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UNE 


LOGIQUE  NOUVELLE 

A  L'ORATOIRE 


Logique,  par  Alphonse  Gratry,  prêtre  de  l'Oratoire,  2  vol.  in-S",  1855. 


Deux  membres  du  clergé  ont  en  ces  derniers  temps  attiré  l'atten- 
tion publique  :  l'un,  déjà  célèbre  parmi  les  prédicateurs  chrétiens, 
s'est  montré  grand  professeur  à  la  Sorbonne,  et  a  su  conquérir  à 
l'enseignement  de  la  Faculté  de  théologie  une  popularité  inattendue; 
l'autre,  plus  jeune  et  jusque-là  obscur,  s'est  élancé  d'un  vol  soudain 
vers  les  plus  hautes  spéculations  de  la  philosophie  religieuse,  et  ce 
brillant  coup  d'essai  a  signalé  la  résurrection  d'une  compagnie  chère 
à  l'église  de  France,  à  la  philosophie  et  aux  lettres,  la  noble,  la  libé- 
rale, la  sage  et  aimable  compagnie  de  l'Oratoire  (1). 

Entre  le  nouvel  oratorien  et  le  professeur  éprouvé,  il  y  a  plus 
d'un  point  commun  :  tous  deux  s'abstiennent  presque  entièrement 
de  déclamer  contre  l'esprit  moderne.  Ils  sont  du  clergé,  et  le  nom 
de  théologiens  philosophes  ne  parait  pas  leur  faire  peur.  S'ils  nom- 
ment Platon,  c'est  sans  aucun  mépris,  et  s'ils  parlent  de  Descartes  et 
de  Leibnitz,  c'est  avec  indulgence.  Voici  d'ailleurs  un  rapport  plus 
intime  et  qui  explique  tous  les  autres  :  l'aîné  de  ces  deux  écrivains 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  juillet  1854,  un  article  de  M.  Charles  de  Rémusat  sur 
le  livre  du  père  Giatry  :  De  la  Connaissance  de  Dieu. 
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a  été  le  maître  du  p'us  jeune.  Le  disciple  est-il  resté  fidèle?  C'est 
une  autre  question,  mais  il  est  certain  que  le  père  Gratry  est  sorti 
de  ce  groupe  d'esprits  actifs,  inquiets  et  distingués  que  M.  Bautain 
réunissait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  autour  de  sa  chaire  de  Strasbourg. 
Depuis  lors,  le  petit  troupeau  s'est  dispersé,  mais  il  n'a  pas  trop  mal 
fait  son  chemin  dans  le  monde  :  M.  de  Ronnechose  occupe  un  siège 
épiscopal,  M.  l'abbé  Cari  gouverne  à  Juilly  la  maison  où  vécut  Male- 
branche,  et  tandis  que  le  père  Gratry  écrit  et  médite  à  l'Oratoire, 
M.  Bautain  enseigne  à  la  Sorbonne  avec  le  plus  grand  éclat  et  un 
incontestable  talent. 

Nous  n'avons  point  dessein  de  raconter  l'histoire  de  l'école  de 
Strasbourg,  et,  s'il  faut  l'avouer,  nous  inclinons  à  penser  que  cette 
école  peut  parfaitement  se  passer  d'histoire;  mais  il  serait  injuste 
d'étendre  cette  indifl'érence  jusqu'aux  publications  du  père  Gratry. 
Ce  dernier  venu  des  disciples  de  M.  Bautain  nous  païaît  valoir  à  lui 
seul  plus  que  tous  les  autres,  et  nous  ajouterions  volontiers  plus  que 
le  maître  lui-même. 

Ce  n'est  pas  que  M.  l'abbé  Bautain  ne  soit  un  homme  d'un  grand 
talent  et  un  personnage  considérable,  mais  il  lui  manque  la  qualité 
essentielle  du  penseur  et  de  l'écrivain,  l'originalité,  et,  chose  sin- 
gulière, il  a  suscité  un  disciple  qui  a  des  idées  et  qui  sait  écrire. 
Comment  expliquer  cela?  Ne  serait-ce  pas  que  l'influence  de  cer- 
tains chefs  d'école  tient  souvent  à  leur  caractère  plus  qu'à  leur  ta- 
lent, et  que,  pour  dédommager  ces  natures  ardentes  et  impérieuses 
d'une  certaine  stérilité  d'idées,  la  Providence  leur  a  donné  le  privi- 
lège d'attirer  à  elles  des  esprits  plus  féconds? 

Au  surplus,  le  temps  où  le  père  Gratry  se  rangeait  humblement  à 
la  suite  de  M.  Bautain  est  déjà  loin  de  nous.  Sans  vouloir  deviner 
les  vicissitudes  que  leur  intimité  philosophique  a  pu  traverser  de- 
puis la  dissolution  du  faisceau  de  Strasbourg  jusqu'à  la  récente  ré- 
surrection de  l'Oratoire,  nous  croyons  qu'à  l'heure  qu'il  est,  ni  le 
maître  n'avouerait  les  hardies  spéculations  de  son  ancien  disciple,  ni 
le  disciple  ne  serait  disposé  à  s'incliner  devant  l'autorité  de  son  an- 
cien maître.  Il  faut  donc  considérer  le  père  Gratry  comme  un  esprit 
à  part,  qui  a  pu  subir  des  influences,  mais  qui  ne  relève  plus  que  de 
lui-même. 

Aussi  bien  l'ambition  du  nouvel  oratorien  n'est  pas  médiocre.  A 
Strasbourg,  on  ne  songeait  guère  qu'à  une  réforme  dans  les  études 
cléricales;  à  l'Oiatoire,  on  vise  tout  autrement  haut.  Il  ne  s'agit  pas 
moins  que  de  régénérer  la  philosophie,  de  faire  circuler  parmi  toutes 
les  sciences  humaines  une  sève  plus  puissante,  de  poi'ter  enfin  jusque 
dans  l'immuable  théologie  le  mouvement  et  le  progrès.  Pour  opérer 
ces  merveilles,  sur  quoi  compte  le  père  Gratry?  Sur  sa  Logique.  Est-il 
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question  pour  lui  de  retraduire  la  logique  d'Aristote  ou  de  commenter 
celle  de  Port-l^oyal?  Évidemment  non;  ce  n'est  là  que  l'aucienne 
logique.  Or  la  logique  du  père  Gralry  est  nouvelle,  et  pourquoi  se 
récrier?  Quand  un  philosophe  annonce  à  son  siècle  une  Inslaurutio 
magna,  il  est  tout  simple  qu'il  écrive  son  Novum  Oryanum. 

I. 

Voilà  donc  une  grande  entreprise;  pour  en  comprendre  le  fort  et 
le  faible,  cherchons-en  l'origine  et  jetons  un  coup-d'œil  sur  la  car- 
rière du  père  Grairy.  Ses  premiers  goûts  le  portèrent  aux  mathéma- 
tiques; il  s'en  nourrit  avidement  et  dut  à  son  succès  dans  ce  genre 
d'études  l'honneur  d'entrer  à  l'École  polytechnique  et  l'avantage  d'y 
entendre  Poisson,  Arago,  Dulong,  Coriolis.  Deux  ans  s'écoulent  dans 
cette  vie  de  réflexion  abstraite  et  d'austères  calculs,  et  nous  retrou- 
vons le  jeune  polytechnicien  à  Metz,  sous  l'uniforme  d'officier  d'artil- 
lerie. Il  s'y  préparait  aune  carrière  partagée  entre  les  recherches  du 
savant  et  les  devoirs  du  soldat,  quand  tout  à  coup,  par  des  causes  di- 
verses, une  grande  révolution  s'opéra  dans  ses  idées  et  dans  toute 
son  existence.  La  religion  avait  touché  ce  cœur  ardent,  qui,  une  fois 
saisi,  se  donna  tout  entier.  Le  sous-lieutenant  quitte  son  épée,  dit 
adieu  à  toute  carrière  mondaine  et  se  fait  prêtre.  C'était  vers  la  fm 
de  la  restauration,  au  moment  où  un  autre  jeune  homme,  sorti  d'une 
autre  grande  école,  où  il  avait  trouvé  pour  maîtres  M.  Royer-Collard, 
M.  Villemain,  M.  Cousin,  et  pour  camarades  M.  Jouffroy,  M.  Augus- 
tin Thierry,  M.  Damiron,  M.  Dubois,  venait  aussi  d'être  subitement 
illuminé  par  l'idée  religieuse  et  d'entrer  dans  les  ordres  sacrés. 
Cette  communauté  d'origine  et  de  destinée  rapprocha  les  nouveaux 
convertis.  M.  Bautain  était  l'aîné  des  deux,  et  il  avait  déjà  conquis  à 
Strasbourg  une  position  tout  à  fait  considérable.  Brillant  professeur 
de  philosophie  à  l'Université,  prédicateur  populaire  à  l'église,  direc- 
teur très  recherché  au  tribunal  des  consciences,  rien  ne  manquait  à 
ses  moyens  d'action.  11  avait  un  don  rare  et  supérieur,  le  don  de  con- 
vertir. Comme  les  apôtres,  M.  Bautain  était  pêcheur  d'àraes.  Le  re- 
tour à  la  foi  de  plusieurs  incrédules,  mais  surtout  le  baptême  écla- 
tant de  deux  frères  Israélites,  qui  laissèrent  de  belles  positions 
sociales  pour  se  faire  prêtres  et  devenir  les  disciples  fervens  de  leur 
père  spirituel,  tout  cela  avait  donné  à  M.  Bautain  un  ascendant 
extraordinaire.  L'évêque  de  Strasbouig,  M.  de  Trévern,  lui  confia 
son  petit  séminaire  de  Molsheim,  et  ce  fut  là  le  berceau  de  cette 
école  de  théologiens  philosophes  dont  le  dernier  venu  et  le  plus 
remarquable  est  le  père  Gratry. 

Dans  ce  coin  obscur  de  l'Alsace,  on  agitait  d'assez  grands  des- 
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seins.  La  théologie,  telle  qu'on  l'enseigne  dans  les  séminaires,  pa- 
raissait à  ces  enfans  de  l'École  polytechnique  et  de  l'École  normale 
qui  avaient  respiré  l'air  du  siècle  et  entendu  à  Paris  les  savans  et  les 
jDhilosophes ,  la  théologie  scholastique  leur  paraissait  frappée  de 
stérilité.  Il  fallait  lui  rendre  la  vie.  On  en  essayait  la  réforme  sur  un 
seul  petit  séminaire,  mais  on  méditait  de  l'étendre  à  tout  le  diocèse 
et  de  proche  en  proche  à  toute  l'église.  Voisins  de  l'Allemagne,  nos 
théologiens  de  Molsheim  tendirent  la  main  à  la  savante  et  catholique 
Bavière.  Ils  étudiaient  la  philosophie  avec  Schelling,  la  théologie  avec 
Mœhler,  la  physiologie  avec  Burdach,  et  à  tout  cela  ils  associaient 
volontiers  le  mysticisme  de  Gœrres  et  de  Baader.  Voilà  le  foyer  ar- 
dent où  s'est  allumée  l'intelligence  de  M.  l'abbé  Gratry.  Philosophie, 
mathématique  et  mysticisme,  les  trois  objets  de  ses  prédilections, 
c'est  à  Strasbourg  qu'il  a  commencé  de  les  aimer  et  de  les  unir. 

Au  milieu  de  ces  études  et  de  ces  plans  de  réforme  éclata  l'orage 
qui  devait  disperser  le  cénacle  de  Molsheim.  L'évêque  de  Strasbourg, 
d'abord  si  favorable  aux  novateurs,  n'avait  pas  tardé  à  prendre 
alarme  de  leurs  progrès,  et  il  se  décida,  le  15  septembre  183Zi,  à 
les  signaler  publiquement  à  la  défiance  de  l'église.  On  se  défendit, 
on  protesta,  on  partit  pour  Bome;  mais  le  récent  exemple  de  M.  l'abbé 
de  Lamennais  était  significatif.  Les  idées  de  paix  prévalurent,  et 
M.  l'abbé  Gratry  fut  un  des  dix  signataires  de  l'acte  de  soumission. 
Tout  en  cédant  de  bonne  foi  sur  quelques  points  particuliers, 
M.  l'abbé  Gratry  s'attacha  à  une  idée  générale  qui  ne  manque  pas 
de  grandeur  :  c'est  l'idée  de  vivifier  les  sciences  par  la  philosophie 
et  la  philosophie  par  la  religion.  Nous  l'avons  connu  à  Paris  en  18âO 
directeur  du  collège  Stanislas,  puis  aumônier  de  l'École  normale,  et 
toujours  uniquement  occupé  de  mûrir  son  idée  et  de  la  répandre 
parmi  la  jeunesse. 

M.  l'abbé  Gratry  était  alors  parfaitement  ignoré  du  public.  Il  n'avait 
pas  écrit  et  ne  songeait  peut-être  pas  à  écrire,  mais  on  ne  pouvait 
le  voir  et  l'entendre  sans  être  frappé  de  la  tournure  de  son  esprit  et 
de  la  distinction  de  toute  sa  personne.  Ce  qui  attirait  tout  d'abord 
à  lui,  c'était  l'aimable  accord  de  la  gravité  adoucie  du  prêtre  et  de 
l'aisance  de  l'homme  du  monde.  Sa  conversation,  tour  à  tour  sé- 
rieuse et  enjouée,  était  pleine  de  séduction.  Il  ne  fallait  pas  l'avoir 
beaucoup  fréquenté  pour  être  au  fait  de  ses  idées  favorites,  et  il  avait 
à  leur  service  une  abondance,  une  chaleur  et  une  verve  inépuisa- 
bles. C'était  un  homme  à  systèmes;  mais,  chose  étonnante,  avec 
une  confiance  absolue  dans  ses  idées,  il  ne  laissait  jamais  paraître 
ni  ton  dogmatique  ni  orgueil.  Il  vous  proposait  les  idées  les  plus 
hardies,  les  plus  subtiles,  quelquefois  même  les  plus  bizarres,  non 
pas  comme  extraordinaires  ou  comme  siennes,  mais  comme  les  plus 
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simples  du  monde,  comme  l'évidence  et  la  vérité  mêmes.  C'étaient 
des  applications  perpétuelles  de  l'algèbre  et  de  la  physique  à  la  théo- 
logie; c'étaient  des  équations  et  des  cercles,  des  ellipses  et  des  para- 
boles, des  miroirs,  des  foyers,  des  rayons,  et  je  ne  sais  combien 
d'autres  symboles  ingénieux  dont  il  se  servait  pour  figurer  les  mys- 
tères les  plus  profonds  de  la  nature,  pour  adoucir  et  simplifier  les 
dogmes  les  plus  redoutables  de  la  religion,  tout  cela  avec  une  har- 
diesse de  spéculation,  une  sincérité  de  christianisme,  une  subtilité 
d'analyse,  une  chaleur  de  cœur,  un  éclat  d'imagination,  une  exalta- 
tion, une  finesse  et  une  candeur  surprenantes.  On  sentait  tour  à  tour 
en  l'écoutant  le  polytechnicien,  l'incrédule  converti,  le  prêtre,  le  sa- 
vant, le  mystique,  et  par-dessus  tout  l'homme  d'esprit. 

Malgré  une  réunion  si  attachante  de  qualités  rares,  M.  l'abbé  Gra- 
try  n'eut  à  l'École  normale  qu'un  demi-succès.  L'ardeur  de  ses  con- 
victions, les  grâces  de  sa  parole,  les  ressources  de  sa  dialectique, 
plaisaient  infiniment  à  cette  jeunesse  choisie,  mais  le  mélange  du 
mysticisme  et  de  l'algèbre  la  tenait  en  défiance.  Les  géomètres  trou- 
vaient l'abbé  Gratry  peu  exact  et  trop  exalté;  aux  esprits  littéraires, 
il  semblait  trop  abstrait,  trop  hérissé  de  formules.  On  écoutait,  on 
admirait,  on  souriait,  on  n'adhérait  pas. 

Ce  fut  seulement  en  1851  que  le  nom  de  M.  l'abbé  Gratry  sortit 
de  l'obscurité.  Un  de  ses  collègues  de  l'École  normale,  ardent  philo- 
sophe autant  qu'homme  sincère,  M.  Yacherot,  venait  de  terminer 
une  savante  histoire  de  l'école  d'Alexandrie.  A  tort  ou  à  raison, 
M.  l'abbé  Gratry  crut  apercevoir  dans  cet  ouvrage  certaines  traces 
de  la  doctrine  de  Hegel,  et  comme  à  ses  yeux  l'hégélianisme  est  la 
grande  maladie  intellectuelle  du  temps,  sa  tête  s'échaufia,  et  il  se 
persuada  qu'ayant  charge  d'âmes  à  l'École  normale,  le  zèle  de  la 
maison  du  Seigneur  lui  faisait  un  devoir  de  signaler  publiquement 
l'erreur  et  le  péril.  Nous  ne  jugeons  pas  cette  polémique  fâcheuse, 
qui  amena  la  destitution  d'un  homme  excellent  et  la  démission  de 
l'agresseur,  mais  il  est  certain  qu'elle  révéla  dans  M.  l'abbé  Gratry 
un  dialecticien  habile,  un  écrivain  plein  de  feu,  et  qu'en  l'éloignant 
de  l'Université,  elle  lui  ouvrit  une  carrière  nouvelle,  mieux  appro- 
priée à  son  ardeur  et  à  ses  talens.  L'Oratoire  venait  de  renaître  par 
l'heureuse  initiative  d'un  homme  que  le  cardinal  de  Bérulle  aurait 
aimé,  M.  l'abbé  Pétetot.  Quel  asile  meilleur  qu'une  congrégation  libre 
et  savante  pour  un  esprit  de  la  trempe  de  M.  Gratry,  nature  rêveuse 
et  inquiète  qui  a  besoin  de  solitude  et  de  silence,  de  discipline  et  de 
loisir!  Aussi  l'Oratoire  lui  a  porté  bonheur,  et  le  premier  fruit  de  ses 
études  solitaires  a  été  un  remarquable  essai  de  philosophie  reli- 
gieuse, qui  a  partagé,  avec  le  livre  du  Devoir  de  M.  Jules  Simon,  les 
couronnes  de  l'Académie  française. 
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Mais  clans  la  pensée  du  père  Gratry,  le  traité  de  la  Connnismnce  de 
Dieu  n'est  qu'une  sorte  de  préambule.  La  grande  idée,  l'idée  nou- 
velle et  féconde,  qui  est  sa  conquête,  n'a  pu  y  être  qu'indiquée,  et 
encore  n'a-t-elle  pas  été  comprise.  Pour  la  mettre  dans  tout  son 
jour,  pour  lui  donner  les  vastes  développemens  qu'elle  comporte,  il 
fallait  un  ouvrage  exprès.  La  Logique,  récemment  publiée  par  le 
père  Gratry,  est  cet  ouvrage. 

IL 

La  Logique,  pourquoi  ce  titre  sévère  et  peu  attrayant?  Il  y  a  un 
secret  là-dessous,  c'est  que  le  dernier  grand  philosophe  de  l'Alle- 
magne, Hegal,  a  entrepris  de  ramener  tous  les  problèmes  de  la 
métaphysique  à  un  enchaînement  de  concepts  abstraits,  de  manière 
à  transformer  en  logique  la  théodicée  elle-même.  Or  la  pensée 
favorite  du  père  Gratry,  on  pourrait  dire  son  idée  fixe,  c'est  de  ren- 
verser l'hégélianisme.  La  logique  de  Hegel  a  fait  le  mal;  c'est  à  la 
logique  nouvelle  de  le  guérir. 

Quelle  est  donc  cette  entreprise  extraordinaire  qui  doit  régénérer 
la  philosophie  et  l'esprit  humain?  Le  père  Gratry  en  a  conçu  l'idée 
en  méditant  sur  le  mal  qui  travaille  la  société  intellectuelle  de  notre 
temps  :  c'est  d'abord  le  divorce  des  sciences  et  de  la  philosophie, 
c'est  ensuite  et  surtout  le  divorce  de  la  philosophie  et  de  la  reli- 
gion. D'oîi  vient  ce  double  mal?  Il  est  l'ouvrage  du  siècle  dernier. 

Le  xvii*  siècle,  voilà  l'âge  d'or  de  la  pensée.  Toutes  les  sciences 
marchaient  unies  dans  un  accord  majestueux  sous  la  direction  su- 
prême de  la  philosophie.  Le  père  de  la  métaphysique  moderne, 
Descartes,  est  le  premier  géomètre  et  le  premier  physicien  de  son 
temps.  Newton  lui-même  ne  vient  qu'au  second  rang,  parce  que 
Newton  est  moins  philosophe.  Et  remarquez  que  ces  deux  puissants 
esprits  sont  des  hommes  profondément  religieux,  des  chrétiens  con- 
vaincus. Comme  eux  grand  philosophe  et  gi-and  mathématicien,  Leib- 
nitz  n'est  pas  seulement  un  homme  religieux,  c'est  un  grand  théo- 
logien, capable  d'entrer  en  lice  avec  l'auteur  de  Yllisloire  des 
Variations.  A  leur  tour,  les  théologiens  sont  philosophes.  Il  suffît 
de  citer  Bossuet,  Fénelon,  Arnaud,  et  ce  noble  personnage  qui  ré- 
pond si  bien  à  l'idéal  du  père  Gratry,  le  père  Malebranche,  l'hon- 
neur de  l'Oratoire,  à  la  fois  géomètre,  philosophe  et  théologien. 

Le  XYiii*^  siècle  a  détruit  cette  admh'able  économie.  Il  a  rompu  le 
faisceau,  et  en  divisant  tout,  il  a  tout  affaibli.  La  philosophie  a 
déclaré  la  guerre  au  christianisme,  et  dès  ce  moment  elle  a  perdu  le 
principe  de  vie.  La  voilà  devenue  étrangère  au  sentiment  religieux, 
niant  l'infini,  l'idéal,  l'invisible,  et  s' emprisonnant  dans  le  fini.  Vai- 
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nement  elle  fait  effort  pour  ralentir  sa  chute  rapide  et  se  rattacher 
au  déisme,  la  logique  l'entraîne  loin  de  Dieu  et  ne  lui  laisse  le  choix 
qu'entre  le  scepticisme  et  le  matérialisme,  entre  le  doute  et  l'im- 
piété. Du  même  coup  voilà  l'unité  des  sciences  brisée.  Dès  que  la 
chaîne  des  causes,  suivant  l'expression  d'un  phi'osophe,  cesse  d'être 
attachée  au  trône  de  Dieu,  la  nature  n'est  plus  qu'un  assemblage 
confus  de  phénomènes.  Les  savans  se  la  partagent,  et  chacun  s'at- 
tache au  lambeau  qu'il  a  pu  saisir.  Plus  d'enchaînement  et  d'harmo- 
nie dans  l'esprit  humain,  tout  tombe  en  poussière,  tout  s'abâtardit. 
Quelques  savans  chrétiens,  comme  Euler-et  Linné,  essaient,  à  la  vé- 
rité, de  maintenir  les  sciences  à  leur  ancien  niveau;  mais  plus  le 
siècle  marche,  plus  les  sciences  se  brisent  en  fragmens.  On  a  des 
astronomes  esprits  forts  et  des  naturalistes  athées,  des  Lalande,  des 
Lamarck,  et  si  les  derniers  enfans  de  cette  génération  corrompue 
sont  plus  respectueux  et  plus  discrets,  les  Laplace,  les  Cuvier,  les 
Arago  ne  cachent  guère  leur  profond  dédain  pour  la  pure  spécula- 
tion métaphysique. 

Voilà  les  maux  que  souffre  l'esprit  moderne;  comment  les  guérir? 
Il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  ramener  les  savans  à  la  philosophie, 
et  les  philosophes  à  la  religion.  Après  avoir  posé  en  ces  termes  le 
problème  du  temps,  voici  comment  le  père  Gratry  le  résout. 

Le  savant  oratorien  a  fait  une  découverte,  c'est  que  les  sciences 
s'appuient  sur  un  procédé  fondamental,  qu'elles  appliquent  sans  le 
savoir  sous  les  formes  les  plus  diverses,  et  qui  est  au  fond  le  même 
dont  se  sert  la  métaphysique. 

Il  y  a  deux  grandes  familles  de  sciences,  celles  qui  se  partagent 
l'étude  de  la  nature,  physique,  physiologie,  chimie,  et  celles  qui 
s'appellent  exactes,  comme  l'algèbre,  la  géométrie,  et  en  général  les 
mathématiques.  Or  quel  est  le  procédé  fondamental  des  sciences  de 
la  nature?  C'est  l'induction.  Et  quel  est  celui  des  sciences  mathéma- 
tiques? C'est  d'abord  le  calcul  ordinaire,  lequel  n'est  autre  chose  que 
le  raisonnement  sous  sa  forme  la  plus  précise;  mais  c'est  surtout  ce 
calcul  supérieur  qui  s'appelle  depuis  Leibnitz  le  calcul  infinitésimal. 

Cherchons  maintenant  si  la  métaphysique  a  aussi  un  procédé  fon- 
damental. Elle  en  a  un.  Platon  est  le  premier  qui  l'ait  connu,  et  il 
l'a  appelé  le  procédé  dialectique.  En  quoi  consiste  ce  procédé?  à 
s'élever  du  réel  à  l'idéal,  du  fini  à  l'infini,  de  la  nature  à  Dieu. 

Voilà,  s'écrie  la  science  de  notre  temps,  voilà  le  vice  radical,  voilà 
la  vanité  de  la  métaphysique.  Elle  veut  atteindre  l'infini,  c'est-à-dire 
l'inaccessible;  elle  veut  parler  aux  hommes  de  l'ineflable.  Et  sur 
quoi  se  fonde-t-elle  pour  raisonner  de  l'infini?  Sur  l'univers  et  sur 
l'homme,  c'est-à-diie  sur  le  fini.  La  voilà  engagée  dans  des  difïï- 
cultés  inextricables.  Avec  un  point  d'appui  borné,  la  nature,  et  un 
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levier  imparfait,  la  raison,  elle  veut  soulever  le  poids  de  l'infini  : 
chimère,  folie,  contradiction  ! 

Telle  est  la  grande  objection  des  hommes  exacts  et  positifs.  C'est 
la  raison  de  leur  dédain  de  la  philosophie,  c'est  la  source  de  leur 
matérialisme  ou  de  leur  incrédulité,  c'est  en  un  mot  le  principe  de 
dissolution,  de  stérilité  et  de  mort  caché  sous  le  faux  éclat  et  la 
trompeuse  fécondité  des  sciences  physiques  et  mathématiques. 

Eh  bien!  le  père  Gratry  s'adresse  aux  physiciens  et  aux  géomè- 
tres, et  il  leur  dit  :  Vos  sciences,  si  exactes  et  si  positives,  n'existent 
qu'à  une  condition  :  c'est  d'employer  sans  cesse,  à  chaque  théo- 
rème, à  chaque  expérience,  ce  même  procédé  qui  vous  semble  chimé- 
rique et  impuissant  entre  les  mains  des  philosophes.  Vous,  phy- 
sicien, vous  ne  feriez  point  un  pas  dans  la  découverte  des  lois  de  la 
nature  sans  l'induction.  Or  l'induction  bien  examinée,  l'induction 
ramenée  à  ses  conditions  essentielles,  l'induction  consiste  à  passer 
du  fini  à  l'infini.  Vous,  géomètre,  vous  avez,  j'en  conviens,  dans  le 
calcul  ordinaire  un  instrument  admirable;  mais  les  mathématiques 
eussent-elles  pris  le  magnifique  développement  dont  elles  sont  jus- 
tement fières,  si  elles  étaient  restées  dans  le  domaine  du  fini?  Ce  qui 
leur  a  donné  l'essor,  c'est  le  calcul  infinitésimal,  qui  consiste  encore 
à  passer  du  fini  à  l'infini.  C'est  donc  en  vain,  géomètres,  physiciens, 
chimistes,  que  vous  cherchez  à  vous  réduire  au  fini.  L'infini  vous  do- 
mine et  vous  envahit  de  toutes  parts.  Tandis  que  vous  croyez  en 
faire  abstraction,  il  pénètre  dans  vos  calculs  en  dépit  de  vous,  et  si, 
sachant  ce  que  vous  faites,  vous  parvenez  à  l'écarter  en  effet,  vous 
vous  condamnez  à  l'empirisme,  que  dis-je?  au  scepticisme  absolu. 
Vos  lois  de  la  nature,  vos  théorèmes,  vos  méthodes,  tout  s'écroule 
à  l'instant.  Vous  avez  voulu  chasser  Dieu  de  la  nature,  la  nature 
elle-même  vous  échappe;  elle  a  perdu  ses  lois,  elle  n'est  plus  qu'un 
chaos  au  sein  duquel  s'agite  une  raison  qui  a  brisé  ses  ailes  et  qui 
se  dévore  elle-même. 

Il  faut  donc  en  revenir  aux  conditions  essentielles  de  la  science, 
aux  lois  primordiales  de  la  raison,  à  la  vérité  des  choses.  Or  la  vé- 
rité, c'est  que  les  sciences  et  la  philosophie  sont  sœurs.  Procédé  in- 
ductif,  procédé  infinitésimal,  procédé  métaphysique,  tout  cela  n'est 
qu'un  seul  et  même  instrument,  une  seule  et  même  loi  de  la  raison, 
qui  s'élève  par  un  élan  irrésistible  du  fini  à  l'infini,  de  la  nature  à  Dieu. 

Voilà  la  découverte  du  père  Gratry.  Grâce  à  elle,  il  se  flatte  de  ra- 
mener les  savans  à  la  philosophie,  et,  cela  fait,  il  se  charge  de  con- 
duire sans  effort  les  savans  et  les  philosophes  à  la  religion,  c'est-à- 
dire  au  christianisme.  Que  donne  en  effet  la  philosophie  pure  appuyée 
sur  les  sciences  purement  humaines?  Elle  conduit  jusqu'à  Dieu,  c'est 
sa  grandeur;  mais  quel  est  ce  Dieu  des  purs  philosophes,  le  Dieu  des 
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Platon,  des  Aristote  et  des  rationalistes  modernes?  Un  Dieu  sans  rap- 
port avec  la  créature  humaine,  un  Dieu  abstrait.  Le  vrai  Dieu  est  un 
Dieu  vivant,  et  pour  connaître  ce  Dieu,  la  raison  est  impuissante. 
11  lui  faut  les  clartés  mystérieuses  de  la  foi,  achetées  au  prix  de  l'hu- 
milité. Et  qu'est-ce  que  l'humilité?  C'est  le  sentiment  profond  que  la 
créature  a  de  sa  faiblesse,  c'est  l'être  fmi  se  courbant  devant  l'être 
des  êtres;  c'est  quelque  chose  enfin  d'analogue  à  ce  procédé  scienti- 
fique par  où  le  physicien  et  le  géomètre  passent  du  fini  à  l'infini. 

Ainsi  donc  l'induction  qui  élève  Newton  à  la  loi  générale  de  l'uni- 
vers, le  calcul  qui  fait  pénétrer  Leibnitz  dans  le  mystère  de  la  géné- 
ration des  grandeurs,  la  méthode  qui  conduit  le  métaphysicien  de  la 
cause  finie  à  la  cause  des  causes,  ces  procédés  ne  sont  que  des  essais 
imparfaits  et  comme  des  figures  de  l'acte  sublime  qui  constitue  la 
religion,  et  par  lequel  s'ébauche  dans  cette  vie,  en  attendant  qu'elle 
s'accomplisse  parfaitement  dans  l'autre,  l'union  du  fini  et  de  l'infini. 

La  poésie,  l'art  en  général,  n'ont  pas  d'autre  essence.  L'enthou- 
siasme du  poète,  le  ravissement  du  mystique,  l'essor  ardent  de  l'ar- 
tiste vers  l'idéal,  tout  cela  n'est  que  la  loi  universelle  de  l'esprit 
humain,  l'ascension  du  fini  vers  l'infini.  Les  Raphaël  et  les  Michel- 
Ange,  les  Dante  et  les  Milton  sont  animés  du  même  souffle  qui  em- 
porte les  Kepler  et  les  Galilée,  les  Descartes  et  les  Leibnitz,  et  tous  ne 
font,  poètes,  théologiens,  savans,  que  ce  que  fait  la  pauvre  femme 
dont  Fénelon  enviait  l'humble  adoration  :  ils  s'élèvent  du  plus  pro- 
fond de  leur  nature  misérable  et  finie  vers  le  principe  de  toute  per- 
fection, de  toute  beauté,  de  toute  félicité;  ils  prient  Dieu. 

Tel  est  le  système  du  père  Gratry:  voilà  du  moins  la  pensée  fon- 
damentale de  sa  logique  et  de  toute  sa  nouvelle  entreprise.  Commen- 
çons par  reconnaître  que  le  père  Gratry  a  un  sentiment  énergique  et 
vrai  des  besoins  du  siècle,  et  qu'il  a  tracé  une  peinture  exacte  de 
l'état  des  intelligences.  Nous  tombons  d'accord  que  le  divorce  de  la 
philosophie  et  des  sciences  est  un  grand  mal  et  que  leur  réconcilia- 
tion est  la  chose  du  monde  la  plus  désirable,  la  plus  urgente  et  la 
plus  nécessaire.  Nous  reconnaissons  aussi  avec  le  père  Gratry,  non- 
seulement  qu'il  y  a  dans  le  fond  des  choses  un  accord  général  entre 
l'esprit  du  christianisme  et  l'esprit  de  la  bonne  philosophie,  mais 
encore  que  la  philosophie  et  la  théologie  ont  des  points  de  contact 
naturels  et  peuvent  se  rendre  des  services  réciproques. 

En  général,  ces  pensées  d'harinonie  entre  les  sciences,  la  philo- 
sophie et  le  christianisme,  ce  prêtre  passionné  pour  la  physique  et 
la  géométrie,  qui  lit  Cuvier,  Humboldt  et  Laplace,  qui  adore  la  mé- 
taphysique et  fait  ses  délices  de  Platon,  qui  étudie  la  théologie  en 
moraliste  et  en  phi  osophe,  qui  espère  et  qui  annonce  un  prochain 
grand  siècle,  ce  sentiment  élevé,  ce  souffle  généreux,  tout  cela  nous 
inspire  le  plus  grand  respect  et  la  plus  vive  sympathie. 
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Le  père  Gratry  est  un  homme  de  notre  temps.  Son  idéal  n'est  pas 
dans  le  xi''  siècle,  ni  même  dans  le  xvji"  :  il  est  dans  l'avenir.  Les 
doutes,  les  (lèvres,  les  aspirations  et  les  désirs  contraires  qni  nous 
agitent,  rien  de  tout  cela  n'est  étranger  au  père  Gratry.  11  a  vécu,  il 
a  douté,  il  a  souffert,  et  il  est  plein  d'enthousiasme,  de  candeur  et 
de  foi. 

C'est  d'ailleurs  un  homme  doué  de  rares  facultés.  A  l'étude  des 
sciences,  de  la  philosophie,  de  la  théologie,  il  joint  la  plus  fine  cul- 
ture littéraire.  C'est  un  écrivain,  et  sa  pensée  ingénieuse  sait  se  co- 
lorer des  teintes  brillantes  et  délicates  d'une  imiigination  naturelle- 
ment émue.  Comme  critique,  il  a  toute  la  pénétration  et  toute  la  sou- 
plesse d'esprit  nécessaire  pour  entrer  clans  le  fond  des  problèmes 
métaphysiques  et  se  plier  à  toutes  les  pensées  des  grands  maîtres. 
Son  érudition,  sans  être  ni  profonde,  ni  précise,  a  de  l'étendue  et 
une  agréable  variété.  Par  momens  la  flamme  la  plus  pure  et  la  plus 
brillante  illumine  son  esprit,  d'autres  fois  c'est  une  mysticité  sincère 
et  coulant  de  source  qui  s'épanche  avec  abondance  et  douceur.  Son 
style  prend  alors  quelque  chose  de  tendre  et  de  pénétrant;  il  vous 
caresse,  vous  attire  et  vous  sourit.  Serait-ce  trop  dire  que  d'avouer 
qu'en  certaines  pages  il  rappelle  Fénelon?  A  la  vérité  il  le  rappelle 
par  ses  défauts  plus  que  par  ses  qualités  :  il  en  a  la  subtilité  et  la 
finesse  trop  aiguisée;  il  n'est  pas  sans  quelque  mollesse,  sans  quel- 
que langueur,  et  son  abondance  dégénère  en  (luidité;  mais  par  deux 
traits  il  fait  penser  au  noble  et  charmant  modèle,  je  veux  dire  une 
haute  méiaphjsique  animée  de  mystique  ferveur. 

Cette  part  loyale  faite  à  la  sympathie,  nous  dirons  nettement  que 
si  l'on  réduit  les  théories  du  père  Gratry  à  leur  fond  essentiel  et 
précis,  si  on  ôte  à  son  livre  les  vues  de  détail  ingénieuses,  les  pages 
délicates  et  charmantes;  si,  laissant  de  côté  les  généralités,  les  désirs 
vagues  d'union  et  d'accord,  on  porte  la  question  sur  un  terrain  net- 
tement circonscrit,  le  système  du  père  Gratry  repose  sur  une  base 
ruineuse.  Sa  grande  découverte  de  l'identité  des  trois  procédés  de  la 
physique,  de  la  mathématique  et  de  la  philosophie  est  une  idée  fausse, 
et  sa  tentative  de  ramener  les  savans  à  la  philosophie  et  la  philoso- 
phie au  christianisme  est  une  œuvre  à  recommencer. 

IIL 

Une  première  chose  qui  nous  frappe,  c'est  l'idée  singulière  que  le 
père  Gi  atry  se  forme  de  la  méthode  des  sciences  physiques,  c'est-à- 
dire  de  la  nature  et  de  la  poriée  de  l'induction.  Le  procédé  inductif 
n'a  rien  de  mystérieux.  11  y  a  plus  de  deux  njille  ans  que  Socrate  le 
recommandait  à  Platon,  et  l'appliquait  lui-même  aux  sciences  mo- 
rales avec  une  singulière  sagacité.  Aristote  en  a  donné  cette  belle 
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formule  :  L'induction,  dit-il,  est  une  marche  régulière  du  particulier 
à  l'universel  (1) .  Quel  monument  plus  imposant  et  plus  durable  élevé 
à  la  gloire  de  la  méthode  d'induction  que  cette  Jfistoire  (ks  Aiiiwaux, 
qui  ravissait  Cuvier  d'étonnement,  et  où  le  philosophe  de  Stagyre 
s'élève  par  degrés  de  la  description  des  individus  et  des  espèces  aux 
lois  les  plus  générales  de  l'organisation!  A  l'époque  du  renouvelle- 
ment des  sciences.  Bacon  eut  le  mérite,  non  pas  certes  d'inventer  l'in- 
duction, car  on  n'invente  pas  une  faculté  naturelle  de  l'esprit  humain, 
non  pas  de  la  découvrir,  puisque  Socrate,  Platon,  Aristote,  et  vous 
pouvez  y  joindre  Hippocrate,  l'avaient  appliquée  avant  lui,  mais  de 
la  décrire  avec  précision  et  de  la  prêcher  avec  enthousiasme.  Newton 
acheva  de  la  consacrer  par  des  découvertes  immortelles,  et  ses  hé- 
ritiers l'appliquent  tous  les  jours  sous  nos  yeux.  Ouvrez  le  Discours 
sur  l'étude  de  la  philosophie  naturelle,  écrit  par  un  contemporain 
illustre,  M.  Herschel,  et  dans  ce  livre,  tout  pénétré  du  Novum  Orga- 
num  de  Bacon  et  des  liegulœ  philosophandi  de  Newton,  vous  verrez 
que  l'induction  consiste  à  s'élever,  par  des  observations  et  des  expé- 
riences bien  conduites,  à  la  connaissance  des  lois  de  la  nature,  les- 
quelles ne  sont  autre  chose  que  les  relations  constantes  qui  existent 
entre  les  phénomènes  de  l'univers  (2). 

Qu'y  a-t-il  dans  ce  procédé  qui  ressemble  aux  spéculations  des 
philosophes  sur  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  et  comment  assi- 
miler la  méthode  dont  s'est  servi  Ampère  pour  trouver  la  'oi  des  cou- 
rans  électriques  avec  celle  qui  conduisit  Platon  au  premier  principe 
de  la  vérité  et  de  l'être? 

Si  j'entends  bien  le  procédé  dialectique  ou  métaphysique  dont 
Platon  nous  a  transmis  l'héritage,  voici  comment  on  pourrait  le  dé- 
finir. Chaque  fois  que  je  considère  un  objet  de  la  nature,  astre, 
plante  ou  minéral,  et  l'homme  lui-même,  je  m'aperçois  que  cet  objet 
est  changeant,  successif,  limité,  en  un  mot  imparfait.  Voyant  cela,  je 
me  dis  que  cet  objet  n'existe  pas  par  lui-même,  n'a  pas  en  lui-même 
sa  raison  d'être,  et  dès  lors  je  le  rapporte  à  un  principe  supérieur  qui 
est  par  soi,  qui  a  sa  raison  d'être  en  soi,  c'est-à-dire  qui  est  im- 
muable, éternel,  infini,  parfait.  Tel  est  l'acte  essentiel  de  la  pensée 
sur  lequel  repose  toute  théodicée.  Si  cet  acte  est  réel  et  légitime,  si 
cette  base  est  solide,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  un  moyen  régulier  de  con- 
naître la  nature  de  Dieu,  une  méthode  métaphysique.  Et  sans  doute 
Dieu  est  infiniment  loin  de  nous.  C'est  un  Dieu  caché,  mais  il  se 
révèle  dans  la  nature  et  dans  l'humanité,  et  là  je  puis  saisir  quelque 
trace  de  ses  perfections  infinies.  Tout  ce  qui  est  dans  l'univers  et 
dans  l'humanité  a  sa  raison  d'être  en  Dieu.  Il  y  a  dans  la  créature  de 


(1)  Organon,  II  Anal,  l,  i;  Top.,  l,  12. 

(2)  J.  F.  W.  Herschel,  Discours,  deuxième  partie,  ch.  ii,  p.  97. 
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la  force,  de  l'intelligence,  de  la  beauté,  de  l'amour,  de  la  liberté  : 
donc  tout  cela  existe  dans  le  créateur.  La  vie,  dans  l'univers,  se  dé- 
veloppe sous  la  condition  de  la  limite,  de  l'espace,  du  temps;  elle 
est  en  Dieu  sous  la  forme  de  l'éternité,  de  l'immensité,  de  l'infini. 
Voilà  la  méthode  dialectique  dont  le  père  est  Platon,  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  a  pour  véritable  père  l'esprit  humain.  Elle  a  paru  dans  le 
monde  le  jour  où  l'homme  a  senti  sa  faiblesse,  et  proclamé  au-des- 
sus de  lui  quelque  chose  de  divin. 

Le  procédé  métaphysique  a  donc  ce  caractère  de  franchir  d'un 
bond  l'intervalle  qui  sépare  la  créature  du  créateur,  le  fini  de  l'in- 
fini, l'être  contingent  de  l'être  nécessaire.  Sur  ce  point,  nous  sommes 
d'accord  avec  le  pèreGratry,  et  nous  reconnaissons  qu'il  décrit  exac- 
tement le  procédé  dialectique  ou  métaphysique;  mais  il  est  d'autant 
plus  surprenant  qu'il  identifie  ce  procédé  avec  celui  des  sciences  phy- 
siques, avec  l'induction. 

Voici  un  physicien  qui  observe  la  nature  :  en  réunissant  les  obser- 
vations faites  par  ses  devanciers,  en  y  ajoutant  ses  observations  pro- 
pres, en  les  comparant,  en  les  combinant,  en  ajoutant  à  la  puissance 
très  bornée  de  nos  sens  la  puissance  indéfinie  des  instrumens,  il 
parvient  à  reconnaître  que  toutes  les  planètes  connues  ont  une  même 
loi,  qu'elles  se  meuvent  selon  des  courbes  elliptiques  dont  le  soleil 
occupe  un  des  foyers.  Cette  loi  est  admirable;  elle  fait  la  gloire  de 
Kepler,  et  Newton  en  tirera  l'attraction  universelle.  D'un  autie  côté, 
voici  un  métaphysicien  qui  essaie  de  trouver  quelque  lumière  sur 
l'origine  des  choses  :  il  se  dit  que  le  monde  est  un  composé  de  force 
et  d'intelligence,  et  comme  en  cette  région  des  choses  qui  passent, 
toute  force  a  des  limites,  toute  intelligence  des  lacunes  et  des  om- 
bres, il  rapporte  le  monde  à  une  cause  infinie  et  toute -puissante 
qui  renferme  en  elle  la  perfection  de  l'intelligence  et  de  l'activité,  et 
qui  du  sein  de  l'éternité  épanche  hors  d'elle-même,  sans  s'épuiser, 
la  force,  la  pensée  et  la  vie.  Ce  philosophe,  c'est  Anaxagore,  c'est 
Socrate,  c'est  Platon,  c'est  Descartes,  c'est  Leibnitz,  c'est  Voltaire, 
c'est  tout  homme  qui  se  recueille  et  s'estime  ce  qu'il  est. 

J'ai  beau  comparer  le  procédé  du  physicien  et  celui  du  métaphy- 
sicien, je  n'y  vois  que  ces  analogies  générales,  qui  tiennent  à  la 
nature  constante  de  l'esprit  humain;  mais,  loin  d'y  saisir  une  iden- 
tité, j'y  reconnais  au  contraire  des  différences  essentielles. 

Que  trouve  ou  que  cherche  le  physicien?  Les  lois  de  la  nature. 
Que  cherche  le  métaphysicien?  Dieu  et  ses  attributs.  Mais  qu'est-ce 
qu'une  loi  de  la  nature?  Un  fait  général,  rien  de  plus.  Je  dirai  un 
fait  universel,  si  vous  voulez;  mais  un  fait  n'est  qu'un  fait.  Particu- 
lier ou  universel,  il  garde  son  essence;  il  exprime  une  vérité  contin- 
gente qui  pourrait  être  ou  n'être  pas,  qui  n'a  rien  en  soi  de  néces- 
saire et  d'absolu. 
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Soutiendrez-vous  que  les  lois  de  la  nature  sont  des  vérités  néces- 
saires, et  citerez-vous  Montesquieu,  qui  les  définit,  au  commence- 
ment de  V Esprit  des  lois,  «les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de 
la  nature  des  choses?  »  Mais  Montesquieu  parle  ici  des  vérités  ma- 
thématiques et  des  vérités  morales  et  métaphysiques ,  lesquelles  en 
effet  ont  un  caractère  de  nécessité.  Or  il  s'agit  entre  nous  des  lois  de 
l'univers  matériel.  Eh  bien  !  je  prends  la  plus  belle,  la  plus  magni- 
fique, la  plus  générale  de  ces  lois,  la  loi  de  l'attraction.  Est-ce  là 
une  vérité  nécessaire?  J'en  appelle  à  Newton  (1),  j'en  appelle  aux 
plus  illustres  physiciens  modernes;  tous  vous  diront  que  l'attraction 
imiverselle  n'exprime  qu'un  fait,  un  fait  universel,  révélé  par  l'ob- 
servation, vérifié  par  l'expérience  et  le  calcul.  Ce  fait  peut-il  être 
déduit  de  la  nature  des  corps?  Non  ;  on  le  constate,  on  le  vérifie,  on 
ne  le  démontre  pas  géométriquement.  A  la  rigueur  donc,  l'attraction 
universelle  n'est  autre  chose  qu'une  hypothèse  imaginée  par  Newton, 
et  qu'aucun  fait  n'est  venu  démentir  (et  encore  je  ne  parle  que  des 
faits  astronomiques,  des  grands  faits;  car  si  on  arrivait  à  des  phéno- 
mènes très  délicats,  par  exemple  aux  phénomènes  de  cohésion,  aux 
phénomènes  capillaires,  la  généralité  de  la  loi  newtonienne  serait  en 
péril).  Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison,  de  toutes  les  autres 
lois  de  la  nature.  Ce  sont  des  faits  généralisés  par  l'induction  et  le 
calcul,  ou  pour  mieux  dire  des  hypothèses  générales  confirmées  par 
l'expérience  et  le  calcul,  et  rendant  compte  des  phénomènes. 

Le  père  Gratry  dira  peut-être  que  je  rétrécis  le  domaine  des 
sciences  physiques,  que  je  diminue  la  portée  de  l'induction,  que  les 
physiciens  ne  cherchent  pas  seulement  des  lois,  mais  des  causes; 
que  l'attraction  exprime  quelque  chose  de  plus  qu'un  fait  universel, 
savoir  une  force  universelle. 

Ici  encore  j'oppose  au  père  Gratry  l'autorité  de  Newton.  Quel  autre 
sera  plus  compétent  pour  nous  apprendre  ce  que  c'est  que  l'attrac- 
tion? Ouvrez  les  Principes  et  V Optique;  Newton  vous  dira  (2)  que  l'at- 
traction n'est  pas  pour  lui  une  cause,  mais  une  loi,  c'est-à-dire  l'ex- 
pression générale  d'un  fait.  Qu'est-elle  en  soi?  Pourquoi  les  corps 

(1)  Newton,  Philosophiœ  naturalis  principia  mathematica,  lib.  m. 

(2)  «  Je  n'examine  point  ici^  dit  Ne'wion,  quelle  peut  être  la  cause  de  ces  attractions; 
ce  que  j'appelle  ici  attraction  peut  être  produit  par  une  impulsion  ou  par  d'autres 
moyens  qui  me  sont  inconnus.  Je  n'emploie  ici  ce  mot  d'attraction  que  pour  signifier 
en  général  une  force  quelconque  par  laquelle  les  corps  tendent  réciproquement  les  uns 
vers  les  autres,  quelle  qu'eu  soit  la  cause;  car  c'est  des  phénomènes  de  la  nature  que 
nous  devons  apprendre  quels  corps  s'attirent  réciproquement  et  quelles  sont  les  lois  et 
les  propriétés  de  cette  attraction,  avant  que  de  rechercher  quelle  est  la  cause  qui  la  pro- 
duit. »  (Optique,  liv.  m,  qu.  31.) 

«  Je  ne  considère  pas,  dit  encore  Newton  en  parlant  des  forces  attractives,  ces  prin- 
cipes comme  des  qualités  occultes,  mais  comme  des  lois  générales  de  la  nature.  »  {Op- 
tique, liv.  HT,  qu.  31.) 
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semblent-ils  s'attirer?  s'attirent-ils  en  elTet?  la  force  par  laquelle  ils 
influent  l'un  sur  l'autre  est-elle  placée  à  leur  centre  ou  répandue 
dans  leurs  parties?  agit-elle  à  travers  le  vide  ou  à  l'aide  d'un  fluide 
médiateiu-?  Newton  l'ignore,  Laplace  et  Poisson  ne  le  savent  pas; 
le  père  Gratry  le  sait-il  davantage?  Ses  maîtres  de  l'École  polytech- 
nique s'engageaient-ils  à  lui  faire  connaître  les  causes  de  la  nature? 
Dulong  et  Ampère  lui  ont-ils  jamais  proposé  la  chaleur,  l'électri- 
cité, les  fluides  impondérables,  comme  autre  chose  que  des  hypo- 
thèses imaginées  pour  lier  les  phénomènes?  Qui  sait  ce  que  c'est 
que  la  chaleur  en  soi,  la  lumière  en  soi?  Quel  physicien  a  défini  la 
matière,  l'essence  des  corps?  C'est  pourtant  là  ce  qu'il  faudrait  con- 
naître pour  atteindre  les  véritables  causes  et  les  véritables  lois  des 
phénomènes,  pour  transformer  les  lois  contingentes  de  la  physique 
en  vérités  nécessaires.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  n'est-il  pas  clair  que  la 
physique,  dans  son  essor  le  plus  hardi,  ne  dépasse  pas  les  limites 
de  la  nature?  Lois,  causes,  phénomènes,  tout  cela  est  fini  et  limité. 
En  un  mot,  la  physique  et  l'induction  ne  sortent  pas  du  domaine  de 
la  contingence. 

Quel  rapport  y  a-t-il  donc  entre  la  méthode  des  physiciens  et  cette 
opération  de  la  pensée  qui  nous  élève  du  fini  à  l'infini,  du  monde  à 
Dieu,  des  causes  finies  à  la  cause  infinie,  de  l'être  contingent  à  l'être 
nécessaire?  Le  point  de  départ  est  commun  sans  doute  :  c'est  la  na- 
ture, c'est  le  champ  des  phénomènes;  mais  le  but  et  le  moyen  sont 
essentiellen)ent  difïérens  :  ici  des  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire 
des  faits  généralisés,  mais  toujours  contingens;  là,  un  être  néces- 
saire, infini,  absolu.  D'un  côté,  des  observations  lentes,  nombreuses, 
des  calculs,  des  expériences,  un  progrès  lent  et  mesuré;  de  l'autre, 
un  élan  de  la  pensée,  un  élan  soudain,  irrésistible,  qui  nous  fait  fran- 
chir un  intervalle  infini.  En  vérité,  il  faudrait  pousser  bien  loin  le 
goût  des  analogies  pour  en  trouver  entre  deux  méthodes  si  ]  rodi- 
gieusement  difterentes;  mais  les  proclamer  identiques,  c'est  une  mé- 
prise inconcevable. 

Je  l'avouerai,  je  n'ai  pu  lire  sans  scandale  le  chapitre  du  père 
Gratry  intitulé  l' Induction  appliquée  par  Kepler.  Il  s'agit  de  décrire 
le  procédé  inductif.  Pourquoi  choisir  Kepler  pour  guide?  pourquoi 
Kepler  de  préférence  à  Bacon,  qui  est  le  promoteur  et  le  législateur 
de  l'induction,  ou  à  Newton,  qui  en  a  montré  avec  une  égale  gran- 
deur l'usage  et  la  théorie?  Voici  le  secret  du  père  Gratry:  c'est  que 
Kepler  est  un  chrétien  enthousiaste  qui  a  mêlé  ses  idées  théologiques 
à  ses  découvertes  et  associé  le  mysticisme  à  l'astronomie.  Certes 
personne  ne  peut  songer  à  rabaisser  Kepler;  mais,  si  par  le  génie  il 
égale  Newton,  on  conviendra  qu'il  en  est  loin  par  la  mesure  et  la 
méthode.  Il  se  ressent  du  désordre  d'idées  où  s'agitait  le  génie  mo- 
derne du  xvi*^  siècle.  On  sait  qu'il  se  figurait  les  astres  comme  des 
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animaux  divins,  à  la  manière  des  Pythagoie  et  des  Platon.  Le  grave 
Cuvier  ne  peut  retenir  un  sourire,  lorsque  dans  son  Discours  sur  les 
Révolutions  du  globe  il  mentionne,  paimi  les  hypothèses  de  la  géo- 
logie au  berceau,  l'idée  que  se  formait  Kepler  de  la  terre,  comme 
d'une  sorte  de  baleine  qui,  par  le  mouvement  alternatif  de  sa  res- 
piration gigantesque,  donne  naissance  au  flux  et  au  reflux  de  la 
mer.  Ces  idées  étranges  n'ont  pas  empêché  Kepler  de  découvrir  ses 
trois  fameuses  lois  et  de  placer  son  nom  à  côté  de  Copernik;  mais  s'il 
y  a  quelque  chose  de  sublime  et  de  touchant  dans  cet  homme  de 
génie  manquant  presque  de  pain  pendant  ces  veilles  de  vingt-deux 
années  qui  devaient  être  si  fécondes  pour  la  science  et  si  bienfai- 
santes pour  le  genre  humain,  le  père  Gratry  nous  permettra  de  dire 
que  Kepler,  comme  chercheur  de  vérités  expérimentales,  n'est  un 
exemple  à  proposer  à  peisonne.  C'est  dans  le  chapitre  du  savant  ora- 
torien  que  je  vais  en  trouver  la  preuve,  et  n'ayant  pas  en  ce  moment 
V Hartifonica  mundi  sous  les  yeux,  je  m'en  rapporte  à  l'exactitude  de 
ses  citations. 

Le  père  Gratry  raconte  avec  admiration  que  Kepler,  voulant  dé- 
couvrir selon  quelle  courbe  se  meuvent  les  planètes,  commence  par 
poser  en  principe  qu'il  y  a  un  Dieu,  que  Dieu  se  manifeste  dans  la 
création,  et  que  les  lois  de  la  nature  et  les  mouvemens  des  astres 
doivent  exprimer  la  nature  de  Dieu.  Ces  principes  sont  vrais,  et  nul 
physicien  raisonnable  n'y  contredira.  Cependant  le  père  Gratry  pré- 
tend en  conclure  que  les  lois  de  la  nature  ne  sont  pas  des  vérités 
contingentes,  mais  des  vérités  nécessaires.  Et  voilà  pourquoi,  dit-il, 
on  peut  les  exprimer  sous  forme  mathématique.  Là-dessus,  le  père 
Gratry  cite  cette  belle  parole  de  Kepler,  que  la  géométrie  est  éter- 
nelle, et  qu'elle  existe  avant  le  monde  dans  l'intelligence  du  créateur. 
Cela  est  profondément  vrai;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  géométrie  :  il 
s'agit  de  connaître  les  lois  eiï'ectives  que  Dieu  a  données  à  la  nature. 
Or  les  seuls  moyens  pour  cela,  c'est  l'expérience  et  l'induction;  le  cal- 
cul s'y  appuie  et  les  féconde;  il  ne  saurait  les  remplacer.  C'est  une 
théorie  dangereuse  que  celle  qui  regarde  les  lois  de  la  nature  comme 
nécessaires  et  pouvant  être  déduites  a  priori  de  la  nature  de  Dieu. 
Descartes  l'a  essayé,  mais  il  a  échoué,  et  Leibnitz  n'hésite  pas  à  dire 
qu'il  y  a  dans  cette  entreprise  une  semence  de  panthéisme  (1).  Que 
le  père  Gratry  y  prenne  giirde,  lui  pour  qui  le  panthéisme  est  l'anti- 
pode de  la  vérité. 

Kepler  va  donc  essayer,  si  l'on  en  croit  son  historien,  d'expliquer 
a  priori  les  courbes  des  planètes  par  les  attributs  de  Dieu.  Voyons 
cela.  Le  Dieu  de  Kepler,  dit  le  père  Gratry,  n'est  pas  un  Dieu  indéter- 
miné comme  celui  des  rationa.istes;  c'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est 

(1)  Leibnitz,  Lellre  à  l'abié  Nicals),  dans  Erdmanu,  p.  120,  141  et  suiv. 
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le  Dieu  Père,  Fils  et  Saint-Esprit.  Voilà  le  principe  d'où  il  faut  par- 
tir. Quoi  donc!  dirai-je,  obligerez-vous  l'astronomie  de  prendre  son 
principe  dans  la  théologie?  C'est  exorbitant.  Encore  si  ce  principe 
était  une  vérité  claire  et  distincte;  mais  non,  c'est  un  mystère.  Vous 
voulez  donc  que  les  sciences,  au  lieu  de  partir  du  connu  pour  at- 
teindre l'inconnu,  partent  du  mystérieux,  de  l'inexplicable.  Singu- 
lier moyen  d'éclaircir  et  d'expliquer  les  choses!  Il  est  heureux  que 
Copernik  et  Galilée  ne  s'en  soient  pas  servis;  mais  enfin  suivons  le 
û\  de  cette  déduction  extraordinaire  :  Dieu  est  un  et  triple;  je  l'ac- 
corde, que  s'ensuit-il  pour  les  planètes?  Il  s'ensuit,  me  dites-vous, 
que  les  mouvemens  des  planètes  doivent  exprimer  la  Trinité  :  j'y 
consens;  comment  feront-elles  pour  cela?  Le  père  Gratry  répond: 
elles  se  mouvront  circulairement. 

En  vérité,  cette  conclusion  est  inintelligible.  Quand  les  pythago- 
riciens soutenaient  que  les  astres  sont  sphériques  et  se  meuvent  en 
cercle,  parce  c{ue  la  sphère  et  le  cercle  sont  les  plus  belles  de  toutes 
les  formes,  cela  avait  un  sens,  car  il  est  vrai  que  ces  figures  sont  géo- 
métriquement les  plus  simples;  mais  comment  aboutir  au  cercle  en 
partant  de  la  Trinité?  Le  père  Gratry  ne  le  dit  pas.  Supposons  béné- 
volement qu'on  aboutisse  au  cercle  :  nouvel  embarras.  L'expérience 
prouve  en  effet  que  les  planètes  se  meuvent,  non  pas  en  cercle,  mais 
selon  des  courbes  elliptiques,  et  la  gloire  de  Kepler,  c'est  justement 
d'avoir  découvert  cette  loi.  Mais  non;  ce  que  le  père  Gratry  admire 
dans  Kepler,  ce  n'est  pas  sa  découverte,  ni  ses  tables,  ni  ses  calculs; 
le  père  Gratry  admire  Kepler  pour  avoir  déduit  de  la  Trinité  un 
mouvement  en  cercle  qui  ne  peut  s'en  déduire,  et  qui,  étant  absolu- 
ment nécessaire  a  priori,  a  le  malheur  de  n'exister  pas.  A  la  vérité, 
le  père  Gratry  ne  reconnaît  pas  ce  démenti  de  l'expérience.  L'ellipse 
et  le  cercle  sont,  dit-il,  deux  figures  de  même  espèce,  l'ellipse  étant 
la  projection  du  cercle  et  le  cercle  n'étant  qu'une  ellipse  dont  les 
deux  foyers  sont  identiques.  Voilà  qui  est  ingénieux,  et  c'est  se  tirer 
d'affaire  en  homme  d'esprit;  mais  un  peu  de  bon  sens  ne  serait-il  pas 
ici  préférable,  et  ne  peut-on  pas  dire  avec  Molière  à  l'admirateur  de 
la  théologie  de  Kepler  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler. 
C'est  par  ses  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  lessembler. 

Admirons  donc  le  génie  et  les  découvertes  de  Kepler,  mais  lais- 
sons-lui ou  plutôt  laissons  à  l'enfance  de  l'âge  moderne  les  animaux 
divins,  les  rapports  de  la  Trinité  avec  la  forme  sphérique  et  la  parenté 
de  l'âme  et  du  cercle  [adumbrationeni  sacro  sanclœ  Trinitalis  in  sphœ- 
rico,  et  cognalionem  circidi  et  animœ). 

lin  dernier  mot  :  si  le  père  Gratry  avait  raison,  si  l'on  pouvait 
déduire  a  priori  les  lois  de  l'univers  de  la  nature  de  Dieu,  la  mé- 


UNE    LOGIQUE    NOUVELLE    A   l' ORATOIRE.  929 

thode  d'induction  n'existerait  pas;  la  physique  se  ferait  à  coups  de 
syllogismes,  et  il  faudrait  étudier  l'astronomie,  non  dans  le  ciel,  mais 
dans  saint  Thomas.  Est-ce  là  ce  que  le  père  Gratry  nous  propose? 
Dans  ce  cas  même,  sa  thèse  sur  l'identité  du  procédé  des  sciences 
physiques  avec  celui  de  la  métaphysique  serait  fausse,  puisque  la 
physique,  au  lieu  de  s'élancer  du  particulier  à  l'universel,  du  fini 
à  l'infini,  descendrait  au  contraire  de  l'universel  et  de  l'infini  au 
fini  et  au  particulier. 

Nous  voilà  donc  forcé  de  conclure  que  le  savant  oratorien  (et 
cela  peut-il  se  dire  sans  quelque  embarras?)  a  complètement  défi- 
guré le  procédé  inductif.  Aussi  bien  il  déclare  que  son  induction 
n'est  pas  celle  de  Bacon,  qu'il  appelle  avec  dédain  un  pur  iâtonne- 
menf.  J'en  demande  bien  pardon  au  père  Gratry,  l'induction  qu'il 
repousse  est  celle  de  Newton,  de  Lavoisier,  de  Volta,  de  Guvier,  de 
Berzélius,  et  celle  qu'il  prof)ose  est  morte  avec  le  moyen  âge.  11  ne 
la  ressuscitera  pas. 

lY. 

Je  crains  bien  aussi  que  le  procédé  infinitésimal,  tel  que  le  con- 
çoit le  père  Gratry,  ne  soit  pas  le  procédé  de  Leibnitz,  mais  un  pro- 
cédé de  récente  formation.  Et  ici  mon  embarras  redouble,  car  il  s'a- 
git de  hautes  mathématiques,  et  je  ne  suis  qu'un  profane  écrivant 
pour  des  profanes;  mais  s'il  y  a  quelque  indiscrétion  dans  cette  af- 
faire, j'en  renvoie  la  responsabilité  au  père  Gratry,  qui  assure  que 
le  procédé  infinitésimal  est  un  procédé  très  simple,  très  familier, 
qu'on  peut  rendre  aisément  accessible  à  tout  esprit  un  peu  cul- 
tivé. Au  surplus,  rien  ne  nous  oblige  d'entrer  à  fond  dans  la  méta- 
physique de  ce  calcul.  11  suffit  de  donner  une  idée  claire  et  précise 
de  ce  que  les  mathématiciens  entendent  par  l'infiniment  petit  et  l'in- 
finiment  grand.  Toute  la  question  entre  le  père  Gratry  et  nous  est 
de  savoir  ce  que  c'est  que  l'infini  en  mathématiques,  si  cet  infini  est 
identique  à  l'infini  des  métaphysiciens,  s'il  est  considéré  au  même 
point  de  vue,  s'il  a  la  même  valeur,  s'il  est  atteint  par  la  même  opé- 
ration de  la  pensée. 

Le  père  du  calcul  infinitésimal,  Leibnitz,  dit  quelque  part  :  Mon 
calcul  donne  le  moyen  d'opéi'er  la  quadrature  des  courbes.  Ce  mot 
va  nous  fournir  un  premier  aperçu,  un  commencement  de  clarté. 
On  peut  en  effet  considérer  la  découverte  de  Leibnitz  comme  don- 
nant, avec  beaucoup  d'autres  choses,  une  méthode  pour  ramener  les 
lignes  courbes  à  des  assemblages  de  lignes  droites.  Chacun  com- 
prend de  quoi  il  s'agit  dans  la  géométrie  des  courbes  :  il  s'agit  du 
cercle,  de  l'ellipse,  de  la  parabole.  On  veut  connaître  ces  courbes, 
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trouver  leurs  propriétés,  saisir  la  loi  de  leur  génération.  11  est  aisé 
de  concevoir  que  le  problème  serait  plus  simple,  si  Ton  pouvait  ra- 
mener ces  figures  à  des  lignes  droites. 

Prenons  pour  exemple  la  plus  simple  des  figures  curvilignes,  le 
cercle,  et  pour  aider  la  raison  par  les  sens,  d'un  point  quelconque 
pris  comme  centre,  avec  une  ouverture  de  compas  quelconque,  tra- 
çons sur  le  papier  une  circonférence.  Supposons  qu'on  veuille  ré- 
soudre divers  problèmes  touchant  cette  ligure,  par  exemple  mesu- 
rer sa  surface  ou  connaître  le  rapport  de  sa  circonférence  avec  son 
rayon.  Et  cela,  non  pas  d'une  manière  mécanique,  ce  qui  n'abouti- 
rait à  aucun  résultat  intéressant,  mais  d'une  manière  scientifique, 
de  telle  sorte  que  l'on  sache  en  général  quelle  est  la  surface  d'un 
cercle  et  quel  est  le  rapport  précis  de  la  circonférence  au  rayon  pour 
tous  les  cercles  possibles. 

Ces  problèmes  ont  leurs  difficultés.  Que  serait-ce,  si  au  lieu  du 
cercle  il  s'agissait  d'une  courbe  moins  simple,  comme  la  parabole, 
l'hyperbole  et  d'autres,  de  plus  en  plus  compliquées?  Mais  ne  par- 
lons que  du  cercle,  et  cherchons,  non  pas  à  résoudre  les  questions 
posées,  mais  aies  simplifier  en  les  transformant. 

Inscrivons  dans  notre  cercle  un  polygone  régulier,  d'un  nombre 
quelconque  de  côtés,  six  par  exemple.  Voilà  une  figure  qui  donne 
naissance  à  des  problèmes  analogues  aux  précédons;  au  lieu  de  la 
circonférence  de  notre  cercle,  considérez  le  périmètre  de  notre  poly- 
gone: au  lieu  du  rayon  du  cercle,  considérez  l'apothème  du  polygone, 
c'est-à-dire  la  perpendiculaire  abaissée  du  centi-e  sur  fun  quelconque 
de  ses  côtés,  vous  pouvez  vous  demander  quelle  est  la  surface  du 
polygone,  quel  est  le  rapport  du  périmètre  à  l'apothème.  Ce  sont  les 
mêmes  problèmes  de  tout  à  l'heure,  mais  ils  sont  infiniment  plus 
aisés.  Rien  de  plus  simple  que  la  loi  de  génération  d'un  polygone 
régulier,  rien  de  plus  facile  par  exemple  que  de  mesurer  sa  surface 
et  de  démontrer  qu'elle  est  égale  à  la  demi-somme  de  ses  côtés  mul- 
tipliée par  l'apothème.  Si  donc  l'on  pouvait  ramener  le  problème 
du  cercle  au  problème  du  polygone,  on  aurait  beaucoup  avancé  la 
question. 

Concevez  maintenant  que  le  polygone  inscrit,  au  lieu  d'avoir  six 
côtés,  en  eût  douze,  vingt-quatre,  quarante  huit;  cherchez  ce  qui  en 
arriverait.  Evidemment  ce  polygone  se  rapprocherait  de  plus  en 
plus  du  cercle.  Et  si  vous  imaginez  des  polygones  dont  les  côtés 
aillent  ainsi  toujours  croissant,  vous  voyez  clairement  que  plus  le 
nombre  des  côtés  augmente,  plus  le  polygone  tend  à  s'identifier  avec 
le  cercle.  Or  ne  pouvez-vous  pas  concevoir  cette  multiplication  des 
côtés  de  notre  polygone  aussi  grande  qu'il  vous  plaiia?  Quelque 
nombre  qu'on  assigne,  dût  ce  nombre  surpasser  toutes  les  forces  de 
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rimagination,  n'êtes-vous  pas  libre  de  le  doubler,  de  le  tripler,  de 
le  multiplier  à  votre  gré?  Vous  touchez  à  la  conception  de  Leibnitz, 
à  l'idée  de  l'infiniment  petit. 

S'il  est  vrai  que  notre  polygone  tende  à  s'identifier  avec  le  cercle 
et  qu'il  y  tende  d'une  manière  indéfinie,  il  s'ensuit  que  concevoir 
un  cercle  comme  un  polygone  composé  d'un  nombre  immense  de 
côtés,  c'est  sans  doute  commettre  une  erreur,  mais  une  erreur  qu'il 
est  possible  de  l'éduire  autant  qu'on  le  voudra.  Il  suffît  pour  cela 
de  faire  croître  le  nombre  des  côtés.  A  mesure  que  ce  nombre  se  mul- 
tiplie et  tend,  pour  ainsi  parler,  à  être  infini,  l'assimilation  du  cercle 
au  polygone  est  une  erreur  qui  diminue  et  qui  tend  pour  ainsi  dire 
à  être  nulle  ou  égale  à  zéro.  Voilà  l'origine  très  simple  de  ces  deux 
signes  de  l'algèbre  auxquels  on  prête  quelquefois  un  air  mystérieux 
et  cabalistique,  l'infini  et  zéro  (=°,o);  voilà  la  notion  de  l'infiniment 
grand  et  de  l'infiniment  petit. 

On  peut,  je  crois,  comprendre  maintenant  ce  que  les  mathéma- 
ticiens veulent  dire  quand  ils  définissent  le  cercle  :  un  polygone 
d'un  nombre  infini  de  côtés  infiniment  petits.  Cela  ne  signifie  pas 
qu'un  cercle  puisse  jamais  être  un  polygone;  il  y  aurait  contradic- 
tion. Cela  signifie  que  l'assimilation  d'un  cercle  à  un  polygone  ren- 
ferme une  erreur  qu'on  peut  rendre  aussi  petite  qu'on  voudra.  Cela 
ne  veut  pas  dire  non  plus  qu'il  y  ait  dans  la  nature,  ni  qu'il  puisse 
y  avoir  des  polygones  dont  le  nombre  des  côtés  soit  infiniment 
grand,  et  la  grandeur  des  côtés  infiniment  petite.  Cela  veut  dire  que 
le  nombre  des  côtés  peut  être  rendu  aussi  grand  qu'on  voudra,  la 
grandeur  de  ces  côtés  aussi  petite  qu'on  voudra,  et  l'assimilation 
d'un  tel  polygone  à  un  cercle  aussi  voisine  qu'on  voudra  de  la  vérité. 

Si  je  ne  me  trompe,  ces  idées  sont  claires  et  distinctes.  On  me 
demandera  à  quoi  servent  toutes  ces  abstractions?  Je  réponds  avec 
Leibnitz  :  à  simplifier  les  problèmes  en  les  transformant  (1).  Nous 
venons  de  voir  comment  on  peut  ramener  le  problème  du  cercle  au 
problème  du  polygone.  Eh  bien  !  généralisez  cette  idée,  et  vous  com- 
prendrez l'avantage  immense  qu'il  peut  y  avoir,  quand  on  a  affaire 
à  une  courbe  rebelle,  à  la  ramener  de  force,  en  quelque  façon  à  une 
ligne  plus  docile  et  à  la  réduire  peu  à  peu  à  une  loi  où  elle  semblait 
se  soustraire. 


(1)  Leibnitz,  dans  xine  de  ses  lettres  à  Oldcnburg  (voyez  le  Commercium  episfoliciim 
pu^iliépar  la  Société  royale  de  Londres,  24  aoiit  1676),  s'exprime  ainsi  :  «Meicator  a 
trouvé  le  moyen  de  carrei*  la  surface  des  courbes  dont  l'ordonnée  est  exprimée  lation- 
neLemeaten  fonction  de  l'abscisse;  il  nous  a  appris  à  réduire  ces  expressions  en  séries 
par  la  division,  et  Newton  nous  a  enseigné  à  faire  la  même  chose  pour  les  expiessions 
radicales  Maintenant  j'ai  trouvé  une  méthode  des  transmutations  au  moyen  de  laquelle 
on  peut  ramener  toutes  les  courbes  à  des  cas  simples.  » 
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Ce  n'est  là  cependant,  je  me  hâte  de  le  déclarer,  qu'une  idée  très 
incomplète  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  profondément  ingénieux  dans  la 
conception  de  Leibnitz,  et  il  faut  renoncer  à  décrire  la  méthode 
qu'il  a  inventée  soit  pour  décomposer  les  différentes  grandeurs 
finies  en  élémens  infiniment  petits,  soit  pour  revenir  de  ces  élémens 
aux  grandeurs  finies.  11  y  a  là  des  miracles  de  combinaison,  des 
prodiges  de  calcul  qui  expliquent  la  fécondité  prodigieuse  de  la  dé- 
couverte dont  Leibnitz  et  Newton  se  sont  disputé  la  gloire,  et  qui  a 
porté  l'art  du  calcul  à  son  plus  haut  degré  de  perfection. 

^lais  le  seul  point  qui  nous  importe,  c'est  de  savoir  si  ce  mouve- 
ment alternatif  du  fini  à  l'infiniment  petit  et  de  l'infininient  petit  au 
fini,  qui  constitue  le  calcul  infinitésimal,  peut  être  assimilé,  comme 
l'assure  le  père  Gratry,  à  la  méthode  qu'emploient  les  métaphysi- 
ciens pour  démontrer  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  combinaisons  des  mathématiciens, 
si  abstraites,  si  artificielles,  si  raffinées,  si  étrangères  à  la  foule  des 
esprits,  et  ce  mouvement  simple  et  irrésistible  qui  élève  la  pensée 
de  tous  les  hommes  du  spectacle  de  la  nature  réelle  à  la  pensée  d'un 
créateur  ? 

Le  père  Gratry  voit  ici,  je  ne  dis  pas  une  analogie  lointaine,  je 
ne  dis  pas  une  ressemblance,  mais  une  absolue  identité.  Rien  n'est 
plus  étrange  que  cette  thèse.  Nous  avons  relu  l'ouvrage  pour  nous 
assurer  que  nous  ne  nous  étions  pas  mépris.  Nous  avons  consulté 
des  hommes  spéciaux,  et  parmi  eux  des  esprits  éminens.  Aucun  n'a 
pu  s'expliquer  une  assimilation  si  extraordinaire.  Évidemment  le 
père  Gratry  est  ici  abusé  par  ses  intentions.  Il  veut  ramener  les  ma- 
thématiciens à  la  métaphysique  :  c'est  un  dessein  digne  d'un  esprit 
élevé;  il  cherche  partout  des  raisons  de  bon  accord,  et  il  y  en  a  en 
foule;  mais,  emporté  par  le  démon  de  l'analogie,  le  père  Gratry  voit 
des  identités  où  il  n'y  en  a  pas,  et  comme  il  arrive  à  nos  yeux  quand 
ils  ont  trop  fixé  une  certaine  couleur,  son  esprit,  à  force  de  voir  des 
analogies,  a  perdu  le  sentiment  des  différences. 

La  première  illusion  à  signaler,  c'est  celle  que  produisent  les 
mots.  On  parle  du  calcul  infinitésimal,  de  l'infiniment  petit,  de  l'in- 
finiment grand;  chacun  dit,  après  Fontenelle,  que  l'esprit  humain  a 
fait  entrer  l'infini  dans  ses  combinaisons,  que  Newton  et  Leibnitz  ont 
soumis  l'infini  au  calcul. — Ces  mots  sont  innocens,  pourvu  qu'on 
les  entende. 

L'infiniment  petit  des  mathématiques  est  un  infini,  si  l'on  veut; 
mais  c'est  un  infini  de  petitesse,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  cet 
infini  peut  être  assimilé  à  zéro  sans  aucune  erreur  assignable.  Si  le 
père  Gratry  avait  fait  cette  simple  remarque,  aurait-il  identifié,  au- 
rait-il seulement  comparé  la  notion  de  l'inliniment  petit  avec  la  plus 
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vaste,  la  plus  haute  et  la  plus  auguste  des  notions,  celle  de  l'infini 
en  esprit  et  en  vérité,  celle  de  l'être  des  êtres? 

Mais,  dira  peut-être  l'ingénieux  oratorien,  la  notion  de  l'infini- 
ment  petit  suppose  une  notion  corrélative,  la  notion  de  l'infiniment 
grand;  nous  voilà  plus  près  de  l'objet  sublime  des  contemplations 
du  philosophe.  Point  du  tout.  11  y  a  ici  une  confusion  radicale  entre 
deux  notions  profondément  distinctes,  l'infini  mathématique  et  l'in- 
fini métaphysique.  Les  mathématiques  ont  pour  objet  essentiel  la 
grandeur,  et  elles  n'en  sortent  jamais.  Or  la  grandeur  a  une  pro- 
priété inhérente  à  sa  nature,  c'est  de  pouvoir  être  toujours  multi- 
pliée et  divisée.  Voilà  l'origine  de  l'infiniment  petit  et  de  l'infiniment 
grand.  Concevoir  un  infiniment  petit,  dans  le  cas,  par  exemple,  de 
notre  polygone  de  tout  à  l'heure,  c'est  tout  simplement  concevoir  que 
le  côté  de  ce  polygone  peut  être  indéfiniment  diminué.  De  môme 
concevoir  un  infiniment  grand,  c'est  concevoir  qu'à  mesure  qu'on 
diminue  les  côtés  de  notre  polygone,  on  fait  croître  indéfiniment  le 
nombre  de  ces  côiés. 

L'infini  mathématique  est  donc  un  indéfini,  et  cette  notion  est  une 
suite  très  simple  de  la  nature  essentielle  de  la  grandeur.  11  n'y  a 
point  ici,  comme  le  suppose  le  père  Gratry,  un  passage  brusque  du 
fini  à  l'infini,  un  élan,  un  essor  de  la  pensée;  il  n'y  a  que  le  déve- 
loppement logique  d'une  seule  et  même  notion.  Les  mathématiques 
ne  sortent  donc  pas  de  la  notion  de  leur  grandeur,  pas  plus  que  la 
physique  de  la  notion  de  la  contingence.  Faut-il  citer  une  autorité 
imposante  pour  tout  le  monde  et  qui  a  un  poids  particulier  pour  le 
père  Gratry?  Je  lui  opposerai  Pascal.  Qu'il  veuille  bien  relire  l'admi- 
rable fragment  :  de  l  Esprit  yéométnque,  il  y  verra  la  notion  de  l'in- 
finiment petit  et  celle  de  l'infiniment  grand  déduites  de  la  notion  de 
grandeur  avec  une  rigueur  et  une  précision  incomparables  (1).  Il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  ruiner  de  fond  en  comble  le  système 
du  père  Gratry. 

Comment  en  efTet  assimiler  la  grandeur,  alors  même  qu'on  la  sup- 

(1)  Les  mathématiques,  dit  Pascal,  ont  pour  objet  les  nombres,  l'espace  et  le  mouve- 
ment. Or  chacun  de  ces  objets  comprend  deux  infinités,  l'une  de  grandeur,  l'autre  de 
petitesse  :  «  car,  quelque  prompt  que  soit  un  mouvement,  on  peut  en  concevoir  un  qui  le 
soit  davantage,  et  hâter  encore  ce  dernier,  et  ainsi  toujours  à  l'infini,  sans  jamais  arri- 
ver à  un  qui  le  soit  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  plus  y  ajouter.  Et  au  contraire,  quel- 
que lent  que  soit  ua  mouvement,  on  peut  le  retarder  davantage,  et  encore  ce  dernier,  et 
ainsi  à  l'iufini,  sans  jamais  arriver  à  un  tel  degré  de  lenteur  qu'on  ne  puisse  encore  en 
descendre  >à  une  infinité  d'autres,  sans  tomber  dans  le  repos.  De  même,  quelque  grand 
que  soit  un  nombre,  on  peut  en  concevoir  un  plus  grand,  et  encore  un  qui  surpasse  le 
dernier,  et  ainsi  à  Tinfiai,  sans  jamais  arriver  à  un  qui  ne  puisse  plus  être  augmenté. 
Et  au  contraire,  quelque  petit  que  soit  un  nombre,  comme  la  centième  ou  la  dix-millième 
partie,  on  peut  encore  en  concevoir  un  moindre,  et  toujours  à  l'infini,  sans  arriver  au 
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pose  indéfiniment  agrandie  ou  diminuée,  comment  l'assimiler  à  l'in- 
fini de  la  métaphysique,  qui  est  l'être  souverainement  parfait,  l'être 
immuable,  indivisible,  accompli,  parfait,  placé  au-dessus  de  toute 
grandeur  et  de  toute  comparaison?  Le  père  Gratry  a-t-il  songé  à  ce 
qu'il  y  a  de  bizar  e  et  de  dangereux  dans  ces  assimilations  para- 
doxales et  inouies?  Mais  voici  une  rai:«on  plus  capable  encore  de  le 
toucher.  Les  mathématiques  ont  pour  objet  la  grandeur,  non  pas  la 
grandeur  réelle,  mais  la  grandeur  abstraite  (1).  11  n'y  a  pas  dans  la 
nature  d'unités  égales,  et  cependant  l'arithmétique  repose  sur  la 
conception  de  termes  strictement  égaux.  Il  n'y  a  pas  dans  la  nature 
de  cercles  parfaits,  de  surfaces  parfaitement  planes,  de  lignes  parfai- 
tement droites,  et  cepend  mt  tout  cela  est  supposé  par  la  géométrie. 
Il  n'y  a  pas,  <à  plus  forte  raison,  dans  la  natuie  des  quantités  infini- 
ment petites  ou  infijiiment  grandes.  Ce  ne  sont  là  que  les  jeux  sa- 
vans  de  l'abstraction,  les  raflinemens  ingénieux  du  calcuL  Je  dirai 
plus,  l'infiniment  petit,  de  sa  nature,  exclut  l'existence  réelle. 

Ce  qui  est  réellement  est  déterminé  dans  son  être,  et  Dieu  lui- 
même  est  en  un  sens  un  être  déterminé,  puisqu'il  est  parfait.  Or 
l'infiniment  petit  est  une  grandeur  plus  petite  que  toute  grandeur 
déterminée.  C'est  donc  une  pure  conception  de  l'esprit,  une  pure 
abstraction,  qui  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  de  réalité.  C'est,  par  exem- 
ple, une  surface  sans  épaisseur,  une  ligne  sans  longueur,  un  instant 
sans  durée.  Pures  hypothèses,  qui  seraient  absurdes  si  on  les  voulait 
réaliser!  Que  dites-vous  d'une  partie  du  temps,  supposée  réelle,  qui, 
comme  élément  du  temps,  doit  avoir  une  durée,  et  qui,  comme 
partie  infiniment  petite,  n'a  aucune  durée,  si  petite  qu'elle  soit?  C'est 
une  contradiction.  Voit-on  où  cela  pourrait  conduire,  si  la  thèse  du 
père  Gratry  était  fondée?  C'est  que  la  métaphysique  est  comme  la 
géométrie  une  science  abstraite,  qui  se  meut  dans  une  région  de 
purs  concepts,  qui  les  assemble  ou  les  divise,  sans  que  jamais  elle 
puisse  mettre  le  pied  sur  le  terrain  des  réalités.  Voilà  Dieu,  ses  attri- 
iDuts,  devenus  comme  l'étendue  des  géomètres,  des  notions  pure- 
zéro  on  néant.  Quelque  grand  que  soit  un  espace,  on  peut  en  concevoir  un  plus  grand,  et 
encore  un  qui  le  soit  davantage,  et  ainsi  à  l'infini,  sans  jamais  arriver  à  rien  qui  ne 
pnisse  plus  être  augmenté.  Et  au  contraire,  quelque  petit  que  Sjit  un  espace,  on  peut 
encore  en  considérer  un  moindre  et  toujours  à  l'infini,  sans  jam.ns  arriver  à  un  indivi- 
sible qui  n'ait  plus  aucune  étendue.  Il  en  est  de  même  du  temps...  c'e.>t-à  dire,  en  un 
mat,  que  quelque  mouvement,  quelque  nombre,  quelque  espace,  quelque  temps  que  ce 
soit,  il  y  en  a  toujours  un  plus  grand  et  un  moindre,  de  sorte  qu'ils  se  soutiennent  tous 
entre  le  néant  et  l'infiui,  étant  toujours  infiniment  éloignés  de  ces  extièmes.  »  (Pascal, 
Pensées,  édition  de  M  Havet,  p.  449  et  suiv.) 

(I)  Cette  remarque  a  déjà  été  faite  par  M.  de  Rémusat  dans  l'article  cité  plus  haut. 
Voyez  aussi  sur  ce  point  les  réserves  si  finement  indiquées  dans  le  rapport  du  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  française  (août  1834). 
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ment  abstraites,  et  peut-être,  si  l'on  veut  pousser  l' assimilation  plus 
loin,  des  notions  irréalisables,  des  idéaux  de  la  pensée  qui  ne  peu- 
vent être  connus  comme  réels  qu'à  la  condition  de  se  contredire. 
jNous  voilà  en  pleine  philosophie  allemande.  L'idée  de  l'être,  dira 
Hegel,  implique  contradiction,  comme  l'idée  de  l'infiniment  petit. 
L'être  est  en  un  sens,  et  en  tant  qu'indéterminé,  il  n'est  pas.  Il  est 
fini  et  infini,  de  sorte  que  le  fond  de  notre  pensée  et  de  toute  exis- 
tence est  une  contradiction.  Grand  Dieu!  voilà  le  père  Gratry  qui 
donne  des  armes  aux  hégéliens! 

Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  cette  polémique.  Je  ne  veux  pas 
dire  au  père  Gratry  que  ce  procédé  infinitésimal  est  un  procédé  in- 
venté au  xvii''  siècle,  étranger  jusque-là  au  genre  humain  et  aux 
savans,  un  procédé  artificiel,  particulier,  qu'à  ce  compte  Dieu  ne 
serait  connu  que  depuis  Leibnitz,  et  que  la  connaissance  en  serait 
refusée  à  la  plupart  des  hommes.  Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour 
conclure  que  la  confusion  du  calcul  infinitésimal  avec  la  preuve  de 
l'existence  et  des  attributs  de  Dieu  est  une  des  chimères  les  plus 
étonnantes  où  un  homme  d'esprit  ait  pu  se  laisser  entraîner.  Si  on 
voulait  badiner  en  matière  si  sérieuse,  on  pouriait  dire  au  père 
Gratry  qu'il  a  infiniment  peu  réussi  dans  son  entreprise,  et  que  si  la 
notion  d'infiniment  grand  n'était  pas  supérieure  à  tonte  chose  hu- 
maine, c'est  à  l'erreur  où  il  tombe  qu'il  faudi-ait  l'apphquer. 

V. 

"Voilà  un  triste  dénoûraent  pour  une  grande  et  généreuse  entre- 
prise, inspirée  à  son  début  par  une  pensée  de  conciliation  si  juste 
et  si  élevée,  soutenue  par  un  si  généreux  enthousiasme,  une  ima- 
gination si  vive  et  un  si  aimable  talent.  Pourquoi  cet  échec?  C'est 
qu'en  de  telles  entreprises  l'imagination,  la  foi,  le  cœur,  l'esprit, 
l'enthousiasme,  tout  cela  n'est  rien  sans  une  raison  sévère  pour  règle 
et  pour  contrepoids. 

Certes  l'enthousiasme  est  de  toutes  les  choses  du  monde  la  plus 
belle  et  la  plus  divine,  et,  pour  en  médire,  le  moment  serait  mal 
choisi;  mais  ce  n'est  pas  l'enthousiasme  qui  à  lui  tout  seul  a  créé  la 
science  moderne.  La  foi,  l'imagination,  le  mysticisme,  tout  cela 
surabondait  au  xvi^  siècle,  et  cependant,  pour  rendre  cette  ardeur 
féconde,  il  a  fallu  la  raison  calme  et  l'austère  analyse  des  Descartes, 
des  Galilée,  des  Newton,  des  Leibnitz.  Otez  à  l'esprit  le  plus  dis- 
tingué la  faculté  critique,  vous  le  condamnez  à  une  agitation  stérile. 
L'enthousiasme  dégénère  chez  lui  en  exaltation;  pour  vouloir  saisir 
d'un  seul  élan  la  vérité,  il  embrasse  des  chimères,  et  il  peut  lui 
arriver  de  tout  confondre  pour  avoir  voulu  tout  unir.  Le  chemin  de 
la  vérité  est  simple  et  unique,  mais  il  y  a  plus  d'un  chemin  pour 
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aller  à  l'erreur.  Tel  ne  voit  que  les  diiïérences  des  choses;  tel  autre 
n'en  veut  voir  que  les  harmonies.  La  première  de  ces  infirmités 
d'esprit  est  déplorable  sans  doute  :  elle  fait  qu'on  sépare  tout;  mais 
la  seconde  ne  vaut  guère  mieux,  elle  fait  qu'on  mêle  tout;  ce  sont 
les  deux  routes  du  chaos. 

Est-il  bien  difficile  de  signaler  dans  le  livre  du  père  Gratry  des 
traces  d'exaltation?  Hélas!  non.  Comment  expliquer  autrement  le 
sens  mystérieux  qu'il  attribue  à  certaines  formules  qui,  examinées  de 
sang-froid,  se  laissent  ramener  aux  idées  les  plus  simples  du  monde? 
En  voici  un  seul  exemple,  mais  significatif: 

Les  algébristes  ont  une  équation  qui  est,  j'en  conviens,  très  énig- 
matique  et  qui  a  même,  au  premier  abord,  un  aspect  assez  extraor- 
dinaire. La  voici  :  zéro  multiplié  par  l'infini  égale  vue  qiumlilé  quel- 
conque. Le  profane  (et  ce  profane  c'est  vous  et  moi) ,  l'ignorant,  dis-je, 
qui  entend  pour  la  première  fois  articuler  cette  équation  et  à  qui  l'on 
assure  qu'elle  est  vraie,  exacte  et  démontrable,  craint  d'être  dupe 
d'une  mystification  savante.  Les  mathématiques  passent  pour  s'oc- 
cuper des  grandeurs,  c'est-à-dire  d'objets  parfaitement  déterminés, 
et  de  chercher  entre  les  grandeurs  des  rapports  de  mesure,  c'est-à- 
dire  les  rapports  les  plus  précis.  Or  voici  de  singulières  grandeurs  : 
zéro,  c'est-à-dire  le  néant,  le  rien;  puis  l'infini,  c'est-à-dire  ce  qui 
surpasse  toute  grandeur;  enfin  une  quantité  quelconque,  A  ou  B, 
c'est-à-dire  une  chose  absolument  indéterminée.  Maintenant  qu'est- 
ce  que  multiplier  une  quantité  par  l'infini?  Cela  ne  s'entend  pas  aisé- 
ment. Et  qu'est-ce  que  multiplier  zéro?  Multiplier  le  néant,  cela 
paraît  une  opération  insensée.  Enfin  comment  le  produit  de  cette 
inintelligible  multiplication  peut-il  être  une  quantité  quelconque? 
S'il  y  a  un  produit,  ce  doit  être  un  produit  déterminé;  s'il  n'est  pas 
déterminé,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  produit,  c'est  que  l'absence  de 
produit  accuse  l'absurdité  de  l'opération.  A  ce  compte,  la  formule  en 
question  serait  la  formule  de  l'absurde,  l'emblème  mathématique 
d'une  opération  déraisonnable,  comme  on  trouve  un  emblème  pit- 
toresque et  ingénieux  d'une  action  folle  dans  ce  bas-relief  antique 
où  sont  représentés  deux  bergers  et  un  bouc,  l'un  des  bergers  occupé 
à  traire  le  bouc  et  l'autre  à  tenir  le  baquet. 

\oilà  ce  que  pourrait  conjecturer  un  esprit  défiant;  mais  les  esprits 
ardens  ont  d'autres  démarches.  Le  père  Gratry  s'attache  à  cette  for- 
mule. Ce  qu'elle  a  d'étrange,  loin  de  le  rebuter,  l'attire.  Ce  néant, 
cet  infini,  ces  rapports  inattendus  le  frappent,  l'intéressent  et  l'exal- 
tent. Il  y  soupçonne  quelque  profond  mystère.  Convaincu  d'ailleurs 
que  dans  toutes  les  sciences  doivent  se  ti'ouver  certaines  idées  théo- 
logiques, il  voit  dans  cette  formule  le  symbole  et  la  preuve  d'un  des 
grands  dogmes  du  christianisme,  le  dogme  de  la  création. 

Et  en  effet,  dit-il,  quel  est  le  dernier  mot  de  l'origine  des  choses? 
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La  raison  l'ignore,  mais  la  raison  éclairée  par  la  foi  peut  l'entrevoir. 
Les  conciles  ont  défini  la  création.  Ils  l'ont  définie  en  trois  mots  : 
Dieu  a  fait  l'univers  de  rien.  Ces  trois  termes  sacramentels,  Dieu, 
l'univers,  rien,  ne  se  résument-ils  pas  dans  notre  formule  algé- 
brique? L'infini  est  le  symbole  de  Dieu;  zéro  représente  le  rien,  le 
néant;  le  monde  avec  ses  espaces  indéfinis,  ses  êtres  sans  nombre, 
est  fort  bien  représenté  par  le  terme  :  une  quantité  quelconque. 
Quand  donc  le  calcul  prouve  et  démontre  que  zéro  multiplié  par  l'in- 
fini égale  une  quantité  quelconque,  le  calcul  prouve  et  démontre  le 
miracle  de  la  création.  Devant  cette  formule,  le  mathématicien  ordi- 
naire reste  indifférent.  Il  a  des  yeux  pour  ne  pas  voir.  Il  ne  saisit  que 
la  lettre;  l'esprit  lui  échnppe.  L'homme  ignorant  et  superficiel  se- 
coue la  tête  et  sourit;  mais  l'algébriste  philosophe,  l'algébriste  chré- 
tien s'incline  avec  respect  et  tressaille  d'une  pieuse  émotion. 

Peut-être  y  a-t-il  de  la  cruauté  à  troubler  une  émotion  dont  le 
principe  est  si  respectable;  mais  la  vérité  nous  oblige  d'avertir  le 
père  Gi-atry  qu'il  est  dupe  de  la  plus  étrange  illusion. 

La  formule  où  il  voit  tant  de  choses  qui  n'y  sont  pas  renferme 
des  vérités  très  simples  qu'il  est  facile  d'en  dégager,  surtout  avec  le 
secours  de  quelques  hommes  spéciaux,  aussi  habiles  que  complai- 
sans.  Considérons  une  série  de  fractions,  celle-ci,  par  exemple  :  i, 
|,  |,  ^,  etc.  Ces  signes  arithmétiques  veulent  dire  qu'une  certaine 
unité  étant  donnée  (la  durée  d'un  jour,  l'espace  d'un  kilomètre),  on 
en  considère  des  parties  de  plus  en  plus  petites,  le  quart,  le  hui- 
tième, le  seizième,  et  ainsi  de  suite.  îS'est-il  pas  clair  qu'à  mesure 
que  vous  continuez  cette  division,  la  fraction  exprime  une  quantité 
plus  petite?  Voilà,  j'espère,  une  vérité  bien  simple.  Eh  bien!  conce- 
vez que  le  dénominateur  de  cette  fraction  continue  ainsi  de  grandir, 
ce  qu'on  peut  fort  bien  exprimer  en  disant  qu'il  tend  à  devenir  in- 
fini, ne  voyez-vous  pas  que,  par  une  suite  nécessaire,  la  fraction, 
exprimant  une  grandeur  de  plus  en  plus  petite,  tendra  à  devenir 
nulle,  ou  en  d'autres  termes  s'appi-ochera  indéfiniment  de  zéro? 

Remai-quez  maintenant  que  cette  conclusion  est  tout  à  fait  indé- 
pendante de  la  grandeur  exprimée  par  le  numérateur.  Q^ie  ce  numé- 
rateui'  représente  une  minute,  une  heure,  un  jour,  un  siècle;  qu'il 
représente  un  kilomètre,  un  myriamètre,  peu  importe  :  il  reste  tou- 
jours vrai  qu'étant  donné  une  grandeur  quelconque,  pourvu  qu'elle 
soit  déterminée,  si  vous  en  prenez  une  fraction,  cette  fraction  tendra 
à  devenir  nulle  ou  égale  à  zéro  à  mesure  que  vous  diviserez  la  quan- 
tité en  parties  plus  petites,  c'est-à-dire  à  mesure  que  le  nombre  des 
parties  où  vous  le  diviserez  deviendra  plus  grand,  ou,  en  d'autres 
termes,  tendra  vers  l'infini.  Maintenant  expr'mez  cette  vérité  en  lan- 
gage algébrique,  et  si  vous  appelez  Â  une  quantité  quelconque,  vous 
aurez  la  formule  :  A  divisé  par  l'infini  égale  zéro. 
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Cette  première  formule  est-elle  claire  et  simple?  a-t-elle  perdu 
tout  air  mystérieux?  Je  le  suppose,  et  s'il  en  est  ainsi,  rien  de  plus 
facile  que  de  parvenir  à  une  autre  formule,  à  celle  justement  qui  a 
tant  fasciné  l'imagination  du  père  Gratry.  Sans  savoir  beaucoup 
d'algèbre,  sans  même  en  savoir  un  mot,  on  peut  comprendre  cette 
règle  générale  qu'une  équation  étant  donnée,  on  ne  l'altère  pas  en 
multipliant  ses  deux  termes  par  une  même  quantité.  Appliquez  cette 
règle  à  l'équation  :  A  divisé  par  l'infini  égale  zéro;  multipliez  chaque 
terme  par  l'infini  (faites  cette  opération  mécaniquement,  comme  si 
l'infini  était  un  multiplicateur  ordinaire),  et  vous  aurez  cette  autre 
équation  :  A  ou  une  quantité  quelconque  égale  zéro  multiplié  par 
l'infini,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  :  zéro  multiplié  par  l'infini  égale 
une  quantité  quelconque. 

Telle  est  l'origine  très  simple  et  la  génération  non  moins  simple 
de  la  grande  formule  du  père  Gratry.  Y  trouvez-vous  encore  quel- 
que obscurité?  De  grâce  ne  la  regardez  pas  avec  l'imagination,  sur- 
tout avec  une  imagination  pleine  d'o  priori  théologiques  et  de  mys- 
tiques rêveries;  regardez-la  de  l'œil  de  la  raison,  appliquez-y  la 
froide  ana'yse,  et  voici  en  définitive  ce  que  vous  trouverez  dessous. 
Etant  donné  une  quantité  quelconque  A,  si  on  la  décompose  en  par- 
ties de  plus  en  plus  petites,  il  faut,  pour  reformer  cette  quantité  tout 
entière,  prendre  un  nombre  de  parties  de  plus  en  plus  grand,  de 
sorte  que  si  la  petitesse  des  parties  tend  vers  zéro,  il  faudra  que  le 
nombre  des  parties  ajoutées  appi'oche  de  l'infini.  Qu'y  a-t-il  au  fond 
de  cette  analyse?  Ce  principe  évident,  qu'une  grandeur  se  compose 
de  toutes  les  parties  dans  lesquelles  on  la  divise,  en  d'autres  termes 
qu'un  tout  est  égal  à  la  somme  de  ses  parties,  ou  bien  encore  qu'une 
grandeur  est  égale  à  elle-même,  ou  bien  enfin  que  A  =  A. 

Yoilà  ce  principe  d'identité  d'où  partent  et  où  reviennent  les  ma- 
thématiques, principe  admirable  de  fécondité,  mais  principe  le  plus 
simple,  le  plus  clair,  le  moins  mystérieux  du  monde.  Cette  conclu- 
sion est,  je  l'avoue,  très  contrariante  pour  notre  ingénieux  oratorien, 
qui  veut  voir  partout  des  élans  de  l'esprit,  des  bonds  merveilleux  du 
fini  à  l'infini,  des  mystères,  des  extases,  des  adorations.  Eh  bien! 
non,  il  faut  que  le  père  Gratry  se  résigne.  S'il  veut  à  tout  prix  des 
ombres  et  des  mystèi-es,  il  en  trouvera  dans  la  théologie  et  dans  le 
cœur  humain;  mais  qu'il  n'en  cherche  pas  dans  les  mathématiques, 
ce  n'est  pas  le  pays  du  mystère,  c'est  le  pays  de  la  clarté. 

YI. 

Porter  le  mysticisme  et  la  théologie  dans  l'algèbre,  ce  n'est  point 
un  caprice  accidentel  du  père  Gratry;  il  les  introduit  systématique- 
ment dans  toutes  les  sciences.  A  l'en  croire,  rien  ne  se  fait  de  grand. 
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non-seulement  en  philosophie,  mais  en  physique,  en  astronomie, 
que  par  l'inspiration  tbéologique.  Alors  comment  se  fait-il  qu'il  y 
ait  eu  de  grands  physiciens  et  de  grands  astronomes  avant  le  chris-- 
tianisme  et  en  dehors  de  son  influence?  Étaient-ce  de  médiocres  gé- 
nies que  Ptoîémée,  Hipparque,  Archimède,  Aristarque  de  Samos? 
Platon  n'était-il  pas  à  la  fois  géomètre,  astronome  et  philosophe  in- 
comparable? Le  père  Gi^atry  me  dira  peut-être  que  Platon  appartient 
au  christianisme  en  sa  qualité  de  premier  père  de  l'église  :  je  n'y 
contredis  pas,  bien  que  cette  manière  d'entendre  l'église  sente  un 
peu  le  rationalisme;  mais  faudia-t-il  aussi  ranger  Aristote  parmi 
ces  chrétiens  d'avant  Jésus- Christ?  J'imagine  que  non.  Si  jamais 
grand  esprit  a  été  loin  du  mysticisme,  c'est  celui-là,  et  on  ne  voit 
pas  que  cela  l'ait  empêché  de  créer  l'histoire  naturelle. 

Copernik  était  chrétien,  et  il  a  dédié  au  pape  Paul  III  son  De 
revolulionibus  orhium  cœlestium;  mais,  de  bonne  foi,  était-ce  dans 
la  Bible  qu'il  avait  trouvé  le  nouveau  système  du  monde?  Je  ne 
doute  pas  que  Descartes  ne  fût  un  chrétien  sincère  et  convaincu,  et 
il  ne  m'appartient  pas  de  soulever  le  moindre  doute  sur  le  chris- 
tianisme de  Leibnitz;  mais  est-il  soutenable  que  le  christianisme 
ait  inspiré  le  système  des  tourbillons  et  l'harmonie  préétablie? 
Certes,  si  la  théologie  conduisait  les  pensées  de  Descartes,  il  faut 
convenir  que  c'était  en  se  cachant  de  lui,  car  il  avait  pris  toutes 
les  précautions  possibles  pour  reconduire.  Mais  le  père  Gralry  a 
toute  une  théorie  sur  l'origine  des  sciences  modernes;  elles  ne  doivent 
leur  naissance  ni  à  Descartes,  ni  à  Huyghens,  ni  à  Fermât.  Leurs 
véritables  pères,  ce  sont  les  grands  saints  et  les  grands  théologiens 
du  XVI*  siècle,  dont  l'influence  mystérieuse  a  suscité  toutes  les  dé- 
couvertes de  l'âge  nouveau.  Quoi!  c'est  du  concile  de  Tiente  qu'est 
parti  le  mouvement  moderne  ?  quoi  !  ce  sont  des  saints  qui  ont  trouvé 
la  loi  de  la  réfraction,  le  télescope,  les  phases  de  Vénus,  les  satel- 
lites de  Jupiter?  Quels  saints?  je  vous  prie;. quels  théologiens?  où, 
quand  et  comment?  Le  père  Gratry  ne  les  nomme  pas;  cependant  il 
ne  faudrait  pas  le  trop  presser  ni  le  mettre  au  défi.  Si  vous  croyez 
l'embarrasser  en  lui  demandant  quel  est  le  théologien  du  xvr  siècle 
qui  a  découvert  la  géologie,  il  vous  dira  que  la  géologie  était  connue, 
bien  avant  le  xvi^  siècle,  d'un  certain  personnage  qui  habitait  un 
monastère  des  bords  du  Rhin.  Et  quel  est  ce  respectable  ancêtre  de 
Léopold  de  Buch,  de  Saussure  et  de  Cuvier?  C'est  sainte  Hildegarde. 
Quoi,  cette  abbesse  se  livrait  à  des  recherches  sur  les  ossemens  fos- 
siles? Non;  elle  priait  humblement  Dieu,  et  Dieu,  pour  récompenser 
son  humilité,  lui  donnait  la  science  infuse.  En  doutez-vous?  Lisez 
ces  paroles  de  la  sainte,  traduites  par  le  père  Gratry  :  <(  Voici  ce 
que  le  Seigneur  m'a  dit  :  Les  roches  ont  été  en  fusion  dans  le  feu  et 
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dans  l'eau,  et  sont  les  ossemens  du  globe,  et  j'ai  fait  naître  de  l'hu- 
midité verte  la  terre  féconde,  qui  est  la  moelle  du  globe.  »  Je  sais 
trop  peu  de  géologie  pour  entrer  dans  les  profondeurs  de  ce  pas- 
sage; mais  quand  j'entends  le  père  Gratry  dire  que  le  mérite  parti- 
culier de  la  géologie  de  sainte  Hildegarde  est  la  précision  et  que 
toute  la  science  moderne  y  est  expressément  contenue,  j'entre  en 
défiance,  et  il  me  semble  qu'alors  même  qu'il  serait  bien  prouvé  que 
Cuvier  a  connu  ce  passage  en  écrivant  le  Discours  sur  les  révolu- 
tions du  globe,  sa  gloire  n'en  serait  pas  diminuée. 

Persuadé  que  rien  de  considérable  ne  peut  se  faire  dans  les  sciences 
et  dans  la  philosophie  en  dehors  de  l'influence  théologique,  le  père 
Gratry  a  le  plus  profond  mépris  pour  tout  philosophe,  tout  savant, 
dont  le  christianisme  lui  est  suspect.  Locke  est  un  esprit  opaque, 
Kant  un  professeur  maladroit,  Spinoza  un  esprit  faux  et  méchant.  11 
ne  reste  plus  qu'à  dire  avec  M.  de  Maistre  :  Condillac  est  un  sot. 
Voilà  des  insolences  de  grand  seigneur;  mais  il  y  a  ici  tout  un  sys- 
tème. Le  père  Gratry  prononce  cet  arrêt,  imité  des  Soirées  de  Snini- 
Pétersbourg  :  «  Depuis  le  milieu  du  xvur  siècle,  par  la  faute  de  ce 

siècle,  il  n'y  a  plus  de  philosophie  en  Europe Depuis  Leibniz,  je 

ne  vois  plus  qu'une  nuit  philosophique...  »  Quoi!  d'un  trait  de 
plume  vous  rayez  de  l'histoire  de  la  philosophie  l'école  condilla- 
cienne,  l'école  allemande  et  l'école  écossaise!  Quoi!  Hume,  Reid, 
Adam  Smith,  Kant,  ne  sont  pas  des  philosophes!  Cela  n'est  pas  très 
sérieux.  Préférez  l'école  cartésienne  à  toutes  les  autres,  j'y  consens, 
je  m'unis  à  vous;  mais  est-ce  une  raison  de  nier  tout  le  reste?  Con- 
dillac n'est-il  pas  un  esprit  ingénieux?  Hume,  un  penseur  pénétrant 
et  un  vigoureux  raisonneur?  Et  Reid,  et  Smith,  ne  sont-ce  pas  les 
meilleurs  et  les  f)lus  aimables  des  sages?  Enfin  nier  la  philosophie 
germanique,  ce  n'est  pas  digne  d'un  esprit  qui  paraît  l'avoir  beau- 
coup pratiquée.  Kant  est  un  homme  de  génie,  et  la  Critique  de  la 
Raison  pure  est  un  des  grands  livres  de  l'esprit  humain.  —  Triais 
il  en  est  sorti  Hegel  !  —  Spinosa  n'est-il  pas  sorti  de  Descartes? 
Hegel  lui-même  n'est-il  pas  im  esprit  puissant?  Pourquoi  vouloii- 
en  faire  un  sophiste,  un  méchant?  Vous  parlez  de  Schelling  avec 
respect,  avec  admiration.  N'est-il  pas  le  frère  aîné  de  Hegel?  Pour- 
quoi deux  poids  et  deux  mesures?  C'est  sans  doute  que  M.  Schelling, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  a  fait  un  mouvement  vers  le  christianisme;  mais 
qui  sait  si  Hegel,  en  voyant  les  désordres  de  ses  disciples,  ne  serait 
pas  l'evenu  aussi  sur  ses  pas?  A  le  traiter  de  la  sorte,  il  n'y  a  ni  bon 
goût,  ni  justice,  ni  charité. 

On  ne  peut  lire  sans  surpiise  et  sans  une  impression  pénible  ces 
lignes  du  père  Gratry  :  «  Selon  nous,  il  est  urgent  de  reconnaître 
enfin  qu'il  y  a  en  philosophie  des  méchans,  des  méchans  qu'il  faut 
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fuir,  avec  lesquels  il  faut  rompre  tout  pacte,  et  qu'il  ne  faut  point 
saluer.  Ce  sont  ceux  qui  font  naître  l'ivraie  dans  le  champ  de  l'esprit 
humain.  Ces  esprits  pervers  doivent  êti  e  traités  en  ennemis,  et  l'on 
doit  travailler  à  les  exterminer,  comme  le  fitCicéron  à  l'égard  d'Epi- 
cure,  qu'il  se  flatte  d'avoir  supprimé.  Il  faut  des  haines  vigoureuses, 
et  s'il  se  peut,  triomphantes  contre  l'abominable  secte  des  so- 
phistes (1).  »  Gela  est  violent  et  puéril.  Pourquoi  confondre  ainsi  les 
erreurs  de  l'esprit  et  les  vices  ou  les  crimes  des  hommes?  Pour  être 
panthéiste  ou  même  matérialiste,  on  n'est  pas  un  méchant  homme, 
de  même  qu'on  peut  être  à  la  fois  un  catholique  zélé  et  une  per- 
sonne très  peu  estimable.  Spinoza  n'était-il  pas  le  plus  doux  des 
hommes?  n'avait-il  pas  de  rares  vertus?  Quelles  personnes  plus  hon- 
nêtes que  Locke,  Condillac,  Laromiguièie,  Tracy,  Daunou,  Cabanis! 
Parlons  séiieusement.  Se  tromper  est  le  droit  commun  en  philoso- 
phie. Personne  n'échappe  à  cette  loi.  11  n'y  a  pas  d'autorité  infail- 
lible, de  tribunal  philosophique  rendant  des  arrêts.  Qu'est-ce  donc  qui 
fait  le  sophiste?  C'est  le  défaut  de  sincérité.  Or  y  a-t-il  des  hommes 
plus  sincères  que  Spinoza,  Locke,  Kant,  Hegel?  Qu'exigez-vous  d'un 
philosophe?  qu'il  ne  se  trompe  pas?  c'est  exorbitant;  qu'il  se  trompe 
de  bonne  foi?  à  la  bonne  heure;  qu'il  y  ait  de  la  portée  et  de  la  gran- 
deur dans  ses  erreurs?  soit  encore;  mais  la  portée  et  la  giandeur 
du  panthéisme  sont  immenses.  Nul  doute  que  l'Allemagne  ne  se  soit 
trompée  avec  grandeur.  Elle  a  la  grandeur,  elle  a  la  bonne  foi.  Que 
lui  demandez-vous  de  plus  pour  être  respectueux  avec  elle? 

Vous  vous  portez  l'adversaire  et  le  vainqueur  triomphant  de  la 
philosophie  de  Hegel;  mais  c'est  encore  une  de  vos  illusions.  Com- 
ment mettez-vous  l'hégélianisme  en  poudre?  En  disant  que  Hegel  a 
soutenu  l'identité  de  l'être  et  du  néant,  du  fini  et  de  l'infini,  et  en 
général  l'identité  des  contradictoires.  Cela  est  exact,  et  j'accorde 
que  ce  système,  fondé  sur  l'identité  de  oui  et  de  non,  est  un  délire 
de  l'esprit  germanique.  Je  reconnais  que  soutenir  cette  identité,  c'est, 
en  logique,  se  mettre  hors  la  loi;  mais  est-ce  là  réfuter  Hegel?  Non; 
pas  plus  que  ce  n'est  réfuter  assez  le  scepticisme  que  de  le  montrer 
en  contradiction  avec  le  sens  commun  et  avec  lui-même.  11  resterait 
à  faire  voir  comment  et  pourquoi  Hegel  a  été  conduit  à  soutenir 
l'identité  des  contradictoires.  On  n'a  point  la  clé  de  cette  énigme  sans 
remonter  au  père  de  la  philosophie  allemande.  Hegel  ne  se  peut 
comprendre  sans  Schelling,  Schelling  sans  Fichte,  Fichte  sans  Kant. 
H  fallait  donc  reprendre  les  célèbres  antinomies,  et  expliquer  com- 
ment l'esprit  humain  rencontre  en  toute  question  métaphysique  des 
thèses  qui  semblent  contradictoires.  Alors  peut-être  auriez-vous  fait 

(1)  Tome  I»"-,  p.  60. 
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comprendre  pourquoi  Hegel  a  admis,  en  désespoir  de  cause,  que  la 
contradiction  est  la  loi  universelle  de  l'esprit  humain.  Mais  non;  au 
lieu  d'opposer  à  la  logique  insensée  de  Hegel  la  vieille  logique,  qui 
est  la  bonne,  vous  avez  voulu  lui  opposer  une  logique  nouvelle.  C'est 
remplacer  une  erreur  par  une  erreur,  c'est  ôter  une  maladie  à  votre 
prochain  pour  lui  en  donner  une  autre. 

Votre  nouvelle  logique  est  aussi  vaine  que  celle  de  Hegel.  S'il  n'a 
pas  réussi  à  prouver  l'identité  de  l'être  et  du  néant,  du  fini  et  de 
l'infini,  vous  ne  réussissez  pas  mieux  à  prouver  l'identité  de  l'in- 
duction et  du  calcul  infinitésimal,  l'identité  de  tout  cela  et  de  la  mé- 
taphysique. Le  système  de  Hegel,  avec  ses  oppositions  perpétuelles, 
tend  à  tout  diviser;  votre  système,  avec  ses  analogies  fantastiques, 
tend  à  tout  confondre.  Le  mot  qu'il  faut  inscrire  sur  la  logique  de 
Hegel,  c'est  contradiction;  il  faut  graver  sur  la  vôtre  :  confusion.  A 
Dieu  ne  plaise  cependant  que  j'en  use  avec  vous  comme  vous  en  usez 
avec  Hegel,  et  que  je  méconnaisse  la  pureté  de  vos  intentions  !  Vous 
avez  senti  les  maux  que  souffre  de  nos  jours  l'esprit  humain;  c'est 
le  signe  d'un  esprit  pénétrant  et  d'un  cœur  élevé.  Vous  avez  tra- 
vaillé à  chercher  le  remède,  et,  l'ayant  cru  trouver  dans  certaines 
idées,  vous  vous  êtes  enflammé  pour  elles  d'ardeur  et  d'enthou- 
siasme; c'est  d'un  bon  exemple.  Vous  avez  mal  réussi;  quelque 
autre  sera  plus  heureux.  Votre  idée  de  ramener  les  savans  à  la  phi- 
losophie est  juste.  Cette  union  s'est  accomplie  au  xvii*  siècle;  il  faut 
y  revenir.  Quant  à  cette  autre  idée  de  ramener  les  philosophes  à  la 
religion,  elle  a  plus  de  portée  encore;  mais  les  philosophes  n'ont 
pas  attendu  votre  appel.  La  philosophie,  et  le  siècle  avec  elle,  re- 
tourne à  la  rehg'on,  et  c'est  encore  un  point  où  l'exemple  du 
xvji^  siècle  est  admirable.  Malheureusement  vous  demandez  à  l'es- 
prit humain,  non  plus  de  revenir  à  la  religion,  mais  de  se  mettre 
sous  le  joug  de  la  théologie.  C'est  trop.  Vous  changez  d'idéal.  11  ne 
s'agit  plus  de  nous  ramener  au  Discours  de  la  Mél/iode,  mais  à  la 
Siimma  t/ieoloyiœ.  Et  sans  doute  la  Somme  est  un  magnifique  mo- 
nument, l'esprit  humain  y  a  grandi;  mais  un  jour  il  s'y  est  trouvé  à 
l'étroit  :  c'est  que,  si  superbe  que  fût  l'édifice,  l'hôte  était  encore 
trop  grand  pour  la  maison.  N'essayez  pas  de  le  rapetisser  :  laissez 
cette  tâche  à  ceux  qui  ne  comprennent  rien  à  la  grandeur  de  l'es- 
prit nouveau;  mais  vous  qui  aimez  les  sciences,  qui  vivez  avec  Leib- 
nitz  et  iNevvton,  vous  seriez  un  avocat  suspect  d'une  cause  à  jamais 
perdue.  Descartes,  ce  grand  rénovateur  que  vous  admirez,  a  sécu- 
larisé la  science  :  il  a  été  à  la  fois  libre  penseur  et  homme  religieux. 
Pei-raettez-nous  de  rester  fils  de  Descartes  :  l'esprit  moderne  est  car- 
tésien. 

Emile  Saisset. 


LA  SIBÉRIE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


DEUXIEME  PARTIE. 

LA  SIBÉRIE  MÉRIDIONALE  ET  LA  SIBÉRIE  DU  NORD. 

I.  Iteise  umdie  Erde  durch  Nord-Asien  und  die  heiden  Occane,  von  Adolph  Ernian,  3  vol.;  Berlin,  1833- 
1838-1848.  —  II.  Mallhian  Alexander  Caslréu's  Reisen  im  Nordeii,  ans  dem  Scliwedisrhen  ûbersetzt, 
von  H.  Helnis,  1  vol.;  Lel|izig,  18.Ô3.  —  III.  Travels  in  Siberia,  by  S.  S.  Hill,  esq.,  -2  vol.;  Londres, 
1854.  —  IV.  Rcise-Erinnerungen  aus  Sibirien,  von  Chrislopli  Hansleen,  1  vol..;  Leipzig,  1854. 


II  y  a  des  publicistes  allemands  qui  définissent  ainsi  les  Français  : 
un  peuple  ardent,  généreux,  spirituel,  qui  ne  sait  pas  le  premier 
mot  de  la  géographie.  J'ai  indiqué,  dans  la  première  partie  de  ce 
travail  (1),  combien  notre  géographie  courante  est  en  défaut  au  sujet 
des  Russo-Sibériens;  j'ai  montré  combien  sont  ine.xactes  ou  confuses 
les  idées  qu'éveille  dans  notre  esprit  le  nom  de  ces  contrées  loin- 
taines. La  Russie  a  toujours  recherché  avec  soin  le  prestige  de  l'in- 
connu; ajoutez  à  ces  voi!es  dont  elle  s'enveloppe  les  voiles  de  notre 
propre  ignorance,  vous  ne  serez  pas  étonné  que  la  Sibérie  soit  un 
mystère.  Les  savans  voyageurs  dont  nous  avons  suivi  les  traces  nous 
ont  révélé  déjà  plus  d'un  caractère  de  ces  régions  si  mal  connues; 
continuons  avec  eux  cette  curieuse  exploration  :  c'est  surtout  dans 
cette  dernière  période  de  notre  voyage  que  nous  aurons  à  rectifier 
bien  des  erreurs. 

Nous  confondons  volontiers  la  Sibérie  méridionale  avec  la  Sibérie 
du  nord;  M.  Hansteen  et  M.  Erman,  M.  Castrén  et  M.   Hill,  nous 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^r  août. 
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montreront  que  ce  sont  là  des  contrées  absolument  différentes.  Nous 
croyons  que  la  Sibérie  des  frontières  chinoises,  aussi  bien  que  les 
vastes  plateaux  inclinés  vers  la  Mer-Glaciale,  sont  un  même  pays, 
affreux,  misérable,  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes,  digne  séjour 
d'une  race  maudite  et  inaccessible  à  la  civilisation;  nos  guides  sont 
émerveillés  de  cette  Sibérie  inféiieure  oi^i  les  rigueurs  de  l'hiver  sont 
si  largement  compensées  parles  merveilles  de  l'été  et  l'inépuisable 
fertilité  du  sol.  Les  Russo-Sibériens  cultivent  avec  amour  ces  plaines 
privilégiées;  des  races  nomades  parcourent  avec  leurs  troupeaux  les 
pâturages  des  steppes,  et  façonnées  déjà  au  tiavail,  quelques  unes 
d'entre  elles  servent  d'intermédiaire  entre  l'extrême  Orient  et  les 
sociétés  européennes.  Rien  de  plus  intéressant  que  les  rapports  des 
Russes  et  des  Chinois  sur  la  frontière;  rien  de  plus  pittoresque  et  de 
plus  vif  que  le  tableau  de  ces  tribus  tartares,  Rouriates,  Kirghises, 
Kalmoucks,  les  unes  attachées  au  culte  de  Mahomet  ou  à  celui  de 
Rouddha,  les  autres  converties  à  la  religion  gréco-russe.  Maliomé- 
tanes  ou  bouddhistes,  toutes  ces  peuplades  s'associent  déjà  à  l'œuvre 
de  la  civilisation,  en  apportant  sur  les  marchés  russes  les  produc- 
tions de  la  Chine.  C'est  aussi  par  le  sud-ouest  de  la  Sibérie  comme 
par  ses  possessions  transcaucasiennes  que  la  Russie  enveloppe  la 
Perse;  quelles  lumières  jetteront  çà  et  là  ces  véridiques  peintures! 
que  de  renseignemens  précieux  sur  les  ressources  de  l'empire  des 
tsars!  Pendant  que  l'Europe  libérale  déjoue  les  projets  des  Russes 
sur  l'empire  ottoman,  il  y  a  un  travail  lent  et  secret  qui  s'accomplit 
sur  ces  frontières  mystérieuses  de  l'Asie  centrale.  INos  voyageurs 
n'ont  pas  eu  à  s'inquiéter  de  ces  problèmes  :  ils  ont  visité  la  Sibérie 
à  une  époque  où  la  question  d'Orient  n'était  pas  encore  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  pour  la  liberté  occidentale;  leurs  peintures 
n'en  seront  que  plus  éloquentes,  et  c'est  aujourd'hui  surtout  qu'il 
convient  de  mettre  en  lumière  ces  renseignemens  rassemblés  sans 
parti  pris  et  sans  passion  dans  des  années  plus  calmes. 

Rien  ne  ressemble  moins  à  la  Sibérie  méridionale  que  les  immenses 
plateaux  du  nord  habités  par  les  Ostiakes  et  les  Tonguses,  les  Ja- 
koutes  et  les  Samoyèdes.  N'allons  pas  croire  toutefois  que  les  sau- 
vages peuplades  de  la  Sibérie  supérieure  aient  échappé  à  l'influence 
des  Russes;  là  aussi,  comme  dans  le  sud,  il  y  a  une  œuvre  de  trans- 
formation qui  s'opère  d'heure  en  heure.  Ces  hommes  qui  se  précipi- 
tèrent en  masse  sur  les  pas  de  Gengis-Khan,  ces  cavaliers  dont  les 
hallns  épouvantables  firent  trembler  l'Europe  du  xiij'=  siècle,  les 
voyageurs  les  plus  récens  les  signalent  comme  une  race  d'une  sin- 
gulière douceur.  S'il  y  a  un  trait  qui  domine  chez  eux,  c'est  une 
étonnante  facilité  de  soumission.  Enveloppés  de  stations  de  Cosa- 
ques, ils  deviennent  Cosaques  à  leur  tour.  Les  Raschkirs  de  l'ouest 
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sont  enrégimentés;  les  Ostiakes,  les  Tonguses,  les  Jakoutes,  les  Sa- 
raoyèdes,  mènent  encore  une  vie  errante  et  libre  dans  leurs  déserts 
de  glace,  mais  il  semble  qu'ils  soient  déjà  plies  à  la  discipline  des 
tsars.  Soit  que  les  Cosaques  les  aient  assouplis  peu  à  peu,  comme 
l'éléphant  apprivoisé  apprivoise  l'éléphant  sauvage,  soit  que  l'in- 
fluence plus  bienfaisante  de  la  population  russo-sibérienne  ait  pé- 
nétré dans  leurs  mœurs,  soit  enfin  que  le  génie  naturel  de  leur  race 
offre  un  mélange  d'indolence  et  de  bonté,  il  est  impossible  de  ne  pas 
réfléchir  aux  ressources  que  la  Russie  trouverait  chez  ces  tribus  le 
jour  où  elle  aurait  besoin  de  faire  appel  à  toutes  les  forces  de  l'em- 
pire. Ce  sont  toutes  ces  questions  de  politique  et  d'histoire  que  les 
études  ethnographiques  de  nos  guides  évoquent  sans  le  vouloir  dans 
notre  intelligence.  Encore  une  fois,  ils  ne  cherchent  pas  à  les  ré- 
soudre, ils  ne  font  que  provoquer  notre  esprit  et  fournir  à  nos  médi- 
tations des  élémens  précieux;  utile  travail  avec  des  observateurs  si 
pénétrans  et  si  lucides!  Je  reprends  leur  narration  au  point  où  je  l'ai 
laissée,  et  je  vais  parcourir  avec  eux  ces  deux  Sibéries  si  différentes, 
des  frontières  de  la  Chine  aux  côtes  de  l'Océan. 


I.   —  RUSSES   ET   CaiNOIS.   —  BOUDDHISTES   SIBÉRIENS.   —  KIRGHISE8   ET   KALMOUCKS. 

—  ORENBOURG.  —  ASTRAKHAN.   — 

LE  FEU   ÉTERNEL   ET    LES   DERNIERS   DISCIPLES   DE    ZOROASTRE. 

«  Quand  vous  aurez  visité  Tobolsk  et  Irkutsk,  les  deux  capitales 
du  centre,  revenez  par  les  frontières  de  la  Chine  et  de  la  Perse,  c'est 
la  route  la  plus  belle,  c'est  la  partie  la  plus  intéressante  de  toutes 
nos  possessions  asiatiques.  »  Ainsi  parlait  à  M.  Hansteen  l'ancien 
gouverneur-général  de  la  Sibérie,  M.  le  comte  Speranski.  M.  Hans- 
teen n'a  pas  négligé  cette  indication;  M.  Erman  aussi,  bien  qu'il 
fût  décidé  à  sortir  de  la  Sibérie  par  Ochotsk,  a  fait  une  excursion 
assez  longue  du  côté  de  ces  villes  si  curieuses  qui  gardent  la  fron- 
tière chinoise;  M.  Hill  enfin,  suivant  l'itinéraire  de  M.  Erman,  a 
visité  Selenginsk,  Kiachta  et  Maimatchin,  avant  de  remonter  vers  le 
Kamtchatka  et  le  Groenland.  Tous  les  trois  ont  pu  apprécier  dès  les 
premiers  jours  du  printemps  la  merveilleuse  fécondité  du  sol.  u  C'est 
surtout  en  Sibérie,  dit  M.  Hill,  —  et  il  revient  plusieurs  fois  sur  ce 
point,  —  c'est  surtout  en  Sibérie  que  j'ai  admiré  la  bienveillance  de 
la  nature  et  cet  esprit  de  parfaite  justice  qui  préside  à  ses  libéralités. 
Après  les  sept  ou  huit  mois  de  privations  qu'elle  impose  aux  peuples 
de  ces  contrées,  on  dirait  qu'elle  veut  les  dédommager  dans  le  cours 
de  la  belle  saison  par  des  compensations  inouies.  Occupé  pendant 
les  deux  tiers  de  l'année  à  se  défendre  contre  le  froid,  l'habitant  de 
la  Sibérie  méridionale,  dès  que  l'été  a  fondu  ses  glaces,  n'a  plus  qu'à 
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recueillir  presque  sans  travail  et  sans  peine  les  fruits  d'une  terre 
privilégiée.  » 

Dans  cette  riche  et  curieuse  région,  ce  qui  attire  tout  d'abord  l'at- 
tention de  nos  voyageurs,  c'est  le  mouvement  commercial  qui  se  fait 
sur  les  frontières  de  la  Chine.  Les  rapports  des  Russes  avec  les 
Chinois  datent  du  xvii"  siècle.  Après  avoir  poussé  leurs  conquêtes  en 
Sibérie  jusqu'à  l'est  et  au  sud  du  lac  Baikal,  les  Russes  comprirent 
quelle  était  l'importance  politique  du  fleuve  Amour,  le  plus  septen- 
trional des  fleuves  de  l'Asie  qui  communiquent  avec  l'Océan-Pacifique, 
et  ils  élevèrent  sur  ses  bords  d'importantes  forteresses,  entre  autres 
Albasin  etKamarski.  Cela  se  passait  peu  de  temps  après  la  révolution 
qui  venait  de  porter  la  race  des  Tartares-Mandchoux  sur  le  trône  de 
la  Chine  {i6h!i).  Tout  occupés  d'abord  de  la  soumission  de  leur  con- 
quête, les  Mandchoux  ne  purent  s'opposer  à  ces  établissemens  des 
Russes;  mais  une  fois  la  Chine  pacifiée,  ils  envoyèrent  le  général 
Kam-hi,  à  la  tête  de  troupes  considérables,  prendre  possession  des 
contrées  qu'arrose  le  fleuve  Amour.  Les  deux  empires  se  trouvèrent 
en  présence,  et  les  hostilités  s'ouvrirent  vers  1680.  Repoussés  à  Ka- 
marski,  les  Chinois  réussirent  pourtant  à  arrêter  les  progrès  de  leurs 
ennemis,  et  quelques  années  après  ils  s'emparaient  d'Albasin,  chas- 
saient les  Russes,  rasaient  leurs  forts  et  emmenaient  avec  eux  plusieurs 
milliers  de  captifs.  Les  Russes  envoyèrent  une  seconde  expédition 
qui  reprit  les  anciennes  conquêtes  et  construisit  de  nouveaux  forts; 
la  lutte  recommença,  les  Chinois  furent  battus.  C'est  à  la  suite  de  ces 
événémens  que  fut  signée  à  Nertchinsk  par  le  comte  Golovin  et  les 
envoyés  de  l'empereur  de  la  Chine  une  première  convention  où  les 
limites  des  deux  empires  étaient  provisoirement  fixées.  Le  traité  dé- 
finitif, conclu  seulement  en  1727  après  de  longues  négociations,  régla 
la  délimitation  des  frontières  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui. 

On  peut  lire  ce  curieux  document,  traduit  par  Jules  Klaproth  dans 
ses  Mémoires  sur  l'Asie,  et  l'on  verra  avec  quel  soin  les  diplomates 
de  l'empire  du  Milieu  prévenaient  toute  immixtion  des  Russes  dans 
leurs  affaires.  Klaproth  nous  apprend  que  les  Chinois  considèrent 
comme  tributaires  de  leur  empire  tous  les  peuples  qui  concluent  des 
traités  avec  eux;  les  annales  officielles  de  l'empire  chinois  énoncent 
formellement  cette  doctrine,  et  c'est  ainsi  que  l'Espagne  est  soumise 
depuis  1576,  la  Hollande  depuis  1653  et  le  pape  depuis  1725.  La 
Russie  a  fait  sa  soumission  après  l'Espagne,  après  la  Hollande  et  le 
saint-siége,  l'an  1727,  sous  le  règne  de  Catherine  I'^  Si  le  traité  tra- 
duit par  Klaproth  n'exprime  rien  de  semblable,  quelle  naïve  arro- 
gance dans  les  précautions  que  prend  le  Céleste-Empire  pour  empê- 
cher les  communications  des  Russes  avec  ses  peuples  !  Mais  les  Chi- 
nois avaient  afi"aire  à  une  diplomatie  déjà  très  inventive  et  très  habile; 
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les  représentans  de  Catherine,  ayant  grande  pitié  des  prisonniers 
russes  de  Pékin,  fort  afïligés  surtout  de  les  savoir  privés  de  toute  assis- 
tance religieuse,  obtinrent  que  les  murs  de  Pékin  s'ouvrissent  tous  les 
dix  ans  à  une  mission  de  l'église  gréco-russe  qui  irait  porter  aux  cap- 
tifs les  consolations  de  la  foi.  Il  restait  bien  peu  de  prisonniers  russes 
entre  les  mains  des  Chinois  quand  cet  article  fut  signé,  il  y  a  long- 
temps qu'il  n'en  reste  plus  un  seul,  et  tous  les  dix  ans  la  mission  de 
l'éghse  orthodoxe,  accompagnée  de  diplomates  et  de  négocians,  fait 
son  entrée  solennelle  à  Pékin.  D'un  côté,  une  défiance  hautaine,  une 
gravité  cérémonieuse,  de  l'autre  beaucoup  de  souplesse  et  de  ruse, 
voilà  ce  qu'on  rencontre  d'abord  dans  ces  premières  relations  des 
Chinois  et  des  Russes  au  xvir  siècle. 

Aujourd'hui  encore,  si  l'on  ne  fait  attention  qu'au  texte  des  traités, 
si  l'on  ne  consulte  que  les  règlemens  de  police  affichés  sur  les  fron- 
tières, il  n'y  a  presque  rien  de  changé  dans  les  rapports  des  deux 
empires.  Les  marchands  russes  ne  peuvent  conférer  avec  les  chinois 
que  sur  un  point  déterminé.  Il  s'en  faut  bien  cependant  que  cette  bar- 
rière où  s'enferme  la  Chine  soit  aussi  efficacement  gardée  sur  les 
confins  de  la  Russie  d'Asie  que  sur  les  côtes  de  l' Océan-Pacifique. 
M.  Hill  raconte  fort  plaisamment  toutes  les  peines  qu'il  a  eues  pour 
pénétrer  à  Maimatchin,  ville  chinoise  située  à  l' extrémité  de  l'empire 
et  séparée  par  un  terrain  neutre  de  la  ville  russe  de  Kiachta.  Les 
guides  auxquels  il  s'adresse  ne  comprennent  rien  à  son  audace;  on 
cherche  à  le  détourner  de  son  projet  par  les  prédictions  les  plus  si- 
nistres; ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  plus  heureux  était  d'être  pris, 
garrotté,  mis  en  cage  comme  un  perroquet  et  rapporté  ainsi  à  dos 
de  chameau  aux  autorités  de  Kiachta  {put  into  cages  like  parrots, 
and  brought  iipoti  camel's  back  to  be  surrendered  to  the  authorities  of 
Kiachta).  Il  a  pourtant  réussi  à  y  pénétrer,  et  une  fois  dans  cette 
ville  redoutable,  il  n'a  guère  vu  que  d'indolens  personnages  assis  ou 
couchés  à  terre,  une  longue  pipe  à  la  main,  et  plongés  dans  un  majes- 
tueux silence.  M.  Hansteen  et  M.  Erman  ont  été  aussi  à  Maimatchin; 
ils  y  ont  trouvé  un  accueil  hospitalier  dans  la  maison  même  du 
gouverneur.  Bien  plus,  le  traité  de  1727  a  beau  défendre  aux  négo- 
cians russes  de  franchir  le  point  qu'on  leur  assigne,  il  arrive  pres- 
que tous  les  ans  que  des  caravanes  de  marchands,  parties  d'Irkutsk, 
de  Kiachta  ou  de  Sel.enginsk,  s'avancent  hardiment  jusque  dans  les 
parties  les  plus  inaccessibles  de  l'empire.  Lorsque  notre  vaillant 
missionnaire  lazariste,  le  père  Hue,  a  pubhé  son  Voyage  dans  la  Tcir- 
larie  et  le  Thibet,  l'Europe  savante  a  lu  son  récit  avec  une  curiosité 
avide;  eh  bien!  ce  mystérieux  pays  où  si  peu  d'Européens  sont  en- 
trés, les  Russo-Sibériens  le  visitent  régulièrement  et  entretiennent 
avec  lui  un  commerce  assidu.  Que  leur  faut-il  pour  accomplir  ce 
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hardi  voyage?  Bien  peu  de  chose  en  vérité  :  un  déguisement  chi- 
nois, les  cheveux  rasés  à  la  façon  des  Mandchoux  et  quelques  mots 
du  langage  populaire.  «  Nous-mêmes,  dit  M.  Hansteen,  si  nous 
avions  voulu  nous  raser  la  tête  et  prendre  le  costume  des  Kirghises, 
ils  nous  eût  été  facile,  maintes  personnes  nous  Taffirmaient,  d'ar- 
river sans  encombre  jusqu'au  Thibet  et  même  jusqu'aux  Indes  orien- 
tales. »  Voilà  pour  la  Russie  une  nouvelle  route  vers  les  possessions 
anglaises,  et  ce  sont  les  marchands  déguisés  de  la  Sibérie  qui  en 
marquent  secrètement  les  étapes.  Ces  marchands,  à  coup  sûr,  n'ont 
pas  de  si  grands  projets,  l'intérêt  seul  les  attire,  car  il  paraît  que 
ce  commerce  avec  le  Thibet  est  pour  eux  une  source  de  bénéfices 
immenses;  il  en  est,  assure  M.  Hansteen,  qui  réussissent  à  y  gagnei- 
cinq  cents  pour  cent.  Mais  qu'importent  les  motifs?  les  Russo-Sibé- 
riens vont  en  Chine  entraînés  par  l'appât  du  gain,  les  barbares  de 
la  Tartarie  et  du  Thibet  se  laissent  aisément  séduire  aux  douceurs 
de  la  civilisation,  et  la  Providence,  ici  comme  partout,  se  sert  des 
plus  vulgaires  penchans  de  l'humanité  pour  accomplir  son  œuvre. 
Ainsi,  tandis  que  les  Américains,  les  Anglais,  les  Français,  s'effor- 
cent de  briser  la  barrière  de  la  Chine  du  côté  de  l' Océan-Pacifique, 
les  Russes  ont  déjà  des  relations  régulières  avec  l'intérieur  du  pays. 
L'indolence  et  la  bonne  volonté  des  Chinois  de  Maimatchin  contri- 
buent autant  à  ce  résultat  que  les  ruses  des  négocians  de  Kiachta. 
M.  Hansteen  nous  donne  un  tableau  très  divertissant  de  l'exactitude 
avec  laquelle  les  Chinois  de  la  frontière  font  le  service  des  forte- 
resses et  des  redoutes.  Sur  les  bords  de  l'Irtisch,  à  l'endroit  où  le 
fleuve,  coulant  du  sud  au  nord,  sort  du  Céleste-Empire  et  entre  en 
Sibérie,  à  trente-six  verstes  environ  de  Semipalatinsk,  s'élève  la 
petite  ville  de  Buchtarminsk  avec  sa  forteresse.  Deux  stations  mili- 
taires sont  là,  sur  la  ligne  même  qui  sépare  la  Russie  de  la  Chine, 
celle  du  nord  occupée  par  les  Russes,  celle  du  sud  par  les  Chinois. 
Tant  que  dure  la  belle  saison,  les  Chinois  sont  à  leurs  postes,  le 
sabre  au  côté  et  le  fusil  sur  l'épaule;  mais  dès  que  l'automne  s'avance, 
dès  que  les  premiers  froids,  avant-coureurs  de  l'hiver,  annoncent 
les  neiges  prochaines,  les  gardiens  du  Céleste-Empire  s'en  vont  tout 
simplement  confier  leurs  munitions  et  leurs  armes  à  la  station  des 
Russo-Sibériens.  Leurs  affaires  ainsi  réglées,  ils  partent  sans  soucis 
pour  les  provinces  du  sud.  Le  jour  oii  le  printemps  les  ramènera,  ils 
retrouveront  leurs  armes  chez  les  fidèles  dépositaires,  et  recommen- 
ceront gravement  le  service  interrompu.  «  Nous  autres  civilisés, 
s'écrie  M.  Hansteen  avec  un  demi-sourire,  nous  ne  connaissons  pas 
cette  confiance  ingénue;  nous  sommes  forcés  de  nous  surveiller,  de 
nous  épier  les  uns  les  autres,  armés  jusqu'aux  dents  et  l'œil  toujours 
fixé  sur  le  moindre  mouvement  de  nos  voisins.  » 
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Cette  indolence  des  Chinois  a  fini  par  se  communiquer  aux  Russes. 
A  quoi  bon  veiller  si  sévèrement,  quand  les  gardiens  de  la  limite 
étrangère  vous  donnent  eux-mêmes  la  clé  de  leur  maison  pendant 
huit  mois  de  l'année?  Dans  toutes  ces  forteresses  qui  commandent 
la  frontière  chinoise,  les  gouverneurs  de  la  Sibérie  ne  placent  que 
des  officiers  subalternes.  M.  Hansteen  n'eût  sans  doute  pas  remarqué 
ce  fait  sans  les  bizarres  incidens  qui  le  lui  révélèrent  à  chaque  station 
de  son  voyage.  On  sait  qu'en  Russie  chacun  est  traité  selon  le  rang 
qu'il  occupe  dans  la  hiérarchie  militaire,  et  que  les  fonctions  civiles, 
assimilées  aux  grades  de  l'armée,  donnent  droit  aux  mêmes  hon- 
neurs. Un  professeur  d'université  a  rang  de  colonel.  Or,  les  avant- 
postes  étant  toujours  commandés  par  des  sous-officiers,  les  redoutes 
par  des  lieutenans  et  les  forteresses  par  des  capitaines,  l'arrivée 
de  l'astronome  de  Christiania  dans  les  stations  de  la  frontière  don- 
nait lieu  aux  plus  comiques  cérémonies.  «  Chaque  fois,  dit-il,  que 
nous  passions  la  nuit  dans  un  avant-poste  ou  une  redoute ,  le  com- 
mandant venait  à  moi  en  grande  tenue,  accompagné  de  trois  hommes, 
me  rendait  les  honneurs  militaires,  puis,  après  m' avoir  fait  son  rap- 
port sur  les  événemens  de  la  journée,  me  remettait  le  commande- 
ment et  me  demandait  mes  ordres.  Le  lendemain  matin,  au  moment 
de  notre  départ,  il  était  encore  là,  attendant  à  ma  porte,  et  souvent 
par  le  froid  le  plus  vif,  que  j'eusse  terminé  mes  apprêts.  Quand  je 
pouvais  le  recevoir,  il  me  faisait  un  nouveau  rapport,  et  ne  repre- 
nait son  autorité  qu'après  ma  sortie  de  la  redoute.  »  Une  seule 
fois  un  capitaine  préposé  à  l'une  de  ces  forteresses,  apprenant  que 
M.  Hansteen  n'était  pas  sujet  russe,  non-seulement  ne  lui  remit  pas 
le  commandement,  mais  refusa  même  de  lui  prêter  une  carte  du  fort 
et  des  environs.  Ce  fut  une  nouvelle  occasion  pour  le  voyageur  de 
savoir  combien  ces  fortifications  de  la  frontière  avaient  perdu  peu  à 
peu  toute  importance,  car  un  fonctionnaire  de  la  douane  à  qui  il  ra- 
conta ce  fait  s'écria  en  éclatant  de  rire  :  a  II  craignait  apparemment 
qu'on  ne  lui  prît  sa  forteresse!  Mais  le  plus  poltron  des  Kirghises, 
chevauchant  sur  une  vache,  s'emparerait  sans  coup  férir  de  forte- 
resses ainsi  défendues.  »  Telle  était  la  parfaite  sécurité  des  fron- 
tières lors  du  voyage  de  M.  Hansteen.  On  peut  dire  que  la  Chine  était 
ouverte,  et  l'absence  même  de  forces  militaires  sérieuses  entretenait 
les  Chinois  dans  une  insouciance  très  profitable  aux  entreprises  com- 
merciales des  Russo-Sibériens. 

Sans  s'aventurer  dans  les  provinces  de  la  Chine,  sans  se  faire 
raser  la  tête  pour  pénétrer  dans  le  Thibet  avec  les  négocians  de 
Kiachta,  nos  voyageurs  ont  pu  assister  à  d'intéressantes  cérémonies 
de  cette  grande  religion  orientale  dont  le  siège  est  à  Lassa.  Plu- 
sieurs des  tribus  mongoles  établies  dans  la  Sibérie  du  sud  profes- 
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sent  la  religion  de  Bouddha,  les  unes  demeurées  fidèles  à  la  tradition 
primitive,  les  autres  attachées  au  culte  nouveau,  par  lequel  le  réfor- 
mateur Schigemune  essaya  de  régénérer  la  foi  antique.  On  connaît 
les  dogmes  de  cette  religion,  qui  occupe  une  place  si  considérable 
sur  la  surface  du  globe.  La  terre,  selon  les  sectateurs  du  boud- 
dhisme, est  peuplée  d'esprits  déchus  qui  doivent,  après  les  épreuves 
d'ici-bas,  monter  ou  descendre  un  degré  de  l'immense  échelle  des 
êtres.  Les  âmes  de  ceux  qui  ont  bien  vécu  jouiront  d'une  félicité 
éternelle  sous  la  forme  de  purs  esprits;  les  âmes  des  méchans  ne 
quitteront  pas  la  terre,  et  seront  soumises  à  des  épreuves  plus  dures 
dans  des  corps  inférieurs.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  ce  Dieu  a  pour  re- 
présentant parmi  les  hommes  un  personnage  sacré,  investi  à  la  fois 
de  tous  les  pouvoirs  spirituels  et  temporels  :  c'est  le  Dal ai-Lama, 
qui  habite  le  Thibet.  Après  la  mort  du  Dalai-Lama,  son  âme  passe 
dans  le  corps  d'un  enfant  nouveau-né,  qui  devient  son  successeur. 
Ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  nouveau  représentant  du  dieu  de 
Bouddha  :  le  Dalai-Lama  est  éternel,  son  âme  n'a  fait  que  changer 
d'enveloppe.  Au-dessous  du  Dalai-Lama,  il  y  a  l'élite  des  lamas  su- 
périeurs, et  au-dessous  de  ceux-ci,  une  légion  de  simples  lamas, 
qui  composent  le  clergé  du  bouddhisme. 

M.  Hansteen  possède  un  des  livres  sacrés  du  culte  de  Bouddha. 
Le  négociant  anglais  d'Astrakhan  qui  lui  en  a  fait  don  avait  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  obtenir  d'un  lama  de  Sibérie  ce  document 
précieux.  L'ouvrage,  écrit  en  langue  thibétaine  avec  des  caractères 
sanscrits,  contient  l'exposé  des  dogmes  et  des  pratiques  religieuses. 
On  y  voit  quatre  figures  représentant  les  personnages  divins.  Schi- 
gemune, les  jambes  croisées  et  la  p-ante  des  pieds  dirigée  vers  le 
ciel,  est  assis  sur  un  banc  magnifique  couvert  de  dessins  bigarrés. 
Il  porte  une  coiffure  bleue  garnie  de  franges  éclatantes,  et  une 
flamme  en  forme  de  cœur  voltige  au-dessus  de  son  front.  Sa  main 
gauche  tient  une  boule  bleue  aplatie  aux  extrémités'  et  surmontée 
d'une  rose  d'or.  Sa  tète  est  entourée  d'une  gloire  composée  de  deux 
cercles  d'or  rayonnant  sur  un  fond  vert.  Le  visage,  le  cou,  les  mains 
et  les  pieds  sont  dorés.  A  ses  épaules  est  attaché  un  manteau  rouge 
qui  couvre  une  grande  partie  de  son  corps,  et  parsemé  de  larges 
taches.  Le  personnage  tout  entier  est  enveloppé  par  un  grand  arc- 
en-ciel  rouge  sillonné  de  rayons  lumineux.  Au-dessus  de  l' arc-en-ciel, 
on  aperçoit  l'azur  de  la  voûte  éthérée,  le  soleil,  la  lune  et  quelques 
nuages  rougeâtres.  Schigemune  et  la  figure  la  plus  voisine  ont  à 
peu  près  le  même  caractère.  Le  troisième  personnage  tient  une  épée 
de  la  main  droite,  et  de  la  main  gauche  un  rouleau  de  papier  blanc. 
Le  quatrième  n'a  pas,  comme  les  autres,  la  figure  peinte  en  or;  son 
teint  est  composé  de  blanc  et  de  rose.  Il  a  quatre  bras  et  six  poi- 


LA    SIBÉRIE    AU    DIX-NEUVIÈxME    SIÈCLE.  951 

trines  ;  les  deux  mains  des  bras  les  plus  rapprochés  du  corps  sont 
jointes  et  dans  l'attitude  de  la  prière;  la  main  gauche  des  autres  bras 
tient  une  rose,  la  droite  un  collier  de  perles  d'or.  La  feuille  qui  suit 
le  portrait  de  Schigemune,  et  qai  sans  doute,  dit  M.  Hansteen,  con- 
tient la  description  du  type  divin,  est  noire  et  gravée  en  caractères 
d'or;  les  pages  qui  suivent  les  trois  autres  portraits  sont  noires  aussi, 
mais  tracées  seulement  en  lettres  bleues.  Tout  le  reste  de  l'ouvrage 
est  imprimé  en  noir  sur  un  papier  blanc  très  ferme  et  très  épais.  La 
couverture  du  livre  est  revêtue  d'une  forte  soie  bleue  brodée  de 
figures.  En  un  mot,  dit  le  voyageur,  c'est  un  véritable  exemplaire  de 
luxe,  et  le  lama  qui  l'a  livré  aux  instances  du  négociant  anglais  a 
dû  subir  une  punition  sévère. 

Si  les  lamas  n'abandonnent  pas  volontiers  à  des  regards  profanes 
les  livres  sacrés  du  culte,  il  ne  paraît  pas  qu'ils  ferment  leurs  tem- 
ples aux  chrétiens.  Il  est  vrai  que  les  lamas  dont  je  parle  sont  sujets 
russes.  M.  Hansteen  et  M.  Hill  ont  visité  tous  deux,  à  dix-huit  ans 
de  distance,  un  des  lamas  supérieurs  de  la  Sibérie  méridionale,  le 
chomba-lama  de  la  steppe  de  Selenginsk,  et  tous  deux  ont  été  ac- 
cueillis avec  des  honneurs  extraordinaires.  Ce  chomba-lama  est  le 
grand-prêtre  des  Bouriates,  une  tribu  mongole  qui  habite  les  steppes 
situées  au-dessous  du  lac  Baikal.  a  II  était  prévenu  de  notre  arrivée, 
dit  M.  Hansteen,  et  il  savait  que  nous  devions  assister  aux  cérémo- 
nies du  culte.  Nous  fûmes  accueillis  par  trois  cents  lamas  qui,  revê- 
tus de  leurs  ornemens  sacerdotaux  et  armés  de  leurs  bizarres  in- 
strumens  de  cuivre,  nous  saluèrent  d'une  musique  à  nous  rendre 
sourds.  C'étaient  des  gongs  gigantesques,  des  triangles,  de  longues 
lattes  de  laque  surmontées  d'un  cercle  de  bois  où  l'on  voyait  le  so- 
leil et  la  lune  et  toute  sorte  de  figures  singulières.  Les  lamas,  ran- 
gés sur  deux  files  devant  la  demeure  de  leur  chef,  formaient  la  haie 
pour  nous  recevoir.  Quand  nous  eûmes  passé  le  seuil,  nous  aper- 
çûmes en  haut  de  l'escalier  un  grand  et  vigoureux  personnage  qui 
venait  à  notre  rencontre  :  c'était  le  chomba-lama.  Il  portait  un  caftan 
de  velours  rouge;  une  belle  médaille  d'or,  suspendue  à  son  cou  par 
un  ruban  vert,  brillait  sur  sa  poitrine.  On  y  voyait,  au  milieu  d'un 
cercle  de  diamans,  l'effigie  du  tsar  Nicolas.  Après  nous  être  entre- 
tenus quelques  instans  avec  le  chomba-lama  à  l'aide  de  deux  inter- 
prètes, —  l'un  des  deux  traduisait  nos  paroles  de  l'allemand  en 
russe,  l'autre  les  traduisait  de  la  langue  russe  en  langue  mongole, 
—  nous  fûmes  introduits  dans  le  temple  où  le  service  divin  allait 
être  célébré.  Les  lamas,  placés  sur  quatre  rangs  le  long  des  colonnes 
du  sanctuaire,  occupaient  tout  l'espace  depuis  le  seuil  jusqu'à  l'au- 
tel. Les  instrumens  se  mirent  en  branle,  et  la  cérémonie  religieuse 
s'accomplit.  Nous  retournâmes  ensuite  auprès  du  chomba-lama,  qui 
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nous  fit  servir  du  thé,  des  viandes  froides  et  de  l'eau-de-vie,  regret- 
tant beaucoup,  disait-il,  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  faire  venir 
un  cuisinier  d'Irkutsk,  afin  de  nous  traiter  à  l'européenne.  Quand 
nous  prîmes  congé  de  lui,  nous  lui  demandâmes  de  vouloir  bien  nous 
donner  un  souvenir  de  son  hospitalité,  en  traçant  sur  une  feuille  de 
papier  son  nom  et  ses  titres  en  langue  mongole.  Il  s'y  prêta  de 
bonne  grâce,  et  nous  pria  de  raconter  au  tsar,  lors  de  notre  passage 
à  Saint-Pétersbourg,  ce  que  nous  avions  vu  chez  les  Bouriates.  Dites- 
lui  bien,  ajoutait  le  chef  des  bouddhistes  sibériens,  que  nous  aussi 
nous  savons  honorer  Dieu  à  notre  manière.  » 

M.  Hill  nous  donne  encore  plus  de  détails  que  M.  Hansteen  sur  les 
bouddhistes  de  la  Sibérie.  Il  a  étudié  avec  soin  l'intérieur  des  lama- 
series et  l'organisation  de  cette  singulière  église.  Il  y  a,  dit-il,  quatre 
classes  de  lamas  :  les  deux  premières  classes,  occupées  seulement 
d'études  spéculatives,  comprennent  les  métaphysiciens  du  dogme  et 
les  gardiens  du  culte;  la  troisième  est  celle  du  clergé  officiant;  la 
plus  utile  et  la  plus  digne  d'intérêt,  c'est  assurément  la  quatrième, 
dont  la  principale  affaire  est  le  soin  des  maladies.  Cette  classe  de 
lamas  est  comme  une  confrérie  de  médecins  qui  soignent  leurs  sem- 
blables par  amour  de  Dieu.  Ils  ont  une  bibhothèque  médicale  com- 
posée des  livres  publiés  en  Chine  et  dans  le  Thibet,  et  tout  le  temps 
que  ne  remplissent  pas  leurs  bienfaisantes  fonctions  est  consacré  à 
l'étude.  Ces  lamas  bouddhistes  de  Sibérie  sont  particulièrement  re- 
nommés, au  dire  de  M.  Hill,  pour  leur  charité  et  leur  savoir.  C'est 
par  là,  et  l'on  ne  peut  qu'approuver  les  excellentes  réflexions  du 
voyageur  anglais,  c'est  par  là  que  les  bouddhistes  donneraient  prise 
aux  missionnaires  catholiques  ou  protestans,  si  ces  généreux  apôtres 
avaient  toujours  autant  de  sagesse  que  de  foi,  autant  de  lumières  que 
d'intrépidité.  Pourquoi  les  sciences  utiles  à  l'homme  ne  prêteraient- 
elles  pas  leur  appui  à  l'ardeur  conquérante  du  missionnaire?  Les 
bouddhistes  n'ignorent  pas  que  de  toutes  les  religions  qui  régnent 
sur  les  consciences  humaines,  la  religion  de  Bouddha  est  la  plus  ré- 
pandue. Si  nous  sommes  environ  cent-vingt-cinq  millions  de  chré- 
tiens sur  la  surface  du  globe,  y  comprises,  bien  entendu,  toutes  les 
églises  rivales,  il  y  a  deux  cent  cinquante  millions  de  mahométans 
et  trois  cent  quinze  millions  de  bouddhistes.  Croit-on  que  cette  com- 
paraison ne  soit  pas  un  puissant  motif  d'orgueil  et  de  foi  pour  les 
religions  asiatiques?  Je  sais  bien  que  le  suffrage  universel  n'est  pas 
encore  de  mise  en  de  telles  matières;  le  suffrage  universel,  qui  sau- 
vait Barrabas  il  y  a  dix-huit  cents  ans  et  condamnait  Jésus,  a  pro- 
duit de  nos  jours  assurément  des  résultats  qu'on  ne  pouvait  pas 
prévoir.  J'espère  bien  cependant  qu'il  ne  gouvernera  jamais  nos 
consciences,  et  que  notre  minorité  chrétienne,  sans  s'inquiéter  delà 
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supériorité  numérique  de  Mahomet  ou  de  Bouddlia,  continuera  de 
régler  la  civilisation  et  de  conduire  les  destinées  du  monde;  mais 
est-ce  là  tout,  je  vous  prie?  Si  le  christianisme  n'a  rien  à  redouter 
d'une  telle  comparaison,  on  est  effrayé  des  efforts  qu'il  lui  reste  à 
faire  pour  introduire  la  lumière  de  l'Évangile  chez  ces  millions  et 
ces  millions  d'hommes,  —  chez  des  hommes,  notez  ce  point,  qui  ne 
sont  pas  des  sauvages,  qui  possèdent  au  contraire  une  religion  déjà 
ancienne  et  complètement  organisée,  je  veux  dire  tout  un  ensemble 
de  pratiques  séculaires,  de  dogmes  mystérieux  et  d'espérances  su- 
blimes. Pour  entamer  ces  formidables  masses,  ce  n'est  pas  trop  de 
la  science  et  de  la  religion  réunies.  Les  bouddhistes  peuvent  opposer 
à  nos  dogmes  d'autres  dogmes  qui  leur  suffisent;  qu'opposeront-ils 
à  la  supériorité  de  notre  science  et  de  nos  arts?  Je  parle  surtout  des 
sciences  fécondes,  des  arts  utiles  à  l'homme.  Voilà  déjà  l'église  de 
Bouddha,  en  Sibérie,  qui  forme  une  classe  de  prêtres  dévoués  à  l'art 
de  guérir;  n'y  a-t-il  pas  là  une  précieuse  indication  que  les  églises 
chrétiennes  doivent  recueillir?  a  Qu'on  n'allègue  pas,  dit  très  bien 
M.  Hill  avec  le  sens  pratique  de  sa  race,  qu'on  n'allègue  pas  la  dé- 
fiance des  prêtres  bouddhistes,  qu'on  ne  dise  pas  qu'ils  ne  laisseront 
pas  faire  à  d'autres  ce  qu'ils  veulent  bien  faire  eux-mêmes;  l'intérêt 
est  plus  fort  que  les  scrupules  de  la  foi.  Supposez  par  exemple  un 
missionnaire  qui  enseigne  au  cultivateur  le  moyen  de  doubler  sa  ré- 
colte, quel  obstacle  empêchera  le  cultivateur  de  lui  prêter  une  oreille 
attentive  ?  »  Seulement  M.  Hill  se  contente  trop  aisément  des  repré- 
sentans  de  la  science,  et  il  semble  en  maints  endroits  préférer  une 
expédition  d'industriels  et  d'agriculteurs  à  une  mission  purement 
religieuse.  Je  voudrais  que  ces  deux  missions  n'en  fissent  qu'une 
seule;  je  voudrais  que  le  missionnaire  chrétien  fût  armé  de  toutes 
les  ressources  de  la  science;  je  voudrais  que  chaque  mission  ne  fût 
pas  seulement  une  phalange  de  héros  de  la  foi,  mais  une  compagnie 
d'hommes  initiés  aux  arts  et  aux  métiers  utiles;  je  voudrais  qu'il  y 
eût  parmi  eux  des  agriculteurs,  des  mécaniciens,  des  chimistes,  des 
ingénieurs,  des  médecins,  —  des  médecins  qui  iraient  prêter  as- 
sistance aux  lamas  de  Sibérie,  et  qui  leur  apprendraient  plus  de 
choses  que  les  livres  de  Pékin  ou  de  Lassa;  je  voudrais  enfin  que  la 
civihsation  moderne,  fille  de  la  foi  chrétienne,  rendît  à  sa  mère  ce 
qu'elle  lui  doit,  ce  qu'elle  peut  lui  devoir  encore,  et  qu'elle  lui  frayât 
la  route  à  travers  ces  millions  de  bouddhistes. 

Mahomet  n'est  pas  moins  honoré  que  Bouddha  dans  les  régions 
de  la  Sibérie  méridionale.  J'ai  nommé  plusieurs  fois  les  Kirghises; 
ce  sont  des  tribus  barbares  et  mahométanes  qui  ont  longtemps  ré- 
sisté aux  Russes,  et  qui  aujourd'hui,  à  demi  soumises,  à  demi  indé- 
pendantes, offrent  à  l'observateur  un  curieux  sujet  d'étude.  M.  Hans- 
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teen  a  eu  occasion  de  les  voir  de  près,  de  vivre  au  milieu  d'elles,  de 
recevoir  l'hospitalité  sous  le  toit  de  leurs  souverains;  il  ne  négligera 
pas  cette  bonne  fortune,  et  il  nous  donnera  de  ces  antiques  peuples 
nomades  une  vive  et  dramatique  peinture.  Il  les  rencontre  d'abord 
à  Orenbourg.  Orenbourg  est  une  forteresse  de  première  classe,  con- 
struite en  1754  sur  les  bords  de  l'Oural  et  destinée  alors  à  proté- 
ger les  Russes  contre  les  attaques  des  Kirghises.  C'est  aujourd'hui 
une  grande  et  populeuse  cité,  avec  trois  belles  rues  régulièrement 
bâties,  et,  chose  plus  rare  encore  en  Sibérie,  un  grand  nombre  de 
maisons  en  pierre.  Elle  possède  neuf  églises  et  deux  bazars,  sans 
compter  le  bazar  d'échange  ou  bazar  asiatique,  situé  sur  l'autre  rive 
du  fleuve  à  un  mille  d' Orenbourg,  et  où  se  tient  tous  les  ans  une  foire 
très  importante.  Ce  bazar  asiatique  est  une  vaste  place  carrée,  en- 
tourée de  tous  côtés  par  une  ligne  de  maisons  de  bois  où  les  négo- 
cians  russes,  persans  et  chinois  trouvent  à  se  loger  pendant  la  foire. 
On  y  voit  arriver  vers  la  fm  de  juillet  de  nombreux  représentans  de 
toutes  les  tribus  de  l'Asie  centrale,  des  Kirghises,  des  Boukhares, 
des  Khiviens;  souvent  même  des  marchands  de  l'Inde  et  du  Thibet 
vont  y  rendre  les  visites  qu'ils  ont  reçues  des  négocians  de  Kiachta. 
Pour  être  à  l'abri  des  attaques  pendant  ces  longs  et  périlleux  voya- 
ges, ils  s'organisent  en  caravanes  de  cinquante  marchands  environ, 
avec  une  centaine  d'ânes  et  de  chameaux.  Le  nombre  des  chameaux 
qui  arrivent  chaque  année  au  bazar  asiatique  d'Orenbourg  monte 
ordinairement  à  cent  raille.  Les  Boukhares  apportent  du  coton  en 
bourre  ou  filé,  des  étoffes  de  coton  et  de  soie,  des  toisons  d'agneaux 
de  Boukhara.  Les  Kirghises  amènent  tous  les  ans  cent  cinquante 
mille  agneaux,  puis  des  milliers  de  toisons  et  de  cuirs  de  toute  sorte, 
agneaux  et  moutons,  chevaux  et  bœufs,  renards  et  loups.  Les  mar- 
chands russes  et  tartares  viennent  vendre  des  objets  de  fabrique 
russe  ou  étrangère;  c'est  pour  cet  échange  des  productions  de  la 
Russie  et  de  l'Europe  contre  les  richesses  naturelles  de  l'Asie  que  le 
bazar  d'Orenbourg  s'ouvre  une  fois  chaque  année.  Les  plus  humbles 
objets  sortis  des  ateliers  de  l'Occident,  des  outils  de  fer,  des  usten- 
siles de  cuivre  ou  de  zinc,  sont  achetés  par  les  Kirghises  pour  des 
marchandises  d'un  prix  dix  fois  plus  élevé.  On  évalue  à  deux  mil- 
lions de  roubles  le  bénéfice  annuel  des  Russes  au  marché  d'Oren- 
bourg. Pour  maintes  raisons  politiques  et  commerciales,  les  Kir- 
ghises y  jouissent  de  plusieurs  privilèges  que  les  gouverneurs  de  la 
Sibérie  n'accordent  pas  aux  habitans  de  Boukhara  et  de  Khiva.  Ces 
Kirghises  sont  sujets  russes;  indépendans  au  sein  de  leurs  steppes 
et  soumis  pourtant  à  la  souveraineté  du  tsar,  on  veut  qu'ils  renon- 
cent pour  toujours  à  l'esprit  de  révolte  qui  naguère  encore  fermen- 
tait chez  plus  d'une  tribu;  on  veut  aussi  faciliter  ce  commerce  dont 
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la  Russie  tire  de  si  grands  avantages;  n'est-il  pas  naturel  que  les 
Kirghises  soient  traités  avec  une  bienveillance  particulière  dans  le 
bazar  d'Orenbourg?  C'est  plus  qu'une  bienveillance  ordinaire.  Sem- 
blable en  cela  à  nos  églises  du  moyen  âge,  le  bazar  asiatique  est  un 
asile  pour  les  Kirghises  accusés  d'un  crime.  Le  tsar  a  donné  l'ordre 
aussi  d'y  construire  une  église  pour  les  Russes  et  une  mosquée  pour 
les  marchands  étrangers,  car  ils  appartiennent  presque  tous,  Kir- 
ghises et  Boukhares,  habitans  de  Khiva  ou  de  Taschent,  au  culte  du 
prophète. 

Ce  bazar  d'Orenbourg  a  perdu  beaucoup  de  son  importance  de- 
puis que  les  habitans  de  Boukhara  ont  été  autorisés  à  débiter  eux- 
mêmes  leurs  marchandises  à  la  foire  de  Nijni-Novogorod.  Oren- 
bourg  n'en  reste  pas  moins  un  brillant  caravansérail;  c'est  là  que 
passent  et  séjournent  tous  les  marchands  de  l'Asie  centrale  qui  font 
le  voyage  d'Europe.  M.  Erman  trace  un  tableau  très  animé  du  mou- 
vement qui  y  règne.  Pour  lui  comme  pour  M.  Hansteen,  ce  sont  les 
Kirghises  qui  attirent  tout  d'abord  l'attention  au  milieu  de  cette 
foule  bigarrée.  Quelle  différence  entre  eux  et  les  Boukhares!  Comme 
ils  sont  vifs,  bavards,  joyeux!  comme  ils  sont  heureux  de  raconter 
des  histoires  sans  fin  et  de  tenir  suspendus  à  leurs  lèvres  les  Bou- 
khares éblouis!  Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  marché  d'Orenbourg, 
c'est  chez  eux  qu'il  faut  voir  les  Kirghises.  Ce  peuple,  qui  au  xvr  et 
au  XVII*  siècle  a  suscité  plus  d'un  Schamyl  et  fait  une  guerre  sans 
merci  aux  Russo-Sibériens,  est  muselé  aujourd'hui  dans  les  steppes 
qu'il  habite,  et  s'il  quitte  à  de  certaines  heures  ses  solitudes  chéries, 
c'est  pour  contribuer  à  sa  manière  aux  travaux  du  commerce  et  de 
la  civilisation.  Les  Kirghises  de  nos  jours  peuvent  cependant  se  rap- 
peler les  révoltes  de  leurs  pères.  Il  n'y  a  pas  encore  un  demi-siècle 
que  des  bandes  de  brigands  armés  de  flèches  et  de  couteaux  arrê- 
taient les  caravanes  russes  et  allaient  vendre  leurs  prisonniers  à 
Khiva;  c'étaient  ces  fils  de  la  steppe,  les  arrière-neveux  des  adver- 
saires de  Jermak.  A  l'heure  qu'il  est,  on  en  trouve  plus  d'un  qui 
s'enrégimente  volontairement  dans  les  Cosaques  ou  les  Baschkirs, 
car  cette  singulière  troupe,  avec  ses  privilèges  et  ses  franchises  (on 
sait  que  le  mot  cosaque  signifie  cavalier  libre) ,  est  merveilleusement 
propre  à  attirer  peu  à  peu  les  populations  nomades  de  l'Orient. 

J'ai  dit  que  M.  Hansteen  avait  reçu  l'hospitalité  chez  le  souverain 
des  Kirghises  de  l'ouest.  Ce  petit  prince  nomade,  appelé  Dschanger- 
Khan,  représente  assez  bien,  par  l'histoire  de  sa  famille,  les  récentes 
vicissitudes  des  Kirghises  dans  leurs  rapports  avec  les  Russes.  A 
demi  civilisé  aujourd'hui,  et,  en  apparence  au  moins,  sujet  fidèle  du 
tsar,  il  descend  d'une  race  d'hommes  qui,  tout  en  implorant  la  pro- 
tection de  la  Russie  contre  des  voisins  incommodes,  avaient  su 
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pourtant  se  réserver  une  certaine  indépendance.  Dsclianger-Khan 
n'a  pas  renoncé  sans  doute  à  l'esprit  de  ses  ancêtres;  courbé,  comme 
les  Orientaux,  sous  la  loi  du  destin,  il  ne  faudrait  qu'une  occasion 
propice  pour  qu'il  y  vît  le  signal  d'une  politique  nouvelle.  De  tous 
les  peuples  nomades  que  les  Russes  trouvèrent  en  Sibérie  à  l'époque 
de  la  conquête,  les  Kirgliises  étaient  les  plus  redoutables;  barbares, 
cruels,  sans  foi,  adonnés  au  pillage  et  au  meurtre,  ils  étaient  le  fléau 
de  la  Sibérie  inférieure.  Ils  formaient  alors  trois  familles  distinctes 
qu'on  nommait  les  trois  hordes,  la  grande,  la  moyenne  et  la  petite. 
La  grande  horde  fut  expulsée  de  Sibérie  au  xvii^  siècle  et  rejetée 
dans  le  nord  de  la  Chine  et  de  la  Perse,  où  elle  continue  aujourd'hui 
ses  destinées  errantes;  les  deux  autres  trouvèrent  un  asile  dans  les 
steppes  qui  s'étendent  à  l'est  de  l'Oural.  En  1731,  Abul-Khan,  chef 
de  la  petite  horde,  invoqua  le  secours  des  Russes  contre  les  pillages 
d'une  tribu  féroce,  et  sept  ans  après  il  prêtait  serment  de  fidélité 
au  tsar,  avec  des  formalités  solennelles,  en  présence  du  gouverneur 
d'Orenbourg.  Le  grand-père  de  Dschanger-Khan,  le  dernier  des 
khans  kirghises  établis  dans  cette  partie  orientale  de  la  montagne, 
était  un  historien  célèbre  parmi  les  peuples  barbares  de  la  Sibérie; 
il  a  écrit  une  histoire  de  sa  race,  qui  a  été  traduite  dans  plusieurs 
langues  de  l'Europe.  Le  fils  de  celui-ci ,  Nuralei-Khan ,  père  de 
Dschanger,  inquiété  par  des  hordes  rivales,  donna  le  signal  de  l'émi- 
gration; il  se  transporta  de  l'est  à  l'ouest  de  l'Oural  avec  quarante 
mille  hommes,  et  obtint  de  Catherine  II  l'autorisation  de  s'établir 
dans  les  steppes  comprises  entre  l'Oural  et  le  Volga.  En  même  temps 
qu'elle  laissait  les  Kirghises  s'installer  dans  ces  steppes,  Catherine 
concédait  aux  Cosaques  de  l'Oural  une  ligne  de  terres  qui  les  enve- 
loppait de  tous  côtés.  Au  commencement  de  ce  siècle-ci,  bien  que 
les  Russes  n'intervinssent  dans  leurs  affaires  qu'avec  leur  discrétion 
accoutumée,  les  Kirghises  de  Nuralei-Khan,  plus  avisés  que  bien  des 
souverains  d'Allemagne,  comprirent  que  leur  indépendance  était 
menacée;  ils  résolurent  de  repasser  l'Oural  et  de  s'établir  dans  ces 
steppes  de  l'est  qu'ils  avaient  eu  le  tort  d'abandonner.  11  était  trop 
tard.  Quand  ils  arrivèrent  aux  confins  de  leur  domaine  avec  leurs 
chameaux  et  leurs  kibitkes  chargées  de  provisions  domestiques,  ils 
trouvèrent  de  toutes  parts  une  ligne  de  Cosaques  de  l'Oural  qui  leur 
refusaient  le  passage.  Les  Cosaques  étaient  en  armes  et  solidement 
retranchés;  les  Kirghises,  qui  croyaient  partir  pour  une  expédition 
pacifique,  n'avaient  que  des  munitions  insuffisantes.  Après  avoir 
échangé  quelques  coups  de  feu  avec  ces  geôliers  inattendus,  les  émi- 
grans  revinrent  sur  leurs  pas;  ils  s'enfermèrent  dans  leurs  steppes 
et  n'essayèrent  plus  d'en  sortir. 
Dschanger-Khan  vivait  donc,  assez  soumis  et  résigné,  au  sein  des 
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Steppes  immenses  qui  séparent  l'Oural  du  Volga,  lorsque  M.  Hans- 
teen,  faisant  route  d'Orenbourg  à  Astrakhan,  eut  la  curiosité  de  vi- 
siter le  prince  kirghise.  N'était-ce  pas  là  un  spectacle  digne  d'étude? 
et  quelle  occasion  meilleure  pouvait-il  souhaiter?  Muni  des  recom- 
mandations du  gouverneur  d'Orenbourg,  il  arrivait  chez  le  khan 
d'une  race  mongole  comme  un  représentant  du  tsar  lui-même.  Après 
avoir  traversé  les  lignes  des  Cosaques  et  assisté  sur  les  bords  de  l'Ou- 
ral à  la  curieuse  pêche  des  esturgeons,  espèce  de  pêche  miraculeuse 
qui  rapporte  tous  les  ans  des  sommes  énormes  à  cette  riche  colonie 
militaire,  M.  Hansteen  arriva  à  la  limite  où  commencent  les  steppes 
concédées  aux  Kirghises.  Il  envoya  ses  lettres  à  Dschanger-Khan,  et 
attendit  sa  réponse  dans  un  poste  de  Cosaques  commandé  par  le 
lieutenant  Loginov.  Ce  lieutenant  était  un  homme  d'esprit,  et  sa 
jeune  femme,  Ekatarina  Karamsin,  nièce  du  célèbre  historien  russe, 
parlait  le  français  avec  une  rare  facilité.  Ce  fut  une  bonne  fortune 
pour  le  voyageur,  ce  fut  une  grande  joie  aussi  pour  le  jeune  ménage 
de  recevoir  la  visite  d'un  homme  tel  que  M.  Hansteen,  au  milieu 
de  ces  steppes  solitaires  où  l'on  ne  voit  que  des  Kirghises  gardés 
par  des  Cosaques.  Avant  la  réponse  du  khan,  M.  Hansteen  reçut 
maintes  visites  d'une  partie  de  sa  famille  qui  résidait  aux  environs. 
C'étaient  le  frère  du  khan,  le  sultan  Tauke,  et  son  oncle,  le  sultan 
Tschuke  Nuraleitch,  qui  venaient  présenter  leurs  hommages  à  l'il- 
lustre étranger  et  lui  demander  ses  ordres.  Enfin,  au  bout  de  cinq 
ou  six  jours,  un  messager  kirghise  arriva  à  cheval,  apportant  à 
M.  Hansteen  une  lettre  de  Dschanger-khan.  La  voici,  telle  que  le 
voyageur  la  donne.  Elle  était  rédigée  en  russe;  on  verra  que  les  for- 
mules naïves  de  l'hospitalité  orientale  et  les  locutions  officielles  de 
l'Europe  s'unissent  d'une  façon  singulière  dans  le  style  du  souverain 
tartare. 

«  Bienveillant  seigneur,  Christophe  Chris  tophorovitch  ! 

«  Informé  que  vous  avez  résolu,  vous  et  M.  le  lieutenant  Due,  d'aller  à 
Astrakhan  par  la  steppe  qui  m'est  soumise,  je  m'empresse  de  vous  engager 
à  passer  par  cette  résidence  et  à  séjourner  dans  ma  demeure.  Autant  il  me 
sera  agréable  d'écarter  en  votre  faveur  les  obstacles  de  ce  long  et  pénible 
voyage,  autant  j'aurai  de  plaisir  à  faire  connaissance  avec  vous.  Pour  vous 
rendre  le  chemin  plus  commode,  j'ai  ordonné  à  mon  frère  le  sultan  Tauke 
Bukejevski  de  vous  procurer  les  kibitkes,  les  guides,  en  un  mot  tout  ce  qui 
pourra  vous  être  utile  ou  agréable  pendant  un  voyage  aussi  difficile.  Dans 
l'attente  de  votre  arrivée,  je  vous  donne  l'assurance  de  ma  considération,  de 
ma  bonne  volonté  à  votre  égard,  et  du  très  grand  honneur  que  j'aurai  tou- 
jours à  être,  bienveillant  seigneur, 

«  Votre  serviteur  très  dévoué,  Dschanger-khan. 

«  Fait  dans  les  steppes  de  sable  de  Dscliaskus.  » 
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Le  khan  des  Kirghises,  ainsi  que  le  remarque  M.  Hansteen,  con- 
naissait l'étiquette  russe.  Quand  les  Russes  ne  veulent  pas  employer 
le  titre  d'excellence  ni  toute  autre  dénomination  qui  indique  l'infé- 
riorité de  celui  qui  parle,  ils  se  servent  seulement  du  nom  de  bap- 
tême, en  y  ajoutant  le  nom  de  baptême  du  père  avec  la  terminaison 
mtch.  Dschanger-Khan  aurait  pu  se  trouver  embarrassé,  car  il  ne  sa- 
vait pas  de  quel  nom  s'appelait  le  père  de  son  hôte;  ce  détail  ne 
l'arrêta  pas  :  il  supposa  que  M.  Hansteen  portait  le  même  nom  que 
son  père,  et  il  l'appela  de  son  autorité  privée  Christophe  Christo- 
phorovitch.  L'invitation  reçue,  M.  Hansteen  se  mit  en  route.  Les 
chameaux  étaient  déjà  prêts,  ainsi  que  tout  le  matériel  des  kibitkes, 
espèces  de  tentes  ou  plutôt  de  cabanes  portatives  qui  se  montent  et 
se  démontent,  et  sans  lesquelles  il  serait  impossible  de  parcourir 
les  steppes.  Ce  n'est  pas  assez  des  chameaux  et  des  kibitkes;  la 
steppe  est  plane  comme  la  surface  de  la  mer,  et  comme  il  n'y  a  ni 
maison,  ni  arbre,  ni  bruyère  qui  puissent  servir  d'indication  aux 
voyageurs,  il  faut  des  guides  exercés  pour  conduire  la  caravane. 
C'était  effectivement  une  caravane  tout  entière.  Soit  que  les  Kirg- 
hises eussent  profité  de  l'occasion,  soit  que  les  parens  du  prince 
kirghise  eussent  rassemblé  tout  ce  monde  pour  faire  honneur  et  prê- 
ter assistance  à  leur  hôte,  on  eût  dit  qu'une  tribu  était  en  marche. 
M.  Hansteen  a  pu  faire  pendant  plusieurs  jours  une  complète  expé- 
rience de  la  vie  nomade,  et  il  en  trace  une  description  aussi  précise 
que  pittoresque.  Le  jour,  les  courses  dans  les  traîneaux;  le  soir,  le 
travail  des  Kirghises  pour  organiser  les  kibitkes,  les  hommes  qui 
clouent  les  planches,  les  femmes  qui  cousent  les  tapis,  d'autres  qui 
allument  le  foyer  et  mettent  la  cuisine  en  train;  puis  le  repas,  le 
cercle  autour  du  feu,  la  sentinelle  au  seuil  de  la  kibitke,  l'homme  de 
garde  occupé  à  balayer  la  neige,  ce  bruit,  ce  mouvement,  la  pres- 
tesse et  la  dextérité  des  enfans  de  la  steppe,  tout  cela  est  rendu  avec 
infiniment  d'habileté  dans  les  tableaux  du  savant  norvégien. 

Après  divers  incidens  pittoresques,  nos  voyageurs,  arrivés  à  la 
dernière  station,  y  trouvent  un  traîneau  magnifique,  attelé  de  deux 
chevaux  kirghises,  qui  devait  les  conduire  à  la  résidence  du  khan. 
Les  aïeux  de  Dschanger-Khan,  fidèles  à  la  vie  nomade  de  leurs  su- 
jets, passaient  fhiver  et  l'été  dans  leurs  kibitkes.  Son  père,  le  pre- 
mier, introduisit  des  habitudes  nouvelles,  et  se  fit  construire  une 
maison  de  bois  qui  le  protégeait  contre  le  froid  dans  la  saison  rigou- 
reuse. Dschanger-Khan  a  aussi  une  résidence  d'hiver,  une  jolie  et 
comfortable  habitation,  présent  du  tsar  Nicolas.  Dschanger-Khan  et 
l'une  de  ses  femmes,  la  sultane  Fatime,  avaient  fait  en  1825  le 
voyage  de  Saint-Pétersbourg  afin  d'assister  aux  fêtes  du  couronne- 
ment, et  le  tsar  lui  en  a  témoigné  en  maintes  occasions  une  gratitude 
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particulière.  Ce  palais  si  commode  n'a  pas  encore  fait  oublier  au 
khan  des  Kirghises  les  habitudes  séculaires  de  sa  race;  il  ne  l'habite 
que  pendant  l'hiver,  et  dès  qu'un  souffle  de  printemps  a  fait  fondre 
les  neiges,  il  reprend  son  existence  nomade.  Le  khan  n'a  plus  alors 
d'autre  demeure  que  sa  kibitke,  transportée  par  les  chameaux  de 
l'occident  à  l'orient  et  du  nord  au  sud  de  la  steppe.  M.  Hansteen 
partage  les  goûts  de  Dschanger-Khan.  «  Dès  que  l'été,  dit-il,  per- 
met d'enlever  les  garnitures  de  peaux  qui  couvrent  la  partie  infé- 
rieure de  la  kibitke,  il  n'est  pas  de  maison  de  pierre  ou  de  bois  qui 
vaille  la  demeure  vagabonde  du  Kirghise.  » 

M.  Hansteen  fait  pourtant  une  description  très  agréable  de  ce  pa- 
lais d'hiver  élevé  à  Dschanger-Khan  par  la  munificence  du  tsar. 
C'est  une  belle  maison  spacieuse  et  commodément  distribuée,  qui 
est  à  la  fois  la  demeure  du  souverain  et  l'hôtel  du  gouvernement. 
Il  y  a  là  de  grandes  salles  où  siègent  les  conseillers  du  khan;  il  y  en 
a  d'autres  consacrées  aux  voyageurs,  selon  la  coutume  de  l'hospita- 
lité orientale.  Les  chambres  sont  ornées  de  toutes  les  élégances  eu- 
ropéennes; de  brillantes  tapisseries  les  décorent,  de  grandes  glaces 
sorties  des  fabriques  de  France  sont  suspendues  aux  murailles,  de 
moelleux  tapis  de  Perse  recouvrent  les  planchers.  M.  Hansteen  re- 
marqua même  un  piano  et  un  billard.  C'est  dans  cette  jolie  habita- 
tion que  le  khan  des  Kirghises  reçut  nos  voyageurs.  M.  Hansteen, 
M.  Due  et  leur  suite  furent  présentés  au  souverain  quelques  heures 
après  leur  arrivée.  «  Nous  trouvâmes  en  lui,  dit  le  savant  norvégien, 
un  brillant  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  plein  de  politesse,  de 
bienveillance  et  d'esprit,   avec  une  dignité  naturelle  et  une  figure 
particulièrement  douce.  »  Ses  yeux  et  son  teint  indiquaient  son  ori- 
gine mongole.  Il  avait  été  élevé  à  Astrakkan;  il  parlait  et  écrivait  le 
tartare,  f  arabe,  le  persan  et  le  russe  avec  une  égale  facilité.  La  géo- 
graphie et  même  l'astronomie  ne  lui  étaient  pas  étrangères,  comme 
l'attestaient  un  atlas  ouvert  dans  sa  chambre,  ainsi  qu'une  sphère 
céleste  en  cuivre,  imprimés  tous  deux  en  caractères  arabes.  Il  était 
vêtu  à  l'orientale  avec  un  large  pantalon  de  velours  violet,  un  caftan 
de  même  étoffe  et  de  même  couleur  garni  de  tresses  d'or,  un  second 
caftan  plus  long  qui  flottait  sur  l'épaule,  et  une  espèce  de  turban 
surmonté  d'une  aigrette.   Son  pantalon  venait   s'attacher  sur  des 
bottes  fabriquées  à  l'européenne,  et  une  petite  épée,  dont  la  poignée 
étincelait  de  pierres  précieuses,  pendait  à  sa  ceinture.  Il  portait  au 
cou,  attachée  avec  un  large  ruban  rouge,  une  médaille  entourée  de 
brillans  sur  laquelle  était  gravé  le  portrait  du  tsar  Nicolas.  Le  tsar 
lui  avait  donné  pour  secrétaire,  peut-être  aussi  pour  surveillant,  un 
lieutenant  de  l'armée  russe. 

Dschanger-Khan  s'était  marié  d'abord  avec  une  Kirghise  qui  lui 
avait  donné  un  fils  et  était  morte  peu  de  temps  après.  Il  se  crut 
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obligé  d'épouser  encore  une  Kirgliise  afin  de  complaire  à  ses  sujets: 
mais  la  sultane  favorite  était  son  autre  femme,  la  sultane  Fatime, 
fille  du  muphti  tartare  de  Kazan.  Fatime  avait  eu  pour  institutrice 
une  dame  de  la  colonie  allemande  de  Sarepta  sur  le  Volga.  Elle  par- 
lait l'allemand  et  le  russe,  et  une  douceur  timide  s'alliait  chez  elle 
aux  grâces  de  l'esprit.  Le  khan  allait  tous  les  jours  rendre  visite  à 
ses  hôtes  dans  les  chambres  qu'on  leur  avait  assignées;  il  jouait  au 
billard  avec  eux  et  y  déployait  une  habileté  singulière.  M.  Hansteen 
et  M.  Due  admiraient  avec  quel  art  il  savait  concilier  sa  dignité  de 
prince  souverain  et  la  déférence  qu'il  voulait  témoigner  à  deux  re- 
présentans  de  la  science  européenne;  mais  malgré  ce  respect  du 
khan  pour  les  envoyés  de  l'Europe,  malgré  son  dévouement  au  tsar, 
malgré  ces  traces  de  la  civilisation  si  singulièrement  introduites  au 
milieu  des  steppes  incultes,  malgré  le  piano  et  le  billard,  les  meu- 
bles de  palissandre  et  les  riches  tapisseries  du  palais  d'hiver,  ce  qui 
domine  chez  les  Kirghises,  ce  qui  éclate  sans  cesse  dans  l'exis- 
tence de  Dschanger-Khan  lui-même,  c'est  cette  liberté  des  races  no- 
mades qui  reporte  l'imagination  au  temps  des  patriarches.  Citons 
une  page  de  M.  Hansteen  : 

«  Les  Kirghises  ont  un  esijrit  naturellement  intelligent,  et  je  ne  sais  quoi 
de  romantique  dans  le  caractère.  Ils  aiment  les  aventures,  ils  sont  tiers,  ser- 
viables  et  voluptueux.  On  ne  trouve  pas  chez  eux  l'amour  du  sang.  11  est 
certain  du  reste  que  les  mœurs  de  la  petite  horde,  et  c'est  de  cette  tribu-là 
spécialement  qu'il  est  question  ici,  ont  été  améliorée^  par  le  contact  des 
Russes.  Les  femmes  sont  renommées  pour  leur  honte  et  leurs  vertus  domes- 
tiques. Comme  ils  vivent  des  produits  de  leurs  troupeaux,  ils  n'ont  d'autre 
occupation  que  de  soigner  les  moutons  et  les  bœufs,  les  chevaux  et  les  cha- 
meaux. Quand  ils  ont  épuisé  un  pâturage,  ils  se  transportent  plus  loin  avec 
leurs  kibitlves.  Ils  mènent  donc  une  existence  très  facile;  aussi,  pour  passer 
le  temps,  ils  courent  à  cheval  à  travers  la  steppe,  ils  se  visitent  les  uns  les 
autres,  s'asseoient  dans  la  kibitke  étrangère,  où  ils  trouvent  toujours  un  ac- 
cueil empressé,  et  là,  pendant  qu'on  les  héberge,  ils  écoutent  les  nouvelles 
du  lieu  ou  racontent  les  aventures  qu'ils  ont  apprises.  Le  moindre  événe- 
ment qui  se  passe  à  l'une  des  extrémités  de  la  steppe,  par  exemple  notre 
voyage  vers  la  résidence  du  khan,  est  connu  au  bout  de  quelques  jours  dans 
la  steppe  tout  entière.  C'est  un  moyen  très  simple  de  suppléer  à  nos  jour- 
naux. Chaque  Kirgliise  qui  passe  à  cheval  au]très  de  la  demeure  du  khan 
considère  la  grande  salle  du  palais  comme  une  kibitke;  il  entre,  s'assied  sur 
le  tapis,  s'informe  des  nouvelles,  raconte  ce  qu'il  sait,  et  reste  là  aussi  long- 
temps que  bon  lui  semble.  A  l'heure  du  repas,  on  apporte  des  écuelles  de 
bois  garnies  de  tranches  de  mouton  rôti,  et  on  les  distribue  aux  hôtes  étran- 
gers comme  aussi  aux  conseillers  du  khan.  Le  khan  paraît  souvent  dans  la 
•^rande  salle  et  s'entretient  avec  ses  botes.  C'est  aussi  là  qu'ils  passent  la 
nuit,  étendus  sur  le  sol.  Quand  on  est  resté  quelques  jours  au  milieu  de  ces 
enfans  de  la  nature,  ou  se  sent  comme  transporté  vivant  dans  cette  période 
des  patriarches  que  nous  peignent  les  récils  de  la  Bible.  La  vie  nomade  ne 
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semble  pas  avoir  subi  la  moindre  altération  pendant  le  cours  des  siècles.  Les 
Kirghises  n'obéissent  aux  ordres  du  chef  qu'autant  que  ces  ordres  leur  con- 
viennent. Comme  juge  assisté  de  ses  conseillers,  le  khan  possède  une  auto- 
rité plus  sérieuse,  car  chacun  dans  la  petite  horde  s'emploie  à  maintenir  les 
mœurs  et  les  coutumes  telles  qu'elles  sont  réglées  par  le  souverain.  Je  de- 
mandai un  jour  au  khan  s'il  jugeait  d'après  une  loi  écrite,  ou  d'après  d'an- 
ciennes traditions,  ou  seulement  d'après  son  bon  plaisir.  «  Ma  volonté  seule 
est  ma  loi,  »  répondit  Dschanger-Khan.  11  m'a  semblé  cependant  que  l'avis 
de  son  conseil  servait  de  règle  à  ses  décisions.  » 

Si  je  voulais  suivre  encore  M.  Hansteen  chez  le  prince  des  Kir- 
ghises,  j'aurais  des  scènes  intéressantes  à  raconter,  mais  ce  sont  des 
scènes  qui  se  rapportent  plus  à  la  personne  du  voyageur  qu'au  su- 
jet dont  je  m'occupe.  Je  dois  pourtant  vous  en  signaler  une  :  voyez 
quel  bruit  joyeux  dans  la  grande  salle  !  C'est  l'aimable  savant  de 
Christiania  qui  prend  plaisir  à  dérider  Dschanger-Khan  et  ses  rigides 
conseillers  en  exécutant  devant  eux  les  danses  populaires  de  la  Nor- 
vège. La  plaisante  figure  du  sultan  Tauke  qui  veut  se  mêler  à  ces 
danses,  la  joie  de  la  sultane  Fatime  quand  M.  Due  joue  sur  le  piano 
les  airs  sibériens  qu'elle  a  entendus  dans  sa  jeunesse,  les  adieux 
de  nos  voyageurs  et  du  prince  des  Kirghises,  tout  cela  compose  une 
série  de  charmans  tableaux  pleins  de  grâce  et  de  lumière. 

Les  Kirghises  de  Dschanger-Khan  occupent  toute  la  partie  orien- 
tale du  pays  qu'on  nomme  la  grande  steppe;  l'extrémité  occidentale 
est  habitée  par  des  Kalmoucks,  tribus  nomades  aussi  et  qui  offient 
plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  leurs  voisins.  En  se  séparant 
du  khan  des  Kirghises,  M.  Hansteen  lui  avait  promis  d'aller  visiter 
de  sa  part  le  prince  de  ces  Kalmoucks,  établis  à  quelques  verstes  au 
nord  d'Astrakhan,  dans  une  île  du  Volga.  Le  scrupuleux  voyageur 
n'oublia  pas  sa  promesse;  accoutumé  déjà  aux  mœurs  et  aux  spec- 
tacles de  la  steppe,  il  s'aventura  sans  crainte  dans  le  pays  des  Kal- 
moucks. Et  puis  il  venait  de  rencontrer  sur  sa  route  un  professeur 
célèbre  de  l'université  de  Dorpat,  M.  Parrot,  qui  parcourait  ces  con- 
trées avec  un  de  ses  élèves,  occupé  à  mesurer  la  différence  des  ni- 
veaux de  la  Mer-Caspienne  et  de  la  Mer-Noire.  M.  Parrot  se  joignit 
à  M.  Hansteen,  et,  comme  il  parlait  facilement  la  langue  russe,  il 
put  lui  servir  d'interprète  auprès  du  prince.  L'installation  de  Dschan- 
ger-Khan au  milieu  de  ses  Kirghises  attestait  déjà  l'influence  des 
mœurs  européennes,  ce  fut  bien  mieux  encore  chez  le  khan  des  Kal- 
moucks. Nos  voyageurs  trouvèrent  en  lui  un  homme  parfaitement 
initié  aux  délicatesses  de  la  civilisation.  Tiumen,  c'est  le  nom  du 
prince  kalmouck,  avait  pris  part  aux  grandes  batailles  du  temps  de 
l'empire;  enrôlé  dans  l'armée  du  tsar  Alexandre  avec  le  grade  cle  co- 
lonel, il  avait  vu  toute  une  partie  de  l'Europe,  la  Russie,  la  Prusse. 
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l'Autriche,  la  France,  et  il  put  parler  à  M.  Hansteen  de  son  souve- 
rain, le  roi  Charles-Jean,  ayant  eu  maintes  occasions  de  le  connaître 
alors  que  Bernadette,  récemment  nommé  prince  royal  de  Suède, 
dirigeait  en  1813  les  opérations  de  la  campagne.  Tiumen  était  le 
plus  aimable,  le  plus  poli,  le  plus  hospitalier  des  hommes,  et  quand 
nos  voyageurs  s'asseyaient  à  sa  table  si  délicatement  servie  à  l'euro- 
péenne, ils  avaient  quelque  peine  à  se  persuader  qu'ils  soupaient 
chez  un  Kalmouck  du  Volga. 

Les  Kirghises  sont  des  Tartares  et  professent  la  religion  de  Maho- 
met; les  Kalmoucks  du  prince  Tiumen,  tribu  mongole  comme  les 
Bouriates  de  la  steppe  de  Selenginsk,  suivent  le  culte  de  Bouddha. 
A  la  forme  de  leur  front,  aux  pommettes  saillantes  de  leurs  joues,  à 
la  couleur  jaune  de  leur  peau,  on  reconnaît  aisément  qu'ils  ne  font 
pas  partie  de  la  famille  caucasique.  Ils  sont  nomades  à  la  façon  des 
Kirghises  et  mènent  exactement  le  même  genre  de  vie.  Rien  n'est 
pittoresque  comme  leurs  déplacemens  en  masse  quand  ils  ont  épuisé 
les  pâturages  d'une  région  de  la  steppe.  Tout  s'agite,  tout  est  en 
mouvement.  Aussi  loin  que  la  vue  s'étend  à  l'horizon,  la  steppe  est 
couverte  de  chevaux,  de  bœufs  et  de  moutons.  Les  hommes,  armés 
d'arcs  et  de  flèches,  galopent  accompagnés  de  leurs  chiens  tout 
autour  de  la  horde,  afin  de  maintenir  la  discipline.  On  en  voit  d'au- 
tres qui  chevauchent  en  compagnie  de  jeunes  femmes,  de  jeunes 
garçons,  groupes  joyeux  dont  la  gaieté  éclate  en  cris  d'allégresse; 
puis  viennent  les  chameaux  qui  portent  les  vieillards,  les  femmes, 
les  petits  enfans,  ces  derniers  ordinairement  placés  dans  des  cor- 
beilles. Les  chameaux  de  l' arrière-garde  sont  chargés  des  provisions 
et  de  tout  le  matériel  des  kibitkes. 

Bien  qu'il  connnande  à  des  populations  nomades,  Tiumen  est 
trop  façonné  aux  mœurs  européennes  pour  ne  pas  avoir  une  rési- 
dence fixe.  J'ai  déjà  dit  qu'il  avait  établi  sa  demeure  dans  une  île 
du  Volga.  Un  jour,  il  introduisit  ses  hôtes  dans  un  vaste  temple, 
très  propre  et  très  comfortable,  qu'il  avait  fait  construire  auprès  de 
son  palais.  Les  cérémonies  du  culte  bouddhiste  y  furent  célébrées, 
en  l'honneur  de  M.  Hansteen  et  de  ses  compagnons,  par  quarante 
lamas  en  grand  costume.  Le  prince  kalmouck  semblait  leur  montrer 
tout  cela  à  titre  de  curiosités  divertissantes.  Un  autre  jour,  comme 
nos  voyageurs  avaient  exprimé  le  désir  de  voir  des  femmes  kal- 
mouckes,  il  les  fit  monter  à  cheval  avec  lui  et  les  conduisit  à  quel- 
que distance  de  là.  Ils  entrèrent  dans  une  kibitke;  douze  femmes 
étaient  assises  à  côté  l'une  de  l'autre  et  occupaient  environ  le  quart 
de  la  kibitke,  tandis  qu'un  grand  feu  brillait  au  milieu  de  la  pièce. 
«  Nous  prîmes  place  dans  un  coin,  dit  M.  Hansteen,  et  nous  pûmes 
les  considérer  à  loisir.  Elles  portaient  de  riches  vêtemens  de  velours 
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de  diverses  couleurs,  mais  leurs  traits  avaient  quelque  chose  de 
raide,  d'anguleux,  et  aucun  sentiment  doux  ne  se  reflétait  sur  leur 
visage.  Elles  étaient  petites  et  maigres.  Les  hommes  de  la  tribu 
nous  paraissaient  beaucoup  moins  disgraciés  de  la  nature,  peut-être 
parce  qu'on  est  moins  exigeant  pour  la  beauté  physique  de  l'homme. 
Le  prince  était  un  personnage  de  haute  taille,  et  les  traits  de  son 
visage,  qui  attestaient  son  origine  mongole,  eussent  été  à  peine  re- 
marqués dans  une  société  d'Européens.  Ces  dames  ne  savaient  pas  le 
russe,  il  nous  fut  donc  impossible  d'échanger  quelques  paroles  avec 
elles.  Étaient-ce  les  femmes  ou  les  fdles  de  Tiumen?  Je  l'ignore,  mais 
certainement  elles  étaient  de  sa  famille.  » 

Ces  Kalmoucks,  dont  les  steppes  s'étendent  sur  les  confins  de 
l'Asie  et  de  l'Europe,  sont  les  dernières  tribus  nomades  que  M.  Hans- 
teen  ait  rencontrées  dans  la  Sibérie  inférieure.  Nous  voici  rentrés 
avec  lui  dans  la  Russie  européenne;  mais  serait-ce  nous  écarter  de 
notre  sujet  que  de  suivre  notre  guide  à  Astrakhan?  Je  vois  là,  bien 
au  contraire,  un  complément  indispensable  du  tableau  que  nous  tra- 
çons d'après  le  savant  astronome  de  Christiania  :  le  rôle  que  la  Rus- 
sie remplit  auprès  de  la  Chine  dans  les  provinces  méridionales  de 
la  Sibérie,  elle  le  remplit  ici  auprès  de  la  Perse. 

Astrakhan,  l'une  des  cités  les  plus  considérables  de  l'empire,  est 
situé  sur  une  des  îles  du  Yolga  à  quelques  verstes  de  l'embouchure 
du  fleuve.  Autrefois  les  eaux  de  la  mer  s'approchaient  davantage, 
mais  le  sable  qu'elles  déposent  sur  les  côtes  a  formé  peu  à  peu  une 
multitude  de  petites  îles,  si  bien  que  le  Volga  divise  ses  eaux  en 
plus  de  soixante-dix  bras  avant  de  les  jeter  dans  la  Mer-Caspienne. 
Ce  delta  est  occupé  par  des  Tartares  qui,  à  l'aide  de  digues  et  de 
canaux,  font  serpenter  les  eaux  dans  leurs  prés,  dans  leurs  champs, 
et  obtiennent  de  merveilleux  produits;  on  cite  surtout  les  melons  et 
les  vignes.  Ces  fils  des  conquérans  barbares  ne  sont  pas  seulement 
d'habiles  agriculteurs,  ils  excellent,  dit-on,  à  imiter  les  vins  les  plus 
renommés  de  l'Europe.  M.  Hansteen  a  bu  du  vin  de  Champagne 
fabriqué  par  les  Tartares  du  Yolga,  et  il  croit  pouvoir  affirmer  que 
les  caves  de  Reims  n'en  fourniraient  pas  de  meilleur.  Accordons,  si 
l'on  veut,  que  la  surprise  bien  naturelle  du  voyageur  a  dû  le  dis- 
poser à  l'indulgence;  n'est-ce  pas  un  singulier  renseignement  que 
cette  reproduction  de  nos  délicatesses  par  ces  peuples  à  demi  sau- 
vages? La  ville  n'est  pas  indigne  de  l'opulente  beauté  du  delta;  il 
en  est  peu  dont  l'aspect  soit  plus  original  et  plus  varié.  Astrakhan 
est  défendu  par  une  vieille  forteresse  de  forme  triangulaire.  Elle  est 
le  siège  d'une  amirauté  et  d'un  comptoir  général  pour  la  pêche. 
Deux  évêques  y  résident,  un  évêque  gréco-russe  et  un  évêque  armé- 
nien. On  y  compte  cinquante-cinq  églises  grecques,  un  cloître  de 
moines,  un  couvent  de  religieuses,  un  séminaire  de  popes,  deux 
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églises  arméniennes,  une  église  luthérienne  allemande,  une  église 
catholique  à  laquelle  est  annexé  un  cloître,  dix-neuf  mosquées  maho- 
métanes  et  un  temple  bouddhiste.  Quel  mouvement  dans  les  rues! 
quelle  pittoresque  diversité  de  costumes!  Ce  sont  des  Russes,  des 
Tartares,  des  Arméniens,  des  Géorgiens,  des  Allemands,  des  Anglais, 
des  Persans,  des  Hindous,  des  marchands  de  Khiva  et  du  Turkestan. 
La  ville  a  plus  de  trente  mille  habitans  à  résidence  fixe;  quant  à  la 
population  flottante,  elle  est  ordinairement  plus  nombreuse  que 
l'autre  et  s'élève  parfois  à  quarante  mille  âmes.  Astrakhan  est  le 
centre  d'un  commerce  immense  avec  l'Inde,  la  Chine,  la  Boukharie, 
la  Perse,  les  provinces  du  Caucase,  et  toute  la  Sibérie.  C'est  là  qu'on 
apporte  la  soie,  le  coton,  les  précieuses  étoftes  de  l'Inde,  les  laines 
de  Cachemire,  les  pelleteries  de  Tobolsk  et  d'Irkutsk,  les  tapis  de  la 
Perse,  les  vêtemens  tissés  à  Boukhara,  les  peaux  de  mouton  du  pays 
des  Tcherkesses,  puis  les  haricots  d'Ispahan,  du  miel,  du  maïs,  du 
tabac,  maintes  productions  de  la  terre;  on  en  exporte  l'or  et  l'ar- 
gent, le  cuivre,  le  plomb,  le  fer,  l'acier,  le  mercure,  l'alun,  le 
vitriol,  le  sel  ammoniaque,  la  cire,  le  savon,  le  lin,  le  maroquin, 
toutes  choses  qui  sortent  des  fabriques  de  la  contrée. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  placer  ici  un  épisode  qui  fait  connaître 
certaines  singularités  de  l'armée  russe.  Lorsque  M.  Hanstcen  fut 
arrivé  à  Astrakhan  avec  ses  trois  compagnons,  le  lieutenant  Due, 
l'interprète  et  le  secrétaire,  les  autorités  municipales  lui  indiquèrent, 
selon  la  coutume  sibérienne,  la  maison  où  il  serait  hébergé.  C'était 
la  demeure  d'un  Arménien  absent  pour  quelques  semaines.  Peu  de 
temps  après,  un  matin,  quatre  hommes  fort  grossièrement  vêtus  se 
présentent  à  la  porte  et  demandent  à  prendre  possession  d'une  partie 
de  la  maison.  «  Impossible,  répond  le  secrétaire;  c'est  à  M.  Hans- 
teen  et  à  ses  compagnons  que  la  police  a  assigné  cette  demeure.  — 
Là-dessus,  plaintes  et  clameurs  furieuses,  si  bien  que  M.  Due  est 
forcé  d'accourir  pour  prêter  main-forte  à  l'interprète.  La  discussion 
devient  plus  vive,  et  l'un  de  ces  étrangers,  le  plus  violent  dans  ses 
propos,  ayant  fait  mine  de  vouloir  pénétrer  malgré  le  lieutenant, 
celui-ci,  à  bout  de  patience,  lui  applique  un  soufflet.  —  Je  suis  un 
officier  russe,  s'écrie  l'offensé,  et  vous  me  rendrez  raison  de  cette 
insulte.  —  Si  vous  voulez  que  je  vous  traite  en  officier,  répond 
M.  Due,  allez  d'abord  changer  de  costume,  et  surtout  ayez  soin  de 
vous  conduire  comme  il  sied  à  ceux  qui  portent  l'épaulette.  » 

L'officier  russe  et  ses  camarades  s'en  allèrent  en  grommelant; 
M.  Due  croyait  l'affaire  terminée.  «Le  lendemain  matin,  dit  M.  Hans- 
teen,  j'entendis  un  bruit  de  conversation  dans  la  chambre  de  mon 
ami;  j'entrai,  et  M.  Due  me  présenta  à  deux  officiers  du  génie,  le 
colonel  Rehbinder  et  le  capitaine  Kiister.  Ces  messieurs  étaient  assis 
près  de  la  fenêtre,  et  semblaient  écouter  attentivement  un  homme 
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revêtu  d'un  uniforme  des  plus  grossiers  qui  se  tenait  debout  et  raide 
contre  la  porte.  On  me  dit  que  ce  personnage  était  l' officier  russe 
souflleté  par  M.  Due,  qu'il  avait  fait  sa  plainte  au  colonel  Rebbinder 
et  demandé  réparation  de  l'outrage,  enfin  que  le  colonel  était  venu 
avec  un  des  capitaines  de  son  régiment  afin  d'instruire  l'affaire.  Je 
pris  la  défense  de  mon  ami;  j'exposai  que  M.  Due,  craignant  que  ce 
vacarme  ne  me  réveillât,  avait  été  obligé  de  repousser  les  assiégeans 
avec  vivacité;  cela  s'explique  d'autant  mieux,  ajoutai-je,  que  j'ai  été 
pendant  plusieurs  années  sujet  à  de  fréquentes  insomnies,  et  que  le 
repos  m'est  plus  nécessaire  et  plus  précieux  qu'à  personne.  Enfin, 
après  bien  des  pourparlers,  il  fut  décidé  que  l'officier  russe  se  con- 
tenterait d'une  réparation  d'honneur.  M.  Due  réfléchit  quelques  ins- 
tans  et  formula  ainsi  sa  phrase  :  t!  Si  j'avais  su  que  le  plaignant  fût 
un  officier,  ce  qu'on  ne  pouvait  deviner  ni  à  son  costume  ni  à  sa 
conduite,  je  ne  lui  aurais  pas  appliqué  ce  vigoureux  soufflet.  »  Cette 
réparation,  si  singulière  qu'elle  fût,  parut  suffisante  au  colonel; 
l'offensé  ne  lui  inspirait  sans  doute  qu'un  intérêt  médiocre,  et  ce  qui 
se  passa  ensuite  justifie  très  bien  son  indifférence.  L'ofilcier  insistait 
encore;  avait-il  compris  la  leçon  que  M.  Due  lui  donnait?  trouvait-il 
cette  réparation  encore  plus  désagréable  que  l'outrage  reçu?  Non, 
la  réparation  lui  déplaisait  parce  qu'elle  était  faite  simplement  en 
paroles.  Il  lui  semblait,  disait-il,  qu'un  dédommagement  lui  était 
dû,  et  il  l'évaluait  à  cinq  roubles.  —  C'est  infâme!  s'écria  le  colonel 
indigné,  et  d'un  geste  il  chassa  le  misérable;  puis,  se  tournant  vers 
nous  tout  rouge  de  honte  :  «  Vous  devez  avoir,  messieurs,  une  singu- 
lière idée  du  sentiment  de  l'honneur  chez  nos  officiers,  mais  veuillez 
considérer  l'origine  de  cet  homme  et  de  ses  pareils.  Ce  sont  de  gros- 
siers paysans;  quand  ils  ont  servi  dix  ans  comme  simples  soldats, 
et  ensuite  comme  sous-officiers,  sans  donner  lieu  à  aucune  plainte, 
ils  passent  au  grade  de  sous-lieutenant,  et  viennent  garder  ici  les 
redoutes  de  la  frontière.  Ils  ne  remplissent  pas  de  fonctions  dans 
l'armée  active.  » 

L'explication  du  colonel  n'efface  pas  la  fâcheuse  impression  d'une 
telle  scène.  Il  n'est  pas  besoin  de  citer  la  France,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  rappeler  les  soldats  de  nos  villages  devenus  des  maréchaux 
et  des  princes;  les  pays  sont  rares.  Dieu  merci,  où  le  plus  grossier 
des  paysans  n'est  pas  transformé  par  l'épaulette  qu'il  porte.  Cette 
histoire  d'un  lieutenant  qui  estime  son  honneur  à  cinq  roubles  jette 
une  sinistre  lumière  sur  les  résultats  du  despotisme.  Chez  nous,  le 
paysan  devient  soldat,  le  soldat  devient  officier,  et  sur  le  chemin  de 
l'honneur  il  marche  de  pair  avec  ses  chefs;  en  Russie,  le  pauvre  serf 
dégradé  par  ses  maîtres  a  beau  conquérir  à  force  de  patience  et  de 
zèle  son  grade  de  sous-lieutenant,  quelque  chose  lui  manque  et  lui 
manquera  toujours. 
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Par  le  commerce  d'Astrakhan,  la  Russie  a  de  continuelles  rela- 
tions avec  la  Perse  et  l'Inde;  c'est  la  première  étape  de  la  route  qui 
peut  conduire  un  jour  les  tsars  au  seuil  des  possessions  anglaises. 
Aussi  Persans  et  Hindous  ne  manquent  pas  dans  la  foule  bigarrée  qui 
remplit  ce  caravansérail.  Il  y  en  a  de  toutes  les  conditions.  A  côté 
du  marchand  d'Ispahan  qui  vient  vendre  ses  étoffes,  voici  un  ancien 
vizir  du  chah,  exilé  aujourd'hui  pour  avoir  conspiré  contre  son 
maître.  Il  s'appelle  Mirza  Abdulla,  et  en  souvenir  du  poste  éminent 
qu'il  a  occupé  naguère,  il  a  ajouté  à  son  nom  le  titre  de  vezirof. 
Mirza  Abdulla  Vezirof  est  professeur  de  langue  persane  au  gymnase 
d'Astrakhan.  M.  Hansteen,  auquel  le  vizir  déchu  a  adressé  une  ma- 
gnifique épître  tout  ornée  des  fleurs  de  la  rhétorique  orientale,  a  pu 
savoir  de  lui  bien  des  choses  sur  la  situation  intérieure  de  la  Perse,  — 
de  même  qu'il  a  entrevu  un  coin  du  tableau  de  l'Inde,  grâce  à  ce 
misérable  fakir,  qui,  depuis  douze  années  déjà,  vivait  à  Astrakhan 
au  fond  d'une  lanière  humide  et  dans  une  posture  à  se  briser  l'épine 
dorsale.  —  Ces  Persans  et  ces  Hindous,  M.  Hansteen  les  retrouve 
encore  en  Géorgie,  dans  cette  presqu'île  d'Apchéron,  oi^i  de  pieux 
solitaires  passent  leur  vie  en  adoration  devant  un  feu  qui  brûle  tou- 
jours. Recueillons  sur  ce  phénomène  étrange  les  observations  du 
savant  norvégien. 

«  Ce  feu  éternel  est  peut-être  une  apparition  unique  sur  la  surface  du 
globe.  Le  gouffre  où  il  brûle  présente  l'aspect  d'un  ovale  irrégulier  dont  la 
longueur  est  de  cent  vingt  pieds  environ;  il  n'a  guère  plus  de  neuf  pieds  de 
profondeur.  Ce  sont  presque  partout  des  rochers  qui  forment  les  parois  du 
gouflre.  Le  feu  n'y  brûle  pas  toujours  avec  la  même  intensité;  les  flammes 
les  plus  hautes  s'élèvent  à  dix-huit  pieds.  Cette  combustion  perpétuelle  ne 
creuse  pas  le  fond  du  sol  et  ne  dissout  pas  les  rochers  du  gouffre;  on  voit 
seulement  à  la  surface  de  la  terre  des  débris  de  pierres  calcaires  amollies  et 
brisées  en  morceaux.  Ce  feu  ne  donne  ni  fumée  ni  odeur.  Les  matériaux  qui 
l'entretiennent  se  retrouvent  dans  toute  la  contrée  à  deux  verstes  à  la  ronde; 
il  suffit  de  creuser  un  peu  le  sol  et  d'en  approcher  un  objet  embrasé,  sou- 
dain une  flamme  éclate,  et  elle  continue  de  brûler  jusqu'à  ce  qu'on  la  re- 
couvre de  terre.  11  est  vraisemblable  qu'on  pourrait  éteindre  le  gouffre  de 
la  même  manière  et  le  rallumer  aussi  à  volonté.  Une  chose  digne  de  remar- 
que, c'est  qu'aux  bords  même  de  ce  gouffre  toujours  brûlant  on  voit  croître 
un  gazon  vert  et  vigoureux^  et  qu'on  trouve  à  cinq  cents  pas  deux  sources 
d'une  eau  excellente  avec  un  grand  jardin  d'une  riche  fertilité.  Auprès  du 
gouffre  habitent  constamment  quelques  adorateurs  du  feu;  les  uns  sont  de 
mystiques  Hindous,  les  autres  sont  tout  ce  qui  reste  des  anciens  Persans, 
obstinés  disciples  de  Zoroastre,  qui  reconnaissent  dans  le  feu  en  général  un 
symbole  de  la  Divinité.  Ils  vivent  dans  de  petites  huttes  bâties  tout  autour 
du  gouffre  et  seulement  à  quelques  pas  du  bord.  Au  milieu  de  l'une  de  ces 
huttes,  les  ermites  ont  pratiqué  un  trou  et  l'ont  recouvert  de  deux  ou  trois 
pierres  sur  lesquelles  est  placée  une  marmite;  c'est  là  qu'ils  font  leur  cuisine. 
Us  allument  un  brin  de  paille  et  le  jettent  sous  la  marmite;  le  feu  prend 
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aussitôt  sans  odeur  ni  fumée,  et  les  alimens  y  sont  cuits  plus  vite  qu'à  un 
feu  de  bois.  Pour  éteindre  le  foyer,  il  suffit  de  fermer  l'ouverture.  Les  soli- 
taires se  chaulTent  à  ce  feu  pendant  l'hiver.  Il  ne  leur  faut  pas  non  plus 
d'autre  lumière  pour  éclairer  leurs  cabanes  :  chacun  plante  dans  la  terre  au 
pied  de  son  lit  un  roseau  dont  l'extrémité  supérieure  est  enduite  d'argile;  on 
y  met  le  feu,  et  le  roseau  brûle  sans  se  consumer. 

«  La  contrée  présente  encore  un  autre  phénomène  bien  remarquable.  Après 
de  douces  journées  d'automne,  quand  l'air  du  soir  est  tiède,  les  champs  qui 
entourent  la  ville  de  Bakou  semblent  être  tout  en  flammes.  Souvent  on  di- 
rait que  des  masses  de  feux  roulent  du  haut  des  montagnes,  puis  toute  la 
chaîne  des  monts  est  illuminée  d'une  claire  lumière  bleuâtre.  Ces  flammes 
innombrables,  les  unes  isolées,  éparses,  les  autres  réunies  en  un  foyer  ar- 
dent, couvrent  parfois  toute  la  plaine  pendant  les  chaudes  et  sombres  nuits, 
et  inspirent  une  terreur  profonde  à  tous  les  animaux.  Ce  phénomène  dure 
environ  quatre  heures  après  le  coucher  du  soleil.  C'est  en  octobre  et  en  no- 
vembre qu'a  lieu  le  plus  souvent  cette  apparition  merveilleuse,  pourvu  que 
le  vent  d'est  ne  souffle  pas.  » 

M.  Hansteen  a  fait  encore  plus  d'une  observation  intéressante  aux 
environs  d'Astrakhan;  il  a  visité  les  colonies  allemandes  des  bords 
du  Volga,  il  a  vu  à  Sarepta  une  communauté  de  frères  moraves,  il  a 
même  recueilli  de  curieux  renseignemens  sur  une  colonie  française 
établie  naguère  en  ces  contrées  et  entièrement  disparue  à  l'heure  qu'il 
est.  Est-ce  donc  quelque  fléau,  quelque  peste  meurtrière  qui  a  em- 
porté ces  malheureux?  Non,  la  colonie  s'est  peu  à  peu  dispersée, 
tous  les  colons,  hommes  et  femmes,  ayant  été  attirés  dans  de  riches 
familles  de  Russie  et  de  Sibérie  en  qualité  de  précepteurs  et  de  gou- 
vernantes. Si  ces  paysans,  dit  M.  Hansteen,  ne  parlaient  pas  mieux 
leur  langue  que  les  colons  souabes  ou  saxons  du  Volga  ne  parlent  la 
langue  allemande,  les  jeunes  princes  et  les  jeunes  princesses  confiés 
anx  soins  de  ces  braves  gens  ont  dû  recevoir  de  singulières  leçons. 
Il  paraît  que  cet  allemand,  mélangé  de  russe  et  de  tartare,  est  de- 
venu le  plus  burlesque  des  patois.  Je  serais  bien  tenté  de  suivre  en- 
core M.  Hansteen,  mais  décidément  ce  serait  s'éloigner  beaucoup 
trop  de  la  Sibérie;  laissons-le  donc  continuer  sa  route  d'Astrakhan 
à  Moscou,  de  Moscou  à  Saint-Pétersbourg;  laissons-le,  quoi  qu'il  en 
coûte  de  se  séparer  d'un  tel  guide,  laissons-le  peindre  avec  son  ob- 
servation précise  et  sa  grâce  affectueuse  maintes  figures  de  l'aristo- 
cratie moscovite,  maints  personnages  du  monde  officiel  et  de  la  cour; 
laissons-le  se  présenter  à  l'audience  du  tsar  Nicolas  et  de  la  tsarine 
Alexandra,  et,  après  avoir  séjourné  avec  M.  Hansteen  chez  les  bril- 
lantes races  nomades  de  la  Sibérie  inférieure,  allons  visiter  avec 
M.  Castrén  les  sauvages  de  la  Sibérie  du  nord.  Seulement,  puisque 
j'ai  raconté  la  mauvaise  réception  faite  à  M.  Hansteen  deux  années 
auparavant  par  M.  le  comte  Cancrin,  je  dois  dire  que  le  célèbre  mi- 
nistre mit  l'empressement  le  plus  honorable  à  réparer  ses  torts.  Il 
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combla  de  politesses  l'illustre  savant  de  Christiania  et  fit  porter  chez 
lui  des  curiosités  d'histoire  naturelle  dont  s'enrichirent  les  musées 
de  la  Norvège. 

II.   —  LA   SIBÉRIE  DU   NORD.    —   OSTIAKES   ET   TONGUSES,   JAKOUTES   ET   SAMOYÉDES. 

Les  tribus  nomades  qui  occupent  le  sol  de  la  Russie  asiatique  sont 
aussi  nombreuses  et  aussi  mal  connues  que  les  populations  du  Cau- 
case. Les  Tcherkesses  de  la  Mer-Noire  et  les  Tchetchens  du  Daghes- 
tan appellent  leur  pays  la  Montagne  des  langues;  c'est  aussi  une 
vraie  tour  de  Babel  que  cette  Sibérie  du  nord,  où  se  mêlent  tant  de 
races  et  tant  d'idiomes.  Yoilàbien  Vofficina  gentium  dont  parlent  les 
chroniqueurs.  Ce  ne  sont  pas  encore  des  peuples,  on  ne  rencontre  là 
que  des  élémens  informes;  mais  ces  élémens  se  façonnent  et  s'orga- 
nisent de  jour  en  jour.  Déjà,  si  l'on  compare  les  récits  des  voyageurs 
les  plus  récens  avec  les  descriptions  des  savans  ethnographes  du 
dernier  siècle,  Muller,  Fischer  et  Stollenwerck,  on  est  frappé  des 
progrès  accomplis  par  ces  hordes  vagabondes.  Surtout  il  y  a  une 
certaine  unité  qui  se  prépare;  ces  divisions  sans  nombre  semblent 
faire  place  à  des  groupes.  Si  les  Kirghises,  les  Bouriates,  les  Kal- 
moucks  sont  les  peuplades  les  plus  importantes  de  la  Sibérie  infé- 
rieure, on  peut  signaler  au  nord  quatre  familles  principales  aux- 
quelles se  rattachent  toutes  ces  tribus  éparpillées  naguère  des  monts 
Ourals  au  Kamtchatka.  Ce  sont  d'abord,  au  milieu  môme  de  la  Si- 
bérie, les  Ostiakes  à  l'ouest,  les  Tonguses  au  centre,  les  Jakoutes  à 
l'est,  puis,  à  l'extrémité  septentrionale,  tout  le  long  des  côtes  de 
l'Océan,  de  la  Mer-Blanche  à  la  mer  de  Kara  et  de  la  mer  de  Kara 
à  l'embouchure  de  la  Lena,  l'immense  tribu  des  Samoyèdes. 

Lorsqu'on  part  de  Tobolsk  en  se  dirigeant  vers  le  nord,  on  ren- 
contre bientôt  le  groupe  des  Ostiakes.  M.  Castrén,  qui  les  a  étudiés 
avec  une  rare  sagacité,  signale  chez  eux  des  institutions  très  origi- 
nales. Malgré  le  nom  commun  qu'ils  portent,  les  Ostiakes  se  divisent 
en  une  multitude  de  tribus;  seulement,  pour  remédier  à  un  incon- 
vénient que  le  voisinage  des  Russes  leur  a  fait  mieux  comprendre, 
ils  ont  établi  un  principe  d'unité  en  organisant  ce  qu'il  appellent  des 
familles  ou  des  races.  M.  Castrén  traduit  le  mot  ostiake  par  un  mot 
russe  qui  répond  à  l'expression  allemande  geschlecliler.  Chacune  de 
ces  races  se  compose  d'un  certain  nombre  de  familles  qui  se  ratta- 
chent de  près  ou  de  loin  à  la  même  origine.  Il  en  est  qui  embrassent 
plusieurs  centaines  de  membres,  et  quelquefois  plus  de  mille.  Lorsque 
les  races  sont  si  nombreuses,  les  individus  qui  en  font  partie  ne 
savent  pas  toujours  très  exactement  la  nature  des  liens  qui  les  unis- 
sent; n'importe,  ils  se  traitent  en  parens,  ne  se  marient  jamais  entre 
eux,  et  considèrent  comme  un  devoir  impérieux  de  se  prêter  une 
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mutuelle  assistance.  Tous  les  membres  de  la  race  vivent  rapprochés 
les  uns  des  autres  et  presque  groupés  sur  un  seul  point,  même  dans 
la  saison  de  l'année  où  ils  reprennent  leur  vie  errante.  C'est  comme 
une  vaste  communauté  où  le  riche  distribue  une  part  de  ses  biens 
aux  indigens;  non  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  riches  parmi  les  Os- 
tiakes,  la  tribu  est  généralement  pauvre,  on  n'y  vit  guère  qu'au 
jour  le  jour,  et  le  secours  que  se  prêtent  les  membres  d'une  même 
race  consiste  surtout  à  partager  fraternellement  le  butin  de  la  jour- 
née, le  produit  de  la  chasse  ou  de  la  pêche.  «  Une  chose  digne  de 
remarque,  ajoute  M.  Castrén,  c'est  qu'on  ne  voit  jamais  un  Ostiake 
demander  l'aumône;  chacun  a  le  droit  de  jouir  du  bien  de  son  voi- 
sin, et  ce  communisme  naïf,  tempéré  par  la  douceur  naturelle  à  ces 
tribus,  est  pratiqué  d'une  façon  si  régulière  que  jamais  aucune  que- 
relle n'y  fait  couler  le  sang.  » 

Au  reste  chaque  race  a  son  chef,  son  président,  le  sfarchina,  res- 
pecté de  tous  et  chargé  de  maintenir  l'ordre.  Si  une  contestation 
s'élève,  le  starchina  écoute  les  deux  parties  et  rend  aussitôt  son 
arrêt,  sans  autres  formalités  juridiques.  Le  plus  souvent  les  adver- 
saires se  soumettent;  mais  si  la  décision  du  starchina  ne  ramenait 
pas  la  concorde,  on  a  la  ressource  de  porter  la  cause  devant  \q prince. 
Plusieurs  races,  établies  sur  des  territoires  rapprochés,  reconnais- 
sent de  temps  immémorial  un  chef  commun  qu'ils  nomment  ainsi. 
La  Russie  elle-même  a  consacré  leurs  droits.  Les  princes  des  Ostiakes 
d'Obdorsk  et  de  Kunovat  montrent  avec  fierté  un  diplôme  de  Cathe- 
rine II  qui  les  autorise  à  garder  ce  titre.  Ce  sont  les  princes  qui 
jugent  en  dernier  ressort  tous  les  procès,  qui  prononcent  toutes 
les  sentences  définitives,  excepté  les  sentences  de  mort.  Leur  pre- 
mier office  est  d'empêcher  toute  hostilité  entre  les  races,  de  distri- 
buer les  territoires,  de  régler  les  questions  de  pêche  et  de  chasse. 
Tous  les  starchinas  leur  sont  soumis;  quant  à  eux,  ils  dépendent 
du  gouvernement  russe  et  du  tribunal  du  district.  La  dignité  de 
prince  se  transmet  à  titre  héréditaire;  si  le  prince  ne  laisse  pas  de 
fils  ou  que  son  fils  soit  mineur,  la  commune  choisit  un  de  ses  plus 
proches  parens.  Ni  le  prince  ni  les  starchinas  ne  reçoivent  de  trai- 
temens  réguliers,  mais  les  dons  volontaires  ne  leur  manquent  pas. 

La  parenté  n'est  pas  le  seul  lien  qui  réunisse  les  membres  d'une 
même  race,  chacune  d'elles  a  ses  dieux  et  son  culte.  Ces  dieux,  pla- 
cés dans  une  des  huttes  de  la  tribu,  sont  adorés  par  les  familles  avec 
des  sacrifices  et  autres  cérémonies  religieuses.  Celui  à  qui  est  confiée 
la  garde  de  cette  hutte  sacrée,  à  la  fois  prêtre,  prophète  et  méde- 
cin, est  presque  considéré  lui-même  comme  une  divinité.  La  magie 
joue  un  grand  rôle  dans  la  religion  des  Ostiakes;  ce  prêtre-médecin 
est  avant  tout  un  sorcier.  A  ces  grossières  pratiques  les  Ostiakes, 
s'il  faut  en  croire  M.  Castrén,  associent  des  idées  plus  élevées.  Au- 
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dessus  de  ces  divinités  particulières  à  chaque  famille  et  servies  par 
des  magiciens,  il  y  a  le  dieu  supérieur,  le  grand  dieu,  Turum,  qui 
gouverne  tous  les  mortels  et  règle  les  destinées  du  monde.  Si  ce  n'est 
pas  à  lui  qu'on  adresse  les  prières,  c'est  qu'aucune  prière  ne  peut 
modifier  les  décrets  de  sa  volonté  immuable.  Sans  doute  il  suit 
l'homme  en  tout  lieu,  ni  le  bien  ni  le  mal  ne  lui  échappent,  il  ne  dé- 
daigne pas  de  rendre  justice  aux  plus  humbles;  mais  sa  majesté  est 
incommunicable,  et  l'inflexible  justice  est  sa  règle.  Pourquoi  lui  of- 
frir des  sacrifices?  La  seule  chose  qui  ait  de  la  valeur  à  ses  yeux, 
c'est  le  mérite  intérieur  de  l'homme  {îhm  gegeniiber  gilt  nichls  als 
das  innere  Verdienst  des  Menschen).  Les  Ostiakes,  sans  trop  s'inquié- 
ter de  la  logique,  en  concluent  qu'il  est  d'autres  divinités  plus  acces- 
sibles à  l'homme,  et  qu'on  peut  fléchir  par  des  ofl"randes.  Chaque  race, 
chaque  famille  a  les  siennes;  il  arrive  souvent  aussi  que  tel  individu 
a  ses  divinités  particulières.  Les  idoles  des  races,  les  plus  brillantes, 
comme  on  le  pense  bien,  sont  de  grossières  statues  de  bois,  revêtues 
d'étoffes  écarlates  et  couvertes  de  colliers  et  d'ornemens.  La  cabane 
qui  leur  sert  de  temple  est  ordinairement  placée  dans  des  lieux  peu 
fréquentés,  inconnus  des  Russes  et  des  tribus  voisines.  Si  les  familles 
n'ont  pas  de  huttes,  on  les  place  sous  des  tentes,  quelquefois  même 
en  plein  air,  mais  dans  des  retraites  profondes  où  on  les  croit  en  sû- 
reté. M.  Gastrén,  dans  son  voyage  à  Obdorsk,  ayant  eu  à  traverser 
une  forêt,  se  trouva  tout  à  coup  au  milieu  d'une  assemblée  d'idoles; 
autour  de  ces  statues,  sur  les  branches  et  jusqu'à  la  cime  des  arbres, 
on  voyait  des  peaux  de  rennes  avec  leurs  têtes  garnies  de  rainures. 
Non  loin  de  là  campait  une  pauvre  famille  d' Ostiakes  dont  ce  bois 
sacré  était  la  propriété  commune. 

Cette  multitude  de  dieux  que  les  familles  se  créent  selon  leurs  ca- 
prices ou  leurs  besoins  semble  rappeler  çà  et  là,  sauf  le  charme  de 
l'invention,  le  polythéisme  des  Hellènes.  Il  y  a  les  divinités  qui  pro- 
tègent les  rennes,  il  y  a  celles  qui  font  tomber  la  proie  sous  les  flè- 
ches du  chasseur,  il  en  est  d'autres  qui  régnent  sur  les  grands 
fleuves  et  qui  procurent  les  pêches  miraculeuses;  ceiles-ci  guéris- 
sent les  malades,  celles-là  accordent  aux  femmes  la  fécondité.  Les 
Ostiakes  aiment  leur  religion  et  la  défendent  obstinément  contre  les 
Russes;  dans  les  villes  même,  à  Obdorsk  par  exemple,  il  y  a  peu  de 
convertis.  Une  chose  triste  à  signaler,  c'est  que  la  conversion  des 
Ostiakes  au  christianisme  gréco-russe  est  amenée  ordinairement  par 
les  motifs  les  plus  grossiers.  L'eau-de-vie  des  Russes  est  sur  ces  sau- 
vages un  puissant  moyen  de  séduction.  M.  Hill  a  consigné  ce  fait  à 
propos  des  tribus  mahométanes  de  la  Sibérie  du  sud;  M.  Erman 
nous  donne  le  môme  renseignement  sur  les  Ostiakes.  u  A  Répolovo, 
dit  le  voyageur  prussien,  toutes  les  huttes  étaient  vides.  On  nous 
dit  que  les  hommes  étaient  allés  à  la  pêche,  et  que  les  femmes  celé- 
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braient  je  ne  sais  quelle  fête  dans  les  cabarets.  Nous  entrâmes  dans 
une  salle  étroite  et  sombre  où  un  Russe,  assis  derrière  un  comptoir, 
débitait  de  l'eau-de-vie  à  une  quinzaine  de  femmes  ostiakes.  Elles 
avaient  déjà  dépensé  le  peu  d'argent  dont  elles  pouvaient  disposer; 
elles  m'en  demandèrent,  et  je  leur  distribuai  quelques  pièces.  Trans- 
portées de  joie,  elles  voulurent  se  montrer  dignes  de  notre  bienveil- 
lance en  faisant  acte  de  bonnes  chrétiennes.  A  chaque  verre  qu'elles 
se  versaient,  elles  venaient  à  nous,  et  faisaient  le  signe  de  la  croix 
avec  une  solennité,  avec  une  componction  des  plus  comiques.  »  M.  Er- 
man  a  beau  rire,  une  telle  dégradation  inspire  plutôt  la  tristesse  et 
le  dégoût.  Les  Paisses,  si  empressés  à  protéger  leurs  coreligionnaires 
sur  les  rives  du  Bosphore,  ne  devraient  pas  oublier  qu'ils  ont  à  rem- 
plir un  office  plus  urgent,  s'ils  veulent  contribuer  au  travail  commun 
de  la  civilisation;  c'est  à  eux  de  porter  la  loi  du  Christ  aux  barbares 
de  l'Asie,  et  cette  étrange  façon  d'évangéliser  les  Ostiakes  peut  in- 
spirer des  doutes  sérieux  sur  la  sincérité  de  leur  propagande  reli- 
gieuse dans  l'empire  ottoman. 

Continuons  de  l'ouest  à  l'est,  franchissons  les  forêts  et  les  steppes 
des  Ostiakes,  traversons  le  Jéniséi;  nous  voici  chez  un  des  peuples 
les  plus  curieux  de  la  Sibérie  du  nord.  Quelle  est  cette  race  vive, 
joyeuse,  spirituelle,  et  qui  ressemble  si  peu  aux  Ostiakes?  Ce  sont 
les  Tonguses.  Ils  présentent,  dit-on,  de  singuliers  rapports  avec  les 
vagabonds  que  l'Allemagne  appelle  des  zigeuner,  l'Espagne  àes  gîta- 
nos,  et  la  France  des  bohémiens.  Plusieurs  voyageurs,  frappés  de 
cette  conformité,  ont  essayé  d'établir  que  les  zigeuner  et  les  Ton- 
guses provenaient  d'une  même  origine.  C'est  une  erreur  pourtant, 
et  une  erreur  dont  les  Tonguses  pourraient  se  plaindre.  Le  tableau 
que  M.  Erman  a  tracé  de  ces  peuplades  incultes  est  plein  d'une  grâce 
attrayante.  Le  jour  où  les  Russo-Sibériens  auront  achevé  d'attirer 
à  eux  toutes  les  peuplades  vagabondes  qui  les  entourent,  les  Ton- 
guses joueront  un  rôle  dans  cette  Sibérie  renouvelée.  Ils  sont  déjà 
respectés  par  les  Russes,  et  savent  maintenir  leurs  droits  sans  vaine 
jactance.  M.  Erman  a  vu  à  Gorbovsk  des  Russo-Sibériens  obligés  de 
payer  l'impôt  à  un  chef  de  Tonguses,  afin  de  pouvoir  chasser  sur  les 
terres  de  sa  tribu.  —  Ces  Tonguses,  dit -il,  sont  plus  avisés  et 
plus  intelligens  qu'on  ne  pense;  ils  n'abandonnent  aucune  des  pré- 
rogatives que  le  gouvernement  leur  accorde,  et  quand  ils  rencon- 
trent un  chasseur  russe  dans  leurs  forêts,  ils  ne  manquent  jamais 
de  lui  jeter  cette  question  :  Qui  t'a  invité?  A  la  fois  libres  et  soumis 
à  une  sorte  de  constitution  patriarcale,  ils  profitent  volontiers  du 
contact  des  Russes  sans  cesser  d'être  eux-mêmes.  Il  y  a  cependant 
plusieurs  points  où  les  Tonguses  se  sont  déjà  complètement  mêlés 
aux  vainqueurs;  à  Arki,  par  exemple,  le  gouvernement  russo-sibé- 
rien, afin  de  civiliser  plus  aisément  ces  hordes  errantes,  a  établi  des 
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postes  de  Cosaques  qui  les  obligent  à  mener  une  vie  sédentaire.  Au- 
jourd'hui les  Tonguses  sont  unis  par  des  mariages  à  ces  Cosaques 
d'Arki,  et  pas  un  d'eux  ne  songe  à  reprendre  ses  courses  vaga- 
bondes. 

Les  Tonguses  ont  l'esprit  ouvert,  l'imagination  prompte,  et  ils 
sentent  vivement  la  nature.  M.  Erman  traversait  leur  pays  aux  pre- 
miers jours  de  mai,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  les  glaces  se  rompent 
et  roulent  vers  l'Océan  avec  les  Ilots  délivrés  du  Jéniséi,  à  l'heure 
où  le  soleil  commence  à  réchauffer  la  terre,  où  les  neiges  fondent  et 
s'évaporent,  où  la  steppe  fait  briller  les  prémices  de  la  végétation 
nouvelle;  à  voir  la  joie  naïve  des  Tonguses,  on  se  serait  cru  en 
Souabe,  aux  bords  du  Neckar,  sous  les  chênes  de  la  Forêt-Noire, 
enfin  dans  une  de  ces  contrées  d'Allemagne  où  le  retour  des  brises 
printanières  est  comme  une  fête  publique.  Les  jeunes  filles  et  les 
femmes,  fort  peu  soucieuses  de  leur  toilette  tant  que  l'hiver  les  te- 
nait enfermées,  sortaient  gaiement  des  pauvres  huttes,  allaient  se 
laver  dans  l'eau  du  fleuve  dégagée  de  sa  croûte  de  glace,  et  se  pa- 
raient de  leurs  plus  riches  vêtemens  pour  faire  honneur  aux  beaux 
jours.  On  voyait  reparaître  les  habillemens  tonguses  ornés  de  perles 
et  de  plaques  de  métal.  Les  Tonguses,  hommes  et  femmes,  aiment 
singulièrement  tout  ce  qui  brille;  leurs  caftans  et  leurs  robes  de  peau 
de  renne  sont  toujours  couverts  de  broderies,  de  verroteries  splen- 
dides,  dont  la  disposition  atteste  un  goût  inné  de  l'élégance.  M.  Er- 
man, qui  a  eu  tout  le  loisir  de  voir  les  Tonguses  dans  leur  vie  de 
chaque  jour  en  traversant  les  montagnes  de  l'Aldan,  a  été  constam- 
ment charmé  de  leur  douceur  et  de  la  vivacité  de  leur  esprit.  Il  lui 
arriva  plusieurs  fois  de  se  trouver  au  milieu  d'eux  sans  interprète, 
les  Tonguses  le  comprenaient  toujours  à  demi-mot.  Ces  braves  gens, 
avec  un  enjouement  moitié  respectueux,  moitié  plaisant,  l'avaient 
surnommé  le  chercheur  d'étoiles;  son  arrivée  était  signalée  de  proche 
en  proche  à  toutes  les  tribus  éparses  dans  le  pays  qu'il  allait  par- 
courir, et  le  chercheur  d'étoiles  trouvait  partout  un  accueil  empressé.' 

M.  Erman,  qui  est  un  savant  des  plus  lettrés,  a  très  bien  senti  la 
grâce  de  ces  mœurs  primitives;  il  les  compare  à  la  simplicité  du 
monde  naissant,  et  il  a  toujours  sur  les  lèvres  une  phrase  d'Héro- 
dote, un  vers  de  l'Odyssée,  pour  peindre  ses  Tonguses.  Il  a  fait  plus, 
il  a  recueilli  chez  eux  des  traces  de  poésie  populaire,  entre  autres  la 
plainte  d'une  jeune  fille  séduite  et  abandonnée  par  un  Russe.  Il  faut 
que  ce  caractère  sympathique  des  Tonguses  n'ait  rien  d'exagéré,  car 
je  lis  dans  une  autre  partie  du  récit  de  M.  Erman  que  le  gouverneur 
de  Krasnojarsk,  M.  Alexandre  Petrovitch  Stepanov,  écrivain  de  mé- 
rite et  peintre  fort  habile  de  la  nature  sibérienne,  avait  composé  des 
vers  touchans  pour  les  Tonguses  de  son  district.  Il  s'adresse  surtout 
aux  tribus  de  la  montagne,  à  celles  qui,  malgré  la  vivacité  corn- 
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municative  de  leur  esprit,  conservent  encore  une  attitude  farou- 
che en  face  des  Russes.  «  Venez  à  moi,  leur  dit-il,  venez  du  haut  de 
vos  rochers  vous  asseoir  au  bord  de  nos  fleuves,  venez  et  soyons 
amis.  Vous  trouverez  en  moi  un  frère;  moi  aussi,  comme  vous,  je 
redoute  les  hommes;  nous  saurons  nous  entendre...  »  Ces  vers  de 
M.  Stepanov  sont  précieux  à  recueillir;  ils  ne  prouvent  pas  seule- 
ment les  sympathies  que  les  Tonguses  inspirent  aux  conquérans  de 
la  Sibérie,  ils  contiennent  aussi  un  indice  de  la  conduite  des  Russes 
avec  les  tribus  barbares.  Il  y  a  dans  le  caractère  russe,  on  ne  saurait 
le  nier,  une  singulière  force  d'assimilation;  au  lieu  d'opprimer  les 
races  inférieures,  comme  les  Espagnols  et  les  Anglais  de  l'Amérique, 
ils  se  mêlent  à  ces  hommes  primitifs,  ils  prennent  leur  costume  et 
leur  langue.  Cela  est  visible  surtout  dans  la  Russie  d'Asie,  et  rien  ne 
fait  plus  honneur  à  l'humanité  des  Russo-Sibériens.  M.  Hill  en  est 
émerveillé;  sa  fierté  de  citoyen  anglais  ne  l'empêche  pas  de  procla- 
mer sur  ce  point  la  supériorité  de  l'esprit  russe  et  les  avantages  que 
la  i3olitique  des  tsars  doit  en  retirer  un  jour. 

Les  Jakoutes  ne  sont  pas  aussi  vifs,  aussi  enjoués,  aussi  intelli- 
gens  que  les  Tonguses,  mais  il  y  a  chez  eux  la  même  douceur  de 
caractère.  M.  Hill,  se  dirigeant  vers  le  Kamtchatka,  a  fait  le  long  et 
pénible  voyage  d'Irkutsk  à  la  mer  d'Ochotsk  avec  une  escorte  de 
Jakoutes,  et  il  a  eu  le  temps  d'apprécier,  soit  chez  ses  guides,  soit 
dans  les  stations  et  les  villages,  le  génie  sympathique  de  cette  race. 
C'est  une  véritable  expédition  qu'un  voyage  d'Irkutsk  à  Ochotsk;  il 
faut  traverser  des  forêts  immenses  habitées  par  des  ours,  de  vastes 
plaines  marécageuses  où  les  chevaux  ne  peuvent  avancer  que  pas  à 
pas;  sans  le  courage,  l'industrie  et  le  dévouement  des  Jakoutes, 
M.  Hill  eût  infailliblement  péri.  Avec  leur  naïve  candeur,  ces  Jakoutes 
sont  d'une  bravoure  intrépide;  ils  n'ont  qu'un  simple  couteau  de 
chasse  pour  lutter  contre  l'ours,  et  ils  ne  craignent  pas  de  l'attaquer 
corps  à  corps.  Une  chose  vraiment  touchante,  c'est  leur  tendresse 
toute  cordiale  pour  leurs  chevaux.  Je  détacherai  ici  une  jolie  page 
de  l'écrivain  anglais.  M.  Hill  et  ses  compagnons  viennent  d'arriver  à 
Jakutsk;  les  chevaux  qui  les  ont  conduits  jusque-là  à  travers  tant  de 
difficultés  et  de  périls  sont  harassés  de  fatigue;  on  les  remplace  par 
des  chevaux  frais,  et  les  voyageurs  reconnaissans,  avant  de  se  sépa- 
rer de  ces  fidèles  serviteurs,  vont  leur  faire  leurs  adieux. 

«  Us  étaient  attachés  à  un  tronc  d'arbre,  et  se  tenaient  là,  dans  une  com- 
plète immobilité,  la  tète  penchée  vers  la  terre.  Ils  semblaient  à  moitié  éveil- 
lés, à  moitié  endormis.  Nous  leur  adressions  maintes  paroles  d'affection  et 
de  regret,  nous  prenions  plaisir  à  soulever  leurs  longues  crinières  blanches, 
qui  leur  tombaient  des  deux  côtés  jusqu'aux  genoux;  nous  étions  heureux, 
ne  pouvant  faire  autre  chose,  de  les  caresser,  et  de  les  caresser  encore.  Pen- 
dant que  nous  étions  occupés  ainsi,  nos  Jakoutes  arrivèrent  pour  reraphr  le 
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môme  devoir,  et  leurs  adieux,  il  faut  le  confesser,  furent  bien  autrement 
expressifs  que  les  nôtres.  Au  lieu  de  prodiguer  comme  nous  de  vaines  pa- 
roles et  de  vains  regrets,  ces  braves  gens  passèrent  leurs  bras  autour  du  cou 
des  chevaux,  —  chacun  s'attachant  surtout  au  cheval  qui  l'avait  porté,  —  et 
ils  les  embrassaient,  ils  les  caressaient  aussi  tendrement,  aussi  afTcctueuse- 
ment  que  s'ils  avaient  eu  affaire  à  des  créatures  de  même  race.  Tout  n'était 
pas  encore  terminé.  Un  des  Jakoutes,  nous  voyant  imiter  leur  exemple,  vint 
à  moi,  mit  la  main  sur  mon  épaule,  et  prononça  quelques  mots  que  je  ne 
compris  pas.  Alors,  levant  le  bras  droit  et  montrant  le  ciel,  il  prononça  le 
mot  Tagarra,  qui  signifie  Dieu  dans  la  langue  des  Jakoutes;  puis,  avec  une 
expression  de  sympathie  morale  telle  que  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  belle 
sur  les  traits  de  l'homme  le  plus  affectueux,  il  essaya  de  m'expliquer  ses  pa- 
roles. Je  pouvais  bien  deviner  à  peu  près  le  sentiment  général  qui  l'inspi- 
rait, mais  je  ne  réussissais  pas  à  le  comprendre  distinctement.  Voyant  cela, 
il  reprit  encore  son  explication,  et  ce  fut  cette  fois  sous  une  forme  que  l'es- 
prit le  moins  pénétrant  n'eût  pas  manqué  de  saisir.  11  répéta  la  même 
phrase,  mit  la  main  sur  mon  épaule,  sur  la  sienne,  sur  celle  du  cheval,  et 
montra  du  doigt  la  voûte  céleste.  11  était  évident  qu'il  disait  :  Nous  sommes 
tous  les  trois  les  enfans  d'un  même  père,  et  nous  devons  être  bons  et  affec- 
tueux les  uns  envers  les  autres.  » 

On  a  dit  soilvent  qu'il  y  a  im  christianisme  naturel  indépendant 
des  dogmes  et  des  églises,  non  pas  seulement  le  christianisme  de  ces 
âmes  supérieures  qui  ont  su  s'élever  sans  le  secours  de  la  révélation 
aux  plus  hautes  sublimités  du  monde  moral,  non  pas  seulement  le 
christianisme  de  Platon  et  de  Virgile,  mais  celui  des  simples  d'esprit; 
ce  christianisme-là,  M.  Erman  et  M.  Hill  l'ont  rencontré  plus  d'une 
fois  chez  les  Jakoutes.  De  tels  hommes  n'étaient-ils  pas  bien  prépa- 
rés à  comprendre  l'Évangile?  Nous  flétrissons  la  cruauté  des  hommes 
qui  persécutent  les  catholiques  de  Pologne  et  les  protestans  des  pro- 
vinces baltiques;  la  justice  veut  que  nous  signalions  l'humanité  des 
Russes  dans  leurs  rapports  avec  les  tribus  de  la  Sibérie.  Rappelez- 
vous  les  Espagnols  du  xvi*  siècle  portant  le  christianisme  chez  les 
Indiens;  la  croix,  comme  un  symbole  de  haine,  s'avance  entourée  de 
glaives  sanglans,  et  d'innocentes  peuplades  sont  exterminées  au  nom 
de  celui  qui  est  venu  sauver  les  hommes.  Les  Russo-Sibériens  au 
contraire  attirent  les  sauvages  à  la  civilisation;  ils  les  traitent  comme 
des  frères  plus  jeunes,  ils  leur  prennent  la  main  et  les  conduisent; 
puis  un  beau  jour,  quand  ils  croient  l'heure  propice  pour  cette  trans- 
formation, ils  déclarent  que  ces  idolâtres  sont  admis  dans  le  sein  de 
la  religion  de  Jésus-Chiist.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  les  Jakoutes. 
A  coup  sûr,  cette  façon  de  convertir  les  gens  sans  les  prévenir  a  quel- 
que chose  de  singulier  et  de  bouffon;  qui  ne  préférera  pourtant  ces 
procédés  sommaires  aux  odieuses  croisades  de  l'Amérique?  Un  jour 
donc,  —  M.  Hill,  à  qui  j'emprunte  ces  détails,  ne  dit  pas  si  ce  fut 
sous  le  règne  d'Alexandre  ou  de  Nicolas,  mais  le  fait,  malgré  l'absence 
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d'indications  précises,  n'en  mérite  pas  moins  d'être  consigné,  —  un 
jour,  quand  on  se  fut  assuré  en  mille  occasions  que  les  Jakoutes  pos- 
sédaient ce  christianisme  naturel  dont  je  viens  de  parler,  un  ukase 
impérial  proclama  que  la  bonne  et  loyale  nation  des  Jaloutes  était 
jugée  digne  d'entrer  dans  l'église  russe,  quelle  ferait  partie  doréna- 
vant de  la  famille  chrétienne  du  tsar  et  jouirait  des  mêmes  privilèges 
que  ses  autres  enfans. 

Reste  toujours  la  question  de  savoir  si  cette  conversion  ainsi  im- 
posée par  un  décret  pourra  produire  des  résultats.  Tous  les  Jakoutes 
sont-ils  entrés  dans  cette  église  qui  s'est  ouverte  pour  eux  ?  Il  serait 
difficile  de  l'affirmer;  ce  qui  paraît  démontré  du  moins,  c'est  que  leurs 
progrès  dans  la  civilisation  deviennent  chaque  année  plus  rapides. 
Les  Jakoutes  sont  actifs  et  industrieux;  M.  Erman  les  a  vus  façonner 
les  métaux  avec  une  singulière  habileté.  La  polygamie,  autorisée  par 
la  religion  nationale,  a  presque  entièrement  disparu;  on  n'en  retrouve 
les  trrxes  que  chez  les  Jakoutes  du  nord,  chez  ceux  qui  confinent 
aux  Samoyèdes,  et  qui  par  conséquent  ne  subissent  pas  l'action  des 
Russo-Sibériens.  Quant  aux  Jakoutes  des  villes,  ils  sont  déjà  à  moitié 
russes  et  presque  tous  sont  chrétiens.  La  ville  de  Jakutsk,  qui  est  le 
centre  de  leur  territoire,  possède  une  population  de  quatre  mille  âmes, 
issue  presque  tout  entière  du  mélange  des  Jakoutes  et  des  Russes; 
les  Russes  purs  y  sont  extrêmement  rares.  Il  y  a  deux  petites  écoles 
dans  la  ville,  l'une  pour  les  laïques,  l'autre  pour  les  jeunes  gens  qui 
se  destinent  au  sacercode.  Dans  l'école  des  laïques,  on  n'apprend 
guère  qu'à  lire  et  à  écrire  le  russe,  la  langue  jakoute  n'ayant  pas  en- 
core trouvé  un  grammairien  qui  en  réglât  la  syntaxe  et  l'orthographe; 
malgré  cela,  ce  sont  surtout  des  enfans  jakoutes  qui  fréquentent  cette 
école.  Ne  sont-ce  pas  là  des  résultats  importans?  Et  si  l'on  songe 
que  cette  propagande  des  Russo-Sibériens  s'exerce  de  tous  côtés  chez 
les  Ostiakes,  chez  les  Tonguses,  chez  les  Samoyèdes  eux-mêmes,  si 
l'on  songe  que  les  voyageurs  dont  nous  interrogeons  les  souvenirs 
ont  vu  seulement  une  partie  de  ces  immenses  contrées  et  quelques 
familles  de  ces  tribus  éparses,  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  la  con- 
quête morale  de  la  Sibérie,  commencée  il  y  a  cinquante  ans  envi- 
ron, a  été  presque  aussi  rapide  que  la  victorieuse  invasion  de  Jermak 
au  xvr  siècle? 

Nous  arrivons  enfin  dans  les  plaines  de  l'extrême  nord,  et  ici  c'est 
une  race  toute  difierente  qui  va  s'offrir  à  nous.  Les  Ostiakes,  les 
Tonguses,  les  Jakoutes,  comme  les  Kirghises  et  les  Kahnoucks,  sont 
des  peuples  Tartares  ou  Mongols;  les  Samoyèdes  sont  de  race  fin- 
noise. Unis  par  les  liens  du  sang  aux  Lapons,  aux  Karéliens,  aux 
Murmanses,  aux  tribus  de  la  Tundra,  à  maintes  peuplades  mixtes 
de  la  Russie  du  nord,  ils  habitent  les  points  les  plus  septentrionaux 
de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et  le  long  territoire  qu'ils  occupent  s'étend 
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de  la  Mer-Blanche  au  Kamtchatka.  Saluons  d'abord  notre  guide,  le 
docte  et  vaillant  M.  Gastrén.  Il  faut  certes  un  rare  dévouement  pour 
aller  étudier  des  problèmes  d'ethnographie  et  de  linguistique  en  ces 
sauvages  contrées;  non  pas  que  les  Samoyèdes  soient  moins  hospi- 
taliers que  les  Jakoutes  ou  les  Tonguses,  mais  quel  climat!  quelles 
tempêtes!  quelles  routes  plus  sombres  et  plus  désolées  que  les 
cercles  de  l'enfer  dantesque  !  Ferreus  ille  fuit...  Il  devait  être  aguerri 
aux  privations  et  aux  périls  celui  qui,  volontairement  et  pour  enri- 
chir la  science  de  quelques  notions  précises,  s'aventura  tout  seul 
dans  ces  déserts  de  glace. 

Le  jour  où  M.  Gastrén  partit  de  la  petite  ville  russe  de  Mesen  pour 
entrer  dans  le  pays  des  Samoyèdes,  une  voiture  attelée  de  deux  che- 
vaux l'attendait  devant  la  maison  du  directeur  de  la  police.  Bien 
que  le  froid  fût  excessif,  ce  spectacle  inusité  avait  rassemblé  toute 
la  ville.  Hommes,  femmes,  enfans,  vieillards,  tous  étaient  là,  en- 
tourant l'équipage  et  jetant  des  regards  curieux  par  les  vitres  des 
fenêtres,  pour  apercevoir  le  hardi  voyageur  ou  le  malheureux  con- 
damné. Ils  eurent  à  stationner  ainsi  plus  de  deux  heures.  Pendant 
ce  temps-là,  des  agens  de  police  allaient  et  venaient  de  la  maison  à 
la  voiture,  portant  des  malles,  des  bagages,  et  disposant  tout  dans 
les  caissons.  Plus  de  doute,  c'était  un  exilé.  M.  Gastrén  parut  enfin, 
et  tout  en  donnant  ses  derniers  ordres  aux  agens,  il  put  entendre, 
comme  un  présage  sinistre,  les  réflexions  de  la  foule,  a  Quoi!  si 
jeune  et  déjà  exilé  en  Sibérie!  disait  une  vieille.  —  On  dit  qu'il  y 
restera  longtemps,  répondait  sa  voisine;  quand  il  en  reviendra,  ce 
ne  sera  plus  qu'un  vieillard,  et  alors,  le  malheureux,  qu'aura-t-il  à 
demander  à  son  pays?  —  Qui  sait,  disait  un  autre,  pour  quelle  faute 
il  a  été  condamné?»  Là-dessus,  chacun  eût  brodé  son  histoire,  si 
l'un  des  assistans  n'eût  expliqué  à  sa  manière  la  mission  de  M.  Gas- 
trén :  «  J'étais  l'autre  jour  chez  Alexis  Vassiljevitch  lorsque  ce  voya- 
geur entra.  Ge  n'est  pas  un  exilé,  je  vous  le  jure.  Vous  savez  qu'Alexis 
a  passé  vingt  ans  de  sa  vie  dans  la  Tundra;  l'étranger  lui  demanda 
tous  les  noms  des  fleuves,  des  montagnes,  et  les  écrivit  dans  un 
livre.  Alexis  lui  indiqua  aussi  dans  quelles  montagnes  il  y  a  du  fer, 
du  cuivre,  de  l'or,  de  l'argent,  et  il  se  mit  encore  à  écrire  tout  cela 
sur  son  papier.  S'il  va  en  Sibérie,  c'est  pour  chercher  ce  qu'il  y  a 
dans  les  montagnes.  »  Malgré  ces  affirmations  précises  et  le  ton 
convaincu  de  l'orateur,  les  exclamations  de  pitié  recommençaient 
de  plus  belle.  On  le  plaignait  sur  tous  les  tons,  et  non-seulement 
lui,  mais  tous  ceux  qu'il  avait  laissés  dans  son  pays,  ses  parens,  ses 
frères,  sa  femme  surtout,  sa  pauvre  femme  désespérée.  Puis  quelques 
indigens  en  guenilles  vinrent  lui  demander  l'aumône.  «  Nous  prie- 
rons pour  toi,  disaient-ils,  et  la  mère  de  Dieu  t'accompagnera,  elle 
exauce  les  prières  des  pauvres.  »  M.  Gastrén  leur  distribua  quelques 
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pièces  d'argent,  et  la  voiture  partit.  Comme  il  se  retournait  pour 
jeter  un  dernier  regard  sur  la  contrée,  il  aperçut  une  rangée  de 
mendians  agenouillés  qui  priaient  à  haute  voix  pour  le  voyageur.  Au 
même  instant,  un  son  monotone  et  lugubre  retentit  dans  les  airs; 
c'était  la  cloche  de  vêpres,  tous  se  découvrirent  et  se  signèrent.  «  Le 
chant  de  la  bénédiction,  dit  M.  Gastrén,  vint  encore  jusqu'à  moi, 
mais  bientôt  je  n'entendis  plus  que  la  mélodie  sourde  et  prolongée 
de  la  cloche.  » 

Cette  page  si  simple  et  si  dramatique  à  la  fois  emprunte  un  intérêt 
plus  vif  encore  à  la  destinée  de  M.  Castrén.  Le  jeune  savant  n'était 
pas  exilé,  mais  ce  climat  fatal  à  tant  de  proscrits  devait  briser  avant 
l'âge  cette  noble  et  laborieuse  existence.  Ce  sont  les  fatigues  de  la 
Sibérie  qui  l'ont  tué;  les  Reisen  im  Norden  sont  le  testament  de 
l'intrépide  philologue.  On  n'y  trouve  du  reste,  à  part  ce  pressenti- 
ment que  j'indiquais  tout  à  l'heure,  aucune  trace  de  lassitude  ou  de 
tristesse.  La  vaillante  nature  du  savant  s'y  épanouit  plutôt  avec  une 
sorte  de  sérénité  joyeuse.  Quelle  grâce  et  quelle  liberté  d'esprit!  Si 
j'avais  à  apprécier  le  livre  tout  entier,  j'aimerais  à  déployer  ces 
vives  peintures  des  Finnois,  des  Karéliens,  des  Russes  septentrio- 
naux; je  raconterais  le  touchant  et  poétique  épisode  d'une  famille 
de  pasteurs  protestans  chez  les  Lapons,  je  détacherais  enfin  plus 
d'un  excellent  tableau  de  genre  où  la  finesse  de  l'observateur  est 
mise  en  relief  par  la  gaieté  du  peintre.  Voyez  surtout  cette  descrip- 
tion d'un  carnaval  russe  à  Kola,  la  dernière  ville  du  monde  civilisé! 
Sur  les  pentes  escarpées  de  la  montagne,  jeunes  gens,  jeunes  filles, 
jeunes  femmes,  parés  de  leurs  plus  riches  caftans,  de  leurs  plus 
belles  jaquettes  bariolées,  glissent,  rapides  comme  l'éclair,  dans  des 
traîneaux  emportés  par  des  rennes.  L'agilité,  l'adresse,  l'audace  vic- 
torieuse, excitent  les  transports  des  spectateurs;  mais  que  de  rires 
-aussi,  que  de  moqueries  et  de  huées  quand  deux  traîneaux  se  ren- 
contrent et  que  les  maladroits  vont  rouler  dans  la  neige!  Maints  épi- 
sodes pleins  de  grâce  se  détachent  de  la  mêlée  bruyante.  Ici,  c'est 
un  jeune  Russe  qui,  debout,  les  courroies  à  la  main  et  fier  du  dépôt 
qui  lui  a  été  confié,  fait  voler  sur  le  chemin  périlleux  sa  fiancée, 
rouge  d'orgueil  et  de  plaisir;  le  ruban  qui  retenait  les  cheveux  de  la 
jeune  fille  vient  de  se  dénouer,  et  les  blondes  tresses  flottent  au  vent. 
Là,  c'est  une  belle  amazone  qui  dirige  elle-même  son  traîneau  rapide 
aux  applaudissemens  d'une  foule  enthousiaste...  Mais  c'est  en  Sibé- 
i"ie  que  nous  devons  suivre  notre  guide;  oublions  les  élégantes  et 
intrépides  jeunes  filles  de  Kola,  nous  voici  au  milieu  des  grossiers 
Samoyèdes. 

Les  Russo-Sibériens  ont  encore  fort  à  faire  avant  d'accomplir  la 
conquête  morale  des  Samoyèdes.  Ne  cherchez  ici  ni  la  gravité  affec- 
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tueuse  du  Jakoute,  ni  l'aimable  vivacité  du  Tonguse;  le  premier  trait 
qui  vous  frappera  chez  cette  malheureuse  race,  c'est  l'ivrognerie  et 
la  stupidité.  Tous  ces  habitans  de  l'extrême  nord,  Lapons,  Karéliens, 
Russes  de  la  Mer-Blanche,  sont  hébétés  par  l'alcool;  mais  nulle  part 
cette  dégradation  de  l'espèce  humaine  n'est  plus  hideuse  qu'en 
Sibéiie.  La  demeure  du  Samoyède,  c'est  le  cabaret;  quand  le  gou- 
vernement russe  fait  fermer  le  débit  d'eau-de-vie  dans  un  village, 
tous  les  Samoyèdes  des  environs  émigrent  vers  un  village  plus  favo- 
risé, véritable  désertion  en  masse  qui  anéantit  subitement  le  petit 
commerce  des  paysans  sibériens.  Avant  de  partir  de  Mesen,  M.  Cas- 
trén  cherchait  un  Samoyède  qui  pût  lui  servir  d'interprète;  on  lui 
indique  à  quelques  verstes  de  la  ville  le  petit  village  de  Somsha,  il 
s'y  rend  aussitôt  et  trouve  le  village  tout  entier  dans  la  léthargie 
brutale  de  l'ivresse.  Un  jour,  il  pense  avoir  trouvé  son  affaire;  deux 
heures  après,  l'interprète  tombait  à  ses  pieds  ivre-mort.  Dix  fois  il 
renouvelle  ses  tentatives,  dix  fois  il  obtient  le  même  succès.  N'y 
a-t-il  donc  pas  dans  ces  tribus  une  seule  créature  humaine?  S'il  y 
en  a  une,  dit-il,  je  la  trouverai.  Il  rassemble  les  principaux  Sa- 
moyèdes du  pays,  leur  montre  ses  papiers  revêtus  du  sceau  de  l'em- 
pereur, et  il  leur  ordonne,  au  nom  du  maître,  de  lui  amener  sans 
délai  le  plus  sobre  elle  plus  intelligent  d'entre  eux.  Le  nom  du  tsar 
réveille  les  engourdis,  et  M.  Castrén  voit  bientôt  arriver  le  rare  per- 
sonnage qu'il  désirait.  «  Tout  alla  bien  d'abord,  dit  M.  Castrén; 
mais  au  bout  de  quelques  heures,  ennuyé  de  mes  questions,  il  fait 
le  malade,  se  plaint,  se  lamente,  se  couche  à  mes  pieds,  me  supplie 
d'avoir  pitié  de  lui,  jusqu'à  ce  que,  fatigué  de  ses  miaulemens,  je 
perds  patience  et  le  jette  à  la  porte.  Le  soir,  je  l'aperçus  au  seuil 
d'un  cabaret,  ivre  et  couché  tout  de  son  long  sur  la  neige.  » 

Ces  habitudes  brutales  se  retrouvent  jusque  dans  la  célébration 
du  mariage.  M.  Castrén  a  assisté  à  une  noce  samoyède,  et  l'étrange 
bacchanale  qu'il  nous  décrit  dépasse  tout  ce  qu'on  pourrait  imaginer. 
Maintes  formalités  minutieuses,  maintes  conférences  solennelles  pré- 
cèdent la  cérémonie,  et  comme  dans  chacune  de  ces  conférences 
l'eata-de-vie  joue  le  principal  rôle,  il  arrive  souvent  qu'à  l'heure 
même  où  le  mariage  va  être  célébré,  tout  le  monde  est  ivre.  ((  Quand, 
j'arrivai,  dit  M.  Castrén,  la  fête  était  si  avancée,  que  la  plupart  des 
assistans  ronflaient  déjà  par  terre.  Ils  étaient  là,  étendus  snr  le  dos, 
le  front  nu,  la  tête  enfoncée  dans  la  neige,  le  visage  fouetté  par  le 
vent  et  les  flocons.  »  Le  marié  lui-même  était  couché  devant  la 
tente  dans  un  état  d'ivresse  complète;  il  ne  se  releva  pas,  dit  le 
voyageur,  tant  que  durèrent  les  réjonissances.  La  mariée  s'exerçait 
avec  ses  amies  à  des  divertissemens  d'amazone,  et  vidait  intiépide- 
ment  son  verre;  elle  semblait  pourtant  moins  abrutie  que  ses  com- 
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pagnes.  En  nn  mot,  l'ivresse  s'étalait  sous  toutes  ses  formes,  joyeuse 
ou  hébétée,  boufTonne  ou  féroce.  Vers  le  soir,  tous  les  hôtes,  hommes 
et  femmes,  furent  pris  d'une  incroyable  fureur  de  bataille-,  il  paraît 
que  c'est  là  une  partie  obligée  du  programme  et  le  couronnement 
de  la  fête.  On  n'en  eût  pas  trouvé  un  seul  qui  ne  portât  les  stigmates 
d'une  lutte  violente.  Ces  duels  à  coups  de  poing  avaient  lieu  sans  le 
moindre  motif.  Dès  que  deux  personnes  se  rencontraient,  elles  se 
prenaient  aux  cheveux  sans  tenir  compte  ni  de  l'âge  ni  du  sexe.  Nul 
ne  demandait  grâce,  nul  n'aurait  fait  merci;  chacun  attaquait  et  se 
défendait  de  sou  mieux.  Le  vaincu  tombait  sur  la  neige,  et  le  vain- 
queur courait  à  de  nouveaux  exploits. 

On  comprend  que  de  telles  mœurs  soient  peu  favorables  au 
développement  de  l'esprit;  ce  peuple  d'ivrognes  est  un  peuple 
de  brutes.  M.  Castrén  avait  besoin  d'une  rare  patience  pour  arra- 
cher quelques  renseignemens  à  son  interprète;  il  lui  fallait  répéter 
dix  fois  la  môme  question,  et  malgré  tant  d'eflforts,  il  ne  réussis- 
sait pas  toujours  à  se  faire  comprendre.  Voici  un  exemple  assez 
divertissant  de  la  stupidité  du  Samoyède  :  «Un  jour,  dit  M.  Castrén, 
je  priai  mon  interprète  de  me  traduire  cette  phrase  :  31n  femme 
est  malade.  Il  rélléchit  un  instant,  et  traduisit  ainsi  :  Ta  femme 
est  malade.  —  Ne  traduis  pas  ta  femme,  lui  dis-je,  mais  ma  femme. 

—  La  chose  est  comme  j'ai  dit,  répiiqua-t-il.  —  Voyant  que  je 
n'en  tirerais  rien  de  plus,  je  pris  un  détour  et  lui  demandai  la  tra- 
duction de  ces  mots  :  Ta  femme  est  malade.  —  Si  tu  parles  de  ma 
femme,  répondit  le  Sauioyède,  elle  se  porte  aussi  bien  que  moi.  — 
Mais  il  peut  arriver  qu'elle  ne  soit  pas  toujours  bien  portante;  si 
elle  tombe  malade  et  que  tu  viennes  me  l'annoncer,  comment  t'expri- 
meras-tu? —  Il  répliqua  :  «Quand  je  suis  venu  chez  toi,  ma  femme 
se  portait  bien;  si  e  le  doit  être  malade  un  jour,  je  ne  puis  le  savoir.  » 

—  Cela  me  rappelait,  ajoute  M.  Castrén,  la  réponse  de  ce  Lapon 
converti,  à  qui  je  demandais  la  traduction  des  mots  sauver,  racheter., 
rédemption.  Il  médita  quelque  temps  et  répondit  d'un  air  pénétré  : 
«  Ni  toi  ni  moi  nous  ne  pouvons  faire  l'œuvre  de  la  rédemption. 
C'est  notre  seigneur  Jésus-Christ  lui  seul  qui  nous  a  tous  rachetés.  » 

Il  y  a  pourtant  au  milieu  de  ces  populations  grossières  certains 
hommes  qui  font  profession  d'une  science  supérieure  :  ce  sont  les  , 
tadibes,  espèce  de  prêtres  ou  de  magiciens  qui  prétendent  se  mettre 
en  rapport  avec  le  monde  des  esprits.  M.  Castrén  a  étudié  avec  soin 
toute  cette  sorcellerie  des  tadibes  qui  joue  un  rôle  si  considérable 
dans  le  nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Il  y  a  telle  contrée,  tel  village, 
tel  campement  de  Samoyèdes  où  l'on  ne  s'avance  qu'à  travers  les 
incantations  et  comme  chez  une  bande  de  nécromans.  A  lire  ces 
bizarres  aventures  du  voyageur,  on  se  rappelle  involontairement  les 
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romantiques  légendes  du  Brocken  et  les  légions  de  Méphistophélè.>- 
sur  la  montagne  ensorcelée. 

Les  esprits  ou  tadebsios  qu'interroge  le  magicien  ont  naturelle- 
ment les  allures  des  Samoyèdes;  ils  sont  rusés,  capricieux,  fantas- 
ques; ils  aiment  à  égarer  les  tadibes  par  de  faux  oracles,  et  s'ils  ont 
affaire  à  des  vieillards ,  alors  surtout  ils  sont  impitoyables  et  se 
livrent  aux  plus  impertinentes  moqueries.  Pour  les  dompter,  il  faut 
des  corps  jeunes  et  vigoureux,  d'autant  plus  que  le  tndehsio  ordonne 
souvent  au  tadibe  de  se  martyriser  à  coups  de  couteau.  Ces  sortes 
de  martyres  sont  moins  fréquens  aujourd'hui;  autrefois  le  nombre  en 
était  considérable,  et  les  légendes  parlent  des  premiers  tadibes  qui 
s'enfonçaient  de  longues  aiguilles  dans  le  corps,  se  faisaient  percer  de 
flèches,  se  coupaient  en  mo  rceaux  et  revenaient  ensuite  à  la  vie.  Il  est 
encore  des  fanatiques  qui  essaient  de  fléchir  les  esprits  invisibles  par 
ces  procédés  agréables.  M.  Castrén  entendit  raconter  une  histoire  de 
ce  genre  qui  venait  de  se  passer  dans  un  village  voisin  :  un  tadibe  se 
fit  tirer  un  coup  de  fusil  par  le  croyant  qui  le  consultait;  telle  était,  di- 
sait-il, la  volonté  des  esprits.  On  obéit  sans  hésiter,  et  le  tadibe  tomba 
raide  mort.  Le  tadibe  n'a  pas  besoin  d'études;  on  devient  tadibe  par 
droit  héréditaire.  Tel  est  le  principe  selon  M.  Casti  en  :  magus  non  fit, 
sed  nascitur.  La  seule  éducation  du  tadibe  est  celle-ci  :  quand  il  a  l'âge 
voulu  pour  participer  aux  mystères,  on  lui  raconte  des  légendes  mira- 
culeuses, on  lui  fait  battre  le  tambour,  et  pendant  que  les  baguettes 
du  disciple  vont  et  viennent  sur  l'instrument  sonore,  un  des  maîtres 
lui  frappe  longtemps  de  petits  coups  sur  la  tête;  alors  l'enfant  voit 
apparaître  la  légion  des  esprits,  il  est  consacré,  il  est  tadibe!  Le 
tambour  de  peau  de  renne  est  l'instrument  obligé  du  tadibe;  c'est 
le  son  du  tambour  qui  l'exalte  et  l'emporte  au  pays  des  esprits.  Ces 
tambours  sont  ordinairement  très  ornés.  Le  vêtement  du  tadibe  est 
une  chemise  de  peau  bordée  avec  du  drap  ronge.  Le  plus  souvent 
c'est  à  l'occasion  d'un  malade  à  guérir  ou  d'un  renne  perdu  à  retrou- 
ver que  le  tadibe  est  appelé  à  exercer  son  art.  Il  s'agenouille,  bal 
du  tambour  et  psalmodie  ses  incantations  grotesques,  le  visage  cou- 
vert d'un  drap  rouge  pour  montrer  qu'il  ne  voit  que  par  les  yeux  de 
l'esprit.  M.  Castrén  a  recueilli  quelques  antiques  légendes  des  ta- 
dibes, et  il  s'en  trouve  dans  le  nombre  qui  sont  empreintes  d'une  cer- 
taine poésie.  En  voici  une  que  lui  racontait  une  vieille  magicienne  : 

«  Aux  premiers  jours  du  monde  vivait  sur  la  terre  un  tadibe  nommé 
Urier.  Urier  était  le  tadibe  des  tadibes,  le  sage  des  sag-cs,  le  médecin  des  mé- 
decins, le  voyant  des  voyans.  C'était  un  maître  comme  notre  temps  n'en 
produit  plus.  Voulait-on  rattraper  un  renne  perdu,  retrouver  un  trésor  dé- 
robé, rendre  la  santé  à  un  malade,  obtenir  la  richesse  et  le  bonheur,  c'était 
Urier  qu'il  fallait  consulter.  Urier  possédait  d'immenses  troupeaux  de  rennes. 
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1  avait  parcouru  bien  des  pays,  bien  des  forêts;  mais  un  jour,  fatigué  des 
peines  et  des  injustices  d'ici-bas  :  «  Tout  va  de  mal  en  pis,  s'écria-t-il;  la 
race  des  hommes  se  dégrade,  la  mousse  disparaît  d'année  en  année,  Li 
chasse  des  bêtes  fauves  perd  son  antique  honneur;  au  contraire,  le  vol,  la 
ruse,  toutes  les  iniquités  vont  toujours  croissant  parmi  les  hommes.  Je  ne 
veux  pas  vivre  plus  longtemps  sur  cette  misérable  terre,  j'irai  me  chercher 
dans  le  ciel  un  séjour  meilleur.  »  Après  avoir  parlé  ainsi,  il  ordonna  à  ses 
deux  femmes  de  leur  préparer  à  tous  trois  des  vétemens,  de  préparer  aussi 
de  nouveaux  harnais  pour  les  rennes,  et  il  leur  défendit  expressément  d'y 
employer  aucune  étoffe  qui  eût  déjà  servi.  Quand  tout  fut  prêt,  il  s'enleva 
dans  les  airs  sur  un  traîneau  attelé  de  quatre  rennes  vigoureux.  Les  deux 
femmes  le  suivaient,  chacune  sur  un  attelage  particulier.  Arrivés  à  la  moitié 
du  chemin,  les  rennes  d'Urier  commencèrent  à  trébucher  et  à  s'incliner  vers 
la  terre.  Urier,  soupçonnant  la  cause  du  mal,  demanda  à  ses  femmes  si, 
conformément  à  son  ordre,  elles  avaient  composé  seulement  d'étoffes  neuves 
et  leurs  vétemens  et  les  harnais  des  rennes.  La  seconde  femme  avoua  qu'elle 
avait  cousu  dans  sa  robe  un  petit  ruban  déjà  employé  à  un  autre  usage,  et 
en  même  temps  elle  le  suppliait,  les  yeux  pleins  de  larmes,  de  la  laisser  re- 
tourner sur  la  terre,  où  elle  avait  laissé  ses  deux  fils.  Elle  aimait  mieux  sup- 
porter avec  ses  enfans  toutes  les  misères  d'ici-bas  que  de  jouir  sans  eux  de 
la  félicité  du  ciel.  Attendri  par  ces  prières,  Urier  permit  à  sa  femme  de  re- 
descendre sur  la  terre,  puis  il  repartit  pour  le  ciel  avec  son  autre  femme,  et 
y  trouva  tout  ce  que  l'homme  peut  désirer,  de  magnifiques  troupeaux  de 
rennes,  des  tapis  de  mousse  touffue,  des  bêtes  fauves  dans  les  forêts  et  les 
plaines...  » 

La  religion  des  Samoyèdes  rappelle  celle  des  Ostiakes.  x\u-dessus 
des  tadebsios,  il  y  a  le  dieu  unique  et  supérieur  appelé  Num.  Num 
habite  dans  les  airs;  c'est  de  là  qu'il  envoie  la  pluie  et  la  neige,  le 
tonnerre  et  les  éclairs,  le  vent  et  la  tempête;  quelquefois  on  le  con- 
fond avec  le  ciel,  souvent  même  avec  toute  la  nature;  il  est  le  so- 
leil, il  est  la  voûte  étoilée,  il  est  la  terre  et  l'océan.  M.  Castrén  a 
remarqué  cependant  que  ces  idées  grossières  ont  déjà  été  transfor- 
mées sur  plusieurs  points  par  l'influence  chrétienne.  Il  y  a  plusieurs 
tribus  de  Samoyèdes  qui  adorent  dans  ce  dieu  Num  une  intelligence 
libre,  une  providence  suprême,  un  esprit  créateur  et  conserva- 
teur du  monde.  Il  sait  et  voit  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre;  lui 
seul  défend  les  rennes  contre  les  bêtes  féroces,  et  c'est  pour  cela 
qu'on  l'appelle  Num,  protecteur  des  troupeaux.  Quand  un  homme  se 
conduit  bien,  Num  lui  envoie  des  rennes,  lui  procure  des  chasses 
abondantes,  et  le  conduit  doucement  à  une  vieillesse  heureuse;  le 
pécheur  au  contraire  vivra  dans  la  misère  et  mourra  jeune.  Comme 
les  Samoyèdes  ne  croient  pas  à  l'immortalité  de  l'àme,  ils  sont  per- 
suadés que  toutes  les  actions  de  l'homme  trouvent  leur  récompense 
ou  leur  punition  dès  cette  vie,  et  de  là,  malgré  la  grossièreté  de  leurs 
mœurs,  une  singulière  borreur  du  péché;  seulement  l'habitude  est 
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encore  plus  forte  chez  eux  que  la  crainte  du  châtiment  céleste.  Tout 
adonnés  qu'ils  sont  à  l'ivrognerie,  ils  savent  parfaitement  qu'ils  sont 
coupables,  et  le  dimanche  des  chrétiens  s'appelle  chez  eux  le  jour 
du  péché,  parce  que  c'est  ce  jour-là  surtout  qu'ils  voient  les  paysans 
russes  s'attabler  au  cabaret. 

La  sottise  humaine,  même  la  sottise  des  peuples  civilisés,  se  re- 
trouve sous  toutes  les  latitudes.  Croirait-on  que  notre  guide  a  ren- 
contré au  milieu  de  ces  peuplades  abruties  une  sorte  Cl  aristocrate, 
comme  il  dit,  plus  vain  et  plus  enflé  qu'un  hobereau  de  province? 
«  Tu  souris,  lecteur,  s'éciie  M.  Castrén;  apprends  qu'un  riche  Sa- 
moyède  se  croit  supérieur  à  bien  des  princes,  et  qu'il  s'entend  mieux 
à  tyranniser  ses  concitoyens  pauvres  que  tous  les  puissans  de  la 
terre.  »  Au  reste,  sottise  ou  brutalité,  tout  cela  est  trop  souvent  en- 
tretenu par  les  exemples  que  ces  infortunés  ont  sous  les  yeux.  Les 
missionnaires  de  l'église  russe  ne  s'aventurent  guère  dans  ces  ré- 
gions de  l'extrême  nord,  et  en  tout  cas  l'esprit  qu'ils  y  apportent  est 
médiocrement  évangélique.  M.  Castrén,  en  arrivant  à  Arkhangel, 
alla  rendre  visite  à  l'archimandrite  Benjamin,  le  plus  célèbre  des 
missionnaires  qui  ont  parcouru  le  pays  des  Samoyèdes;  il  croyait  ob- 
tenir de  lui  quelques  renseignemens  sur  la  contrée,  il  espérait  même 
que  l'archimandrite  voudrait  bien  l'initier  à  certaines  difficultés  de 
la  langue  ;  n'était-ce  pas  une  bonne  fortune  pour  le  missionnaire  de 
voir  le  jeune  savant  associé  à  sa  tâche?  L'archimandrite,  par  un  mes- 
quin sentiment  de  jalousie  littéraire,  repoussa  toutes  les  demandes 
du  voyageur.  «C'était  jalousie,  dit  M.  Castrén,  c'était  aussi  embarras 
et  ignorance.  J'ai  pu  me  convaincre  plus  tard  que  les  connaissances 
de  l'archimandrite  Benjamin  étaient  singulièrement  incomplètes.  » 
Évangélisés  de  loin  en  loin  par  des  missionnaires  ignorans,  les  Sa- 
moyèdes sont  perpétuellement  en  contact  avec  la  partie  la  plus  gros- 
sière des  Russo-Sibériens.  Ici,  ce  sont  des  paysans  misérables  adon- 
nés à  l'ivrognerie;  là,  ce  sont  des  sectes  fanatiques  reléguées  sur  ces 
plages  lointaines  par  la  persécution  et  dégradées  parfois  jusqu'à 
î'imbécilhté. 

La  plus  niaise  de  ces  sectes  est  celle  des  raskolniki,  dévots  maté- 
rialistes qui  ne  savent  pas,  dit  M.  Castrén,  un  des  commandemens 
de  Dieu,  et  qui  se  croient  seuls  destinés  à  la  béatitude  céleste,  parce 
qu'ils  ont  une  certaine  façon  de  faire  le  signe  de  la  croix.  Les  raskol- 
niki  damnent  impitoyablement  tous  les  chrétiens  qui  ne  joignent  pas 
les  mains  ou  ne  remuent  pas  les  lèvres  à  leur  manière.  L'arrivée  de 
M.  Castrén  dans  le  principal  village  des  raskolniki  devait  produire 
un  scandale.  C'était  un  assassin,  un  incendiaire,  un  empoisonneur 
de  fleuves  et  de  fontaines;  il  avait  des  relations  avec  les  esprits  infer- 
naux; on  l'avait  vu  creuser  un  trou  dans  la  neige  et  évoquer  du  fond 
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de  l'abîme  un  être  monstrueux  qui  s'était  élancé  avec  des  hurlemens 
horribles,  et,  après  avoir  dévasté  le  pays  plusieurs  jours,  avait  dis- 
paru enfin  dans  les  flots  de  la  Petchora.  M.  Castrén  habitait  alors  le 
villao'e  d'Utsilmsk.  Ces  belles  histoires  ameutèrent  contre  lui  toute 
la  population,  et  il  dut  plus  d'une  fois  payer  de  sa  personne  pour 
mettre  les  assaillans  en  fuite.  Heureusement  les  raskolniki  sont  aussi 
lâches  que  stupides;  la  ferme  attitude  du  jeune  savant  triompha 
bientôt  de  ces  émeutes.  On  se  contentait  de  placer  chaque  nuit  autour 
de  sa  maison  une  troupe  de  gens  armés  de  fusils  pour  l'empêcher 
d'aller  empoisonner  les  fontaines,  et  le  jour,  quand  il  passait  d'un 
air  intrépide  au  milieu  de  ses  ennemis,  les  lâches,  dès  qu'il  avait 
disparu,  se  vengeaient  de  la  terreur  que  leur  avait  inspirée  son 
maintien  en  poussant  des  clameurs  épouvantables.  Voilà  quels  sont 
les  missionnaires  de  la  civilisation  auprès  des  Samoyèdes  ! 

III. 

N'oublions  pas  toutefois,  au  moment  de  conclure,  que  l'épisode 
des  Samoyèdes  n'est  qu'une  mince  partie  de  ce  tableau.  Cette  tâche 
que  la  Russie  remplit  si  mal  chez  les  barbares  de  l'extrême  nord, 
elle  l'accomplit  déjà  avec  un  singulier  succès  auprès  des  peuples 
nomades  moins  éloignés  de  son  influence.  Si  j'essaie  de  résumer 
les  nombreux  renseignemens  que  nous  devons  à  M.  Hansteen  et  à 
M.  Erman,  à  M.  Hill  et  à  M.  Castrén,  il  me  semble  que  le  résultat 
de  leurs  observations  jette  un  jour  nouveau  sur  les  ressources  ma- 
térielles et  morales  de  cet  immense  empire.  Nous  le  croyons  occupé 
seulement  de  ses  ambitieux  projets  contre  la  Turquie  d'Europe;  il 
n'abandonne  pas"  pour  cela  sa  marche  vers  l'Asie.  C'est  par  la  Sibérie 
qu'il  pénètre  en  Chine.  Il  a  sur  ses  frontières  du  sud,  d'Astrakhan  à 
Selenginsk,  des  agens  qui  n'inspirent  pas  de  défiance  et  qui  sans  cesse 
gagnent  du  terrain.  Tout  récemment  encore,  les  lettres  d'Orient  nous 
apprenaient  que  le  gouvernement  russe  avait  obtenu  de  la  Chine 
d'importantes  concessions  sur  les  bords  du  fleuve  Amour.  Ce  travail 
de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures,  il  dure  depuis  un  siècle  et 
se  régularise  aujourd'hui  sous  l'action  d'une  pensée  persévérante. 
Que  l'Europe  soit  prévenue,  qu'elle  s'accoutumeà  porter  ses  regards 
au-delà  de  la  lutte  actuelle  :  il  ne  faut  pas  sans  doute  s'alarmer  outre 
mesure  et  se  créer  des  fantômes;  mais  n'est-ce  pas  un  danger  aussi 
de  se  fier  aveuglément  à  la  supérioiité  de  la  civilisation?  On  disait 
volontiers  au  commencement  de  la  gueire  d'Orient  :  La  Russie  périra 
par  son  défaut  de  lumières;  sa  force  matérielle  ne  prévaudra  pas 
contre  l'esprit  de  l'Occident,  contre  les  découvertes  de  la  science, 
les  progrès  de  l'industrie  et  les  ressources  nouvelles  qu'elle  fournit 
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à  l'art  de  la  guerre.  La  Russie  nous  prouve,  hélas!  qu'elle  a  suivi  le 
mouvement  de  nos  sciences  et  profité  de  nos  inventions;  n'ignorons 
pas  non  plus  ce  qui  se  passe  chez  elle. 

Les  esprits  qui  affectent,  en  Allemagne  surtout,  de  ne  pas  redou- 
ter les  accroissemens  de  la  Russie,  ont  ordinairement  une  objection 
toute  prête  :  comment  craindre  un  empire,  immense  il  est  vrai, 
mais  embarrassé  de  son  immensité  même?  Comment  s'effrayer  des 
progrès  d'une  nation  à  qui  manque  l'unité,  et  qui  se  divise  en  tant 
de  peuplades  séparées  par  la  race,  la  religion  et  la  langue?  Ces  divi- 
sions, nous  l'avons  vu,  commencent  à  s'effacer  sur  bien  des  points. 
Pour  ne  parler  que  de  la  Sibérie,  quelles  transformations  déjà  chez 
les  Russo-Sibériens  et  chez  les  tribus  qui  les  entourent  !  Ces  fils  de 
Gengis-Khan  et  de  Timour,  ces  peuplades  tartares  et  mongoles, 
Baschkirs,  Kalmoucks,  Kirghises,  sont  enrôlés  dans  les  régimens  de 
Cosaques  ou  dans  cette  autre  armée  non  moins  utile,  dans  cette  ar- 
mée de  marchands  et  de  colporteurs  qui  préparent  à  la  Russie  les 
étapes  de  la  route  de  l'Inde.  Les  chefs  des  tribus  vagabondes,  les 
souverains  seigneurs  de  la  steppe,  ne  sont  plus  que  des  fonction- 
naires du  gouvernement  de  Tobolsk  oud'Irkutsk;  le  prince  kalmouck 
Tiumen  a  été  colonel  dans  l'armée  russe;  Dschanger-Khan  porte  un 
collier  où  est  suspendu  le  portrait  du  maître.  Mahométans  et  boudd- 
histes veulent  que  le  tsar  soit  instruit  de  leur  piété  et  de  leur  dé- 
vouement à  sa  personne.  Les  Ostiakes  sont  soumis,  les  Tonguses  se 
mêlent  de  jour  en  jour  aux  Russo-Sibériens,  l'empereur  récompense 
la  vertu  des  Jakoutes  en  leur  ouvrant  l'église  chrétienne.  Les  Sa- 
moyèdes  seuls  n'ont  pas  encore  subi  l'action  de  cette  propagande 
infatigable;  mais  la  civilisation  des  Samoyèdes  n'est  qu'une  ques- 
tion d'humanité,  la  politique  moscovite  s'en  inquiète  peu.  Quel 
mouvement  de  tous  côtés!  quel  travail  d'assimilation!  Je  l'ai  signalé 
surtout  ciiez  les  Russo-Sibériens  et  jusque  chez  ces  malheureux  auxi- 
liaires que  l'exil  leur  envoie.  Les  exilés  politiques,  aussi  bien  que 
les  colons  volontaires,  trouvent  dans  ce  pays  redouté  des  séductions 
étranges;  ils  s'attachent  au  sol,  ils  s'y  créent  une  patrie;  un  peuple 
nouveau  s'y  forme,  un  peuple  qui  a  déjà  ses  qualités  originales,  ses 
prétentions  et  ses  poètes.  Oui,  il  y  a  une  littérature  sibérienne  :  au- 
cun des  voyageurs  dont  nous  venons  de  suivre  la  trace  ne  nous 
donne  de  renseignemens  à  ce  sujet;  mais  un  des  hommes  qui  con- 
naissent le  mieux  le  mouvement  intellectuel  de  la  Russie,  M.  Henri 
Koenig,  dans  ses  Literarische  Bilder  ans  liusslnnd,  a  décrit  avec  soin 
l'école  de  poètes  et  de  conteurs  que  la  Sibérie  peut  revendiquer. 
Que  manque-t-il  donc  à  ces  hommes?  Leur  œuvre  n'est  pas  achevée 
assurément,  mais  elle  est  en  bon  train,  et  ils  n'ont  qu'à  poursuivre 
re  qu'ils  ont  commencé  pom*  mettre  au  monde  un  peuple. 
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Qu'est-ce  à  dire?  et  quelles  conclusions  tirerons-nous  de  ce  ta- 
bleau? J'en  tire  un  avertissement  d'abord  et  ensuite  une  espérance. 
L'avertissement,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  prévaloir  de  cette 
extrême  division  des  races  soumises  au  sceptre  des  tsars;  l'espérance, 
c'est  que  ce  peuple  nouveau,  dont  on  voit  l'âme  naître  et  grandir, 
n'obéira  pas  toujours  à  une  autorité  étrangère.  L'Angleterre  gou- 
verna ses  colonies  d'Amérique,  tant  que  ce  furent  seulement  des 
colonies;  le  jour  où  les  colonies  devinrent  un  peuple,  le  peuple  brisa 
ses  lisières.  Quand  verra-t-on  le  même  événement  se  produire  en 
Sibérie?  Je  ne  sais,  mais  je  crois  fermement  que  cela  sera.  Peu  im- 
porte que  ce  soit  seulement  dans  un  siècle  ou  deux;  nous  laisserons 
du  moins  aux  enfans  de  nos  enfans  une  ressource  précieuse  contre 
le  danger  de  l'avenir. 

J'ai  dit  le  danger  de  l'avenir;  il  est  difficile  en  effet,  si  l'on  cherche 
à  prévoir  le  résultat  dernier  de  la  crise  immense  qui  tient  le  monde 
en  suspens,  il  est  difficile  de  ne  pas  rester  persuadé  que  la  Russie 
sera  un  jour  maîtresse  de  Constantinople.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble, 
manquer  de  patriotisme  que  de  tâcher  de  voir  la  réalité  sans  illusion. 
Je  crois  que  nous  accomplissons  de  grandes  choses  en  Orient,  je  crois 
que  nous  suivons  une  politique  vraiment  nationale,  une  politique  à  la 
fois  chevaleresque  et  réfléchie;  je  crois  que  nous  défendons  le  droit, 
la  liberté,  la  civilisation  occidentale,  et  que  nous  sacrifions  héroï- 
quement l'élite  de  notre  armée  pour  une  cause  dont  l'indolente  Alle- 
magne profitera  plus  que  nous;  je  crois  donc  que  nous  faisons  ce 
que  nous  devons  faire  et  que  nous  sommes  fidèles  à  notre  mission 
de  soldats  de  Dieu,  comme  Shakspeare  nous  appelle;  mais  enfin, 
quand  nous  aurons  détruit  Sébastopol,  quand  nous  aurons  achevé 
d'anéantir  la  flotte  l'usse  de  la  Mer-Noire,  quand  nous  serons  maîtres 
de  la  Crimée  et  que  l'invasion  de  l'empire  turc  par  les  soldats  du 
tsar  sera  retardée  de  cent  ans,  —  dans  un  siècle,  dans  un  siècle  et 
demi,  la  même  question  reparaîtra  toujours.  La  Russie  est  persévé- 
rante, l'Occident  est  le  jouet  d'une  mobilité  perpétuelle.  Quelle  sécu- 
rité est  possible  là  où  il  faut  veiller  sans  cesse?  Est-on  assuré  que 
cette  vigilance  indispensable  ne  se  trouvera  jamais  en  défaut?  Ne 
suffira-t-il  pas  d'une  crise  ministérielle  à  Londres  ou  d'une  révolu- 
tion à  Paris  pour  que  les  projets  de  Pierre  le  Grand,  de  Catherine  II, 
de  Nicolas,  puissent  se  réaliser?  On  ne  commettra  plus  la  faute  d'en- 
voyer à  Constantinople  une  fastueuse  et  insolente  ambassade;  un 
coup  de  main  pourra  tout  terminer.  La  diplomatie  subtile  et  infati- 
gable des  tsars,  l'ambition  d'un  peuple  jeune,  animé  d'une  foi  ar- 
dente, impatient  de  jouer  enfin  son  rôle  sur  la  scène  du  monde,  les 
divisions,  l'instabilité,  le  matérialisme  de  nos  sociétés  vieillies,  tout 
concourra  un  jour  à  ce  dénoûment  qui  semble  inévitable. 
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En  sera-ce  donc  fait  de  l'indépendance  de  l'Europe,  et  verra-t-on 
les  peuples  slaves,  comme  les  Germains  du  v  siècle,  s'implanter  par- 
tout sur  les  ruines  d'une  civilisation  croulante?  Non;  ce  sera  l'heure, 
au  contraire,  où  ce  vaste  empire  dont  les  accroissemens  nous  effraient 
commencera  de  se  disloquer.  Le  même  homme  ne  pourra  pas  régner 
sur  la  Baltique  et  dans  le  Bosphore,  aux  frontières  de  la  Prusse  et 
aux  frontières  de  la  Chine.  Des  nations  nouvelles  qui  s'organisent 
déjà  briseront  cette  impossible  unité.  Un  peuple,  je  ne  sais  lequel, 
mais  qui  ne  sera  pas  le  Moscovite,  un  peuple  slave,  un  peuple  chré- 
tien, formé  peut-être  de  Grecs,  d'Albanais,  de  Valaques,  d'Ottomans 
convertis,  de  Moldaves,  de  Bosniens,  prendra  et  fera  prospérer  l'hé- 
ritage de  la  Turquie,  si  les  décrets  de  la  Providence  ont  condamné 
la  Turquie  à  périr.  La  Russie,  qui  prétend  à  la  monarchie  univer- 
selle, aura  ainsi  travaillé  sans  le  vouloir  à  un  équilibre  plus  solide 
des  états  européens;  ses  desseins  égoïstes  seront  déjoués  par  le  gé- 
nie de  la  civilisation,  et  la  liberté  occidentale  n'aura  plus  de  périls  à 
redouter.  Chimères!  dira-t-on,  illusions  d'une  philosophie  de  l'his- 
toire trop  confiante  !  consolations  dangereuses  qui  peuvent,  si  elles 
s'accréditent,  inspirer  des  doutes  sur  la  nécessité  de  la  lutte!  J'y 
vois  plutôt  un  motif  de  persévérance  et  d'ardeur  :  plus  nous  ajour- 
nerons le  triomphe  momentané  de  la  Russie,  plus  les  peuples  qui  se 
forment  dans  son  sein  auront  le  temps  de  terminer  leur  œuvre.  Il 
n'a  pas  fallu  plus  d'un  demi-siècle  aux  tribus  sibériennes  pour  subir 
des  transformations  fécondes  et  conquérir  déjà  un  caractère  distinct. 
Ce  même  travail  se  poursuivra  partout.  Les  lois  de  l'histoire,  qui 
nous  font  pressentir  l'irrésistible  développement  des  nations  slaves, 
nous  permettent  aussi  d'affirmer  l'inévitable  démembrement  de  l'em- 
pire de  Pierre  le  Grand,  car  la  civilisation  occidentale  a  encore  de 
grandes  choses  à  réaliser  dans  le  monde,  et  l'heure  de  sa  mort  ne 
sonnera  pas  de  si  tôt.  Vainqueurs  des  Russes  en  Crimée,  nous  aurons 
accompli  notre  tâche,  et  le  jour  où  la  Russie  se  disloquant  elle- 
même  aura  contribué  à  la  formation  d'une  nouvelle  Europe  orien- 
tale, on  verra  se  vérifier  avec  une  étonnante  précision  ces  paroles  de 
Bossuet  :   «  Tous  ceux  qui  gouvernent  se  sentent  assujettis  à  une 
force  majeui'e.  Us  font  plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  con- 
seils n'ont  jamais  manqué  d'avoir  des  effets  imprévus...  En  un  mot, 
il  n'y  a  pas  de  puissance  humaine  qui  ne  serve  malgré  elle  à  d'autres 
desseins  qiie  les  siens.  Dieu  seul  sait  tout  réduire  à  sa  volonté.  C'est 
pourquoi  tout  est  surprenant,  à  ne  regarder  que  les  causes  par- 
ticulières, et  néanmoins  tout  s'avance  avec  une  suite  réglée.  » 

Saint-René  Taillandier. 
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•  On  trouve  dans  les  liistoirps  les  hommes 
peiiUs  fu  beau,  ei  on  ne  les  trouve  pas  tels 
qu'on  les  voit.  »     (Momf.squieu.) 

C'est  le  triste  privilège  des  temps  de  décadence  que  le  génie  des 
historiens  moralistes  et  des  peintres  du  cœur  humain  s'y  déploie 
avec  une  grandeur  et  un  éclat  incomparables.  On  dirait  qu'une  loi 
providentielle  a  pris  soin,  pour  que  la  leçon  du  passé  profite  aux 
générations  à  venir,  d'évoquer,  à  ces  époques  solennelles,  près  des 
sociétés  qui  se  dissolvent  ou  des  empires  qui  s'écroulent,  d'inévi- 
tables témoins  chargés  d'étudier  les  maux  qui  les  rongent,  et  de  dé- 
noncer aux  sévérités  de  l'histoire  les  crimes  qui  les  ont  souillés  ou 
les  fautes  qui  les  ont  fait  périr.  Lorsque  Rome,  sortie  à  peine  des 
convulsions  de  la  liberté  mourante  pour  entrer  dans  le  repos  du 
despotisme,  fut  devenue  l'oppiobre  et  l'effroi  du  monde  après  en 
avoir  été  l'admiration,  l'année  même  où  Néron  s'asseyait  sur  le  trône 
des  césars,  Tacite  venait  de  naître.  En  des  temps  bien  difl'érens,  mais 
à  l'heure  précise  où  la  puissance  de  Louis  XIV  s'affaisse  sous  son 
propre  poids,  où  la  monarchie,  parvenue  à  l'apogée  de  la  grandeur, 
entre  tout  à  coup  dans  son  déclin  et  commence  à  glisser  sur  la  pente 
qui  conduit  aux  abîmes,  il  se  rencontre  un  homme  qui,  dans  une 

(1)  Cette  étude  a  été  couronnée  par  l'Académie  française  dans  sa  séance  annuelle  du 
30  août. 
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suite  admirable  d'annales,  nous  fait  assister  à  la  longue  agonie  du 
grand  règne,  et  nous  montre,  au  lendemain  de  ses  funérailles  insul- 
tées, les  excès  de  la  licence  et  de  la  honte  succédant  aux  humilia- 
tions de  l'orgueil  et  aux  abaissemens  de  la  force. 

Le  XVII"'  siècle  approchait  de  son  terme.  Déjà  était  finie  l'ère  des 
grandes  choses,  et  bientôt  allait  achever  de  s'éteindre  la  génération 
des  grands  hommes.  La  France  avait  vieilli  avec  son  roi.  Incarnée 
en  quelque  sorte  dans  un  homme,  elle  avait  avec  lui  traversé  les 
jours  brillans  de  la  jeunesse  et  les  fécondes  années  de  la  virilité  : 
avec  lui  et  du  même  pas,  elle  allait  entrer  dans  les  défaillances  de  la 
décrépitude. 

L'Europe  entière  s'est  liguée  contre  elle  :  seule,  elle  a  soutenu  le 
choc  de  l'Europe;  mais  dans  sa  stérile  victoire  s'épuise  ce  qui  lui 
restait  de  force.  Au  dehors,  le  mouvement  d'expansion  et  de  con- 
quête qui  l'animait  a  rencontré  son  point  d'arrêt;  au  dedans,  le  génie 
de  la  guerre  et  de  la  violence  a  flétri  les  germes  de  prospérité  dépo- 
sés sur  le  sol  par  le  génie  de  l'industrie  et  de  la  paix. 

Versailles  est  aussi  brillant,  Louis  aussi  magnifique;  mais  sous  ces 
splendeurs  toujours  renaissantes,  sous  ces  pompes  dont  rien  ne  dé- 
range la  majestueuse  ordonnance,  que  de  maux  secrets  se  laissent 
déjà  deviner  !  que  de  symptômes  d'affaiblissement  politique  et  de 
relâchement  moral  !  Toutes  nos  gloires  pâlissent  à  la  fois.  Les  lettres 
même,  malgré  les  grands  noms  qui  les  illustrent  encore,  ne  jettent 
plus  que  par  intervalle  quelques  lueurs  magnifiques.  La  Bruyère  et 
Sévigné,  La  Fontaine  et  Racine  disparaissent  coup  sur  coup,  et  tout 
à  l'heure  va  tomber  et  se  taire  la  gr-ande  voix  du  siècle,  celle  qui 
du  haut  de  la  chaire  racontait  a  les  fatales  révolutions  des  monar- 
chies et  les  terribles  leçons  que  Dieu  donne  aux  rois.  » 

Ces  leçons  qu'annonçait  l'orateur  chrétien,  ces  leçons  que  la  Pro- 
vidence tient  en  réserve  pour  les  dominateurs  des  nations,  voici 
qu'elles  éclatent  sur  la  tête  du  grand  roi.  Du  comble  le  plus  élevé 
des  prospérités  humaines,  il  voit  sa  fortune  s'écrouler,  sa  puissance 
atterrée;  aux  deuils  de  la  patrie  il  voit  s'ajouter  les  deuils  de  sa 
maison,  et  bientôt,  chargé  de  jours  et  d'ennuis,  rassasié  de  gloire  et 
de  douleurs,  ce  potentat  redouté,  ce  monarque,  objet  de  tant  d'ad- 
mirations et  d'envie,  va  s'éteindre,  triste  et  seul  au  fond  de  son  pa- 
lais désert,  en  déposant  sa  couronne  sur  le  front  d'un  enfant. 

Avec  le  vieux  roi,  la  vieille  monarchie  s'est  couchée  dans  la  tombe. 
Le  pouvoir  suprême  perd  à  la  fois  son  prestige  et  sa  force.  Une  réac- 
tion violente  emporte  les  esprits,  las  d'une  longue  sujétion,  et  la 
société,  préludant  à  la  liberté  philosophique  par  la  licence  des 
mœurs,  passe  sans  transition  d'un  régime  despotique  et  glorieux  à 
un  régime  impuissant  et  avili.  Quel  tableau  que  celui  de  la  cour  de 
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France  et  de  la  société  française,  de  la  ligue  d'Augsbourg  à  la  fin  de 
la  régence!  quels  événemens!  quels  spectacles!  quelle  diversité  de 
temps  et  de  mœurs,  d'iiommes  et  d'idées  ! 

Ce  tableau,  tour  à  tour  lumineux  ou  sombre,  sublime  ou  repous- 
sant, un  grand  peintre  l'a  tracé;  ce  drame  émouvant,  où  semblent 
réunis  les  plus  étonnans  contrastes,  où,  dans  un  étroit  espace,  sont 
comme  accumulées  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines,  un 
éloquent  historien  en  a  fait  revivre  les  scènes  variées.  Ce  n'est  point 
un  bel  esprit,  un  homme  de  lettres  :  c'est  un  grand  seigneur  assez 
dédaigneux  des  lettres  et  des  lettrés.  C'est  un  courtisan,  mais,  chose 
rare,  un  courtisan  libre  d'esprit  et  de  parole,  indépendant  dans  la 
servilité,  pur  dans  la  corruption.  C'est  un  homme  du  monde,  mais 
que  nulle  vanité  ne  pousse  à  écrire,  qui,  placé  pour  tout  voir,  a  tout 
pénétré  avec  profondeur,  tout  noté  avec  scrupule,  et  qui  joint  au 
génie  de  l'observateur  le  génie  de  l'écrivain. 

Ces  mémoires  où,  durant  trente  années,  le  duc  de  Saint-Simon  a 
consigné  jour  par  jour  ses  souvenirs,  il  les  avait,  de  son  vivant,  ca- 
chés à  tous  les  yeux.  Prudent  et  discret  jusque  par-delà  le  tombeau, 
il  a  voulu  que  la  mort  même  ne  brisât  pas  le  sceau  qu'il  avait  mis  sur 
son  œuvre,  et  que  ses  héritiers  attendissent,  pour  lui  faire  voir  le 
jour,  une  postérité  assez  éloignée  du  temps  où  il  a  vécu,  assez  étran- 
gère aux  honmies  qu'il  a  dépeints,  aux  passions  qu'il  a  retracées, 
pour  que  la  vérité  n'y  semblât  pas  une  injure  posthume,  et  que  la 
sévérité  n'y  pût  être  prise  pour  de  la  vengeance. 

Cette  prudence  a  profité  à  l'œuvre.  Il  en  est  de  certains  livres 
comme  de  ces  vins  généieux,  mais  âpres,  qui  n'acquièrent  toute  leur 
saveur  qu'avec  les  années,  et  ne  livrent  tout  leur  parfum  qu'aux  en- 
fans  de  celui  qui  les  a  recueillis.  Les  Mémoires  de  Saint-Simon  sont 
de  ce  nombre;  il  leur  fallait  l'heure  propice  et  la  saison  tardive.  Le 
xviir  siècle,  encore  ébloui  du  reflet  de  cette  gloire  immense  qu'avait 
jetée  le  siècle  qui  venait  de  finir,  eût  peu  goûté  ces  sombres  pein- 
tures. Mais  la  face  du  monde  a  été  changée;  les  révolutions,  plus  en- 
core que  le  temps,  ont  mis  un  abîme  entre  nous  et  la  société  qu'a 
décrite  Saint-Simon.  Nous  sommes  entrés  pour  elle,  après  plus  d'un 
retour,  dans  l'impartialité,  et  ces  Mémoires^  si  longtemps  attendus, 
si  longtemps  redoutés,  nous  avons  pu  enfin  les  connaître  tout  entiers. 
Instruit,  sinon  devenu  sage,  par  d'amères  expériences,  enclin  par 
goût  aux  études  historiques,  disposé,  autant  par  liberté  d'esprit  que 
par  équité,  à  mettre  la  vérité  au-dessus  de  tous  les  systèmes  et  de 
tous  les  préjugés,  notre  âge  était,  plus  que  tout  autre  sans  doute, 
digne  de  celte  fortune  :  plus  que  tout  autre,  il  était  capable  de  com- 
prendre le  prix  de  cette  œuvre  sans  égale,  et  du  jour  qu'elle  lui  est 
apparue  dans  sa  vaste  et  imposante  unité ,  il  a  salué  en  elle  un  des 
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plus  grands  monumens  que  le  génie  de  l'histoire  et  de  l'éloquence 
ait  légués  à  notre  admiration. 

La  vie  politique  du  duc  de  Saint-Simon  tient  peu  de  place  dans 
l'histoire  de  son  temps,  mais  son  rôle  à  la  cour,  l'étude  de  son  carac- 
tère, l'exaiiien  de  ses  idées,  offrent,  en  dehors  môme  de  l'apprécia- 
tion de  l'écrivain,  un  piquant  intérêt.  Et  ce  qui  ajoute  encore  à  l'in- 
térêt, c'est  que  lui-même  nous  fournit  tous  les  traits  de  son  portrait, 
car  il  s'est  peint  dans  son  livre  en  y  peignant  les  autres. 

Venu  très  jeune  à  la  cour,  Saint-Simon,  comme  toute  la  noblesse 
d'alois,  avait  débuté  par  les  armes,  rude  noviciat  dont  la  volonté  du 
roi  imposait  à  tous,  même  aux  plus  grands,  l'importune  égalité.  Il 
fit,  non  sans  honneur,  plusieurs  campagnes,  comme  simple  mous- 
quetaire d'abord,  comme  capitaine  et  colonel  ensuite,  vit  tomber 
INamur  et  se  battit  à  Neerwinden.  Héritier,  à  moins  de  vingt  ans,  des 
titres  et  des  gouvernemens  de  son  père,  duc  et  pair  de  France,  avec 
un  beau  nom,  de  grandes  alliances  et  infiniment  d'esprit,  il  semblait 
dès  lors  destiné  à  s'élever  aux  premières  charges  et  aux  premiers 
honneurs  de  l'état. 

Les  rêves  de  la  gloire  et  de  l'ambition,  les  séductions  de  la  cour, 
l'éclat  de  ces  dernières  pompes  militaires  du  règne  et  de  ces  dernières 
victoii'es  dont  la  fortune  lui  avait,  comme  à  souhait,  ménagé  le  spec- 
tacle, c'était  là  sans  doute  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  éblouir,  pour 
enivrer  un  jeune  homme.  Saint-Simon  n'est  ni  enivré  ni  ébloui.  A 
cet  â:;e  des  naïves  illusions  et  des  enthousiasmes  faciles,  il  n'a  ni 
enthousiasmes  ni  illusions.  Dans  ces  hautes  régions  où  tout  subit  la 
fascination  d'une  gloire  sans  pareille  et  l'ascendant  d'un  pouvoir  sans 
bornes,  rien  n'altère  le  san-g-froid,  rien  ne  trouble  la  liberté  de  son 
jugement. 

Quel  est  ce  singulier  privilège  ou  cette  étonnante  force  d'âme?  N'y 
a-t-il  pas  là  comme  un  signe  des  temps  nouveaux?  Une  génération 
nouvelle  est  née,  en  effet,  qui  admire  encore  le  grand  roi,  mais  qui 
déjà  ne  l'adore  plus,  et  commence  à  le  juger.  Ce  jeune  officier  au- 
quel ne  s'attache  encore  aucun  renom,  ce  jeune  courtis:in  aux  mœurs 
austères,  à  la  physionomie  fière  et  pensive,  en  sera  le  représentant 
le  plus  intrépide  et  l'organe  le  plus  passionné.  Son  caractère  et  son 
CvSpiit,  sa  naissance,  son  éiluc  ition,  et  jusqu'aux  traditions  de  sa 
famille,  tout  s'est  réuni  pour  le  préparer  à  ce  rôle.  Comme  Renaud 
chez  Armide,  il  arrivait  armé  d'une  cuirasse  invisible  contre  les  en- 
chantemens  de  ce  monde  magique. 

Issu  d'une  famille  qui  rattachait  sa  douteuse  filiation  à  la  souche 
impériale  de  Gharlemagne,  fils  d'un  favori  de  Louis  XIII,  qui  avait 
dû  aux  bienfaits  de  ce  monarque  sa  fortune  et  sa  dignité,  Saint- 
Simon  avait  été  nourri  dans  des  sentiraens  de  reconnaissance  exal- 
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tée  pour  le  prince  qui  avait  relevé  sa  maison;  mais  avec  cette  re- 
connaissance il  avait  hérité  de  son  père  plus  d'un  regret  des  choses 
du  passé,  plus  d'une  prévention  contre  les  choses  et  les  hommes  du 
présent,  et,  dans  une  âme  que  l'âge  rendait  facile  à  de  telles  im- 
pressions, le  culte  des  souvenirs  s'était  tourné  en  un  instinct  pré- 
coce d'opposition  et  comme  en  sourd  ressentiment. 

Patricien  de  race,  Saint-Simon  doit  à  l'orgueil  de  sa  caste  quel- 
ques-unes de  ses  faiblesses;  mais  il  lui  doit  aussi  une  partie  de  sa 
force.  Grand  dignitaire  du  royaume  par  droit  de  naissance,  non  par 
faveur  du  roi,  il  puise  dans  ce  droit  personnel  un  énergique  senti- 
ment d'indépendance.  A  peine  a-t-il  pris  pied  à  la  cour,  que  cet 
esprit  d'indépendance  éclate  dans  ses  paroles,  dans  ses  démarches 
et  pour  ainsi  dire  dans  toute  son  attitude.  Naturellement  il  porte  le 
front  plus  haut  que  tous  ceux  qui  l'entourent.  Malgré  sa  jeunesse, 
on  le  distingue  pour  le  sérieux  de  son  esprit,  la  sûreté  de  son  com- 
merce, la  noblesse  de  son  caractère,  et  les  hommes  les  plus  con- 
sidérables de  la  cour  recherchent  son  amitié.  Mais  ses  instincts, 
ses  préférences  le  rapprochent,  dès  l'origine,  de  ce  petit  groupe 
d'hommes  de  bien  qui,  vers  cette  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  émus 
des  souflrances  du  peuple,  effrayés  des  excès  de  l'ambition  et  de 
la  guerre,  essayaient  timidement  d'opposer  à  la  politique  violente 
qui  prévalait  depuis  Louvois  une  politique  de  paix  et  de  modéra- 
tion :  parti  faible  par  le  nombre  et  l'influence,  respectable  par  ses 
généreuses  inspirations,  qui  compte  pour  philosophes  Catinat  et 
Vauban,  pour  éci'ivain  Fénelon,  pour  politiques  Beauvilliers  et  Ghe- 
vreuse.  C'est  avec  ces  deux  derniers  que  Saint-Simon,  grâce  à. une 
secrète  sympathie  et  à  une  conformité  d'idées  et  de  sentimens,  lia 
jeune  encore  des  relations  qui  de  jour  en  jour  devaient  devenir  plus 
étroites. 

Le  pouvoir  était  alors  aux  jésuites  :  ils  en  occupaient  toutes  les 
avenues  et  en  distribuaient  toutes  les  faveurs.  Bien  qu'élevé  par  eux, 
Saint-Simon  n'est  point  de  leurs  amis.  Il  a  peu  de  goût  pour  leurs 
personnes,  il  en  a  moins  encore  pour  leurs  doctrines.  Ses  tendances 
l'inclinent  plutôt  vers  Port-Royal.  Qu'il  fût  janséniste,  comme  on  l'a 
dit,  rien  ne  le  prouve,  et  il  le  nie;  il  n'était,  ce  sont  ses  propres  pa- 
roles, «  ni  docte  ni  docteur.  »  Qu'importe  d'ailleurs  qu'il  ait  ou  non 
pensé,  touchant  la  grâce  et  le  libre  arbitre,  comme  pensaient  Arnauld 
et  jNicole?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  est  de  l'école  de  ces  austères 
moralistes;  c'est  quil  tient  pour  les  libertés  de  l'éghse  gallicane; 
c'est  que  par  liberté  de  raison,  autant  que  par  sévérité  de  principes, 
il  se  rattache  à  cette  famille  de  grands  et  vigoureux  esprits  que  Port- 
Royal  rassembla  dans  sa  pieuse  solitude. 

C'était  assez  sans  doute,  et  de  ces  publiques  sympathies,  et  de 


992  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

ces  aversions  mal  dissimulées,  pom^  que  la  faveur  s'éloignât  de  Saint- 
Simon;  mais  on  dirait  qu'il  se  plaît  à  braver  la  foudre.  A  côté  du 
trône,  presque  sur  le  trône  même,  il  se  suscite  des  ennemis,  et  quels 
ennemis  !  M™^  de  Maintenon  n'est  pas  seulement  pour  lui  la  dernière 
des  favorites,  elle  est  surtout  l'épouse  clandestine  du  roi  de  France  : 
à  ce  double  titre  il  la  hait,  et  il  ose  le  laisser  voir.  Non  content  d'irri- 
ter son  orgueil,  il  fait  plus,  il  blesse  ses  plus  chères  affections  par 
une  hostilité  déclarée  contre  ces  princes  illégitimes  dont  elle  a  élevé 
la  jeunesse  et  sur  qui  s'accumulent  chaque  jour  de  scandaleux  hon- 
neurs. L'ennemi  le  plus  acharné  des  bâtards,  c'est  Saint-Simon  en 
effet.  Celui  qui,  à  chaque  degré  qu'ils  franchissent  pour  s'é!ever  vers 
le  trône,  à  chaque  privilège  nouveau  qui  leur  est  conféré,  jette  le  cri 
d'alarme  dans  les  rangs  de  la  pairie;  celui  qui  organise  la  résistance, 
provoque  les  protestations,  dresse  les  manifestes,  c'est  toujours 
Saint-Simon.  Partout  le  duc  du  Maine  trouve  devant  lui  cet  infati- 
gable adversaire  pour  lui  contester  ses  honneurs  et  disputer  la  route 
à  son  ambition. 

Ce  n'est  pas  au  surplus  avec  le  duc  du  Maine  seul  que  Saint-Si- 
mon est  en  lutte.  Il  a  des  contestations  avec  le  parlement  pour  les 
droits  des  ducs  et  pairs;  il  a  des  procès  avec  les  ducs  et  pairs  pour 
des  questions  de  date  et  de  préséance;  il  a  des  procès  avec  les  Bouil- 
lon, avec  les  Rohan,  avec  les  princes  de  Lorraine  pour  leurs  préten- 
tions à  primer  la  pairie.  Régler  les  rangs,  discuter  les  prérogatives, 
quereller  les  généalogies,  c'est  sa  grande  préoccupation,  et,  on  a 
pu  le  dire,  sa  manie.  S'il  y  avait  au  monde  une  chose  profondément 
antipathique  à  Louis  XIV,  c'était  sans  doute  cet  esprit  d'opposition, 
cette  humeur  contentieuse.  Habitué  à  ce  que  tout  fît  silence  devant 
sa  grandeur  et  s'inclinât  devant  sa  volonté,  il  supportait  impatiem- 
ment tout  ce  qui  ressemblait  à  une  résistance  ou  seulement  à  une 
prétention  personnelle.  Qu'était-ce  donc  quand  ce  semblant  d'oppo- 
sition, quand  ces  velléités  de  résistance  s'adressaient  aux  objets  de 
son  affection  ou  de  ses  préférences  paternelles? 

Une  circonstance  futile  en  apparence  combla  la  mesure.  Saint- 
Simon,  blessé  de  n'avoir  pas  été  compris,  malgré  ses  droits  d'an- 
cienneté, dans  une  promotion  de  brigadiers,  donna  sa  démission. 
Le  maître  ne  pardonnait  point  qu'on  le  quittât,  et  de  ce  jour  la  dis- 
grâce de  Saint-Simon  fut  complète.  Plus  d'une  fois,  à  force  de  har- 
diesse et  d'habileté,  il  saura  rétablir  pour  un  temps  ses  affaires  au- 
près du  roi;  mais,  en  dépit  de  ces  retours  passagers,  sa  fortune  ne 
se  relèvera  jamais.  Louis  XIV  l'estime,  l'apprécie,  mais  ne  l'aime 
point.  11  a  beau  faire  d'ailleurs,  sa  nature  est  plus  foite  que  son 
ambition.  Vainement  déploie-t-il  à  l'occasion  toutes  les  ressources 
d'un  esprit  souple  et  délié;  vainement  sait-il,  quand  il  le  faut,  parler 
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le  langage  insinuant  de  la  flatterie,  il  ne  sera  jamais  un  bon  courti- 
san. Il  a  pour  cela  trop  d'humeur  et  trop  d'honneur.  En  un  temps 
où  la  complaisance  tient  lieu  de  mérite  et  la  sincérité  d'offense,  il 
a  surtout  un  impardonnable  tort  :  il  juge  librement  et  censure  vo- 
lontiers. Ses  paroles  font  peur  à  ses  amis.  Ses  ennemis  lui  repro- 
chent d'être  «  frondeur  et  plein  de  vues.  »  Dans  la  foule  des  courti- 
sans, on  le  redoute  pour  sa  franchise  et  sa  causticité. 

Rester  à  la  cour  en  mécontent,  affronter  les  sévérités  de  ce  roi 
dont  le  regard  faisait  pâlir  les  plus  fermes,  dont  le  ressentiment  tua 
Racine  et  Vauban,  c'était  un  rôle  difficile,  périlleux,  que  nul  autre 
que  Saint-Simon  peut-être  n'eût  pu  soutenir.  Se  voir,  pour  un  long 
avenir,  condamné  à  l'inaction,  pour  tout  autre  que  Saint-Simon 
c'était  l'effacement,  le  néant.  11  demeure  cependant,  toujours  exact 
aux  devoirs  de  cour,  respectueux  sans  bassesse,  assidu  sans  em- 
pressement. Il  demeure,  car  il  aime  la  cour,  il  l'aime  avec  passion, 
avec  excès,  et  ne  saurait  vivre  ailleurs  qu'à  la  cour.  Pour  respirer  à 
l'aise,  il  lui  faut  cette  atmosphère  orageuse  et  brûlante. 

Qui  le  croirait?  Cette  vie  de  cour  si  monotone,  ce  métier  de  cour- 
tisan si  vide  et  si  vain,  c'est  là  pour  lui  une  vie  pleine  d'émotions, 
une  occupation  pleine  d'attrait.  Ce  qui  le  séduit,  ce  qui  le  captive 
à  Versailles,  ce  n'est  pas  seulement  les  charmes  d'une  société  polie, 
toutes  les  grâces  de  l'esprit,  tous  les  ravissemens  de  l'imagination, 
toutes  les  merveilles  du  goût  et  des  arts.  La  cour  sans  doute  est  tout 
cela  pour  Saint-Simon,  mais  elle  est  autre  chose  et  mieux  encore. 
Elle  est  l'arène  où  se  mêlent  et  se  débattent  mille  passions,  mille 
ambitions  ardentes.  Suivre  de  l'œil  ces  mouvemens  et  ces  luttes, 
les  menées  souterraines,  le  jeu  des  intrigues,  le  choc  des  vanités; 
scruter  les  caractères,  sonder  les  cœurs,  interroger  les  causes  ca- 
chées qui  influent  sur  la  politique  ou  sur  la  guerre,  c'est  là  la  tâche, 
que  dis-je?  c'est  le  plaisir  qu'il  se  donne,  c'est  le  rare  et  curieux 
spectacle  dont  il  repaît  ses  yeux  avec  une  insatiable  volupté. 

Une  fièvre  de  curiosité  le  dévore.  Tout  jeune,  cette  soif  de  voir  et 
de  savoir  s'était  allumée  en  lui.  A  dix-neuf  ans,  il  avait  conçu  la 
pensée  d'écrire  l'histoire  de  son  temps,  et  dans  les  loisirs  du  camp 
il  avait  commencé  à  noter  ses  souvenirs.  Depuis  lors,  à  l'armée,  à 
Versailles,  en  quelque  lieu  qu'il  se  fût  trouvé,  il  avait  assidûment 
poursuivi  son  œuvre  silencieuse,  attentif  à  couvrir  du  plus  profond 
mystère  ce  journal,  dangereux  confident  de  toutes  ses  pensées,  et 
fidèle  à  son  secret  à  ce  point  que  toute  sa  vie  il  sut  échapper  même 
au  soupçon. 

Chez  la  plupart  des  hommes,  l'observation  n'est  que  le  fruit  tardif 
de  l'expérience  ou  le  produit  laborieux  de  la  méditation.  Chez  Saint- 
Simon,  c'est  comme  l'allure  naturelle  et  le  mouvement  spontané  de 
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l'esprit.  Ce  n'est  pas  de  l'art,  c'est  l'instinct  du  génie.  A  l'âge  oii  les 
hommes  jetés  dans  le  tourbillon  de  la  vie  se  répandent  d'ordinaire 
tout  entiers  au  dehors,  il  se  replie  et  se  concentre  en  lui-même,  et 
s'il  dirige  un  regard  avide  sur  les  hommes  et  les  choses  qui  l'en- 
tourent, ce  n'est  pas  pour  se  livrer  à  leur  attrait,  c'est  pour  s'en 
rendre  maître  par  la  pensée,  pour  en  prendre  l'empreinte  et  la  re- 
porter vivante  sur  les  pages  de  son  journal. 

Cette  profonde  contemplation  du  monde  qui  s'agite  autour  de  lui, 
cette  ardente  poursuite  de  la  vérité  qui  se  dérobe,  cette  investiga- 
tion à  la  fois  patiente  et  passionnée  de  tout  ce  qui  se  fait  et  de  tout 
ce  qui  se  dit,  voilà  la  vie  intérieure,  vie  pleine  d'émotions  et  d'acres 
jouissances,  où  Saint-Simon  se  réfugie  et  se  complaît,  où  il  cherche 
parfois  sans  doute  d'amères  consolations  à  ses  mécomptes,  et  par- 
fois aussi  trouve  peut-être  un  commencement  de  vengeance.  Dans  ce 
cercle  étroit  se  renferme  durant  vingt  années  l'activité  de  ce  vigou- 
reux esprit.  Hors  de  là,  n'ayant  pour  aliment  que  des  intrigues  de 
cour,  éloigné  des  affaires,  et  cependant  naturellement  porté  vers  la 
politique,  à  défaut  de  l'action  qui  lui  est  refusée,  il  dépense  sa  force 
en  discussions  futiles,  ou  s'échauffe  à  vide  sur  des  théories  de  gou- 
vernement. En  politique,  Saint-Simon  est  un  homme  à  système, 
d'autant  plus  absolu,  d'autant  plus  intraitable,  que  chez  lui  la  poli- 
tique est  entée  sur  l'esprit  de  caste,  et  que  l'infatuation  des  idées 
s'accroît  de  l'entêtement  des  préjugés.  11  vaut  la  peine  de  s'arrêter 
un  instant  sur  ce  sujet,  car,  on  peut  le  dire,  le  système,  c'est  l'homme 
lui-même. 

Rien  de  plus  opposé  que  les  idées  politiques  et  les  tendances  de 
Saint-Simon  à  la  politique  intérieure  qui  fut  celle  de  Louis  XIV  et 
aux  tendances  qu'affecta  son  gouvernement. 

Incessamment  accrue  par  le  lent  effort  des  siècles,  fortifiée  peu  à 
peu  de  l'affaiblissement  de  tous  les  autres  pouvoirs  et  de  la  ruine 
de  toutes  les  autres  institutions,  la  royauté  avait  été,  depuis  cin- 
quante ans,  élevée  par  la  main  de  deux  grands  ministres  à  la  hau- 
teur d'un  principe  absolu,  dans  lequel  semblait  se  réaliser  T'unité 
nationale.  Louis  XIV,  héritier  de  leur  pensée,  complétait  leur  œuvre. 
Le  pouvoir,  désormais  incontesté,  qu'il  avait  reçu  d'eux,  il  travail- 
lait par  des  moyens  pacifiques,  mais  non  moins  efficaces,  à  le  con- 
solider et  le  concentrer  en  soi.  Cette  haute  aristocratie  dont  Riche- 
lieu avait  brisé  avec  la  hache  les  rébellions,  dont  Mazarin  avait 
déjoué  les  ambitions  turbulentes,  le  jeune  roi,  qui  se  souvenait  des 
leçons  de  la  fronde,  acheva  d'anéantir  son  indépendance  en  la  ré- 
duisant à  une  brillante  domesticité,  et,  pour  la  dominer,  l'annula. 
Son  père  et  son  aïeul  avaient  rasé  les  châteaux  féodaux;  il  ruina 
sous  le  luxe  les  fortunes  seigneuriales.  Richesses  et  dignités,  il  vou- 
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lut  que  tout  découlât  de  sa  main  comme  d'une  source  supérieure. 
La  fonction  prit  le  pas  sur  le  titre,  rinteljgence  prévalut  sur  la 
naissance,  et  dans  les  conseils  de  l'état  on  vit  s'asseoir,  h  la  place 
des  grands  seigneurs  éconduits,  ces  fils  de  la  bourgeoisie,  les  Letel- 
lier,  les  Phélipeaux,  les  Colbert,  les  Torci,  modestes  et  laborieux 
serviteurs  qui,  confondant  l'amour  du  bien  public  avec  leur  admi- 
ration pour  le  roi,  consacraient  sans  condition  leur  génie  et  leur 
dévouement  à  l'accomplissement  de  ses  grands  desseins. 

Ainsi  la  royauté  commençait  de  niveler  autour  d'elle  les  inégalités 
sociales;  ainsi,  sans  le  vouloir  ni  le  savoir,  elle  préparait  de  ses 
mains  une  immense  révolution,  l'avènement  du  tiers-état  à  la  vie 
politique.  Et  c'est  ici  qu'il  faut  admirer,  dans  l'ordre  des  lois  divines 
qui  gouvernent  le  monde,  ce  merveilleux  enchaînement  des  choses, 
cette  logique  mystéi  ieuse  et  fatale  qui  préside  aux  évolutions  de  l'hu- 
manité, réalise  le  progrès  par  les  moyens  même  qui  semblaient  le  con- 
trarier, sous  l'unité  politique  fait  germer  l'égalité  civile,  et  à  travers 
la  monarchie  absolue  achemine  les  peuples  vers  leur  émancipation 
future. 

Si  le  duc  de  Saint-Simon  n'a  pas  aperçu  ces  lointaines  consé- 
quences de  la  politique  de  Louis  XIV,  il  en  a  du  moins  justement  saisi 
le  vrai  caractère  et  signalé  les  tendances.  Il  a  senti  au  cœur  le  coup 
qui  frappait  la  noblesse,  et  la  sagacité  de  sa  haine  a  devancé  en 
partie  les  jugemens  de  l'histoire.  Cette  politique  du  roi,  qui  affecte 
de  tout  confondre  et  de  tout  égaler  sous  lui;  ce  dessein  persévé- 
ramment  suivi,  qui  a  fait  de  son  règne,  selon  l'amère  expression  de 
l'écrivain,  «  le  long  règne  de  la  vile  bourgeoise,  »  voilà  pour  Saint- 
Simon  l'attentat  sans  excuse;  voilà  ce  qu'il  lui  pardonne  moins  que 
les  excès  de  l'ambition,  les  abus  du  luxe,  les  scandales  de  la  faveur; 
voilà  la  source  empoisonnée  de  tous  les  maux  qui  rongent  l'état. 

Prenez  le  contre-pied  de  ce  système;  rétrogradez  dans  l'histoire. 
Imaginez,  comme  jadis,  une  royauté  entourée  ou  plutôt  limitée  par 
ime  haute  aristocratie.  En  tète  des  trois  ordres,  au-dessus  du  corps 
de  la  noblesse,  sur  les  marches  même  du  trône,  et  comme  une  caste 
intermédiaire  entre  le  souverain  et  la  nation,  placez  les  ducs  et  pairs, 
tuteurs  des  rois,  soutiens  et  colonnes  de  l'état,  modérateiirs  et  grands 
juges  du  royaume,  participant  aux  pouvoirs  constitutif  et  législatif, 
—  vous  avez  là  l'idéal  de  Saint-Simon.  La  pairie,  c'est  pour  lui  la 
clef  de  voûte  de  la  monarchie.  Dignité  sans  égale,  sorte  de  sacerdoce 
politique,  c'est  en  elle  que  résident  la  force  vive  de  la  constitution 
et  la  seule  garantie  contre  les  empiétemens  du  pouvoir  suprême. 

Etrange  anachronisme  sans  doute!  bizarre  illusion  d'un  publiciste 
qui,  en  plein  règne  de  Louis  XIV,  ressuscite  les  pairs  de  Philippe- 
Auguste  !  Mais  quoi  !  n'y  a-t-il  donc,  comms  on  l'a  cru,  au  fond  de 
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ces  rêves  politiques  rien  qu'une  puérile  vanité,  au  bout  de  ces 
théories  rien  quuue  mesquine  ambition?  Non.  Les  systèmes  des 
hommes  sont,  comme  eux,  mêlés  de  bien  et  de  mal,  d'erreur  et  de 
vérité.  Si  le  duc  de  Saint-Simon  a  le  fanatisme  de  son  rang,  il  a  par- 
dessus tout  la  haine  du  despotisme.  Sa  Hère  et  impétueuse  nature  se 
roidit  et  se  cabre  sous  la  verge  du  maître.  Au  temps  où  il  vit,  il  lui  a 
été  donné  de  contempler  le  pouvoir  absolu  dans  toute  sa  grandeur  et 
aussi  dans  toute  sa  faiblesse.  11  a  vu  à  quels  égaremens  peut  s'em- 
porter une  autorité  sans  contrôle  et  sans  frein,  entre  les  mains  d'un 
homme  qui  se  croit  d'une  autre  nature  que  le  vulgaire  des  hommes. 
Il  a  vu  ces  maux,  il  v  a  cherché  un  remède,  et  son  instinct  d'indé- 
pendance  s' alliant  avec  ses  préjugés  pour  trouver  une  limite  à  l'ar- 
bitraire, une  sauvegarde  à  la  liberté,  il  a  remonté  à  six  siècles  en  ar- 
rière: il  est  allé  demander  à  l'anarchie  féodale  une  protection  contre 
le  pouvoir  d'un  seul. 

Et  peut-être,  à  un  autre  point  de  vue,  faut-il  chercher  dans  cette 
conception  politique  du  duc  de  Saint-Simon,  le  principe  de  ses 
préoccupations  excessives  pour  tout  ce  qui  touche  les  rangs,  les  hon- 
neurs, la  hiérarchie  des  dignités.  Qui  peut  dire  s'il  n'obéissait  point 
en  cela  à  la  logique  de  son  système?  si  ces  questions  de  préséance 
n'impliquaient  pas  pour  lui  de  sérieuses  prérogatives  ?  Est-ce  bien 
en  efiet  pour  la  ridicule  formalité  du  bonnet  qu'il  est  en  querelle 
avec  le  parlement,  ou  n'est-ce  point  au  fond  l'ambition  politique  de 
cette  compagnie  qu'il  combat?  S'agit-il  bien  seulement  de  contester 
aux  bâtards  le  glorieux  privilège  de  traverser  obliquement  la  grand'- 
charabre,  et  ne  songe-t-il  pas  aussi  à  protester  au  nom  des  principes 
de  la  monarchie  ébranlée,  et  «  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines  ') 
outrageusement  violées  ? 

Le  même  esprit  d'indépendance  qu'il  portait  dans  la  politique, 
Saint-Simon  le  porte  avec  plus  de  mesure,  mais  non  moins  d'énergie, 
dans  le  domaiue  des  choses  religieuses.  Là  aussi  éclate  sa  haine  in- 
stinctive de  l'oppression,  là  surtout  les  abus  de  la  force  le  révoltent, 
et  pour  revêtir  des  couleurs  sacrées,  le  despotisme  ne  lui  inspire  que 
plus  d'horreur.  Non  pas  certes  que  sa  foi  soit  tiède  ni  sa  morale  facile. 
Qui  jamais  mit  en  doute  ou  l'austérité  de  ses  mœurs,  ou  la  sincérité 
de  ses  sentimens  religieux?  Mais  sa  piété  est  élevée  autant  qu'aus- 
tère. A  quelle  source  pure  il  l'avait  puisée,  lui-même  nous  Fa  ra- 
conté, et  ce  trait  de  sa  jeunesse  le  peint  trop  bien  et  lui  fait  trop 
honneur  pour  qu'il  me  soit  permis  de  ne  le  pas  rappeler. 

L'une  des  terres  qu'il  avait  héritées  de  son  père  était  voisine  de 
cette  abbaye  de  la  Trappe,  illustrée  alors  par  un  homme  qui,  après 
avoir  jeté  dans  le  monde  l'éclat  d'un  rare  espritetle  bruit  de  grandes 
passions,  s"était  enseveli  tout  à  coup  dans  la  pénitence  comme  dans 
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uu  tombeau,  et  semblait  avoir  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  le 
sombre  génie  de  l'ascétisme.  Tout  enfant,  Saint-Simon  avait  conçu 
pour  l'abbé  de  Rancé  une  vénération  mêlée  de  tendresse,  et  depuis 
lors  plus  d'une  fois  chaque  année,  aux  temps  même  les  plus  rem- 
plis par  les  devoirs  du  service  militaire,  les  plus  troublés  par  les 
distractions  du  monde  et  les  soucis  de  l'ambition,  le  jeune  courtisan, 
s'échappant  mystérieusement  de  Versailles  ou  de  Saint -Germain 
pour  dérober  aux  indiscrétions  son  pieux  pèlerinage,  allait  chercher 
près  du  vieil  ami  de  son  père,  devenu  bientôt  le  sien,  les  calmes 
pensées  de  la  solitude  et  les  fortifiantes  paroles  de  la  sagesse  chré- 
tienne. Il  y  demeurait  des  semaines  entières,  «  enchanté,  dit-il,  par 
la  sainteté  du  lieu ,  ravi  par  le  grand  et  touchant  spectacle  »  de 
tant  de  vertu  et  d'humilité. 

S'il  revenait  de  ces  fuites  au  désert  plus  mdulgent  pour  les 
hommes  de  son  temps,  je  n'oserais  l'affirmer  :  tout  bon  chrétien 
qu'il  est,  Saint-Simon  n'eut  jamais  pour  vertu  la  charité  chrétienne. 
Se  résigner  au  spectacle  du  mal  est  un  stoïcisme  qui  ne  lui  appar- 
tient pas  davantage,  et  l'impression  douloureuse  qu'il  en  reçoit  excite 
en  lui  des  frémisseraens  de  colère  dont  il  n'est  pas  maître.  Est-ce  sa 
faute,  après  tout,  si  les  temps  sont  si  tristes?  est-ce  sa  faute  si  le 
génie,  le  courage  et  le  désintéressement  sont  si  rares?  De  quelque 
côté  qu'il  porte  maintenant  ses  regards,  il  n'aperçoit  rien  qui  ne 
l'afflige  ou  l'indigne.  Le  ciel  est  devenu  sombre,  et  à  l'horizon  se 
lèvent  les  tempêtes. 

D'heureux  auspices  cependant  avaient  à  son  aurore  salué  le  siècle 
qui  vient  de  naître.  Pendant  qu'au  fond  de  l'Escurial  achevait  de 
s'éteindre  la  race  abâtardie  de  Charles-Quint,  et  que  d'ardentes  con- 
voitises se  partageaient  à  l'avance  son  opulent  héritage,  la  fortune, 
outrepassant  l'ambition  même  de  Louis  XIV,  au  lieu  de  quelques 
provinces,  a  jeté  dans  ses  mains  un  empire.  Mais  qui  portera  le  poids 
de  tant  de  bonheur  et  d'audace?  qui  contiendra  l'Europe  jalouse  et 
courroucée?  Où  sont  les  grands  ministres,  où  sont  les  grands  capi- 
taines qui  avaient  fait  la  France  si  forte  et  si  redoutable?  Leur  ombre 
seule,  hélas!  protège  aujourd'hui  la  patrie.  La  médiocrité,  la  pré- 
sompti'^n  délibèrent  dans  les  conseils  et  commandent  aux  armées. 
Chamillard  se  traîne  écrasé  sous  le  double  fardeau  qui  a  fatigué 
Colbert  et  Louvois.  Des  mains  de  Luxemboiu'g  mourant  et  de  Catinat 
disgracié,  l'épée  de  la  France  est  tombée  aux  mains  des  Marsin,  des 
Villeroy  et  des  La  Feuillade.  Un  esprit  d'erreur  et  d'aveuglement  en- 
chaîne les  fautes  aux  fautes,  les  désastres  aux  désastres.  Hochstedt, 
Ramillies,  Turin,  Malplaquet,  que  de  noms  lugubres  vont  s'inscrire 
sur  cette  page  néfaste  de  notre  histoire  ! 

C'est  à  cette  heure  solennelle,  à  l'heure  des  dangers  et  des  su- 
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prêmes  épreuves,  qu'apparaît  le  vice  pro^nd  de  ce  pouvoir  exclusif 
et  jaloux  qui,  ayant  tout  absorbé,  prétendait  suppléer  tout.  Pro- 
digieux, excès  de  l'orgueil  humain!  Un  homme  en  est  venu,  dans 
l'ivresse  d'une  longue  prospérité,  à  concevoir  pour  lui-même  une 
sorte  de  respect  idolâtre,  et  tenant  sa  propre  pensée  et  sa  propre 
volonté  pour  une  émanation  de  la  sagesse  et  de  la  volonté  divines, 
à  croire  que  ses  décisions  sont  infaillibles,  que  pon  choix  donne  le 
génie  a  avec  la  patente,  »  et  que  la  victoire  obéira  à  ses  ordres 
comme  elle  obéissait  k  la  voix  de  Turenne  et  do  Condé  ! 

Sous  la  pression  du  pouvoir,  le  niveau  des  caractères  s'est  abaissé. 
La  cour  a  changé  d'aspect  :  une  domination  mystérieuse  a  tout  re- 
vêtu de  froideur  et  de  sécheresse.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  cour  gra- 
vement cérémonieuse  à  la  cour  jeune,  enthousiaste,  que  La  Vallière 
ornait  de  ses  grâces  touchantes,  dont  Louis  avait  fait  le  centre  de 
tous  les  nob'.es  plaisirs,  le  foyer  de  toutes  les  lumières,  le  théâtre 
de  toutes  les  gloires,  qui  inspirait  le  génie  sans  lui  disputer  la  liberté, 
qui  pleurait  à  Bérénice  et  applaudissait  Tartuffe  l  Un  rigorisme  étroit 
et  chagrin,  une  intolérance  froide,  mais  implacable,  glacent  les  pa- 
roles et  oppriment  les  consciences.  L'adulation,  qui  a  grandi  avec  la 
crainte,  s'est  doublée  de  l'hypocrisie  religieuse.  Que  de  vices  formant 
d'étranges  contrastes!  que  d'égoïsme  associé  à  la  souveraine  gran- 
deur! quelles  hautaines  ambitions  pour  d'inhraes  objets!  quelle  bas- 
sesse dans  la  vanité,  quelle  corruption  sous  l'austérité  feinte!  Et 
comment  le  front  du  moraliste  attristé  de  tels  spectacles  ne  porte- 
rait-il pas  le  reflet  de  ses  pensées?  comment  sa  lèvre  ne  garderait- 
elle  pas  le  pli  de  l'amertume  et  du  dédain? 

Au  milieu  de  cette  cour,  où  il  est  comme  l'image  vivante  et  impor- 
tune du  blâme,  Saint-Simon  voit  naturellement  s'augmenter  chaque 
jour  son  isolement,  11  n'a  de  relations  qu'avec  deux  des  princes  de 
la  famille  royale,  et  ces  deux  princes  eux-mêmes  sont  peu  en  faveur 
à  Versailles. 

L'un  est  le  duc  d'Orléans,  avec  qui  il  est  lié  depuis  l'enfance. 
Saint-Simon  s'était  éloigné  de  lui  d'abord  par  dégoût  de  ses  débau- 
ches; mais  plus  tard,  quand  il  a  vu  la  disgrâce  l'atteindre,  il  s'est 
souvenu,  pour  le  dépendre,  de  sa  vieille  affection. 

L'autre  est  le  noble  élève  de  Fénelon  et  du  duc  de  Beauvilliers,  ce 
jeune  prince  en  qui  l'éducation  et  la  religion  ont  accompli  ce  pro- 
dige de  dompter  un  naturel  indomptable,  et  dont  les  sérieuses  qua- 
lités promettent  un  sage  roi  à  la  France.  Grâce  aux  ducs  de  Beau- 
villiers et  de  Chevreuse,  Saint-Simon  s'était  trouvé  introduit  dans  ce 
cénacle  mystérieux  où,  sous  l'inspiration  de  l'auteur  du  Télémnr/ue, 
s'élaboraient,  pour  le  règne  futur  du  royal  héritier,  de  vastes  plans 
de  gouvernement  et  de  régénération  sociale.  Produit  assez  illogique 
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de  prétentions  aristocratiques  et  de  sympatiiies  populaires,  confus 
assemblage  de  souvenirs  féodaux  et  d'aspii'ations  libérales,  ces  plans 
avaient  rencontré  chez  le  duc  de  Saint-Simon  une  chaleureuse  adhé- 
sion. Relever  la  noblesse  de  son  abaissement,  lui  rendre  dans  les  af- 
faires la  place  usurpée  par  les  hommes  de  plume  et  de  robe,  c'étaient 
là  des  projets  qu'il  avait  de  tout  temps  caressés;  mais  ce  qu'il  faut 
ajouter  pour  être  juste,  c'est  que,  associé  aux  idées  aristocratiques 
de  ses  amis,  il  l'est  aussi  à  leurs  idées  généreuses  de  progrès  et  de 
bien  public;  c'est  que  le  cri  d'un  peuple  décimé,  affamé,  écrasé  par 
la  guerre  et  par  l'impôt,  a  déchiré  aussi  son  cœur,  et  que  ce  qu'il 
entrevoit  enfin  par-delà  tous  les  systèmes  et  toutes  les  utopies,  c'est 
un  avenir  de  paix  et  de  réparation  sous  un  prince  nourri  de  cette 
grande  maxime  que  «  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples  et  non  les 
peuples  pour  les  rois.  » 

Illusions,  je  le  veux!  chimères  de  beaux-esprits,  j'en  conviens! 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  il  y  a  là  le  premier  tressaillement 
d'un  monde  qui  s'éveille;  il  y  a  là  la  première  lueur  de  l'esprit  nais- 
sant d'un  autre  âge.  Ces  grands  seigneurs  patriotes,  ces  théoriciens 
un  peu  bizarres,  qui  d'un  côté  reconstruisent  l'édifice  du  passé,  et  de 
l'autre  ouvrent  la  porte  aux  innovations  à  venir,  qui  donnent  une  main 
à  la  féodalité  et  tendent  l'autre  à  la  liberté  moderne,  ne  les  rail- 
ions  pas,  sachons  les  honorer  plutôt.  Saluons  en  eux  les  précurseurs 
des  publicistes  plus  hardis  qui  vont  tout  à  l'heure  promulguer  la  loi 
d'un  ordre  nouveau. 

Quand  la  mort  inopinée  du  dauphin  appela  le  duc  de  Bourgogne 
à  recueillir  directement  la  couronne,  de  brillantes  perspectives  pa- 
rurent s'ouvrir  à  l'ambition  de  Saint-Simon  et  de  ses  amis,  et  de  légi- 
times espérances  sourire  à  leurs  desseins;  mais  «  Dieu,  comme  il  le 
dit,  souffle  sur  les  projets  des  hommes,  »  et  jamais  parole  ne  fut  plus 
rudement  justiiiée.  Entrée  une  fois  dans  la  demeure  royale,  la  mort 
s'est  assise  au  foyer  comme  un  hôte  funeste,  et  n'en  sortira  que  les 
mains  pleines.  Bientôt  elle  enlève  cette  charmante  princesse,  l'idole 
de  la  cour,  les  délices  du  vieux  monarque,  celle  qui,  comme  un 
rayon  de  printemps,  égayait  la  tristesse  de  ses  derniers  jours,  et 
seule  dissipait  l'insupportable  ennui  qui  le  dévore.  La  terre  la  re- 
couvre à  peine,  et  le  duc  de  Bourgogne  tombe  frappé  près  d'elle.  Et 
du  coup  s'évanouissent  les  rêves  d'avenir,  les  promesses  de  bonheur, 
tant  d'espérances  que  la  France  avait  mises  sur  cette  tête  si  chère, 
et  quiiont  consacrée  dans  son  souvenir. 

Abattu,  découragé,  tenté  un  instant  de  quitter  la  cour,  Saint- 
Simon  y  fut  retenu  surtout  par  un  généreux  sentiment.  Dans  sa 
douleur  aveugle,  l'opinion  cherchait  une  victime  :  un  cri  s'élevait 
contre  le  duc  d'Orléans,  que  n'accusaient  que  trop  de  funestes  ap- 
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parences  et  ses  mauvaises  mœurs.  Saint-Simon  seul,  quand  le  roi 
lui-même  semble  croire  à  un  crime,  quand  tout  clans  les  salons  de 
Versailles  s'éloigne  du  duc  d'Orléans  et  fuit  son  contact  comme  celui 
d'un  pestiféré,  Saint-Simon  seul,  non-seulement  ne  s'éloigne  pas, 
mais  se  rapproche  de  lui,  le  couvre  de  sa  personne,  et  lui  fait  un 
rempart  de  sa  vertu.  Certes  il  ne  fallait  pas  un  médiocre  courage 
pour  affronter  ainsi  le  roi  irrité,  la  cour  déchaînée,  l'opinion  égarée 
tout  entière.  Une  telle  action  ne  peut  partir  que  d'un  grand  cœur; 
mais  à  la  cour  et  d'un  homme  de  cour,  il  faut  l'appeler  de  l'hé- 
roïsme. 

Le  roi  se  mourait  cependant,  et  de  grands  changemens  étaient 
proches.  A  la  veille  d'une  régence  qui  appartenait  de  droit  au  duc 
d'Orléans,  Saint-Simon  reprend  naturellement,  près  de  ce  prince,  le 
rôle  de  confident  et  de  conseiller  intime  qu'il  avait  un  moment  rem- 
pli près  du  duc  de  Bourgogne.  11  dresse  encore  des  plans  de  gou- 
vernement, il  discute  des  projets  de  réforme,  projets  généreux  qu'ac- 
cueille volontiers  l'esprit  vif  et  brillant  du  duc  d'Orléans,  que  laissera 
tomber  non  moins  facilement  l'âme  débile  du  régent. 

Dans  ces  plans  que  propose  Saint-Simon  se  retrouvent  quelques 
débris  de  ces  grands  projets  de  rénovation  politique  imaginés  par 
les  familiers  du  jeune  dauphin,  et  notamment  cette  institution  des 
conseils,  essayée  aux  premiers  jours  de  la  régence  avec  de  si  tristes 
succès.  Bien  des  idées  aventureuses,  paradoxales,  dangereuses  même 
et  difficiles  à  justifier,  éclosent  dans  la  tête  de  ce  haidi  conseiller. 
Il  veut  les  états-généraux,  non  comme  moyen  politique,  mais  comme 
expédient  financier.  11  conseille  la  banqueroute,  non  comme  mesure 
licite,  mais  comme  nécessité  regrettable.  A  travers  ces  écarts  d'un 
esprit  téméraire  en  ses  entreprises  brillent  çà  et  là  des  vues  ingé- 
nieuses, des  idées  profondes,  de  nobles  inspirations.  Saint-Simon  a 
une  vertu  qui  lui  fait  beaucoup  pardonner  :  il  veut  sincèrement, 
ardemment  le  bien  de  l'état.  Sous  l'hermine  du  duc  et  pair,  il  y  a 
en  lui  Tàme  d'un  citoyen. 

Louis  le  Grand  s'était  à  peine,  au  milieu  de  l'indifférence  des 
courtisans  et  de  la  joie  insultante  du  peuple,  acheminé  solitairement 
vers  Saint-Denis,  et  déjà  le  monde  pouvait  admirer  une  fois  de  plus 
le  peu  que  pèse  la  poussière  des  plus  grands  rois.  Impuissante  à  lui 
survivre  même  un  jour,  la  volonté  dernière  de  ce  monarque  si  long- 
temps, si  absolument  obéi,  était,  comme  un  vulgaire  codicille,  bri- 
sée par  arrêt  de  parlement.  Dans  ce  hardi  coup  d'état,  Saint-Simon 
avait  joué  un  rôle  marquant  :  son  sang-froid,  sa  vigueur  n'avaient 
pas  peu  contribué  à  assurer  la  victoire  au  duc  d'Orléans. 

On  peut  s'étonner  qu'investi  de  l'estime,  de  la  confiance  du  chef 
de  l'état,  appelé,  par  ses  goûts  et  par  son  incontestable  capacité,  à 
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se  mêler  des  choses  politiques,  Saint-Simon  n'ait  pas  continué  dès- 
lors  à  prendre  aux  affaires  une  part  considérable.  Bien  qu'il  demeure 
initié  à  tout  ce  qui  se  fait  d'important,  consulté  même  dans  toutes 
les  conjonctures  graves  ou  difficiles,  son  rôle  en  effet,  depuis  ce  dé- 
but de  la  régence,  va  de  jour  en  jour  s'amoindrissent.  La  bizarrerie 
de  ses  idées,  l'âcreté  de  son  humeur  y  étaient  pour  beaucoup  sans 
nul  doute,  mais  la  faute  n'en  fut-elle  pas  à  ses  qualités  autant  qu'à 
ses  défauts?  Il  y  a  peut-être  justice  à  le  reconnaître.  Trop  désinté- 
ressé pour  aspirer  au  pouvoir  dans  une  pensée  personnelle,  trop 
honnête  pour  faire  même  le  bien  par  des  moyens  impurs,  il  laisse 
la  voie  libre  aux  ambitieux  qui,  habiles  à  exploiter  la  faiblesse  et 
les  passions  du  prince,  vont  se  partager  les  honneurs  et  vendre  la 
France  au  plus  offrant. 

Les  temps  ont  changé  :  Saint-Simon  est  resté  le  même.  Pas  plus 
qu'il  n'applaudissait  à  l'intolérance  d'hier,  il  n'applaudit  à  la  licence 
d'aujourd'hui;  mais  tristement  convaincu,  en  face  des  orgies  où 
s'avilit  le  régent,  de  l'impuissance  de  ses  paroles,  il  condamne  bien- 
tôt son  amitié  au  silence.  Que  pourrait  la  voix  de  la  s  gesse  dans  le 
délire  universel?  Que  peut  davantage  le  cri  du  patriotisme  dans  ce 
débordement  de  toutes  les  corruptions? 

La  politique  de  la  France  allait  subir  une  déviation  déplorable. 
Les  intrigues  de  l'Angleterre,  les  susceptibilités  de  l'Espagne,  plus  que 
tout  le  reste  l'ambition  effrénée  de  deux  ministres  rivaux,  tendaient 
à  faire  abandonner  au  régent  cette  grande  politique  de  Louis  XIV 
qui,  ajoutant  les  liens  de  famille  aux  intérêts  nationaux,  avait  noué 
entre  l'Espagne  et  la  France  une  alliance  que  tout  conseillait  de 
rendre  indissoluble.  Tout  hostile  qu'est  Saint-Simon  aux  idées  et 
aux  traditions  du  dernier  règne,  sa  haute  raison  ne  s'est  pas  méprise 
sur  la  sagesse  de  cette  politique,  et  son  honnêteté  se  révolte  contre 
les  intrigues  qui  vont  sacrifier  aux  ennemis  de  la  France  ses  plus 
chers  intérêts.  Mais  qu'importent  les  intérêts  de  la  France?  Dubois 
aspire  à  la  pourpre,  et  la  pourpre  est  à  ce  prix. 

Une  lutte  de  la  raison  contre  la  folie,  de  la  force  contre  la  lâcheté, 
du  patriotisme  contre  la  trahison,  lutte  courageuse  et  dévouée, 
stérile  en  résultats,  féconde  seulement  en  jalousies  et  en  ressenti- 
mens,  voilà  ce  que  fut  toute  la  vie  de  Saint-Simon  sous  la  régence. 
Bientôt  cette  vertu  farouche  et  cette  raison  sévère  portèrent  om- 
brage au  favori.  Saint-Simon  voit  diminuer  son  crédit  :  le  dégoût  le 
gagne,  et  cette  âme  énergique  commence  à  sentir  les  atteintes  du 
découragement.  Du  sein  du  conseil  de  régence  de  plus  en  plus  an- 
nulé par  le  premier  ministre,  il  voit  passer  à  peu  près  inactif  les 
dernières  années  de  ce  triste  régime.  Plus  d'une  fois  il  avait  décliné 
l'honneur  de  hautes  fonctions.  Dans  cette  fièvre  d'agiotage  inoculée 
par  Law  au  gouvernement  et  à  la  France,  il  n'eût  eu  qu'à  ouvrir  la 
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main  pour  y  voir  tomber  des  trésors  :  les  instances  du  régent  ne 
purent  vaincre  ses  refus.  Il  avait  compris  de  bonne  heure  que  les 
théories  du  financier  écossais,  utiles  peut-être  si  on  les  restreicrnait 
dans  de  sages  limites,  devaient,  abandonnées  aux  fureurs  du  jeu, 
enrichir  quelques-uns  de  la  déception  et  de  la  ruine  de  tous,  et  «  le 
bien  d'autrui  »  lui  faisait  horreur. 

La  fin  prématurée  du  duc  d'Orléans  brisa  les  seuls  liens  qui  ratta- 
chassent encore  le  duc  de  Saint-Simon  à  la  vie  politique.  Depuis 
longtemps  ses  dernières  illusions  étaient  dissipées.  Il  avait  vu  s'éva- 
nouir une  à  une  toutes  ses  espérances,  avorter  tous  ses  plans  de  ré- 
forme. La  mort  de  Louis  XIV,  cette  mort  si  ardemment  désirée,  si 
impatiemment  attendue  comme  le  terme  de  tous  les  maux,  n'avait 
été  que  le  signal  d'une  plus  rapide  décadence  et  le  commencement 
de  la  honte.  Homme  d'un  autre  temps,  nourri  dans  des  mœurs  qui 
ne  sont  plus,  dans  des  croyances  qui  s'en  vont,  dans  des  traditions 
chaque  jour  plus  oubliées,  que  ferait  désormais  Saint-Simon  à  la 
cour?  Rien  ne  l'y  retient  plus,  tout  l'en  éloigne. 

Il  entre  dans  la  retraite  pour  n'en  plus  sortir.  Ce  qui  lui  reste  de 
force  et  de  vie,  il  le  consacrera  à  recueillir,  à  mettre  en  ordre  ses 
souvenirs,  à  rechercher  sur  les  pages  de  ce  journal  qui  fut  le  dépo- 
sitaire de  toutes  ses  pensées  la  trace  tiède  encore  des  choses  dont 
il  a  été  témoin.  C'est  de  ce  labeur  suprême,  qui  remplit  et  console 
ses  dernières  années,  que  sortiront  les  Mémoires,  inestimable  chro- 
nique qui,  remontant  dans  le  passé,  embrasse  presque  l'étendue 
d'un  demi-siècle,  oii  revivent  à  la  fois  et  la  génération  qu'il  a  vue 
s'éteindre  et  celle  dont  lui-même  a  fait  partie;  fresque  historique 
immense,  prodigieuse,  qui  n'a  peut-être  pas  sa  pareille  au  monde 
pour  l'éclat,  la  richesse,  la  variété,  où  malgré  l'âge  la  main  de  l'ar- 
tiste ne  trahit  jamais  le  poids  des  années  ni  la  fatigue  du  travail,  oii 
se  sent  partout  la  sève  de  la  jeunesse  et  brille  le  feu  de  la  passion. 
La  littérature  française  comptait  déjà,  avant  Saint-Simon,  plus 
d'une  œuvre  éniinente  dans  le  genre  des  mémoires.  Saint-Simon  a 
dépassé  de  bien  loin  tous  ses  devanciers.  A  force  de  génie,  il  a  élevé 
des  souvenirs  personnels  à  la  hauteur  de  l'histoire. 

L'histoire,  dans  sa  diversité,  affecte  néanmoins  deux  formes  prin- 
cipales. Tantôt,  portant  sa  vue  au  loin  et  embrassant  de  vastes  hori- 
zons, elle  interroge  la  destinée  des  nations,  en  retrace  les  accidens, 
et,  préoccupée  sui'tout  des  résultats  généraux,  recherche,  dans  la 
suite  et  l'enchaînement  logique  des  faits,  les  causes  qui  élèvent  ou 
précipitent  les  empires,  retardent  ou  accélèrent  la  marche  de  la  civi- 
lisation. Tantôt  au  contraire,  détournant  ses  regards  de  ces  grands 
événemens,  de  ces  chocs  bruyans,  de  ces  révolutions  soudaines  qui 
sont  comme  la  vie  extérieure  de  l'humanité,  elle  les  ramène  et  les 
concentre  dans  le  cadre  restreint  d'une  époque  et  d'une  société  par- 
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ticulière,  pour  en  étudier  curieusement,  à  loisir  et  par  le  détail,  la 
vie  intime,  les  idées,  les  passions,  les  mœurs.  Sous  cette  dernière 
forme,  l'histoire  est  moins  élevée,  moins  imposante;  elle  n'est  ni 
moins  sérieuse  ni  moins  instructive.  Elle  voit  de  moins  haut,  mais 
elle  regarde  de  plus  près.  Si  le  champ  de  ses  observations  est  plus 
étroit,  il  est  mieux  éclairé.  Sous  la  légèreté  apparente  de  ses  récits, 
dans  la  fertilité  même  des  détails  qu'elle  relève,  la  nature  humaine 
se  montre  à  découvert  :  les  mœurs  revivent,  les  caractères  s'accu- 
sent, les  passions  se  trahissent,  et  dans  ces  mobiles  secrets  se  révè- 
lent souvent  les  causes  profondes  d'événemens  qui  ont  ébianlé  le 
monde.  Ce  n'est  pas  l'humanité  qu'elle  nous  raconte,  mais  c'est 
l'homme  même  qu'elle  nous  fait  mieux  connaître,  l'homme  cachant 
sous  le  costume  d'un  pays  et  d'un  temps  ce  qu'il  a  d'uniforme  et 
d'immuable,  comme  ce  qu'il  a  de  divers  et  d'ondoyant. 

L'histoire  traitée  à  ce  point  de  vue  a  trouvé  dans  Saint-Simon  son 
plus  parfait  modèle  et  sa  plus  haute  expression. 

On  s'est  plu  souvent  à  faire  remarquer  que  le  xvii'=  siècle,  dans 
son  admirable  fécondité,  a  été  cependant  déshérit'  du  génie  de  This- 
toire.  Revêtue  d'une  froide  élégance,  travestie  par  le  préjugé  ou  faus- 
sée par  la  flatterie,  l'histoire,  il  est  vrai,  a  perdu  à  cette  époque  le 
caractère  de  grandeur  qu'elle  avait  au  siècle  précédent,  sans  avoir 
encore  conquis  l'indépendance  qui  la  distinguera  dans  le  siècle  qui 
va  suivre.  Et  pourtant,  chose  singulière,  aujourd'hui  que  le  temps 
nous  a  livré  tous  ses  trésors,  voici  que  ce  xvii^  siècle,  rachetant  son 
infériorité  par  d'éclatantes  exceptions,  nous  offre,  dans  les  deux  genres 
opposés  qui  se  partagent  le  domaine  de  l'histoire,  deux  monumens 
achevés,  deux  chefs-d'œuvre  incomparables,  le  Discours  sur  l'His- 
toire universelle  et  les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon  (car,  en  dé- 
pit des  dates,  c'est  bien  au  xvii*  siècle  que  ce  dernier  appartient). 
Bossuet  et  Saint-Simon,  devant  ces  deux  grands  noms  en  est-il  qui 
ne  pâlisse  point?  ne  semblent-ils  pas  à  eux  seuls  comiDler  le  vide 
d'un  siècle  tout  entier,  et  dominer  du  front,  comme  deux  colonnes 
restées  debout  dans  le  désert,  la  gloire  des  successeurs  aussi  bien  que 
celle  des  devanciers? 

Le  génie  a  son  secret  qu'on  ne  lui  dérobe  point,  mais  on  peut  se 
demander  quelles  circonstances  favorisent  ou  contrarient  son  essor. 
L'histoire  n'a  jamais  fleuri  là  où  a  manqué  k  l'esprit  hum:;in  l'air  de 
la  liberté,  et  si  au  xvir  siècle  elle  semble  frappée  de  stérilité,  c'est 
sans  doute  qu'alors  le  despotisme  des  préjugés  et  des  mœurs  pesait 
encore  plus  sur  les  esprits  que  celui  des  institutions;  mais  Bossuet, 
comme  l'aigle  qui  aime  les  sommets,  retrouve  la  liberté  sur  les  cimes 
de  la  pensée  i  eligieuse,  et  son  regard  se  dégage  des  illusions  du  pré- 
sent, quand,  du  haut  de  la  tradition  chrétienne,  il  contemple  et  juge 
le  passé.  La  liberté  de  pensée  que  Bossuet  doit  à  la  religion,  le  duc  de 
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Saint-Simon  ne  la  demande  et  ne  la  doit  qu'à  lui-même.  Pour  échappe i- 
à  cette  sorte  d'oppression  morale  que  subissent  autoui'  de  lui  toutes 
les  âmes,  il  se  réfugie,  il  s'enferme  dans  l'enceinte  de  sa  conscience  : 
il  s'y  dresse  un  tribunal,  il  y  fait  comparaître  toutes  les  idoles  qu'a- 
dore la  foule;  mais  la  postérité  seule  sera  mise  dans  la  confidence  de 
ses  libres  jugemens  et  de  ses  rudes  sentences.  La  mission  qu'il  s'est 
donnée,  et  nulle  autre  n'était  possible  à  l'heure  où  il  écrit,  c'est  de 
déposer  la  vérité  dans  le  sillon  où  elle  lèvera  pour  les  générations 
à  venir.  Pour  celui  qui  écrit  ainsi  l'histoire,  ce  n'est  pas  le  défaut, 
c'est  l'excès  de  la  liberté  qui  est  à  craindre,  et  une  inaltérable  probité 
suffit  à  peine  à  le  défendre  contre  les  entraînemens  de  la  passion. 

Si  quelque  chose  manque  au  duc  de  Saint-Simon  comme  histo- 
rien, c'est  la  pensée  philosophique;  en  cela,  il  reste  inférieur  àBos- 
suet,  qui  s'inspire  de  la  foi,  et  à  Tacite,  qui  adore  la  liberté.  11  n'a 
ni  les  vues  sublimes  de  l'un,  ni  les  profondes  maximes  et  les  nobles 
aspirations  de  l'autre.  Politique  attardé,  il  évoque  des  limbes  du 
passé  des  institutions  qui  ne  peuvent  plus  renaître.  Champion  d'une 
aristocratie  tombée,  il  plaide  une  cause  à  jamais  perdue  devant  l'his- 
toire et  le  progrès  des  siècles.  Là  est  sa  faiblesse  :  son  idéal  manque 
de  vérité  et  d'avenir.  S'il  discerne  avec  tant  de  sagacité,  s'il  blâme 
avec  tant  de  rudesse  les  vices  du  pouvoir  absolu,  son  ressentiment 
l'y  aide  bien  autant  que  la  pénétration  de  son  esprit;  l'orgueil  blessé 
du  patricien  ne  crie  pas  moins  haut  que  la  conscience  de  l'honnête 
homme.  Il  veut  des  garanties  politiques,  mais  surtout  dans  un  inté- 
rêt de  caste  :  il  parle  de  liberté,  et  il  combat  pour  le  privilège. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  pour  Saint-Simon  l'histoire  n'ait  point  un 
sens  élevé  et  profond;  il  aime  à  en  signaler  la  portée  religieuse,  a  A  qui 
considère,  écrit- il,  les  événemens  que  racontent  les  histoires  dans 
leur  origine  réelle  et  première,  dans  leurs  degrés,  dans  leurs  pro- 
grès, il  n'y  a  peut-être  aucun  livre  de  piété  (après  les  divins  et  après 
le  grand  livre  toujours  ouvert  du  spectacle  de  la  nature)  qui  élève 
tant  à  Dieu,  qui  en  nourrisse  plus  l'admiration  continuelle,  et  qui 
montre  avec  plus  d'évidence  notre  néant  et  nos  ténèbres.  »  L'his- 
toire, pour  Saint-Simon,  n'est  point  un  champ  de  bataille  poudreux 
où  tout  soit  livré  aux  décisions  de  la  force  et  du  hasard,  où  l'homme, 
abandonné  à  lui-même,  se  débatte  dans  la  nuit  contre  les  lois  stu- 
pides  de  la  fatalité.  Non  :  Dieu  plane  au-dessus  du  combat;  sa  pro- 
vidence, toujours  présente,  toujours  active,  se  révèle  jusque  dans  les 
châtimens,  et  du  haut  de  sa  foi,  l'écrivain,  tout  ému  des  catastro- 
phes qu'il  raconte,  adresse  aux  puissans  de  la  terre  des  avertisse- 
mens  qui  rappellent  les  accens  de  la  chaire  chrétienne. 

Mais  ce  qui  fait  dans  Saint-Simon  la  vraie  grandeur  de  l'historien, 
ce  qui  donne  à  son  œuvre  un  caractère  si  élevé,  c'est  l'inspiration 
morale  qui  en  a  empreint  toutes  les  pages.  Oui  sans  doute,  il  a  des 
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préjugés  étroits,  des  ressentimens  opiniâtres;  mais  sa  loyauté  est  ad- 
miiable  et  sa  franchise  à  toute  épreuve.  Oui,  on  peut  être  en  défiance 
de  son  jugement,  il  est  prompt  et  s'égare  quelquefois;  il  faut  se  tenir 
en  garde  contre  sa  malignité,  elle  croit  facilement  le  mal  et  souvent 
l'exagère;  mais  on  peut  se  fier  à  la  droiture  de  sa  conscience  :  jamais 
elle  n'hésite  pour  apprécier  une  bonne  ou  une  mauvaise  action,  pour 
louer  une  vertu  ou  flétrir  une  turpitude.  Au-dessus  de  toutes  les 
passions,  il  y  a  en  lui  une  passion  qui  domine  et  épure  toutes  les 
autres  :  c'est  la  haine  du  mal,  c'est  l'horreur  de  la  calomnie,  de  l'op- 
pression et  de  l'injustice.  La  haine  du  mal,  quelque  nom  ou  quelque 
vêtement  qu'il  porte,  voilà  son  inspiration,  voilà  sa  muse  austère; 
c'est  elle  qui  enflamme  son  éloquence,  qui  lui  souffle  ses  généreuses 
colères  et  les  fait  éclater  en  foudroyantes  invectives.  De  quels  traits 
il  peint  cette  cour  dégénérée,  devenue  dévote  par  étiquette  et  alliant 
ses  vices  de  la  veille  avec  sa  dévotion  du  jour!  De  quelle  verve  il  fla- 
gelle ces  bas  courtisans,  les  d'Antin,  les  de  Tresmes,  se  prostituant 
à  l'envi  en  honteuses  adulations  et  dépensant  tout  leur  courage  en 
querelles  dignes  «  de  valets  !  »  Quelle  révolte  de  l'homme  et  du  chré- 
tien non  moins  que  du  grand  seigneur,  quand,  au  mépris  de  toute  loi 
et  de  toute  morale,  les  enfans  de  l'adultère  royal  usurpent  insolem- 
ment les  honneurs  et  les  droits  qui  appartiennent  aux  fils  légitimes! 

Que  m'importent  après  cela  sa  morgue  ou  ses  rancunes?  Je  puis 
sourire  quand  il  conteste  à  Turenne  son  titre  de  prince,  quand  il 
querelle  Vauban  sur  son  cordon  de  l'ordre.  Je  ne  puis  me  défendre 
de  l'applaudir  avec  une  sympathique  émotion,  quand  il  démasque 
les  hypocrites  ou  châtie  les  corrompus.  IN'est-ce  pas  lui  qu'avait  de- 
viné le  génie  de  Molière?  N'est-ce  pas  Alceste  lui-même,  Alceste  ca- 
ché sous  l'habit  de  cour,  toujours  passionné  et  fantasque,  toujours 
loyal  et  noble  de  cœur,  nourrissant  toujours  au  fond  de  l'âme  les 
mêmes  «  haines  vigoureuses  »  pour  le  mensonge  et  la  lâcheté? 

De  tous  les  maux  de  son  temps,  celui  sans  doute  que  sa  plume  a 
le  plus  justement  flétri,  c'est  le  fanatisme,  le  fanatisme  qu'il  put 
voir,  tout  à  coup  réveillé  d'un  long  assoupissement,  se  déchaîner  sur 
la  France  avec  des  fureurs  qui  semblaient  d'un  autre  âge. 

Quand  Saint-Simon  parut  à  la  cour,  dix  années  déjà  s'étaient  écou- 
lées depuis  que,  infidèle  à  la  pensée  de  tolérance  écrite  dans  notre 
droit  public  par  son  illustre  aïeul,  Louis  XIV  avait  déchiré  la  charte 
de  liberté  religieuse  et  d'égalité  civile  octroyée,  il  y  avait  près  d'un 
siècle,  à  une  partie  de  ses  sujets.  Un  vain  rêve  d'uniformité  absolue, 
une  ivresse  d'omnipotence,  de  petits  calculs  de  dévotion,  de  fu- 
nestes suggestions  enfin,  et  comme  un  esprit  de  vertige  qui  soufllait 
de  tous  les  points  de  l'horizon,  avaient  égaré  le  droit  sens  du  roi, 
porté  à  sa  puissance  le  coup  le  plus  terrible,  et  imprimé  à  la  gloire 
de  son  règne  une  tache  ineffaçable. 
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L'iniquité  a  appelé  l'iniquité;  la  plaie  envenimée  a  gagné  jusqu'au 
cœur  du  royaume  :  elle  saigne  et  crie  sous  le  fer  des  bourreaux.  Pour- 
quoi faut-il  que  ce  soit  un  éloge  à  faire  du  duc  de  Saint-Simon  qi^e 
de  dire  qu'il  a  détesté,  qu'il  a  maudit  ces  fureurs?  Il  n'est  que  trop 
vrai  pourtant  :  la  violence  mise  au  service  de  la  foi  trouvait  alors 
des  complices  ou  des  apologistes  parmi  les  plus  grands  cœurs  et  les 
plus  fermes  esprits.  Et  c'est  l'honneur  de  Saint-Simon  qu'il  se  soit 
montré  noblement  supérieur  au  préjugé  de  son  siècle. 

Il  y  a,  chez  certaines  âmes  fières  et  élevées,  un  sentiment  pro- 
fond de  l'indépendance,  un  respect  inné  de  la  liberté  humaine,  qui 
les  défend  contre  les  pièges  du  sophisme  et  les  entraînemens  de  la 
passion,  et  qui  fait  que,  même  aux  époques  où  la  notion  du  droit  est 
le  plus  obscurcie  et  la  tolérance  le  moins  en  honneur,  elles  prennent 
spontanément  parti  pour  la  faiblesse  contre  la  tyrannie,  et,  quelle  que 
soit  la  foi  qu'ils  confessent,  couvrent  tous  les  martyrs  de  leur  sym- 
pathie. Saint-Simon  est  de  ces  nobles  natures.  Aussi  quelle  indigna- 
tion vengeresse,  quelle  véhémence,  quelle  douleur  patriotique  dans 
ces  pages  où  il  peint  le  spectacle  de  confusion  et  d'horreur  dont  il  a 
vu  la  France  couverte,  l'étranger  enrichi  de  nos  exils  et  de  nos  ruines, 
les  enfans  enlevés  à  leurs  mères,  le  scandale  de  ces  abjurations  arra- 
chées à  la  faiblesse  par  la  torture  ou  à  la  cupidité  par  l'argent,  et  la 
religion,  la  vraie  religion ,  outragée  par  ces  barbaries  ou  ces  séductions 
indignes,  pleurant,  avec  quelques  saints  évêques,  les  sacrilèges  dont 
on  l'afflige  et  l'odieux  que  font  retomber  sur  elle  tant  de  cruautés 
commises  en  son  nom,  mais  désavouées  par  sa  divine  mansuétude! 

Partout  où  la  justice  est  violée,  où  la  liberté  morale  succombe,  le 
€ri  de  l'humanité  blessée  s'échappe  de  ses  entrailles.  Qu'il  s'agisse 
des  protestans  ou  des  jansénistes,  que  Bâville  promène  la  désolation 
sur  toute  une  province,  ou  que  d'Argenson,  avec  des  escouades 
d'archers,  enlève  nuitamment  de  Port-Royal-des-Champs  quelques 
pauvres  religieuses;  terrible  ou  mesquine,  sanglante  ou  tracassière, 
la  persécution  soulève  toujours  en  lui  les  mêmes  colères  et  lui  ar- 
rache les  mêmes  anathèmes.  Cette  chaleur  de  sentiment,  cet  ardent 
amour  de  la  justice,  cette  inaltérable  droiture  du  sens  moral  qui  dis- 
tinguent Saint-Simon,  suffiraient  seuls,  disons-le,  à  mettre  son  livre 
à  une  grande  hauteur  au-dessus  de  ces  mémoires  trop  fameux  où 
un  homme  qui  eut  de  grands  talens  et  point  de  principes,  le  cardinal 
de  Pietz,  étale  spirituellement  sa  vanité  et  sa  corruption.  Quelle  dis- 
tance entre  les  deux  hommes!  quelle  diflerence  dans  l'impression 
morale  que  nous  laissent  les  deux  œuvres! 

Et  s'il  est  vrai  que  chez  l'homme  qui  écrit  ses  mémoires,  la  sincé- 
rité soit  de  toutes  les  qualités  la  première,  quelle  supériorité  sous 
ce  rapport  n'a  pas  encore  Saint-Simon  !  Tandis  que  Retz,  uniquement 
préoccupé  de  sa  personnalité  bruyante,  s'efforce  de  cacher  bien  des 
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petitesses  sous  de  grands  mots,  et,  drapé  en  tribun,  essaie  de  con- 
tinuer devant  la  postérité  le  rôle  qu'il  a  joué  devant  ses  contempo- 
rains, Saint-Simon,  qui  a  beaucoup  d'orgueil,  mais  point  de  vanité, 
nous  ouvre  son  âme  avec  une  admirable  franchise  et  se  montre  sous 
les  couleurs  les  moins  apprêtées.  Tous  ses  sentimens,  toutes  ses  im- 
pressions, il  les  dit  avec  une  simplicité  pleine  de  noblesse,  qui  tou- 
che et  qui  désarme.  Il  fait  devant  la  vérité  une  telle  abnégation 
d'amour-propre,  que  l'aveu  même  de  ses  faiblesses  ne  fait  pas  hési- 
ter sa  plume,  et  qu'il  nous  confesse  jusqu'à  ces  pensées  confuses 
et  honteuses,  involontaires  soulèveniens  de  l'égoïsme  humain,  qui 
naissent  parfois  au  fond  des  plus  pures  consciences.  Et  dans  cette 
suite  de  tableaux  dramatiques  qu'il  déroule  à  nos  yeux,  dans  ces 
scènes  piquantes  où  la  nature  humaine,  saisie  sur  le  fait,  se  laisse 
voir  sous  tant  de  jours  profonds,  l'historien,  acteur  et  témoin  tout 
ensemble,  aussi  sincère  pour  lui  que  pour  les  autres,  devient  ainsi 
un  des  personnages  les  plus  animés  de  cette  grande  comédie  qui  se 
joue  devant  nous. 

Deux  hommes,  très  divers  d'ailleurs  de  condition  et  de  talent,  ont 
écrit,  presque  en  même  temps  que  Saint-Simon,  sur  l'histoire  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Il  a  manqué  à  l'un  et  à  l'autre  ces  deux  grandes  qua- 
lités de  l'historien,  si  éminentes  chez  Saint-Simon,  la  droiture  morale 
et  l'indépendance  de  l'esprit.  Aussi  quel  parallèle  établir  entre  les 
3Iémoires  et  cette  insipide  chronique  rédigée  parDangeau?  Songe- 
rait-on même  à  la  rappeler,  si  le  duc  de  Saint-Simon  ne  lui  avait 
fait  l'honneur  de  l'annoter  de  sa  main  :  si  bien  qu'on  n'ouvre  guère 
le  te?;te  que  pour  y  chercher  la  glose,  charmante  broderie  cousue 
par  un  caprice  de  l'artiste  à  l'habit  fané  du  courtisan?  Quant  à 
l'œuvre  de  ce  brillant  génie  qui  a  rempli  de  son  nom  le  xvin^  siècle, 
et  qui  semble  avoir  eu  le  don  d'embellir  tout  ce  qu'il  touche,  est-ce 
la  muse  de  l'histoire  ou  celle  de  la  poésie  qui  doit  la  revendiquer? 
Dans  ces  pages  étincelantes  où  Voltaire  trace  le  tableau  d'un  grand 
règne,  n'est-ce  pas  trop  souvent  l'imagination  qui  tient  le  pinceau? 
N'est-ce  pas  un  panégyrique  qu'a  fait,  qu'a  voulu  faire  l'auteur  du 
Siècle  de  Louis  XIV?  Et  faut-il  s'étonner  que  son  œuvre  ait  si  peu 
de  traits  communs  avec  l'œuvre  de  Saint-Simon? 

Tout  diffère  d'ailleurs  entre  les  deux  historiens.  L'un,  homme 
de  lettres,  naturellement  jaloux  de  la  gloire  des  lettres,  aimant  à 
honorer  à  la  fois  le  siècle  où  elles  ont  brillé  le  plus  et  le  souverain 
qui  les  a  le  plus  protégées,  écrit  l'histoire  d'un  temps  qu'il  n'a  point 
vu,  et  qui  lui  apparaît  sous  le  prestige  encore  vivant  de  poétiques 
souvenirs.  Courtisan  par  nature  de  toutes  les  puissances  et  de  toutes 
les  gloires,  s' appliquant  par  orgueil  patriotique  à  taire  le  mal  pour 
ne  dire  que  le  bien,  et  plus  préoccupé  d'ailleurs  de  faire  une  œuvre 
d'art  qu'une  œuvre  de  conscience,  il  regarde  tout  et  s'étudie  à  tout 
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nous  montrer  du  point  de  vue  qui  plaît  davantage  aux  imaginations 
et  flatte  le  plus  les  préjugés.  —  L'autre,  homme  de  cour,  nourri 
dans  les  intrigues  et  la  politique,  a  vu  de  près  les  choses  qu'il  ra- 
conte, les  hommes  dont  il  parle.  Et  quelles  choses  parmi  les  plus 
belles,  quels  hommes  parmi  les  plus  grands,  ne  perdent  pas  un  peu 
à  être  vus  de  si  près?  Pour  lui,  point  d'illusion  scénique,  point  de 
perspective  lointaine  qui  grandisse  les  acteurs  d'une  coudée  :  il  est 
dans  les  coulisses,  il  voit  à  revers  ce  spectacle  qui  au  parterre  éblouit 
la  foule.  Venu  au  lendemain  des  prospérités,  à  la  veille  des  désastres, 
il  a  reçu  l'impression  de  la  décadence  sans  avoir  subi  le  prestige  des 
grandeurs.  Indépendant  par  caractère,  sévère  par  principes,  il  a  dit 
le  bien  sans  réticences,  mais  il  a  dit  aussi  le  mal  sans  ménagemens. 

Vanités  nationales,  traditions,  préjugés,  que  lui  importe  cela?  Il 
ne  veut  ni  flatter  le  présent  ni  tromper  l'avenir.  Grandeurs  de  con- 
vention, héroïsmes  de  théâtre,  réputations  usurpées,  il  souffle  sur 
tous  ces  fantômes.  N'attendez  pas  de  lui  qu'il  tienne,  quand  il  l'a 
dans  sa  main,  la  vérité  captive.  INon,  il  lui  ouvrira,  autant  qu'il  est 
en  lui,  libre  voie  et  large  carrière.  Il  la  respecte  à  ce  point  de  la 
mettre  au-dessus  de  toutes  choses;  il  l'aime  jusqu'à  lui  sacrifier  ses 
affections  comme  ses  inimitiés.  L'amour  de  la  vérité,  il  a  pu  légiti- 
mement se  rendre  à  lui-même  ce  témoignage,  a  été  vraiment  u  la 
loi  et  l'âme  de  ses  écrits.  »  Non  pas  qu'il  soit  toujours  juste  :  l'équité 
peut  appeler  parfois  de  ses  appréciations,  et  l'histoire  a  cassé  plus 
d'un  de  ses  arrêts;  mais  il  ne  manque  jamais  volontairement  à  la 
justice.  Jamais,  de  propos  délibéré,  il  ne  dissimule  la  vérité  ou  ne 
l'altère.  Si  ses  amitiés  sont  chaleureuses,  si  ses  ressentimens  sont 
violons,  ni  les  uns  ne  lui  font  taire  les  défauts  de  ceux  qu'il  aime, 
ni  les  autres  méconnaître  le  mérite  de  ceux  qu'il  hait.  Qui  fut  plus 
ennemi  des  bâtards?  et  qui  a  rendu  un  plus  entier,  un  plus  éclatant 
hommage  à  la  vertu  et  aux  talons  du  comte  de  Toulouse?  Qui  fut 
plus  sincèrement  dévoué  au  duc  d'Orléans?  et  quel  plus  rude  censeur 
le  duc  d'Orléans  trouva-t-il  jamais  de  ses  vices  et  de  sa  faiblesse? 

Là  même  où  sa  passion  l'égaré,  il  garde  encore  assez  de  sang- 
froid  pour  discerner  une  partie  de  la  vérité  et  assez  de  loyauté  pour 
la  dire.  Plus  d'une  mémoire  a  eu  à  se  plaindre  de  son  dénigrement. 
Sa  haine,  pour  n'en  rappeler  qu'un  exemple,  s'acharne  contre  cette 
femme  célèbre  dont  l'astucieux  génie  pesa  sur  la  vieillesse  du  grand 
roi;  cette  haine  l'a  rendu  trop  crédule  à  la  calomnie  et  trop  facile  à 
la  répéter.  Mais  attendez  :  tout  à  l'heure,  quand  le  peintre,  rassem- 
blant ses  souvenirs,  va  tracer  à  grands  traits  le  portrait  du  person- 
nage, son  impartialité  lui  reviendra.  L'instinct  de  l'artiste  l'emporte 
sur  la  passion  de  l'homme,  et  en  face  du  modèle  il  n'obéit  plus  qu'à 
un  sentiment,  celui  de  la  réalité.  N'a-t-il  pas  fait  de  l'esprit  de  M™'  de 
Maintenon,  de  son  «  éloquence  naturelle,  »  de  ses  a  grâces  incompa- 
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rables,  »  un  éloge  auquel  ses  apologistes  eux-mêmes  ne  pourraient 
rien  ajouter? 

Porter  sur  le  grand  roi  un  jugement  qui  fût  exempt  à  la  fois  d'en- 
thousiasme et  de  colère,  c'était  pour  un  contemporain  chose  impos- 
sible peut-être;  l'attendre  du  duc  de  Saint-Simon,  ce  serait  espérer 
sans  doute  plus  qu'il  n'est  juste  de  demander  à  l'esprit  de  l'homme. 
Moins  que  tout  autre,  Saint-Simon  était  fait  pour  comprendre  ce  que 
n'a  compris  d'ailleurs  aucun  homme  de  son  siècle,  ce  qui  fait  pour- 
tant, aux  yeux  de  l'histoire,  la  véritable  grandeur  de  Louis  XIV,  je 
veux  dire  cette  œuvre  de  concentration  universelle,  cet  achèvement 
de  l'unité  politique,  administrative  et  sociale,  qui,  fondant  en  un  tout 
homogène  les  divers  éléinens  rassemblés  par  les  siècles,  fit  de  la 
France  un  seul  corps  dont  la  royauté  fut  la  tête,  dans  toutes  les  par- 
ties de  ce  corps  fit  circuler  une  vie  puissante,  et  imprima  au  génie 
national,  dans  toutes  les  dh-ections,  le  plus  merveilleux  élan  et  la 
plus  féconde  activité.  Lominé  par  l'esprit  de  système  et  l'esprit  de 
caste,  Saint-Simon  méconnaît  (qui  peut  s'en  étonner?)  les  hautes 
pensées,  les  grands  résultats  politiques  du  règne.  Les  abus,  les 
fautes,  obscurcissent  pour  lui  la  gloire  vérital^le,  et  les  calamités 
des  derniers  jours  jettent  un  reflet  sinistre  jusque  sur  les  années 
prospères. 

Le  roi  qu'il  a  vu,  le  roi  qu'il  nous  dépeint,  ce  n'est  plus  ce  Louis 
jeune  et  brillant  qui  s'entourait  des  Golbert  et  des  Lionne,  ardent, 
mais  habile,  ambitieux,  mais  encore  modéré,  résolu,  mais  docile  aux 
conseils  :  c'est  le  monarque  ébloui  par  la  fortune,  plein  de  superbe 
et  d'obstination,  ombrageux,  défiant,  jaloux  de  son  autorité,  qui  se 
rend  inaccessible  dans  sa  majesté  olympienne,  et,  quand  il  pense 
seul  tout  diriger,  se  laisse  diriger,  et  l'état  avec  lui,  par  la  main 
d'une  femme.  Que  dans  ce  tableau  Saint-Simon  ait  encore  chargé 
les  couleurs  sombres,  je  veux  bien  l'avouer,  et  cependant,  en  dépit 
de  ses  injustices,  quelle  idée  ne  nous  donne-t-il  pas  de  ce  roi  à  qui 
la  postérité  a  confirmé,  malgré  ses  fautes,  le  nom  de  grand?  Qui 
mieux  que  lui  nous  a  peint  sa  majesté  tempérée  d'affabilité  et  de 
grâce,  sa  dignité  naturelle,  sa  parole  facile  et  juste,  sa  politesse 
noble  et  mesurée?  Bien  qu'il  rende  hommage  aux  qualités  de 
l'homme,  qui  était  né,  dit-il,  sage  et  modéré,  bon  et  juste,  c'est  le 
roi  surtout  qu'il  admire  :  le  roi  lui  semble  plus  grand  que  l'homme, 
et  en  cela  son  jugement  a  été  ratifié  par  l'histoire,  a  C'est  là,  s'é- 
crie-t-il  ému  tout  à  coup  par  la  grandeur  de  ses  souvenirs,  c'est  là 
ce  qui  s'appelle  vivre  et  régner  !  Il  faut  convenir  que  jamais  prince 
ne  posséda  l'art  de  régner  à  un  si  haut  point.  » 

Il  y  a  quelque  chose  pourtant  qu'il  admire  plus  encore  et  qui  lui 
arrache  un  plus  magnifique  hommage  :  c'est  l'héroïsme  de  ce  vieux: 
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roi,  qui,  trahi  par  la  fortune,  insulté  par  ses  ennemis,  frappé  dans 
son  orgueil  et  dans  ses  aiïections,  vaincu,  mais  inflexible,  se  montre 
plus  grand  dans  cette  extrémité  du  malheur  qu'il  n'a  paru  dans  tout 
l'éclat  de  ses  conquêtes  et  de  sa  gloire;  c'est,  pour  employer  les 
belles  paroles  de  l'historien,  a  cette  constance,  cette  fermeté  d'â!;:e, 
cette  égalité  extérieure,  ce  soin  toujours  le  même  de  tenir  autant 
qu'il  pouvait  le  timon,  cette  espérance  contre  toute  espérance,  par 
courage  et  par  sagesse,  non  par  aveuglement.  » 

Quelques  redressemens  que  l'équité  historique  oblige  de  faire  à 
certains  jogemens  de  Saint-Simon,  avec  quelque  réserve  qu'i]  faille 
accueillir  certains  de  ses  portraits  où  la  modération  se  fait  regretter, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que  nous  lui  devons,  de  la  société 
française  et  de  la  cour  de  Louis  XIV  dans  la  dernière  période  de  son 
règne,  une  peinture  d'une  incomparable  énergie,  et  dont  rien  n'ap- 
proche pour  la  vérité,  la  finesse,  la  profondeur.  Au  portrait  de  fantai- 
sie il  a  substitué  le  portrait  vrai,  et  devant  la  réalité  la  fiction  a  pâli. 

De  beaux  génies  nous  avaient  montré  cette  société  dans  sa  régu- 
larité majestueuse,  dans  sa  forte  discipline,  dans  son  unité  féconde  : 
il  s'est  appliqué  à  nous  dévoiler  son  mouvement  intérieur,  ses  pas- 
sions, ses  faiblesses  cachées,  et  les  premiers  progrès  de  ce  lent 
affaissement  c]ui  commence  à  s'opérer  en  elle.  Grâce  à  lui,  nous 
avons  été  introduits  jusque  dans  les  appartemens  secrets  de  Ver- 
sailles, nous  avons  été  initiés  à  tous  les  mystères  de  cette  cour  où 
tant  d'intrigues  se  croisent  dans  l'ombre  d'un  pouvoir  redouté.  Toute 
une  face  mal  connue  de  l'histoire  d'un  demi-siècle  a  resplendi  tout 
à  coup  d'une  lumière  inattendue  :  c'a  été  comme  l'exhumation  d'une 
de  ces  antiques  cités  qu'avait  enfouies  vivantes  la  cendre  du  vol- 
can, et  qui,  soudainement  éveillées  de  leur  sommeil  séculaire,  appa- 
raissent au  monde  étonné  dans  la  familiarité  piquante  de  leurs  usages 
intimes,  de  leurs  mœurs  domestiques.  C'est  mieux  encore,  car,  à  la 
voix  de  l'historien,  un  peuple  entier  s'est  levé  de  dessous  ses  dalles 
de  marbre  et  s'est  mis  à  marcher  devant  nous,  et  a  rempli  du  bruit 
de  la  vie  cette  cité  sortie  du  tombeau. 

N'avons-nous  pas  vécu,  n'avons-nous  pas  conversé  avec  tous  ces 
personnages  illustres  que  l'art  du  magicien  a  ranimés  de  leur  cendre? 
N'avons-nous  pas  maintes  fois,  sur  ses  pas,  dans  les  galeries  de 
Versailles  ou  les  salons  de  Marly,  fendu  les  flots  de  cette  foule  bril- 
lante, de  ce  peuple  bourdonnant  et  léger  de  favoris  insolens  et  de 
ministres  présomptueux ,  de  guerriers  héroïques  et  de  généraux 
courtisans,  de  libertins  dévots  et  de  prélats  mondains.  Sur  cette 
scène  bruyante,  chacun  joue  un  rôle,  chacun  porte  un  masque  ;  mais 
Saint-Simon  connaît  tous  les  acteurs  par  leur  nom,  et  les  masques 
sont  tombés  devant  lui. 
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Quel  guide  incomparable,  et  comme  il  sait  tous  les  détours  de  ce 
monde  plein  de  prestiges  et  d'embûches  !  Quel  connaisseur  du  cœur 
humain!  Quelle  effrayante  sagacité  il  déploie!  Avec  quelle  subtile 
et  pénétrante  analyse  il  étudie,  il  creuse  les  caractères!  On  dirait  du 
physiologiste  qui,  l'œil  sec  et  ardent,  courbé  sur  sa  victime  en- 
tr'ouverte,  demande  à  la  nature  palpitante  les  secrets  de  la  vie.  Une 
infatigable  passion  l'anime  à  cette  autopsie  des  âmes;  son  regard, 
comme  un  scalpel,  les  l'ouille  jusqu'aux  derniers  replis,  les  interroge 
fibre  à  fibre,  pour  y  surprendre  les  plus  intimes  pulsations,  les  plus 
sourds  tressaillemens.  11  se  complaît,  il  se  dilate  dans  cette  impi- 
toyable dissection.  Rien  n'échappe  à  son  coup  d'œil,  rien  ne  déjoue 
son  discernement.  Une  sorte  de  divination  le  fait  lire  sur  les  visages 
comme  dans  un  livre  ouvert.  Sous  ces  sourires  menteurs,  sous  ces 
larmes  feintes,  derrière  toutes  ces  hypocrisies  dont  est  faite  la  vie 
de  cour,  il  sait  quelles  psrfidies  se  cachent,  quelles  jalousies  fer- 
mentent, quel  venin  distille  la  haine,  quels  coups  médite  la  trahison. 

Si  on  veut  aduiirer  à  l'aise  ce  génie  de  l'observation  et  de  l'ana- 
lyse psychologique,  il  faut  suivre  Saint-Simon  dans  le  dévelop- 
pement d'une  de  ces  destint' es  orageuses  de  courtisan,  portées  un 
Jour  au  dernier  sommet  de  la  grandeur,  brisées  le  lendemain  par 
un  de  ces  caprices  du  maître,  par  un  de  ces  coups  de  foudre,  comme 
il  les  appelle,  qui  renversent  de  son  piédestal  le  colosse  aux  pieds 
d'argile  :  petites  anecdotes  pour  l'histoire,  mais  où  se  dévoilent  plei- 
nement la  lâcheté  et  l'ingratitude  humaines;  événemens  considéra- 
bles pour  les  contemporains,  pour  l'écrivain  lui-même,  qui  nous  peint 
d'autant  mieux  son  temps  par  l'émotion  même  qu'il  porte  dans  ces 
récits,  par  les  cris  de  joie  ou  de  colère  que  lui  arrachent  ces  sou- 
daines révolutions  de  la  fortune  des  cours. 

Il  faut  surtout,  pour  connaître,  pour  juger  Saint-Simon,  assister 
avec  lui  à  quelqu'une  de  ces  scènes  émouvantes  où,  sous  le  coup 
d'une  grande  catastrophe,  toutes  les  passions  violemment  mises  en 
jeu  font  de  la  cour  un  spectacle  unique  pour  le  moraliste. 

Monseigneur  se  meurt  à  Meudon.  Dans  ce  lieu  déjà  plein  de  con- 
fusion et  d'horreur,  comme  au  fond  du  tableau  et  à  demi  noyés  dans 
l'ombre,  riiistorien  nous  montre  de  loin,  près  du  roi  qui  fond  en 
larmes.  M"''  de  Maintenon  ((  tâchant  de  pleurer,  la  faculté  confondue, 
les  valets  éperdus,  »  les  couitisans  n'attendant  pour  fuir  que  le  der- 
nier soupir  de  leur  maître.  Cependant  c'est  à  Versailles  qu'est  la  cour, 
la  cour,  inquiète,  agitée,  suspendue  entre  la  crainte  et  l'espérance. 
C'est  là  aussi  qu'est  Saint-Simon,  plus  inquiet,  plus  agité,  plus  pal- 
pitant qu'aucun  autre,  mais  dans  son  anxiété,  dans  les  frémissemens 
de  sa  joie  qu'il  se  reproche  à  lui-même  et  qu'il  a  peine  à  réprimer, 
attentif  à  tout  voir  et  dévorant  tout  des  yeux.  Quel  spectacle  pour  un 
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peintre  :  la  foule  des  courtisans,  dans  le  désordre  d'un  sommeil  in- 
terrompu, tumultueusement  rassemblée  dans  les  appartemens  trop 
étroits  pour  la  contenir;  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  y  tenant 
ouvertement  la  cour;  les  groupes  çà  et  là  formés  par  la  curiosité, 
presque  aussitôt  rompus  par  la  défiance;  les  physionomies  contraintes 
et  composées,  laissant  pourtant  percer  mille  émotions  contraires  : 
l'embarras,  la  surprise,  le  trouble  universels;  les  larmes  sanglantes, 
les  désespoirs  mal  contenus  des  ambitieux  déçus  dans  leurs  calculs, 
les  douleurs  feintes,  les  soupirs  forcés  des  indifférens  et  des  sots; 
ceux  enfin  qui,  comme  Saint-Simon,  voient  le  ciel  s'ouvrir  devant 
eux,  en  garde  contre  eux-mêmes,  cachant  leur  satisfaction  secrète 
sous  la  gravité  du  maintien,  et  trahissant  malgré  tous  leurs  efforts 
((  leur  élargissement  et  leur  joie!  » 

Jamais  peut-être  la  finesse,  la  profondeur  dans  l'observation  mo- 
rale n'ont  été  poussées  aussi  loin  que  dans  ces  pages  admirables, 
.jamais  style  plus  ardent  n'a  revêtu  d'une  forme  aussi  saisissante  les 
pensées  et  les  passions  humaines.  Jamais  la  langue  n'a  trouvé,  pour 
rendre  toutes  les  nuances  de  l'émotion,  tous  les  mouvemens  de  l'âme, 
des  couleurs  plus  énergiques.  L'effort  de  l'art  ou  plutôt  la  puissance 
du  génie  ne  va  pas  au-delà. 

Saint-Simon  semble  avoir  voulu  donner  un  pendant  à  ce  magni- 
fique tableau  dans  le  récit  du  lit  de  justice  où,  au  début  de  la  ré- 
gence, les  légitimés  furent  dégradés  du  rang  de  princes  du  sang. 
C'était  pour  lui  un  jour  de  double  victoire;  il  voyait  à  la  fois  se  réa- 
liser ses  deux  souhaits  les  plus  ardens  :  la  déchéance  de  «  ces  exé- 
crables bâtards,  »  et  l'humiliation  de  «  ces  odieux  légistes,  de  ces 
bourgeois  du  parlement.  »  Aussi  la  joie  du  triomphe  déborde-t-elle 
en  lui.  Il  savoure  à  longs  traits  sa  vengeance,  il  s'en  abreuve,  il  s'en 
enivre.  Il  se  repaît  avec  une  volupté  cruelle  de  la  rage  des  vaincus, 
et  l'orgueil  assouvi,  la  haine  accumulée,  éclatent  à  la  fois  sous  sa 
plume  en  dérisions  sanglantes  et  en  sarcasmes  insultans;  mais  quelle 
suite  d'inimitables  scènes!  Comme  le  drame  s'annonce,  se  prépare, 
se  déroule!  Le  théâtre,  les  acteurs,  les  spectateurs,  rien  ne  nous 
échappe.  Les  personnages,  un  à  un,  dénient  devant  nous,  se  rangent 
et  s'échelonnent  sur  les  gradins  des  Tuileries.  Quelle  anxiété  sur  tous 
les  visages  !  quelle  succession  d'émotions  diverses  à  chaque  péri- 
pétie! et  comme,  au  miheu  de  cette  foule  agitée  de  sentimens  con- 
traires, les  figures  principales,  esquissées  à  grands  traits,  se  déta- 
chent pleines  de  vie,  de  relief  et  d'originalité! 

C'est  dans  de  telles  pages  que  Saint-Simon  se  montre  vraiment 
ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  écrivain  de  premier  ordre.  Là,  on  peut  le 
dire,  il  égale  le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité.  11  a  les  coups  de 
pinceau  de  Tacite;  il  a  ces  éclairs,  ces  lueurs  soudaines  et  terribles 
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qui  illuminent  jusqu'au  fond  les  abîmes  du  cœur  humain.  Pour  la 
pureté  continue,  pour  la  beauté  sévère  et  harmonieuse  de  l'ensem- 
ble, Saint-Simon  ne  saurait,  il  est  vrai,  soutenir  le  parallèle.  Faire 
une  œuvre  d'art,  composer  un  tableau  habilement  ordonné,  il  n'y  a 
jamais  prétendu ,  et  ce  serait  chose  trop  facile  de  relever  les  im- 
perfections de  son  livre.  Qu'il  marche  souvent  au  hasard,  suivant  le 
caprice  des  idées  ou  des  faits;  qu'il  manque  de  mesure  et  de  so- 
briété; qu'au  travers  de  son  l'écit  se  jettent  trop  souvent  de  longues 
digressions,  d'interminables  généalogies,  d'ennuyeuses  disserta- 
tions, on  ne  peut  le  nier.  Les  défauts  sont  grands,  les  taches  abon- 
dent. Qu'importe,  si  les  quahtés  sont  plus  grandes  encore,  si  les 
taches  disparaissent  sous  le  flot  de  magnificences  que  verse  son  gé- 
nie? Abandonnez -vous  un  instant  seulement  à  cet  enchanteur.  Il 
vous  entraîne,  il  vous  séduit,  il  vous  passionne.  Les  armes  tombent 
des  mains  de  la  critique,  et  l'esprit  subjugué,  ravi,  n'a  plus  de  force 
que  pour  l'admiration. 

Ce  n'est  point  une  histoire  que  Saint-Simon  a  voulu,  a  pensé 
écrire  :  toute  son  ambition  a  été  de  fournir  à  l'histoire  à  venir  des 
renseignemens  et  des  révélations;  mais  c'est  merveille  de  voir  comme 
ce  modeste  chroniqueur  tout  préoccupé,  ce  semble,  de  recueillir  des 
anecdotes  ou  de  débrouiller  des  intrigues  de  cour,  sait,  quand  il  lui 
plaît,  prendre  le  ton  de  l'histoire  telle  que  les  maîtres  l'ont  écrite. 
Sa  parole  est  ordinairement  simple,  coulante,  familière;  mais  quelle 
que  soit  la  grandeur  du  sujet,  l'écrivain  est  toujours  à  son  niveau  et 
semble  s'élever  avec  lui  sans  effort.  Quoi  de  plus  pathétique  que  le 
journal  de  la  mort  du  roi  ?  Quelle  émotion  religieuse  le  gagne  lors- 
que, après  avoir  rappelé  les  malheurs  a  de  ce  maître  de  la  paix  et 
de  la  guerre,  de  ce  distributeur  de  couronnes,  de  ce  châtieur  des  na- 
tions, de  cet  homme  immortel  pour  qui  on  épuisait  le  marbre  et  le 
bronze,  pour  qui  tout  était  à  bout  d'encens,  »  il  s'écrie  :  ((  0  Nabu- 
chodonosor  !  qui  pourra  sonder  les  jugemens  de  Dieu,  et  qui  osera 
ne  pas  s'anéantir  en  leur  présence?  »  Et  si  vous  voulez  entendre  l'ac- 
cent du  cœur  dans  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de  plus  pénétrant, 
écoutez-le  racontant  sa  dernière  entrevue  avec  le  duc  de  Bourgogne  : 
quelle  douleur  simple  et  vraie  !  quelle  voix  pleine  de  mortels  regrets 
et  de  divines  espérances  !  «  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis;  plaise  à  la 
miséricorde  de  Dieu  que  je  le  voie  éternellement  où  sa  bonté  sans 
doute  l'a  mis  !  » 

Aucun  genre  d'éloquence,  on  peut  le  dire,  n'a  manqué  à  Saint- 
Simon.  Il  a  sous  la  main,  il  fait  résonner  à  son  gré  toutes  les  cordes 
de  l'âme  humaine.  Il  a  la  grâce  et  la  force,  la  vivacité  et  la  noblesse; 
il  a  l'amertume  et  la  tendresse,  le  charme  et  la  majesté.  Cette  élo- 
quence spontanée,  sans  apprêt  et  sans  art,  jaillit  d'une  intarissable 
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source  et  se  colore  de  toutes  les  nuances  de  la  passion.  C'est  un 
grand  fleuve  descendu  des  montagnes  où  l'alimentent  les  neiges  éter- 
nelles, qui  tantôt  se  précipite  impétueux  et  troublé,  tantôt  roule  lim- 
pide et  transparent,  parfois  semble  dormir  dans  ses  rives  profondes, 
ou  même  s'enfoncer  un  instant  et  se  perdre  sous  terre,  mais  qui 
bientôt  reparait  plus  puissant,  plus  fécond,  coulant  toujours  à  pleins 
bords  et  réfléchissant  avec  la  mêtiie  fidélité  les  aspects  rians  ou 
sombres,  les  lioiizons  calmes  ou  sereins  des  contrées  qu'il  visite. 

Quelque  merveilleuse  que  soit  dans  sa  variété  l'éloquence  de  Saint- 
Simon,  il  est  un  genre  cependant  où  elle  brille  d'un  éclat  tout  parti- 
culier :  c'est  le  portrait.  Là,  Saint-Simon  excelle  et  se  surpasse  lui- 
même.  Partout  ailleurs  on  peut  lui  trouver  des  émules  ou  des  égaux, 
ici  il  est  sans  rival.  D'autres  ont  eu  plus  de  concision  ou  d'élégance, 
un  dessin  plus  correct  et  plus  pur,  un  choix  des  nuances  plus  sévère; 
nul  n'a  réuni  autant  de  qualités  supérieures;  nid  n'a  allié  à  un  pareil 
degré  la  finesse  et  l'énergie,  une  connaissance  aussi  profonde  de  la 
nature  humaine  et  un  si  rare  talent  d'expression;  nul  n'a  été  à  la 
fois  observateur  aussi  sagace,  peintre  aussi  vrai,  coloriste  aussi  puis- 
sant. 

jNe  cherchez  point  chez  lui  ce  portrait  solennel  et  un  peu  de  con- 
vention, tout  formé  de  contrastes  ingénieux,  d'antithèses  laborieuses, 
où  fimagination  a  souvent  plus  de  part  que  l'étude  de  la  nature,  où 
la  vérité  est  parfois  sacrifiée  à  l'art.  Pour  lui,  il  n'a  nul  souci  de  l'art, 
mais  seulement  de  la  vérité.  C'est  de  la  nature  seule  qu'il  prend  con- 
seil et  qu'il  s'inspire;  elle  est  son  seul  maître  et  son  seul  modèle. 
C'est  la  réalité  prise  sur  le  vif,  avec  ses  détails  imprévus,  ses  aspé- 
rités et  ses  bizarreries,  qu'il  transporte  toute  palpitante  sur  la  toile. 
L'homme,  dans  ses  portraits,  ne  se  montre  point  tout  d'une  pièce, 
tour  à  tour  idéal  de  vice  ou  de  vertu,  type  de  laideur  ou  de  beauté 
morale  :  il  se  fait  voir  tel  qu'il  est,  plein  de  contradictions  et  de  con- 
trastes, mélange  inoui  de  bien  et  de  mal,  de  force  et  de  faiblesse,  de 
petitesse  et  de  grandeur.  Et  ce  n'est  pas  seulement  Phomme  moral 
que  nous  fait  apparaître  Saint-Simon,  c'est  aussi  et  du  même  coup 
Phomme  physique,  le  personnage,  son  visage  et  son  regard,  son  atti- 
tude, sa  parole  et  son  geste;  c'est  Phonmae  enfin  tout  entier,  dans  sa. 
double  nature  et  sa  complexe  unité. 

Saint-Simon  est  éminemment  un  coloriste.  Peu  préoccupé  de  Pélé- 
gance  de  la  ligne,  il  jette,  il  prodigue  avec  une  verve  inépuisable  les 
richesses  de  sa  palette.  Par  la  fougue  du  pinceau,  par  la  vigueur  du 
relief,  par  Féclat  et  la  largeur  de  la  touche,  il  fait  songer  à  ces  princes 
de  la  couleur,  ces  maîtres  de  Cologne,  d'Amsterdam  ou  de  Venise, 
dont  les  toiles  lumineuses  portent  un  caractère  si  profond  de  réalité, 
et  font  rayonner  la  figure  humaine  d'une  vie  si  puissante. 


LE    DUC    DE    SAINT-SIMON.  1015 

Les  portraits  de  Saint-Simon  ont  un  mérite  entre  tous  :  ils  vivent. 
Ils  vivent  d'une  vie  propre  et  individuelle;  pas  un  qui  ressemble  à 
l'autre,  pas  un  qui  n'ait  son  cachet  d'originalité.  Admirable  privi- 
lège du  génie!  On  dirait  qu'il  participe  à  la  fois  de  la  fécondité  sans 
bornes  et  de  l'inépuisable  variété  de  la  nature.  A  chaque  pas  qu'on 
fait  dans  cette  immense  galerie,  l'esprit  s'arrête  émerveillé,  con- 
fondu par  la  prodigieuse  souplesse  de  ce  talent  qui  sait  se  plier  à 
toutes  les  formes  et  revêtir  les  caractères  les  plus  opposés. 

Quelle  fraîcheur  dans  ce  ravissant  pastel  où  revit  pour  nous  la 
duchesse  de  Bourgogne  avec  son  enjouement  et  son  abandon,  avec 
sa  vivacité  piquante  et  ses  grâces  enfantines  !  La  main  d'un  poète 
eût-elle  paré  de  plus  de  charmes  cette  tête  souriante  et  cette  jeunesse 
folâtre?  Quelle  finesse  de  trait,  quelle  délicatesse  de  nuances  dans 
cette  grande  figure  de  Fénelon,  où  se  mêlent  si  harmonieusement  la 
gravité  et  la  douceur,  la  grâce  et  la  noblesse,  où  brille  surtout  dans 
une  distinction  souveraine  ce  don  de  séduction  irrésistible  qui  en- 
chaînait à  lui  tous  les  cœurs. 

Autant  dans  ces  portraits,  dans  ceux  du  prince  de  Conti,  de  Ninon 
de  Lenclos,  du  duc  d'Harcourt,  et  mille  autres  semblables,  Saint- 
Simon  déploie  de  délicatesse  exquise,  de  légèreté,  de  vivacité  ingé- 
nieuse, autant  dans  d'autres  il  montre  de  causticité  et  de  verve  sati- 
rique. La  satire,  si  par  ce  mot  on  entend  la  peinture  des  vices  et  des 
ridicules  humains,  c'est  là  qu'il  triomphe  peut-être,  parce  que  c'est 
là  peut-être  qu'il  porte  le  plus  de  passion.  On  lui  a  reproché  de  ne 
savoir  ni  admirer  ni  louer.  Il  loue  peu,  cela  est  vrai,  et  il  admire  rare- 
ment, trouvant  peu  de  choses  dignes  d'admiration,  peu  d'hommes 
dignes  de  louange.  Et  pourtant  avec  quels  nobles  accens  ne  parle-t-il 
pas  de  Catinat,  de  Vauban,  du  maréchal  de  Boufflers,  du  cardinal  de 
Noailles,  de  tant  d'autres  encore,  dont  la  vertu  semblait  un  dernier 
débris  de  la  génération  passée  ! 

Mais,  il  faut  l'avouer,  chez  lui  si  la  conscience  s'impose  de  dire  le 
bien,  la  malignité  se  complaît  à  dire  le  mal.  Et  de  quelle  façon  il 
sait  le  dire!  On  peut  affirmer  que  Saint-Simon  est  le  premier  de  nos 
satiriques;  il  est  celui  qui  a  reproduit  la  laideur  humaine  avec  la 
plus  effrayante  vérité.  A-t-il  à  peindre  le  cynisme  de  \endôme,  l'or- 
gueil bouffi  de  Villeroy,  ou  le  sombre  fanatisme  de  Le  Tellier,  ou  la 
bassesse  impudente  d'un  Dubois?  Ici  quelle  verve  étincelante!  que 
d'esprit,  de  sel,  de  mordante  raillerie!  Là,  quel  sarcasme  amer! 
quelle  virulence!  quelle  sanglante  ironie!  La  plume  de  Juvénal  n'a 
pas  plus  d'âcreté. 

Écrivain  de  premier  jet,  Saint-Simon  rencontre  souvent,  dans  sa 
négligence,  la  beauté  de  l'art  le  plus  achevé.  Tantôt  il  atteint  à  la 
sublimité  de  Bossuet  :  pour  la  hardiesse,  pour  l'ampleur,  pour  la 


1016  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

soudaineté  de  l'expression,  nul  ne  rappelle  autant  l'éloquence  sou- 
veraine de  l'orateur  sacré;  c'est  le  même  coup  d'aile  et  le  même  vol 
dans  la  nue.  Tantôt  il  a  l'élégance  naturelle,  les  grâces  familières 
de  Sévigné  :  exempt,  comme  elle,  de  toute  prétention  d'auteur,  il 
doit,  comme  elle,  à  l'abandon  même  de  son  style  une  partie  du 
charme  que  nous  trouvons  à  le  lire.  <(  On  s'attendait  à  voir  un  au- 
teur, on  est  tout  étonné  et  ravi  de  trouver  un  liomme.  »  Ce  mot  de 
Pascal  semble  avoir  été  dit  pour  lui.  Jamais  homme  dans  son  style 
ne  fut  davantage  lui-même  et  rien  que  lui-même.  Génie  inculte  et 
priraesautier,  il  ignore  l'artifice  et  l'affectation.  Il  ne  cherche  pas  la 
fjrme,  il  la  trouve  :  quand  elle  lui  fait  défaut,  il  l'invente.  L'expres- 
sion docile  et  prompte  se  plie  d'un  mouvement  naturel  à  toutes  les 
ondulations  de  la  pensée.  Ce  style  rapide,  enflammé,  plein  des  ca- 
prices et  des  fougues  de  l'improvisation,  étincelle  de  beautés  neuves, 
abonde  en  tournures  vives  et  piquantes,  en  effets  pittoresques,  en 
h  u'diesses  d'un  incroyable  bonheur,  ou  plutôt  en  inimitables  créa- 
tions. 

Comme  il  a  les  qualités  de  l'improvisation,  il  faut  convenir  aussi 
qu'il  en  a  les  défauts  et  les  inégalités.  La  phrase  est  souvent  incor- 
racte,  parfois  embarrassée  et  obscure.  La  plume  haletante  a  peine  à 
suivre  la  pensée  qui  vole  et  dévore  l'espace,  le  temps,  les  souvenirs. 
L'écrivain  semble  se  hâter  devant  l'immensité  de  sa  tâche  :  il  va 
sans  s'arrêter,  il  va  sans  relire  la  page  noircie,  jusqu'au  bout  de  son 
œuvre.  Le  but  atteint,  le  courage  ou  les  forces  lui  ont  manqué  pour 
un  travail  de  révision,  dont  il  sentait  mieux  que  personne  le  besoin. 
Faut-il  le  regretter?  N' eût-il  pas,  en  effaçant  les  taches,  enlevé  le 
naturel,  énervé  la  vigueur? 

Saint-Simon  est  de  la  race  des  maîtres  du  xvii"  siècle.  S'il  n'a 
pas  leur  correction,  il  a  encore  leur  grand  style,  leur  période  pro- 
longée et  nourrie,  abondante  et  nerveuse.  11  parle  leur  langue,  la 
langue  de  Bossuet  et  de  Molière.  Cette  langue  si  souple  et  si  forte 
semble  prendre  encore  sous  sa  main  une  souplesse  et  une  énergie 
nouvelle.  Il  la  rudoie,  mais  comme  il  la  domine!  comme  il  sait  ma- 
gnifiquement se  faire  pardonner  ses  audaces!  Poussée  à  outrance, 
elle  trébuche  parfois,  mais  pour  se  relever  plus  vaillante,  et  s'élan- 
cer d'un  bond  par-delà  les  limites  qui  semblaient  infranchissables. 
Non-seulement  Saint-Simon,  par  un  singulier  privilège,  conserve, 
au  milieu  du  xviii"  siècle  et  de  ses  élégances  déjà  raffinées,  la  langue 
de  la  cour  de  Louis  XIV  dans  toute  sa  pureté;  mais  il  la  retrempe  à 
une  source  plus  ancienne.  Il  a  des  fiertés  de  style,  des  façons  de  dire 
qui  font  souvenir  de  ces  gentilshommes  du  xvi''  siècle  dont  la  main 
tenait  aussi  bien  la  plume  que  l'épée.  Il  a  retrouvé  surtout  quelque 
chose  de  cette  sève  primitive,  de  cette  saveur  gauloise  que,  depuis 
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l'auteur  du  Misanthrope,  la  langue  semblait  avoir  perdue  sans 
retour;  l'expression  verte  et  crue,  sans  mignardise  ni  pruderie;  le 
mot  volontiers  hardi,  parfois  même  trivial;  quelque  chose  de  ce 
parler  que  préférait  Montaigne,  a  succulent  et  nerveux,  non  tant 
délicat  et  peigné  comme  véhément  et  brusque.  » 

C'est  par  cette  réunion  de  rares  qualités  que  Saint-Simon,  venant 
après  tant  de  grands  écrivains,  a  pu  encore  être  neuf,  que  son  livre, 
après  tant  de  chefs-d'œuvre,  a  paru  original.  Dans  notre  littérature, 
sa  place  est  à  part,  mais  au  premier  rang.  Aussi  pénétrant  que  La 
Bruyère,  aussi  profond  que  Pascal,  aussi  passionné  que  Molière,  il 
a  quelquefois  le  pathétique  de  Tacite  et  l'élévation  de  Bossuet.  Si, 
comme  historien,  il  manque  d'impartialité,  si  son  imagination  assom- 
brie se  plaît  trop  souvent  à  prêter  aux  faits  des  causes  criminelles, 
aux  hommes  des  mobiles  honteux,  n'est-ce  point  là  le  malheur  plus 
encore  que  l'injustice  des  écrivains  qui  racontent  les  temps  de  déca- 
dence ? 

Ni  l'homme  politique,  ni  l'homme  privé  ne  sont  dans  Saint-Simon 
à  la  hauteur  de  l'écrivain.  Avec  de  brillantes  facultés,  il  est  incapa- 
ble d'un  grand  rôle.  C'est  un  de  ces  esprits  éminens,  mais  incom- 
plets, bons  à  écouter,  mais  dangereux  à  suivre,  dont  on  a  pu  dire 
qu'ils  sont  égaux  à  tout  et  impropres  à  tout.  Rarement  on  vit  réunis  de 
plus  nobles  instincts  et  de  plus  implacables  passions,  des  sentimens 
plus  élevés  et  des  préjugés  plus  opiniâtres.  Nature  droite,  mais  exces- 
sive, généreuse,  mais  violente,  Saint-Simon  est  au  total  un  homme 
de  vertu  chagrine  et  d'humeur  peu  sociable,  qu'on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'honorer,  mais  qui  conquiert  plus  l'estime  que  la  sympathie. 

Grand  seigneur  par  caractère  et  par  système  à  l'époque  où  les 
grands  seigneurs  s'en  vont;  esprit  indépendant  et  frondeur  sous  le 
règne  du  plus  absolu  monarque;  plus  tard,  ami  austère  d'un  prince 
perdu  de  débauches,  et,  pareil  au  philosophe  stoïcien  égaré  dans  une 
orgie,  assistant,  impuissant  et  indigné,  aux  longues  saturnales  du 
pouvoir,  Saint-Simon  semble,  par  une  ironie  du  sort,  avoir  été  l'an- 
tithèse perpétuelle  de  son  temps.  S'il  n'est  pas  de  ceux  qui  ont  laissé 
dans  l'histoire  une  trace  large  et  profonde,  ce  sera  du  moins  son  éter- 
nel honneur  de  n'avoir  ni  plié  le  genou  devant  le  despotisme,  ni 
pactisé  avec  la  corriq^tion,  et  son  nom  demeure  après  tout  une  de 
nos  gloires  les  plus  éclatantes  et  les  plus  pures,  car  il  rappelle  ce  que 
l'humanité  à  bon  droit  honore  le  plus,  la  noblesse  du  caractère  unie 
à  la  puissance  du  génie. 

EuG.  Poitou. 


STATISTIQUE  MORALE 


DU  SYSTEME  PENAL  EN  FRANCE 

LA  PEL\B  DE  MOIiT,  LE  BAGNE  ET  LA  PRISON. 


On  était  en  1817,  et  l'émotion  des  luttes  dans  lesquelles  avait  suc- 
combé l'empire  se  calmait  à  peine.  Des  cours  prévotales  organisées 
par  la  chambre  introuvable,  des  conseils  de  guerre  dont  les  membres 
s'honoraient  de  n'avoir  jamais  tiré  l'épée  contre  l'étranger,  des  jurys 
où  les  préfets  faisaient  siéger  vingt-deux  émigrés,  montraient  une 
fois  de  plus  combien  l'invasion  de  la  politique  dans  la  distribution 
de  la  justice  est  dangereuse  pour  les  gouvernemens.  C'est  alors  que 
parut  à  Paris  un  livre  intitulé  De  la  Justice  criminelle  en  France. 
Outre  un  rare  mérite  intrinsèque,  l'ouvrage  avait  la  bonne  fortune 
d'arriver  dans  un  moment  où  il  était  nécessaire  et  pour  ainsi  dire 
attendu.  La  sensation  qu'il  produisit  fut  rapide  et  profonde;  chaque 
lecteur  sembla  recevoir  une  révélation  des  garanties  qui  devaient 
rendre  la  sécurité  au  présent  et  conjurer  les  maux  de  l'avenir  :  les 
persécuteurs  rougirent  de  l'odieux  de  leur  rôle,  ils  pâlirent  de  lem* 
isolement,  et,  il  faut  le  rappeler  à  l'honneur  de  la  magistrature,  ce 
fut  dans  ses  rangs  que  les  réformes  réclamées  trouvèrent  l'appui  le 
plus  efficace. 

Trente-huit  ans  se  sont  écoulés,  et  les  impressions  de  cette  époque 
sont  maintenant  bien  effacées;  mais  les  honnêtes  gens  qui  se  dé- 
vouent à  la  propagation  du  bien  se  sentiraient  assurément  encoura- 
gés, si  l'on  récapitulait  aujourd'hui  devant  eux  les  propositions  qui, 
pendant  cette  période,  sont  passées  du  livre  de  M.  Bérenger  dans 
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nos  lois  criminelles.  Ce  n'est  point  ici  la  place  d'une  éniimération  qui 
serait  longue.  Il  suffit  de  remarquer  que,  depuis  l'accomplissement 
de  réformes  dont  personne  ne  peut  revendiquer  l'honneur  exclusif, 
mais  dont  l'auteur  a  donné  le  signal,  certains  principes  fondamen- 
taux du  droit  criminel  ne  sont  plus  contestés;  ils  ont  pris  possession 
de  tous  les  esprits,  des  uns  par  l'autorité  de  la  raison,  des  autres 
par  la  vulgarité  de  l'application,  —  et  le  retour  de  certaines  indi- 
gnités est  devenu  parmi  nous  à  peu  près  impossible.  La  magistra- 
ture, s' élevant,  autant  que  le  comporte  la  faiblesse  humaine,  au- 
dessus  des  exigences  des  partis,  les  a  forcés  à  reconnaître  dans  son 
indépendance  une  sûreté  dont  aucun  d'entre  eux  ne  peut  se  passer, 
que  nul  n'ébranlerait  impunément,  —  et  nos  dernières  révolutions, 
en  répudiant  les  hontes  judiciaires  dont  leurs  devancières  se  mon- 
traient avides,  ont  constaté  la  solidité  des  résultats  acquis. 

Les  succès  de  cette  nature  obligent;  ils  entraînent  des  consé- 
quences auxquelles  ne  savent  point  se  soustraire  ceux  qui  ont  mé- 
rité de  les  obtenir,  et  lorsque  M.  Bérenger  recherche  aujourd'hui 
ce  que  sont  et  ce  que  devraient  être  les  formes  et  les  effets  de  la 
répression  pénale,  il  obéit  visiblement  à  la  même  impulsion  que 
lorsqu'il  définissait  devant  la  génération  qui  s'éloigne  les  bases  de 
l'administration  de  la  justice  criminelle. 

Il  y  a  quatre  ans  déjà,  au  mois  d'août  1851,  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  qui  avait  souvent  écouté  avec  intérêt  les  com- 
munications de  M.  Bérenger  sur  le  régime  des  prisons,  l'invitait  à 
comparer,  dans  les  principaux  lieux  d3  répression  de  France  et  d'An- 
gleterre, les  résultats  des  systèmes  de  pénalité  des  deux  pays,  et  à 
rechercher  les  moyens  de  conserver  les  bons  effets  de  l'expiation 
après  la  libération  des  conrlamnés.  Les  faits  et  les  observations  re- 
cueillis dans  le  courant  de  cette  mission  ont  formé  le  fond  d'une 
série  de  lectures  faites  à  l'Académie  pendant  les  années  1852,  1853 
et  1854  (1).  Le  public  peut  maintenant  juger  du  haut  intérêt  qu'elles 
ont  présenté,  et  il  ne  se  plaindi'a  pas  que,  pour  embrasser  com- 
plètement l'objet  principal  de  ses  investigations,  M.  Bérenger  ait 
plusieurs  fois  été  forcé  d'en  élargir  le  cadre.  L'auteur  a  senti  que 
les  théories  de  l'expiation  ne  mériteraient  pas  d'être  étudiées,  si  les 
peines  n'étaient  point  appliquées  avec  justice,  et  il  a  tenu  à  montrer, 
par  de  savans  rapprochemens  entre  le  présent  et  le  passé,  quelles 
garanties  protègent  aujourd'hui  les  justiciables  contre  les  erreurs 
ou  les  faiblesses  du  juge.  Nous  ne  le  suivrons  point  dans  cette  in- 
structive et  rassurante  partie  de  son  travail,  et  pour  mieux  concentrer 

(1)  De  la  Répression  pénale,  lectures  [ailes  à  l'Acadêm'e  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, par  M.  Bérenger  de  la  Drôme,  piésidenl  à  la  cour  de  cassation,  2  vol.  iu-S»,  1855. 
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l'attention  sur  le  système  pénal  proprement  dit,  nous  ne  considé- 
rerons le  coupable  qu'au  lendemain  d'une  condamnation,  lorsque  la 
mort,  les  travaux  forcés  ou  l'emprisonnement  lui  sont  infligés,  et 
nous  examinerons  dans  ces  peines  l'eiTet  obtenu  sur  celui  qui  les  su- 
bit, la  réaction  produite  sur  la  société  qui  les  décrète  et  les  applique. 

I. 

En  abordant  l'exposé  des  faits  et  des  opinions  qui  se  rapportent 
à  la  peine  de  mort,  M.  Bérenger  n'a  point  mis  en  question,  comme 
on  l'a  fait  quelquefois  de  nos  jours,  le  droit  qu'a  la  société  de  dis- 
poser de  l'existence  de  ceux  de  ses  membres  qui  attaquent  la  sienne 
ou  celle  de  leurs  égaux.  Ce  droit  est  celui  de  légitime  défense  que 
tout  individu  tient  de  la  nature,  c'est  le  droit  d'exister,  et  il  ne 
change  point  de  caractère  quand  l'exercice  eu  est  collectif  et  régu- 
larisé par  les  lois.  Tant  que  l'application  en  est  nécessaire  à  la  sûreté 
du  corps  social,  elle  est  un  devoir  de  l'autorité  publique.  M.  Béren- 
ger l'a  plus  d'une  fois  proclamé  :  il  ne  dissimule  pas  cependant  l'ar- 
deur de  ses  vœux  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort;  il  fait  plus 
que  la  souhaiter,  il  espère  qu'elle  deviendra  possible,  avantageuse 
même,  et  n'avoue  qu'avecun  visible  regret  qu'elle  serait  aujourd'hui 
prématurée. 

Si  l'abolition  de  la  peine  de  mort  n'était  qu'une  question  de  temps 
et  d'opportunité,  le  maintien  de  la  loi  serait  bien  près  d'être  une  bar- 
barie, et  il  serait  misérable,  quand  elle  serait  condamnée  au  fond,  de 
chercher  à  la  conserver  provisoirement.  D'un  autre  côté,  quand  un 
homme  qui  réunit  à  une  haute  expérience  le  mérite  d'avoir  su  résis- 
ter aux  entraînemens  de  son  cœur  en  présence  des  besoins  sociaux 
qui  prescrivaient  ce  sacrifice,  quand  un  tel  homme  va  jusqu'à  dou- 
ter de  l'efficacité  de  la  peine  capitale  comme  moyen  de  prévenir  le 
crime,  il  ajoute  aux  craintes  que  la  rigueur  du  châtiment  et  l'im- 
possibilité d'en  réparer  l'erreur  peuvent  jeter  dans  les  âmes  du  lé- 
gislateur, du  juré,  du  juge;  il  risque  d'ébranler  la  fermeté  de  leur 
raison  dans  l'accomplissement  des  devoirs  où  elle  devient  le  plus 
nécessaire.  Ce  sont  là  de  sérieux  motifs  d'étudier  les  opinions  de 
M.  Bérenger,  et  de  chercher  des  solutions  nettes  et  définitives  sur 
des  questions  dans  lesquelles  nous  avouons  ne  pas  croire  l'état  de 
transition  admissible. 

Selon  le  savant  criminaliste,  «  la  peine  de  mort  a  été  complète- 
ment écartée  de  la  législation  de  plusieurs  peuples  avec  assez  de 
succès  pour  qu'on  soit  fondé  à  supposer  la  possibilité  d'y  substituer 
en  France  des  peines  qui  n'exposeraient  pas  la  moralité  de  la  na- 
tion au  même  dommage.  Le  spectacle  de  nos  sacrifices  expiatoires 
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présente  un  danger  que  n'atténuent  pas  suffisamment  les  considé- 
rations d'ordre  et  de  justice  qui  y  donnent  lieu.  En  général  le  sang 
appelle  le  sang,  et  la  vue  de  celui  qui  est  versé  sur  l'échafaud  n'a 
pas  la  verta  d'arrêter  le  faible  ou  le  pervers  sur  la  pente  du  crime, 
puisqu'au  dire  des  prêtres  qui  recueillent  les  paroles  suprêmes  des 
condamnés,  la  plupart  de  ceux-ci  ont  assisté  à  des  exécutions  moti- 
vées par  des  causes  semblables.  »  A  ce  compte,  la  peine  capitale 
serait  inefficace,  ou  peu  s'en  faut;  mais  M.  Bérenger  va  plus  loin  : 
«  Il  est  reconnu,  ajoute-t-il,  que  dans  les  pays  où  la  peine  de  mort 
a  été  soit  abolie,  soit  très  rarement  infligée,  les  mœurs  des  peuples 
sont  devenues  plus  douces  et  les  crimes  capitaux  extrêmement 
rares,  et  ce  qui  est  hors  de  contestation,  c'est  l'action  qu'exerce  suj- 
un  peuple  la  mansuétude  de  ses  lois,  » 

Si  tout  cela  est  vrai,  si  la  vue  de  l'échafaud  pousse  au  crime  plu- 
tôt qu'elle  n'en  détourne,  sous  quel  prétexte  laisser  devant  les  yeux 
de  la  multitude  un  spectacle  odieusement  provocateur,  et  comment 
hésite-t-on  un  seul  instant  à  réclamer  l'abolition  de  la  peine  de 
mort?  —  Par  malheur,  les  faits  allégués  par  M.  Bérenger  ne  sont, 
ou  nous  nous  abusons  beaucoup,  ni  assez  avérés,  ni  assez  complets 
pour  autoriser  les  conséquences  qu'il  en  tire. 

Que  dans  une  situation  où  les  opinions  sur  la  peine  de  mort  ne 
sauraient  être  impartiales,  des  assassins  déclarent  que  le  souvenir 
d'exécutions  auxquelles  ils  ont  assisté  n'a  point  retenu  leur  bras, 
qu'importe?  Ce  peut  être  une  raison  de  douter  que  la  publicité  des 
supplices  atteigne  son  but,  mais  il  y  a  loin  de  là  à  croire  que  la 
perspective  du  châtiment  attire  personne  :  si  cette  perspective  ap- 
paraît au  moment  de  la  perpétration  du  crime,  elle  est  certainement 
écartée  par  l'espoir  de  s'y  soustraire.  Pour  apprécier  l'empire  de 
l'exemple,  ce  n'est  point  la  conscience  des  coupables  qu'il  faut  inter- 
roger, mais  celle  des  individus  dont  une  intimidation  salutaire  a  pu 
comprimer  la  perversité.  Qui  pourrait  affirmer  d'ailleurs  que  la  lé- 
gislation sauve  par  là  moins  de  victimes  que  n'en  fait  le  spectacle 
d'une  rigueur  méritée,  et  qui  oserait  accepter  la  responsabilité  du 
renversement  du  rapport  entre  leurs  nombres  respectifs?  On  conçoit 
aisément  que  dans  un  pays  bien  ordonné,  où  la  justice  est  équitable- 
ment  rendue,  la  rareté  des  exécutions  accompagne  celle  des  crimes; 
mais  elle  en  est  la  conséquence  et  non  la  cause,  et  cette  succession 
logique  des  faits  veut  être  ici  maintenue. 

M.  Bérenger  appuie  la  théorie  professée  avant  lui  parla  philanthro- 
pie inexpérimentée  du  xviiP  siècle  sur  l'exemple  célèbre  qui  fut 
donné  dans  le  code  léopoldin.  La  peine  de  mort  fut  abolie  en  Tos- 
cane le  30  novembre  1786  par  le  grand-duc  Léopold  P^  On  publia 
[)artout  alors  que  l'adoucissement  des  mœurs  produit  dans  cette 
heureuse  contrée  par  la  suppression  de  l'aspect  des  supplices  en 
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avait  banni  les  crimes  capitaux.  On  l'a  depuis  souvent  répété,  rare- 
ment vérifié,  et  ces  assertions  n'ont  guère  obtenu  de  crédit  que  loin 
des  lieux  auxquels  elles  s'appliquaient.  Personne  en  Italie  ne  prête 
aux  Florentins  de  notre  siècle  une  innocence  qu'ils  n'ont  certes  pas 
trouvée  dans  l'héritage  de  leurs  ancêtres,  —  et  l'on  affirme  dans  leur 
voisinage,  Dieu  veuille  que  ce  soit  calomnie  !  que  les  emprisonne- 
mens,  par  exemple,  n'ont  jamais  été  si  multipliés  dans  leur  pays 
que  sous  le  régime  d'indulgence  dont  le  code  de  Léopold  est  l'ex- 
pression. Des  crimes  moins  latens  autorisent  cette  méfiance.  On  a  de 
tout  temps,  sauf  pendant  l'occupation  française,  dévalisé  les  gens  et 
donné  des  coups  de  couteau  en  plein  jour  sur  les  quais  de  Livourne; 
la  confiance  de  l'impunité  fait  de  ce  port  le  rendez-vous  de  ce  que 
les  bords  de  la  Méditerranée  ont  de  plus  immonde,  bandits  calabrais, 
échappés  des  bagnes  de  France,  pirates  grecs  :  nous  ne  parlons  pas 
des  indigènes.  L'assassinat  à  prix  d'argent  n'est  nulle  part  à  si  bon 
marché.  Le  fait  tant  cité  qu'un  jour,  sous  ce  régime,  les  prisons  d'uu 
pays  qui  ferait  quatre  de  nos  dépaitemens  se  sont  trouvées  absolu- 
ment vides  n'est-il  qu'une  comédie  puérile?  Nous  ne  savons;  mais 
s'il  prouve  autre  chose  que  l'incurie  de  la  police  et  la  mollesse  de  la 
magistrature,  on  doit  conclure,  de  ce  que  la  vénalité  n'est  jamais 
poursuivie  en  Toscane,  que  les  douaniers  y  refusent  l'argent  des 
voyageurs,  et  tout  le  monde  sait  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard. 

Les  manifestations  auxquelles  donna  lieu  à  Florence,  sous  Napo- 
léon, l'exécution  publique  d'un  brigand  ne  témoignent  pas  davan- 
tage de  V action  moralisatrice  que  peut  exercer  sur  un  peuple  la  man- 
suélude  introduite  dans  ses  lois,  u  Loisqu'on  apprit  que  l'échafaud 
allait  se  dresser,  a-t-on  dit  au  savant  académicien,  il  y  eut  dans 
toutes  les  classes  de  la  population  un  mouvement  de  répulsion  si 
prononcé,  que  le  corps  municipal,  spontanément  réuni,  s'en  rendit 
l'organe  auprès  des  autorités  compétentes,   demandant   à  mains 
jointes  qu'à  défaut  d'une  commutation  de  peine,  l'appareil  de  mort 
fût  du  moins  dressé  hors  la  ville,  dans  un  lieu  écarté.  Cette  prière 
fut  rejetée  :  nos  idées  françaises,  la  pensée  qu'un  exemple  était  né- 
cessaire prévalurent;  mais  la  population  protesta  contre  ce  sang  ré- 
pandu en  désertant  les  rues,  en  fermant  les  magasins,  les  fenêtres 
des  maisons,  en  donnant  tous  les  signes  d'une  grande  douleur.  Pen- 
dant cette  journée,  la  ville  entière  fut  plongée  dans  le  deuil  le  plus 
profond.  » 

S'il  est  au  monde  un  pays  où  l'éclat  des  démonstrations  serve  à 
masquer  des  sous-entendus,  c'est  l'Italie.  Or  quel  était  ici  le  sous- 
entendu?  Il  est  aisé  de  le  deviner  quand  on  a  vu  quels  sentimens  a 
laissés  notre  domination  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Les  Italiens, 
€t  c'est  là  leur  premier  titre  au  respect  des  autres  peuples,  conser- 
yent  obstinément  sous  le  joug  étranger  l'orgueil  de  leur  nationalité. 
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Une  politique  aussi  fausse  à  notre  égard  qu'au  leur  prétendait  impo- 
ser Paris  pour  capitale  à  l'Étrurie  et  substituer,  par  décret  daté  des 
Tuileries,  la  langue  française  à  la  pure  langue  toscane;  Pétrarque, 
Dante,  le  Tasse,  l'Arioste  étaient  menacés  d'être  traités  en  étrangers 
dans  le  beau  pays  là  dove  7  si  snona.  On  voulait  une  protestation 
contre  ce  régime;  on  voulait  dire  aux  Gaulois  :  Gardez  vos  inven- 
tions et  votre  langage;  nous  sommes  vos  aînés,  si  ce  n'est  vos  maî- 
tres, dans  les  lettres,  les  sciences,  les  artSj  la  civilisation.  Nous 
sommes  plus  avancés  que  vous  et  n'avons  que  faire  de  vos  lois  et 
de  vos  exemples!...  Seulement,  comme  les  Gaulois  étaient  les  plus, 
forts,  il  fallait  leur  dire  leur  fait  sans  donner  prétexte  de  se  fâcher. 
C'est  à  quoi  l'on  sut  merveilleusement  réussir.  L'occasion  fut  saisie, 
et  la  mise  en  scène  arrangée  avec  ce  tact  et  cette  finesse  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  Florentins.  Ils  auraient  été  bien  fâchés  qu'on 
crût  à  l'affliction  dont  ils  faisaient  étalage;  leur  but  aurait  alors  été 
manqué.  L'apologue  fut  sans  doute  compris  par  les  Gaulois  du 
temps,  et  il  n'a  pas  changé  de  nature  en  vieillissant. 

M.  Bérenger  est  animé  d'un  trop  sincère  amour  de  la  vérité  pour 
dissimuler  les  côtés  faibles  des  causes  qu'il  affectionne.  Après  avoir 
exposé  dans  quelles  circonstances  fut  promulguée  en  1786  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort  en  Toscane,  il  rappelle  qu'elle  y  fut  rétablie 
le  30  juin  1790  pour  la  punition  des  faits  de  révolte,  et  le  30  août 
1795  pour  celle  de  l'homicide  prémédité  et  des  actes  fendant  à  dé- 
truire ou  altérer  la  religion  catholique  et  l'autorité  du  prince;  mais 
il  n'a  pas  accordé  h  des  faite  si  considérables  autant  d'attention 
qu'ils  en  méritent.  Le  maintien  de  la  peine  de  mort  dans  des  pays  où 
les  mœurs,  les  lois,  la  tradition,  sont  pour  elle  n'en  prouve  sans 
doute  pas  à  lui  seul  la  nécessité;  mais  l'échafaud  redressé  sur  la 
place  où  il  a  été  solennellement  abattu,  le  démenti  donné  à  des 
doctrines  proclamées  avec  apparat  juste  après  le  temps  nécessaire 
pour  en  éprouver  les  effets,  le  retour  vers  Je  passé  qu'on  a  condamné, 
la  condamnation  de  ce  qu'on  glorifiait  tout  à  l'heure,  sont  des  argu- 
mens  bien  autrement  graves,  et  peu  de  raisonnemens  contre  la  peine 
de  mort  prévaudront  sur  la  considération  qu'il  a  fallu  la  rétablir  après 
l'avoir  abolie. 

La  réforme  qui  fit  la  gloire  éphémère  du  code  léopoldin  a  été  à 
la  veille  d'être  opérée  chez  nous  en  1830,  et  elle  n'y  aurait  probable- 
ment pas  eu  plus  de  solidité  qu'en  Toscane.  Des  propositions  furent 
faites  dans  ce  sens  à  la  chambre  des  députés,  et  la  question  fut  sérieu- 
sement agitée,  —  si  ce  n'est  dans  les  conseils  du  roi,  —  du  moins 
dans  des  conférences  particulières  dont  personne  n'est  si  bien  en 
état  de  rendre  compte  que  M.  Bérenger.  «  Le  roi  Louis-Phihppe  avait 
en  horreur  la  peine  de  mort;  il  désirait  ardemment  la  rayer  de  nos 
codes.  Pendant  plusieurs  mois,  il  se  refusa  même  à  donner  sa  sanc- 


1024  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tion  aux  condamnations  capitales;  tourmenté  de  la  pensée  de  cette 
abolition,  il  voulut  avoir  sur  les  moyens  de  l'opérer  un  entretien 
avec  un  homme  qui  eût  consacré  ses  veilles  à  l'étude  de  la  législa- 
tion criminelle.  Le  roi  raconta  dans  quelles  circonstances  s'était 
formée  son  opinion  sur  cette  grave  question.  Envoyé  en  mission  de 
l'armée  de  Sambre-et-Meuse  à  Paris  (il  n'avait  pas  encore  dix-neuf 
ans),  il  y  arriva  peu  de  jours  après  les  massacres  de  septembre. 
Son  cœur  se  souleva  d'indignation,  et  un  soir  il  exprima  sans  mé- 
nagement dans  un  salon  son  sentiment  sur  de  pareilles  atrocités.  Un 
homme  l' écoutait  sans  émotion  et  l'invita  à  venir  le  lendemain  matin 
au  ministère  de  la  justice  :  c'était  Danton,  a  Jeune  homme,  lui  dit-il 
en  le  revoyant,  vous  avez  été  bien  imprudent  hier  !  »  Puis  Danton 
prétendit  expliquer  que  des  actes  que  déplore  l'humanité  devenaient 
permis  quand  ils  étaient  nécessaires,  et  termina  l'apologie  de  ces 
journées  de  sang  par  ces  mots  :  «  Sachez  bien  qu'en  politique,  lors- 
qu'on a  des  ennemis,  il  faut  les  exterminer  jusqu'au  dernier,  si  on 
ne  veut  succomber  soi-même.  »  Le  jeune  officier  sortit  de  cette  en- 
trevue avec  la  résolution  bien  arrêtée  que  s'il  avait  jamais  quelque 
influence  sur  les  destinées  de  son  pays,  il  l'emploierait  à  faire  sup- 
primer une  peine  qui  offrait  une  arme  si  redoutable  aux  partis  poli- 
tiques. Monté  sur  le  trône,  il  soutenait  avec  une  énergique  convic- 
tion sa  pensée  de  réforme.  11  lui  fut  répondu  qu'il  serait  imprudent 
de  précipiter  une  mesure  à  laquelle  les  esprits  n'étaient  pas  prépa- 
rées; que  si  l'on  se  hâtait  trop,  il  ne  se  commettrait  pas  un  grand  crime 
que  la  raison  du  pays  ne  redemandât  à  grands  cris  le  rétablissement 
de  cette  justice  du  glaive  qu'elle  considérerait  plus  que  jamais  comme 
une  garantie  indispensable  de  la  sécurité  publique.  Tout  se  termina 
par  une  transaction  :  il  fut  convenu  que  le  nombre  des  cas  où  la  peine 
capitale  était  infligée  serait  réduit,  que  dans  ceux  où  elle  serait  main- 
tenue, le  jury  pourrait  l'écarter  par  la  déclaration  de  circonstances 
atténuantes;  qu'enfin  dans  l'établissement  d'un  système  pénitentiaire 
qui  aurait  pour  objet  la  moralisation  des  condamnés,  on  chercherait 
à  varier  l'emprisonnement  de  manière  à  ce  que  le  plus  haut  degré  de 
cette  peine  pût,  lorsque  l'heure  en  serait  venue,  remplacer  avec 
avantage  la  peine  de  mort.  »  La  loi  du  28  avril  1832  a  consacré  ces 
dispositions,  et  l'on  voit  dans  le  langage  du  roi  et  de  son  savant  inter- 
locuteur qu'elles  n'étaient  à  leurs  yeux  qu'un  moyen  de  transition, 
qu'un  acheminement  vers  la  suppression  définitive  d'une  peine  sur 
laquelle  tous  deux  au  fond  étaient  d'accord. 

Aucun  de  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  d'approcher  le  roi  Louis-Phi- 
lippe ne  parlera  jamais  de  lui  qu'avec  une  respectueuse  déférence; 
mais  ce  n'est  point  ollenser  sa  mémoire  que  d'aborder  l'examen 
de  ses  opinions  avec  la  liberté  d'esprit  qu'il  se  plaisait  à  encoura- 
ger quand  il  y  voyait  un  moyen  d'arriver  à  la  vérité.  Son  langage 
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sur  la  peine  de  mort  porte  l'empreinte  des  vertus  qui  l'ont  fait  aimer 
et  des  défauts  qui  l'ont  perdu  :  l'homme  y  domine  trop  le  prince. 
Existe-t-il  d'ailleurs  l'ombre  d'un  rapport  entre  le  sang  innocent 
versé  par  les  septembriseurs  et  celui  des  criminels  que  la  justice 
et  les  lois  du  pays  envoient  à  l'échafaud?  L'horreur  qu'inspirent 
les  bouchers  de  l'Abbaye  est-elle  un  motif  de  désarmer  des  juges 
intègres  qui  nous  défendent  et  nous  protègent?  Danton  du  moins 
était  conséquent  avec  lui-même.  Ardent  et  convaincu,  il  prenait  la 
révolution  pour  ce  qu'elle  était,  un  duel  à  mort  entre  deux  régimes 
dont  l'un  ou  l'autre  devait  périr;  le  seul  droit  qu'il  invoquât  était 
celui  de  la  guerre,  et  il  jouait  sa  tête  contre  celle  de  ses  ennemis. 
Son  langage  était  à  coup  sûr  déplacé  dans  le  cabinet  de  d' Aguesseau; 
mais  ce  n'est  pas  non  plus  avec  l'indignation  née  à  l'aspect  des  fu- 
reurs populaires  qu'il  faut  préparer  des  lois  sur  des  sujets  qui  ne 
les  touchent  en  rien. 

Que  fût-il  arrivé  si  le  gouvernement  et  les  chambres  eussent  cédé 
à  l'entraînement  des  souvenirs  personnels  du  roi?  Les  attentats  dont 
il  a  lui-même  été  l'objet  ne  disent  que  trop  si  la  mansuétude  dé- 
sarme jamais  des  assassins.  Jamais  prince  ne  fut  plus  débonnaire 
envers  ses  ennemis  que  le  roi  Louis-Philippe  :  sa  clémence  n'en  a 
jamais  touché  un  seul,  et  les  événemens  de  son  règne  resteront 
comme  une  preuve  fatale  que  la  mollesse  de  la  répression  est  le 
plus  efficace  de  tous  les  encouragemens  aux  crimes  publics  et  privés. 

Étranges  contradictions  des  paroles  et  des  sentimens  des  hommes! 
Un  voyageur  est  attaqué  sur  une  route;  il  tue  l'assaillant,  et  chacun 
applaudit.  Le  complice  du  bandit  tombe  sous  le  glaive  de  la  justice, 
et  celui  même  qui  tout  à  l'heure  applaudissait  alTecte  de  se  voiler  la 
face  et  de  gémir  sur  une  rigueur  qui  est  la  sauvegarde  de  la  société. 
Pourquoi  cette  approbation?  pourquoi  ce  blâme?  Tâchons,  pour 
écarter  les  incertitudes,  de  voir  les  choses  simplement  comme  elles 
sont.  La  société  chrétienne  ne  se  venge  pas;  elle  punit  pour  réprimer 
et  pour  prévenir.  Tout  le  principe  du  droit  pénal  est  dans  ce  peu  de 
mots,  et  la  première  conséquence  qui  en  découle,  c'est  que  les  peines 
doivent  se  renfermer  dans  la  mesure  nécessaire  pour  empêcher  le  re- 
nouvellement dès  crimes;  rien  de  plus,  mais  rien  de  moins.  En-deçà 
et  au-delà  de  ces  limites  sont  des  cruautés  gratuites  contre  les  indi- 
vidus ou  des  faiblesses  fatales  à  la  société.  Si  la  peine  capitale  pou- 
vait, comme  l'ont  cru  le  roi  Louis-Philippe  et  ses  honorables  interlocu- 
teurs, être  remplacée  avec  avantage  pour  le  pays,  il  faudrait  l'abolir  à 
l'instant  même;  mais  si  l'on  n'épargnait  ainsi  les  assassins  que  pour 
multiplier  les  victimes,  comment  appeler  la  mansuétude  qui  condui- 
rait à  ce  résultat? 

Après  les  batailles  de  Staffarde  et  de  Marsaille,  le  Piémont  était 
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infesté  par  les  miquelets  :  le  pillage,  l'incendie,  le  meurtre,  le  viol, 
désolaient  le  pays;  ce  n'étaient  que  sang  et  ruines,  et  la  dévastation 
devenait  de  jour  en  jour  plus  insolente  et  plus  cruelle.  Le  maréchal 
de  Catinat,  pour  y  mettre  un  terme,  arma  des  conseils  de  guerre  am- 
bulans  de  pouvoirs  discrétionnaires.  Ces  conseils  rendaient  au  bord 
des  routes,  sur  des  preuves,  il  faut  l'avouer,  assez  sommaires,  des 
arrêts  qui  s'exécutaient  à  l'instant  même  aux  branches  de  l'arbre 
voisin.  A  peine  eut-on  senti  le  poids  de  cette  justice  rapide,  que  le 
brigandage  s'arrêta  et  rendit  les  armes;  la  sécurité  rentra  dans  les 
campagnes;  les  bons  et  les  faibles  respirèrent.  La  rigueur  du  maré- 
chal de  Catinat  fut-elle  d'un  barbare?  Les  populations  qu'elle  sauva 
ne  s'y  méprirent  pas ,  et  sa  mémoire  est  encore  bénie  sur  les  deux 
revers  des  Alpes.  —  Au  début  du  consulat,  l'ouest  et  le  midi  de  la 
France  ont  été  purgés  par  des  moyens  analogues  des  bandes  de 
chouans  et  de  chaufl'eurs  qui  les  désolaient,  et  le  nombre  des  bri- 
gands sacrifiés  n'a  rien  été  auprès  de  celui  des  victimes  soustraites 
à  leurs  coups.  Il  ne  faut  que  se  reporter  aux  circonstances  où  se  sont 
accomplis  ces  événemens  et  cent  autres  du  même  genre  pour  se 
convaincre  que  l'application  de  la  peine  capitale  est  quelquefois  le 
seul  moyen  d'arrêter  un  pays  sur  la  pente  de  la  barbarie,  de  sauver 
la  faiblesse  et  la  famille  immolées. 

Si  nous  voulons  supprimer  la  peine  de  mort,  supprimons  d'abord 
la  guerre  et  ceux  qui  la  font.  Pour  conserver  en  rase  campagne  la 
discipline  parmi  des  masses  d'hommes  armés,  pour  comprimer  dans 
leur  sein  les  plus  cruels  abus  de  la  force,  pour  retenir  sous  le  feu 
de  l'ennemi  le  lâche  qui  voudrait  s'enfuir,  pour  assurer  l'exécution 
d'ordres  dont  dépend  souvent  le  saïut  de  tous,  pour  préserver  l'ar- 
mée d'anéantissement  et  conjurer  des  maux  extrêmes,  l'imminence 
d'un  châtiment  extrême  est  seule  assez  puissante.  La  navigation  n'est 
pas  plus  possible  que  la  guerre  sans  cette, condition.  Le  jour  où  l'on 
ne  pendra  plus  les  pirates  aux  vergues  de  leur  navire,  la  mer  n'aura 
plus  d'autres  maîtres  qu'eux,  et  le  commerce  ne  la  sillonnera  que 
sous  leur  bon  plaisir.  Or  on  ne  saurait  comprendre  à  quel  titre  la 
peine  capitale  serait  maintenue  dans  les  lois  militaires  et  dans  les  lois 
maritimes  après  avoir  été  rayée  des  lois  civiles,  ni  comment  des 
crimes  également  horribles  seraient  l'objet  ici  de  la  rigueur,  là  de 
l'indulgence  du  législateur. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'en  élargissant  pour  tous  la  carrière  de  la 
violence,  les  grands  désordres  sociaux,  les  rassemblemens  armés 
pour  la  guerre,  les  croisières  sur  les  solitudes  de  l'Océan  constituent 
des  situations  exceptionnelles,  exclusives  des  adoucissemens  à  intro- 
duire dans  la  punition  des  crimes  privés.  Ces  situations,  par  cela  seul 
qu'elles  sont  toujours  tendues  et  souvent  générales,  entraînent  des 
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multitudes  d'hommes  capables  de  revenir  au  bien,  tandis  que  la  so- 
ciété la  mieux  réglée  cache  toujours  dans  ses  replis  des  natures 
basses  et  féroces  pour  lesquelles  il  n'existe  de  frein  que  dans  l'inti- 
midation. Les  criminels  de  profession  lisent  le  Code  pénal  plus  que 
les  jurisconsultes,  et  ceux-là  seuls  qui  les  voient  de  près  savent 
combien  souvent  la  perspective  de  l'échafaud  les  empêche  de  fran- 
chir la  distance  du  vol  à  l'assassinat.  Lorsqu'à  Paris  ceux  de  ces 
êtres  qui  montent  cks  cours  de  la  Conciergerie  sur  les  bancs  de  la 
cour  d'assises  en  redescendent  avec  une  condamnation  aux  travaux 
forcés,  obtenue  sur  une  déclaration  de  circonstances  atténuantes, 
cela  s'appelle  un  procès  gagné;  leurs  pareils  les  complimentent,  les 
criminels  subalternes  se  groupent,  s'enhardissent  autour  d'eux,  et 
l'espoir  d'une  impunité  pareille  enfante  mille  sinistres  projets.  On  se 
flatterait  en  vain  que  les  progrès  de  l'instruction  ou  de  l'aisance 
générale  tariront  un  jour  la  source  des  crimes  capitaux;  la  misère 
pousse  souvent  au  délit,  rarement, au  crime,  et  la  perversité  n'est 
cantonnée  ni  dans  l'ignorance,  ni  dans  les  privations.  Partout  et  tou- 
jours il  est  né  des  monstres  dans  les  régions  de  la  société  oi^i  le  besoin 
est  le  plus  inconnu,  l'éducation  la  plus  soignée,  aussi  bien  que  dans 
les  plus  humbles.  —  Hélas!  rappelons-nous  la  dernière  année  de 
notre  pairie  constitutionnelle,  et  si,  la  main  sur  la  conscience,  nous 
croyons  que  le  raffermissement  des  mœurs,  la  sûreté  des  familles, 
le  salut  de  l'état  ne  peuvent  jamais  exiger  de  grands  exemples,  dé- 
pouillons la  loi  d'un  glaive  aussi  odieux  qu'inutile,  et  ne  nous  arrê- 
tons point  à  de  mesquines  questions  d'opportunité;  mais  si  ce  glaive 
est  la  sûreté  des  faibles  et  l'effroi  des  méchans,  nous  ne  le  briseiions 
que  pour  encourager  l'homicide  et  multiplier  les  victimes. 

C'est  donc  une  humanité  bien  peu  digne  d'être  imitée  que  celle 
qui,  en  Toscane,  sacrifie  les  brebis  par  excès  de  ménagemens  pour 
les  loups.  Sachons  résister  à  de  pareils  entraînemens,  et  concluons 
que  la  peine  capitale  doit  être  maintenue  dans  nos  codes,  non  pas 
à  titre  transitoire,  non  pas  timidement  et  comme  une  tache  qu'il  se- 
rait honorable  d'en  effacer,  mais  comme  une  nécessité  impérieuse, 
comme  la  seule  digue  capable  de  contenir  des  passions  sanguinaires, 
et  par  la  grande  raison  qu'elle  prévient  infiniment  plus  de  crimes 
qu'elle  n'en  punit. 

Maintenant  le  but  moral  de  la  peine  serait-il  manqué  sans  la  pu- 
blicité des  exécutions?  L'appareil  dont  la  loi  les  environne  produit-il 
.sur  l'assistance  et  sur  le  condamné  des  impressions  salutaires?  Ce 
sont  là  des  questions  d'un  autre  ordre,  et  peut-être,  quand  elles  se 
sont  posées,  n'ont-elles  pas  été  assez  attentivement  étudiées.  Le  lé- 
gislateur et  la  multitude  qu'il  appelle  aux  exécutions  ne  se  sont  pas 
mieux  compris  cette  fois  que  dans  mainte  autre  circonstance  :  le 
législateur  a  voulu  qu'elle  y  reçût  des  exemples;  la  multitude  n'y 
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cherche,  n'y  rencontre  que  des  émotions;  elle  s'y  précipite  sous  les 
excitations  de  la  curiosité  barbare  qui  la  poussait  à  Rome  aux  com- 
bats de  gladiateurs;  elle  veut  voir  comment  on  tue,  et  murmurerait  si 
le  spectacle  sur  lequel  elle  compte  venait  à  manquer.  C'est  au  travers 
d'une  foule  ainsi  disposée  que  s'avance  le  condamné,  et  il  lit  dans  les 
milliers  de  regards  qui  pénètrent  les  siens  qu'on  n'a  d'attention  que 
pour  la  contenance  qu'il  va  faire.  Soit  dégoût  de  la  vie,  soit  bravade, 
soit  courage  réel,  beaucoup  de  criminels  montent  sur  l'échafaud 
comme  sur  un  théâtre.  Morituri  te  suintant,  semblent-ils  dire  à  l'as- 
sistance avide  qu'ils  dominent  par  leur  sang-froid.  Se  voyant  obser- 
vés, ils  tentent  à  ce  moment  suprême  d'exciter  un  sentiment  d'éton- 
nement,  d'admiration  peut-être  :  ils  y  réussissent  souvent,  tant  les 
hommes  s'inclinent  volontiers  devant  qui  dédaigne  les  objets  de  la 
terreur  commune.  Si  la  multitude  remporte  plus  d'impression  de 
l'attitude  et  du  coup  qui  l'ont  émue  que  de  terreur  du  châtiment 
infligé,  si  la  scène  sanglante  que  vient  d'éclairer  le  soleil  a  jeté  en 
quelques  âmes  fortes  dans  leur  perversité  le  germe  d'une  sauvage 
émulation,  l'effet  produit  par  l'appareil  du  supplice  a  été  diamé- 
tralement contraire  à  celui  qu'avait  en  vue  le  législateur. 

Ces  considérations  ont  déterminé  plusieurs  états  d'Allemagne  à 
supprimer  la  publicité  des  exécutions.  Elles  s'y  font  aujourd'hui  dans 
les  cours  intérieures  des  prisons,  en  présence  d'un  petit  nombre  de 
témoins  désignés  par  leurs  fonctions  ou  par  l'autorité  (1) .  Recueillant, 
il  y  a  quelques  mois,  pour  un  des  membres  les  plus  éminens  de  notre 
magistrature  des  renseignemens  sur  les  résultats  de  cette  réforme, 
j'ai  eu  recours  aux  dépositaires  les  plus  intimes  des  sentimens  des 
condamnés,  aux  ecclésiastiques  dévoués  qui  les  assistent  à  leurs 
derniers  momens.  Le  silence  et  l'isolement  en  présence  de  l'instru- 
ment du  supplice  ont  une  solennité  qui  vaut  celle  de  l'aflluence  de  la 
foule  sur  la  place  publique  et  du  spectacle  dont  un  mourant  est  chez 
nous  l'acteur  principal.  Conduit  par  son  crime  au  seuil  de  l'autre 
vie,  le  condamné  n'est  distrait  par  aucun  appareil  étranger  de  ses 
regrets,  de  ses  craintes,  de  ses  espérances,  et  il  aborde  l'expiation 
dans  un  état  de  recueillement  qui  appelle  la  bénédiction  du  prêtre. 
Le  sens  moral  du  public  perd  peu  de  chose  dans  la  part  que  lui 
donnent  nos  lois  à  ce  drame  lugubre,  et  si  dans  les  pays  protestans 
l'expiation  passe  à  peu  près  inaperçue  de  la  popidation,  il  peut  en 
être  autrement  dans  les  pays  catholiques.  C'est  ainsi  que  dans  plu- 
sieurs provinces  d'Espagne,  à  l'heure  d'une  exécution,  toutes  les 

(1)  La  réforme  a  été  opérée  en  Prusse  par  une  loi  du  l 'i  avril  \  851,  et  les  témoins  sont, 
aux  termes  de  Farticle  8  :  deux  juges,  le  greffier  du  tribunal  et  un  employé  du  parquet, 
—  un  employé  supérieur  des  prisons,  —  le  défenseur  du  condamné,  —  l'aumônier  des 
prisons,  —  douze  personnes  désignées  par  le  bourgmestre  de  la  ville.—  L'exécution  est 
annoneée  par  usie  cloche  qui  sonne  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  terniinéc. 
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cloches  de  la  ville  sonnent  à  l'unisson  l'agonie  du  condamné;  les 
églises  se  remplissent,  et  dans  toutes  on  célèbre  en  même  temps 
pour  lui  l'office  des  morts.  Cette  association  de  l'appel  à  la  miséri- 
corde divine  et  de  l'application  des  rigueurs  de  la  justice  humaine, 
cette  intercession  d'autant  plus  empressée  que  le  besoin  en  est  plus 
grand  et  l'objet  plus  misérable,  ces  prières  dont  l'écho  vient  mêler 
aux  dernières  angoisses  d'un  criminel  un  sentiment  de  gratitude  et 
d'espoir,  cette  fraternité  proclamée  à  l'aspect  d'une  mort  infamante, 
sont  bien  plus  propres  que  le  spectacle  du  sang  versé  à  graver  pro- 
fondément dans  les  âmes  de  salutaires  impressions. 

Si  ce  qui  précède  est  vrai,  l'abolition  de  la  publicité  des  exécu- 
tions est  la  réforme  la  plus  désirable  qui  soit  à  faire  aujom'd'hui 
dans  le  Code  pénal.  Il  suffirait  pour  l'opérer  de  la  suppression  d'un 
seul  article  (1),  et  sans  doute  les  différentes  communions  chrétiennes 
détermineraient,  dans  leur  liberté  légale,  quel  concours  il  convien- 
drait à  chacune  d'entre  elles  d'apporter  à  l'efficacité  des  exemples 
donnés  par  les  arrêts  de  la  justice. 

II. 

Les  travaux  forcés  viennent,  dans  l'échelle  des  peines,  après  la 
mort.  Jusqu'en  1852,  les  condamnés  aux  travaux  forcés  étaient  di- 
rigés sur  les  arsenaux  de  la  marine,  dont  les  ateliers  avaient  naguère 
remplacé  dans  ce  service  les  galères  du  roi.  Les  galères  étaient  les 
bateaux  à  vapeur  d'un  temps  qui  ne  savait  pas  vaincre  les  unes  par 
les  autres  les  forces  inanimées  de  la  nature  :  elles  marchaient  aussi 
contre  les  vents  et  les  courans,  mais  elles  n'avaient  de  moteurs  que 
la  force  musculaire  de  l'homme.  Leur  long  tillac  était  partagé  d'un 
bout  à  l'autre  par  une  coursie,  des  deux  côtés  de  laquelle  étaient 
rangés  les  bancs  des  rameurs.  Chaque  rame  était  manœuvrée  par 
cinq  hommes,  dont  quatre,  la  taille  enfermée  dans  une  ceinture  de 
fer,  étaient  rivés  par  une  chaîne  à  leur  banc  :  ils  y  prenaient  leurs 
repas,  leur  sommeil,  y  supportaient  les  intempéries,  y  traînaient  en 
un  mot  toute  leur  existence,  et,  dans  la  marche,  les  argousins  qui  les 
surveillaient  du  haut  de  la  coursie  gourmandaient  à  coups  de  nerf 
de  bœuf  leur  lassitude  ou  leur  paresse.  Si  la  galère  coulait  par  acci- 
dent de  mer  ou  de  combat,  la  cliiourme  vissée  à  ses  flancs  descen- 
dait dans  l'abîme  avec  elle,  sans  que  personne  pût  la  secourir  ou 
daignât  la  plaindre;  si  periissenl,  vile  damnum. 

Cet  état  de  choses  dura  jusqu'au  milieu  du  règne  de  Louis  XI"V  : 
les  perfectionnemens   des  constructions  navales  et  de  l'artillerie 

(1)  Alt.  26.  M  L'exécution  se  fera  sur  l'une  des  places  publiques  du  lieu  qui  sera  indi- 
qué par  l'arrêt  de  condamnation.  » 
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ayant  alors  donné  aux  vaisseaux  ronds  une  supériorité  marquée  sur 
les  galères,  celles-ci  furent  délaissées  (1).  L'administration  de  la  ma- 
rine garda  les  chiourmes  en  en  changeant  la  destination  :  elle  en 
avait  besoin  pour  les  immenses  travaux  de  terrasse,  d'épuisement  et 
de  construction  que  comportait  la  fondation  des  nouveaux  arsenaux 
de  Toulon,  de  Brest,  de  Rochefort,  dont  elle  avait  à  creuser  les  bas- 
sins, à  niveler  et  presque  à  créer  le  sol.  Aux  labeurs  du  premier 
établissement  succédèrent  ceux  de  la  création  et  de  l'entretien  de 
flottes  immenses.  Le  sciage  des  bois,  de  lourds  fardeaux  à  mouvoir, 
des  manœuvres  de  force  sans  cesse  renaissantes  appesantissaient  le 
châtiment  sur  les  condanmés,  et  le  justifiaient  par  les  économies  pro- 
curées à  l'état.  Ces  mesures  eurent  longtemps  des  avantages  incon- 
testables. Néanmoins  les  progrès  de  la  mécanique  allégeaient  gra- 
duellement le  labeur  de  la  chiourme,  et  diminuaient  dans  un  rapport 
équivalent  Tavantage  économique  de  ses  services.  Un  jour  est  enfin 
venu  où  l'application  de  la  machine  à  vapeur  au  travail  des  arsenaux 
et  l'introduction  des  chemins  de  fer  dans  l'intérieur  des  chantiers 
ont  établi  des  moyens  d'action  et  de  transport  infiniment  plus  régu- 
liers, plus  rapides  et  moins  dispendieux  que  l'emploi  des  forçats. 
Une  force  d'inertie  constante,  favorisée  par  l'insuffisance  des  tâches 
à  répartir,  par  la  répugnance  de  beaucoup  d'ingénieurs  et  de  con- 
ducteurs de  travaux  à  l'emploi  de  cette  classe  d'hommes  et  par  l'in- 
différence de  surveillans  ménagers  de  leur  peine,  a  changé  l'ancienne 
loi  du  travail  des  chiourmes.  Chacun  peut  d'un  coup  d'oeil,  en  com- 
parant sur  deux  embarcations  diversement  armées  le  coup  d'aviron 
du  forçat  et  celui  du  matelot,  se  faire  une  idée  exacte  du  peu  d'ef- 
fort que  fait  le  premier,  et  il  a  été  constaté,  par  des  expériences  sou- 
vent répétées,  que  le  produit  du  travail  journalier  des  chiourmes 
n'atteint  pas  toujours  le  tiers  et  excède  rarement  les  deux  cinquièmes 
de  celui  d'ateliers  d'ouvriers  libres  de  même  force.  Dans  cette  limite 
même,  les  arsenaux  n'ont  pas  toujours  des  travaux  utiles  à  donner 
aux  condamnés,  et  il  a  souvent  fallu,  pour  les  occuper,  imaginer 
des  superfluités  ingénieuses,  telles  qu'on  en  voit  servir  d'ornement 
à  la  rade  de  Toulon.  Une  fois  condamnés  comme  établissemens  éco- 
nomiques, les  bagnes  sont  devenus  difficiles  à  maintenir  comme  éta- 
blissemens pénitentiaires. 

Du  moment  où  le  produit  effectif  de  l'emploi  des  chiourmes  est 
au-dessous  de  la  moitié  de  celui  des  ouvriers  libres,  il  est  évident 
que,  quoi  qu'en  dise  la  loi,  les  travaux  ne  sont  rien  moins  que  forcés. 
Quand  le  condamné  a  pris  son  parti  sur  son  infamie  (et  le  nombre 
de  ceux  qui  en  ressentent  longtemps  l'humiliation  est  presque  imper- 
ceptible), le  séjour  du  bagne,  —  avec  la  modération  et  la  variété  de 

(1)  Les  galères  n'ont  été  définitivement  supprimées  que  par  une  ordonnance  de  1748. 
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ses  travaux  en  commun,  le  vaste  espace  dans  lequel  se  meut  la 
chiourme,  le  grand  air  qu'elle  respire,  le  spectacle  majestueux  et 
animé  des  appareils  et  des  mouvemens  d'un  port  militaire,  —  est  in- 
comparablement moins  répressif  que  celui  des  cours  étroites  et  des 
sombres  voûtes  d'une  maison  ordinaire  de  détention.  La  comparaison 
entre  les  deux  peines  se  résume  en  deux  circonstances  caractéristi- 
ques :  c'est  que  la  mortalité  relative  est  beaucoup  moins  considérable 
dans  les  bagnes  que  dans  les  prisons,  et  qu'on  voit  dans  celles-ci 
des  condamnés  avisés  commettre  des  fautes  calculées  pour  obtenir, 
sous  les  apparences  d'une  aggravation  légale,  un  allégement  réel  de 
leur  peine.  M.  Bérenger  tire  de  ces  faits  une  conclusion  qu'il  ap- 
puie sur  des  détails  pleins  d'observations  profondes  et  judicieuses  : 
c'est  que  la  peins  des  travaux  forcés  n'est  véritablement  pas  afjlic- 
tive.  Si  l'on  tient  compte,  en  dehors  de  ces  considérations,  de  la 
profonde  immoralité  de  l'immixtion  des  forçats  et  des  ouvriers  libres 
dans  les  mêmes  chantiers,  des  enseignemens  qui  se  donnent,  des 
complicités  qui  s'organisent  dans  ce  contact  impur,  des  dangers  que 
court  entre  pareilles  mains  un  matériel  d'une  inappréciable  valeur,, 
on  concevra  que  le  gouvernement  actuel  se  soit  montré  impatient  de 
déduire  les  conséquences  des  études  commencées  en  1837  sur  les 
bagnes,  et  d'opérer  une  réforme  dont  la  nécessité  n'était  nulle  part 
si  bien  sentie  que  dans  le  département  de  la  marine  (1). 

L'espèce  de  criminels  dont  nous  faisons  des  forçats  est  nombreuse 
en  Angleterre,  et  il  était  d'autant  plus  naturel  d'y  chercher  des 
exemples,  que  ce  pays  en  a  de  plusieurs  sortes  à  offrir.  Nous  ne  sa- 
vons pas  encore  si  nous  avons  choisi  dans  le  nombre  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  profitable.  L'administration  anglaise  n'a  pas  confié  tous 
les  forçats  à  une  branche  de  service  qui  ne  saurait  en  employer 
utilement  qu'une  partie.  Ainsi,  dans  les  temps  ordinaires,  l'arsenal 
de  Portsmouth  n'occupe  pas  plus  de  hOO  forçats,  celui  de  Woolwich 
250.  Ces  nombres  étant  projjortionnels  aux  travaux  de  fatigue  que 
réclament  ces  établissemens,  les  hommes  n'y  sont  jamais  livrés  à 
la  demi-oisiveté  dont  ils  jouiraient  en  France  :  un  labeur  assidu,, 
sévèrement  surveillé,  isolé  surtout,  répond  d'eux;  la  moindre  com- 
munication avec  un  ouvrier  libre  est  à  l'instant  punie  d'une  vigou- 
reuse flagellation.  Aussi  le  regard  d'un  condamné  ne  rencontre 
jamais  celui  d'un  visiteur,  et  l'attitude  des  hôtes  des  bagnes  britan- 
niques est  aussi  humble  que  celle  des  nôtres  est  quelquefois  inso- 
lente. Tout  respire  d'un  côté  la  pénitence  et  l'expiation;  tout  rappelle 
de  l'autre  le  crime  et  le  désordie.  Ces  contrastes  sont  la  consé- 
quence naturelle  de  la  disproportion  de  l'effectif  des  chiourmes  de 

(1)  Voyez  le  Rapport  sur  le  Matériel  de  la  marine,  par  M.  le  baron  Tupinier,  conseiller 
d'état;  directeur  des  ports  et  arsenaux.  I.  R.  1838. 
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France  avec  les  besoins  réels  des  arsenaux  auxquels  elles  sont  alt::- 
chées.  Avant  1852,  cet  effectif  était  ordinairement  de  A, 000  forçats  à 
Toulon,  de  3,000  à  Brest,  de  1,500  à  Rochefort;  il  eût  sufti  du  dixième 
pour  les  travaux  spéciaux  qui  devraient  être  mis  à  la  charge  des  con- 
damnés, et  si  de  pareilles  superfétations  n'ont  pas  entraîné  de  plus 
fâcheux  effets,  l'administration  de  la  marine  est  en  droit  de  s'en 
glorifier  hautement. 

Les  travaux  de  terrasse  et  de  maçonnerie  sont  les  seuls  auxquels 
les  condamnés  soient  employés  avec  avantage  dans  les  bagnes. 
M.  Bérenger  a  vu  sur  la  côte  méridionale  d'Angleterre  une  très  belle 
application  de  ce  système.  L'étroite  et  longue  presqu'île  de  Portland 
est  située  au  sud  de  Dorchester,  à  120  kilomètres  de  Portsmouth, 
à  130  de  Plymouth;  elle  couvre  au  couchant  une  baie  ouverte  au 
sud-est,  aujourd'hui  dangereuse,  mais  dans  laquelle  deux  digues 
puissantes,  l'une  de  1,860  mètres,  l'autre  de  liSO  de  longueur,  mé- 
nageront bientôt  aux  vaisseaux  de  guerre  et  aux  bâtimens  de  com- 
merce un  excellent  abri  de  500  hectares.  Les  blocs  dont  se  composent 
ces  constructions  gigantesques  sont  fournis  par  les  bancs  de  roche 
élevés  qui  forment  la  partie  avancée  delà  presqu'île  :  les  condamnés 
les  en  arrachent,  les  transportent  et  les  précipitent  avec  le  secours 
de  mécanismes  ingénieux  à  la  place  oii,  en  s' agrégeant,  ils  doivent 
à  l'avenir  arrêter  les  fureurs  de  la  mer  et  des  tempêtes.  Des  bâti- 
mens comprenant  des  dortoirs  cellulaires,  des  logemens  de  soldats  et 
de  gardiens,  une  église  et  tous  les  accessoires  d'un  grand  atelier 
pénitentiaire,  ont  été  dès  1848  construits  par  des  condamnés  sur  le 
théâtre  des  travaux  :  933  forçats  y  étaient  employés  en  1851;  l'on 
s'était  réservé  les  moyens  d'en  porter  le  nombre  à  2,/iOO,  et  l'on 
calculait  que  l'accomplissement  de  l'entreprise  devait  durer  au  plus 
vingt-cinq  ans.  En  attendant  les  avantages  maritimes  promis  au  pays, 
une  population  de  criminels  se  fortifie  au  physique  et  s'amende  au 
moral  par  un  rude  et  salubre  labeur,  et  sans  doute  la  contemplation 
du  grand  et  patriotique  ouvrage  auquel  l'associe  l'expiation  qui  ra- 
chète son  passé  est  pour  quelque  chose  dans  la  résignation  satisfaite 
qu'elle  porte  au  milieu  de  ses  travaux. 

Cette  organisation,  dont  la  base  est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
la  saturation  de  travail  de  l'atelier,  n'a  encore  reçu  parmi  nous  que 
d'étroites  et  timides  applications.  Ce  n'est  pas  que  la  place  manque 
pour  en  faire  d'aussi  larges  et  d'aussi  fécondes  qu'à  Portland.  Pour 
ne  pas  s'éloigner  des  bords  de  la  mer,  où  la  disposition  des  lieux 
et  la  possibilité  fréquente  de  loger  les  condamnés  sur  des  pontons 
en  facilitent  la  garde,  il  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  nos  côtes  pour 
y  reconnaître  cent  atterrages  où  l'emploi  des  bras  des  condamnés 
devrait  créer  des  territoires  pour  l'agriculture  ou  des  abris  pour  la 
navigation.  Un  seul  embarras  se  présente  à  l'entrée  de  la  carrière  : 
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c'est  celui  du  choix  à  faire  et  de  l'ordre  de  priorité  à  fixer  parmi  les 
entreprises  qui  sollicitent  de  tons  côtés  l'attention.  La  formation 
devant  Boulogne  et  Ambleteuse  d'un  refuge  d'une  lieue  carrée,  —les 
conquêtes  des  grèves  des  Yays  et  de  la  baie  du  Mont-Saint-Michel, 
—  les  complémens  de  la  rade  trop  étroite  de  Cherbourg,  —  la  ré- 
gularisation des  embouchures  de  la  Loire  et  de  la  Gironde,  —  l'éta- 
blissement maritime  du  fond  du  golfe  de  Gascogne,— l'approfondis- 
sement des  ports  de  Cette  et  de  La  Nouvelle  par  le  jeu  des  eaux  des 
étangs, — la  création  sur  d'autres  bases  de  la  rade  de  Brescou,  man- 
quée  par  le  cardinal  de  Richelieu,  —  le  rétablissement  du  port  an- 
tique de  Fréjus,  —  la  défense  du  golfe  Juan  contre  les  tempêtes  et 
contre  l'ennemi,  —  le  dessèchement  des  marais  de  la  Corse,  —  l'ou- 
verture sous  les  murs  de  Bastia  d'un  abri  commandant  la  mer  de 
Sicile,  —  tous  ces  travaux,  qui  rivalisent  d'importance  et  d'utilité, 
s'offrent  à  l'envi  pour  occuper  jusqu'à  la  fin  du  siècle  autant  d'ate- 
liers de  condamnés  qu'en  pourra  recruter  la  perversité. 

Au  lieu  de  prendre  cette  voie  facile  et  profitable,  l'administration, 
peut-être  séduite  par  l'âpreté  de  la  lutte  contre  des  obstacles  dont 
aucun  gouvernement  n'a  su  jusqu'à  présent  triompher,  a  préféré 
s'engager  dans  le  système  de  colonisation  pénitentiaire  dont  l'An- 
gleterre continue  avec  lassitude  une  si  pénible  et  si  stérile  expé- 
rience. Nous  avons  sur  elle  l'avantage  de  savoir  à  notre  début  à 
quels  mécomptes  sont  exposées  de  semblables  entreprises  :  M.  Bé- 
rengerles  a  rappelés  avec  des  détails  précis,  quine  sont  pas  le  moindre 
mérite  de  son  livre,  et,  comme  s'il  avait  craint  d'affaiblir  l'autorité 
des  faits  en  mêlant  ses  impressions  personnelles  à  l'énergique  con- 
cision du  récit,  il  a  laissé  au  lecteur  le  soin  d'en  tirer  les  consé- 
quences par  rapport  à  l'avenir  de  l'établissement  que  nous  avons 
commencé  en  1853  à  Cayenue.  Nous  imiterons  d'autant  plus  volon- 
tiers sa  réserve,  qu'il  suffit  à  l'ordre  de  considérations  que  nous  ex- 
posons ici  de  remarquer  que  nous  cherchons  un  système  de  répres- 
sion plus  efficace  que  ne  l'est  la  peine  des  travaux  forcés  subie  dans 
les  arsenaux  de  la  marine,  et  que  l'envoi  des  condamnés  dans  les 
colonies  n'en  intimide  aucun.  Lorsque  le  décret  du  27  mars  1852 
prescrivit  la  suppression  des  bagnes,  la  translation  des  ateliers  de 
travaux  forcés  à  la  Guyane,  et  la  substitution  du  séjour  obligatoire 
dans  la  colonie  à  la  mise  en  surveillance  en  France,  il  ne  pouvait 
s'appliquer  aux  individus  antérieurement  jugés  qu'autant  qu'ils  ad- 
héreraient librement  à  cette  modification  de  la  peine  qui  leur  était 
acquise.  Les  conditions  du  régime  pénitentiaire  colonial  furent  donc 
aflichées  dans  les  bagnes  de  Brest,  de  Rochefort,  de  Toulon.  Dès 
les  premières  heures  de  l'ouverture  des  registres  destinés  à  recevoir 
les  adhésions  des  condamnés,  trois  mille  d'entre  eux  se  précipitèrent 
pour  se  faire  inscrire,  et  la  perspective  du  régime  nouveau  trouvait 
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parmi  les  forçats  eux-mêmes  des  appréciateurs  dont  il  faut  bien  ac- 
cepter la  compétence.  On  sait,  d'un  autre  côté,  que  rien  n'est  moins 
rare  en  Angleterre  que  des  crimes  commis  dans  le  dessein  formel 
d'obtenir  des  condamnations  à  la  transportation  dans  les  colonies. 
C'est  ainsi  que  l'habitade  de  commuer  les  condamnations  à  la  peine 
de  mort  pour  délits  militaires  y  ayant  établi  une  sorte  de  droit,  une 
étrange  spéculation  s'était  glissée  pendant  la  paix  jusque  dans  les 
rangs  de  l'armée.  En  1853,  le  gouverneur  des  Iles  Ioniennes  s'est 
vu  contraint,  pour  en  arrêter  les  progrès,  de  détromper,  par  l'exé- 
cution de  plusieurs  soldats,  ceux  qui,  dégoûtés  du  service,  préten- 
daient s'acheminer  ainsi  vers  l'Australie.  Un  peu  de  temps  est  en- 
core nécessaire  pour  décider  si  notre  établissement  de  la  Guyane 
démentira  les  craintes  qui  sont  permises  sur  l'inefficacité  de  la  trans- 
portation. 

Investie  de  l'examen  d'un  projet  de  loi  général  sur  le  système  pé- 
nitentiaire, une  commission  de  la  chambre  des  pairs,  dans  le  sein 
de  laquelle  il  est  à  croire  que  les  études  de  M.  Bérenger  étaient 
prises  en  grande  considération,  proposait  en  1847  le  remplacement 
des  bagnes  par  des  maisons  de  travaux  forcés  sujettes  au  régime 
de  l'isolement  individuel.  C'était  un  degré  du  régime  cellulaire  dès 
lors  éprouvé  dans  plusieurs  maisons  de  détention,  et  par  le  fait  la 
peine  des  travaux  forcés,  telle  qu'on  l'a  jusqu'ici  comprise,  n'aurait 
été  à  l'avenir  pour  les  hommes  que  ce  qu'elle  est  depuis  longtemps 
pour  les  femmes  (1),  c'est-à-dire  une  variété  de  l'emprisonnement. 
Tout  en  faisant  des  vœux  très  sincères  pour  un  succès  des  péniten- 
ciers coloniaux  qu'il  espère  peu,  M.  Bérenger  est  resté  fidèle  à  sa  con- 
fiance dans  la  solution  proposée  en  1847;  seulement  les  nouvelles 
observations  qu'il  a  recueillies  en  Angleterre  lui  ont  fait  concevoir 
des  améliorations  applicables  à  tous  les  condamnés  à  de  longues  dé- 
tentions. Ceci  nous  conduit  à  examiner  en  eux-mêmes  le  régime  et 
les  conséquences  de  l'emprisonnement,  qui  deviendrait  ainsi,  après 
la  peine  capitale,  la  seconde  et  l'unique  forme  de  répression  des 
crimes  ou  délits  contre  les  personnes  et  les  propriétés. 

III. 

Toute  prison  est  une  école  de  perversité  d'où  l'on  sort  plus  mau- 
vais qu'on  n'y  est  entré.  La  contagion  des  vices  de  l'âme  est  en  effet, 
comme  celle  des  maladies  du  corps,  plus  pénétrante  et  plus  active 
dans  les  lieux  renfermés  qu'au  grand  air,  et  le  contact  entre  les 
méchans  n'est  jamais  si  pernicieux  que  quand  il  est  intime,  exclusif, 

(1)  Code  pénal,  art.  IG  :  «  Les  femmes  et  les  filles  coudamnées  aux  travaux  forcés  u'y 
seront  employées  que  dans  l'intérieur  d'une  maison  de  force.  » 
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continu.  Cette  observation  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays, 
et  elle  a  contribué  à  exclure  l'emprisonnement  du  système  de  pé- 
nalité de  plus  d'une  société  policée.  En  France  même,  la  détention 
n'était  avant  la  révolution  qu'un  moyen  de  s'assarer  des  accusés 
jusqu'au  jugement;  comme  peine,  elle  n'était  appliquée  qu'aux  no- 
bles de  race  :  la  marque,  le  pilori  et  surtout  le  fouet  étaient,  dans 
les  cas  analogues,  les  cbàtimens  des  roturiers.  Les  lois  pénales  eu- 
rent en  1791  leur  révolution;  des  cbàtimens  corporels  autres  que 
la  mort,  le  législateur  de  cette  époque  ne  conserva  que  la  marque, 
la  restreignit  aux  coupables  de  crimes  infamans,  et,  comme  pour 
traiter  tous  les  autres  en  gentilsbommes,  il  fit  de  l'emprisonnement 
simple  la  peine  la  plus  commune.  Nous  tendons  visiblement  aujour- 
d'hui à  remplacer  par  la  détention  la  peine  des  travaux  forcés. 

Cette  tendance,  coïncidant  avec  la  progression  désespérante  du 
nombre  des  délits,  contribue  à  grossir  d'année  en  année  la  partie 
de  la  population  qui  s'imprègne,  dans  l'atmosphère  des  prisons,  de 
germes  d'infection  morale  qu'elle  rapporte  dans  la  société.  M.  Eéren- 
ger  a  constaté,  sur  les  Comptes-rendus  de  l' administrât  ion  de  la  jus- 
tice criminelle,  qu'à  diviser  le  second  quart  de  notre  siècle  en  cinq 
périodes  quinquennales,  le  nombre  annuel  des  prévenus  a  été 

Pour  la  première,    1826  à  1830,  de  178,021 

la  seconde,      1831  à  1833,  203,207 

la  troisième,    1836  à  1840,  191,778 

la  quatrième,  1841  à  1845,  195,524 

la  cinquième,  1846  à  1830,  221,414 

Et  pour  donner  d'ailleurs  par  un  chiffre  précis  la  mesure  d'un  mal 
qui  ne  cesse  d'empirer,  301,275  individus  sont  entrés  en  1852,  à 
titre  de  prévenus  ou  de  condamnés,  dans  les  prisons  ou  dans  les 
bagnes.  Ces  nombres  montrent  mieux  qu'aucun  discours  avec  quel 
redoublement  de  sollicitude  nous  avons  à  rechercher  aujourd'hui 
les  moyens  d'atténuer,  dans  l'impuissance  où  nous  sommes  de  les 
détruire,  les  effets  pernicieux  de  l'emprisonnement. 

Ces  effets  consistent  principalement  dans  un  professorat  des  théo- 
ries du  crime  qui  ne  s'exerce  nulle  part  avec  autant  d'insistance  et 
de  latitude  qu'entre  détenus  et  dans  les  liaisons  qui  se  forment  pour 
l'époque  de  la  libération.  Il  semble  que  cette  infection  mutuelle 
qui  rend  les  détenus  au  courant  social  plus  dépravés  qu'ils  n'étaient 
auparavant  aurait  dès  longtemps  dû  suggérer  la  pensée  de  les  isoler 
complètement  les  uns  des  autres.  Indépendamment  des  mécomptes 
que  manifeste  trop  souvent  l'expérience  dans  l'application  des  sys- 
tèmes absolus,  les  idées  simples  sont  rarement  les  premières  qui  se 
présentent  à  l'esprit,  et  la  théorie  de  l'emprisonnement  cellulaire, 
comme  moyen  de  traitement  moral  des  criminels,  ne  s'est  produite 
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que  depuis  peu  d'anuées  dans  le  monde.  Avant  d'y  revenir,  il  con- 
vient d'examiner  ce  qu'ont  été  les  autres  régimes. 

Le  souvenir  de  l'état  dans  lequel  étaient  nos  prisons  au  commen- 
cement de  ce  siècle  est  maintenant  effacé,  et  l'oubli  couvre  déjà  le 
point  de  départ  d'améliorations  devenues  si  communes,  que  personne 
ne  les  remarque  plus.  Le  cœur  se  soulève  à  la  pensée  que  les  sexes 
n'étaient  pas  même  alors  exactement  séparés  partout,  et  que  la  ré- 
forme d'une  pareille  turpitude  a  eu  besoin  d'être  ordonnée. 

La  réunion  des  condamnés  à  plus  de  deux  ans  d'emprisonnement 
dans  des  maisons  centrales  de  détention,  tandis  que  ceux  dont  la 
peine  était  moindre  la  subissaient  dans  les  maisons  d'arrêt  des  arron- 
dissemens  (1) ,  a  été  la  seconde  application  du  principe  de  la  sépara- 
tion :  elle  a  classé  les  prisonniers  et  les  a  soumis  à  des  régimes  diffé- 
rens  suivant  les  degrés  présumés  de  culpabilité.  La  différence  n'a 
guère  consisté  qu'en  ce  que  le  travail,  dont  on  était  de  fait  dispensé 
dans  les  maisons  d'arrêt,  a  toujours  été  obligatoire  dans  les  mai- 
sons centrales,  excepté  sous  le  gouvernement  républicain  de  I8Z18, 
qui  avait  imaginé  d'ajouter  l'oisiveté  aux  élémens  de  corruption 
qui  fermentent  dans  les  prisons  (*2).  Le  classement  des  prisonniers 
d'après  la  durée  de  la  détention  n'a  pas  eu  sur  les  condamnés 
toute  l'efficacité  morale  qu'on  s'en  était  promise.  Peut-être  aurait-il 
eu  de  meilleurs  résultats  si,  au  lieu  d'être  réunis  par  circonscrip- 
tions territoriales,  les  détenus  l'avaient  été  suivant  la  nature  de 
leurs  fautes  ou  selon  leurs  professions.  Les  passions  et  les  intérêts 
qui  poussent  au  crime  sont  trop  divers  dans  leurs  sources  et  leurs 
tendances  pour  pouvoir  être  combattus  avec  avantage  par  un  ré- 
gime et  des  moyens  uniformes.  Sans  établir  dans  la  grande  divi- 
sion des  attentats  contre  les  personnes  et  des  attentats  contre  les 
propriétés  des  subdivisions  d'une  application  difficile,  on  aurait  pu 
grouper  les  condamnés  sous  des  régimes  adaptés  à  leurs  instincts  et 
à  leurs  destinations.  Des  malheureux  qui,  dans  un  accès  de  rage, 
de  jalousie,  de  vengeance  ou  même  d'ivresse,  se  sont  portés  à  des 
violences  criminelles  contre  leur  prochain,  sont  punis  de  la  même 
réclusion  que  des  voleurs  de  profession,  et  ne  sauraient  pourtant 
leur  être  assimilés.  Leur  crime  peut  n'être  qu'une  tache  isolée 
dans  leur  vie;  leur  fureur  peut  s'être  épuisée  tout  entière  sur  la 
personne  qui  en  était  l'objet;  ils  sont  souvent  d'honnêtes  gens  en 
tout  ce  qui  est  étranger  à  la  cause  immédiate  de  leur  châtiment.  Le 
régime  de  correction  qui  convient  à  leur  nature  ne  convient  pas  à 
celle  des  autres,  et  réciproquement.  Or  des  régimes  différens  veu- 

(1)  L'encombrement  de  celles-ci  oblige  aujourd'hui  à  envoyer  dans  les  maisons  cen- 
trales élargies  les  condamnés  à  plus  d'un  an  de  détention. 

(2)  Voyez  à.  ce  sujet  une  étude  de  M.  A.  de  Yalon  sur  les  Prisons  en  France  iO!/s  le 
gouvernement  républicain,  dans  la  Revue  du  1^''  juin  1848. 
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lent  être  appliqués  clans  des  lieux  séparés.  Les  mêmes  travaux  ne 
devraient  pas  non  plus  être  imposés  aux  condamnés  qui,  venus  des 
campagnes,  sont  destinés  à  retourner  à  la  charrue,  et  à  ceux  qui 
sortent  des  ateliers  de  l'industrie,  ou  qu'ont  dès  longtemps  pervertis 
les  débauches  des  grandes  villes.  Enfin  la  peine  de  la  récidive  de- 
vrait se  distinguer  de  celle  d'une  première  faute  autrement  que  par 
la  durée,  qui  n'aftecte  pas  d'une  manière  sensible  les  condamnés. 

Il  est  une  autre  séparation,  bien  plus  essentielle  que  celles  dont 
il  vient  d'être  question,  et  qui  pourtant  ne  s'est  effectuée  que  beau- 
coup plus  tard.  Les  enfans  étaient  encore  confondus,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  dans  les  prisons  avec  les  plus  infcàmes  scélérats,  et  la 
plume  se  refuse  à  retracer  les  attentats  dont  ces  petits  malheureux 
étaient  les  victimes  (1).  Ce  fut  au  commencement  de  1831,  après 
une  visite  que  le  préfet  de  police  fit  à  la  Force,  que  tous  les  en- 
fans  disséminés  dans  les  prisons  de  Paris  furent  tirés  de  ce  milieu 
infect  et  rassemblés  dans  la  maison  des  jeunes  détenus,  que  M.  Vio- 
reau-Christophe,  alors  inspecteur  des  prisons  du  département,  sut 
organiser  en  moins  de  quarante-huit  heures.  Pour  justifier  une  déter- 
mination si  prompte,  on  réunit  à  la  préfecture  les  dossiers  individuels 
des  cinquante  i)remiers  condamnés  que  désigna  l'ordre  alphabétique 
parmi  ceux  qui,  entrés  dans  les  prisons  avant  l'âge  de  seize  ans, 
étaient  parvenus  à  celui  de  cinquante,  et  la  récapitulation  de  leur 
existence  officielle  fit  voir  qu'à  ce  terme  chacun  avait  en  moyenne 
passé  dix-sept  ans  et  deux  mois  dans  les  bagnes  ou  les  prisons  :  on 
pouvait  juger  par  ce  résultat  de  l'éducation  qu'ils  y  avaient  reçue,  de 
l'usage  qu'ils  avaient  fait  des  intervalles  de  liberté,  et  du  tribut  que 
leurs  pareils  prélevaient  sur  la  société.  La  maison  des  jeunes  dé- 
tenus n'était  à  son  origine  qu'une  ébauche  informe;  mais  elle  conte- 
nait un  germe  à  la  culture  duquel  n'ont  manqué  ni  les  mains  intel- 
ligentes ni  les  mains  généreuses  :  elle  est  devenue  la  maison  de  la 
Roquette,  et  parmi  les  libérés  de  cet  établissement,  dont  nul  ne  sau- 
rait mieux  parler  que  M.  Bérenger  lui-même,  le  nombre  des  relaps 
est  progressivement  descendu  de  75  à  7  pour  cent  par  an.  Des  mai- 
sons créées,  si  ce  n'est  sur  ce  modèle,  du  moins  dans  la  même  pen- 
sée, sont  aujourd'hui,  sous  des  formes  très  diverses,  disséminées 
dans  les  départemens  :  elles  recueillent  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire les  jeunes  condamnés  et  les  prévenus  auxquels  s'applique  l'ar- 
ticle 66  du  code  pénal  (2),  et  la  population,  à  son  grand  avantage 
physique  et  moral,  en  est  employée  au  travail  de  la  terre,  non  à 
celui  des  manufactures,  comme  à  Paris. 

(1)  La  maison  de  la  ruades  Grés  avait  été  fondée  en  1817  par  une  association  chari- 
table; mais  elle  ne  renfermait  que  des  détenus  par  correction  paternelle  ou  en  vertu  de 
l'art.  6G  du  Code  pénal,  et  point  de  condamnés  ni  de  prévenus. 

(2)  «  Art.  66.  Lorsque  l'accusé  aura  moins  de  seize  ans,  s'il  est  décidé  qu'il  a  agi  sans 
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Aucune  application  du  principe  de  la  séparation  des  détenus  par 
catégories  fondées  sur  les  analogies  des  situations  ne  pouvait  être 
plus  féconde  que  celle  qui,  saisissant  les  coupables  à  leur  débpt,  à 
un  âge  qui  tourne  avec  une  facilité  presque  égale  vers  le  mal  ou 
vers  le  bien,  substitue  les  enseignemens  sévères  du  travail  et  de  la 
religion  à  ceux  de  la  licence,  et  l'espoir  aux  malédictions  de  l'ave- 
nir :  elle  a  été  féconde  en  effet.  Quoique  l'institution  ne  soit  point 
encore  assez  ancienne  pour  avoir  porté  tous  ses  fruits,  le  nombre 
des  condamnés  qui  s'amendent  tend  de  plus  en  plus  à  dépasser  le 
nombre  de  ceux  qui  succombent  de  nouveau,  et  témoigne  ainsi 
qu'une  victoire  réelle  est  déjà  remportée. 

Les  établissemeos  consacrés  aux  jeunes  détenus  doivent  être  l'ob- 
jet d'une  sollicitude  d'autant  plus  active,  que  ce  sont  les  seuls  qui 
rendent  à  la  société  des  coupables  véritablement  corrigés.  Une  ex- 
périence affligeante  prouve  jusqu'à  présent  que,  si  les  enfans  sont  sou- 
vent ramenés  au  bien,  les  adultes,  une  fois  descendus  à  un  certain 
degré  de  perversité,  ne  s'abstiennent  guère  du  mal  que  pai-  crainte 
du  châtiment.  Une  autre  circonstance  appelle  une  attention  sérieuse 
sur  les  prisons  destinées  à  la  jeunesse  :  c'est  le  prodigieux  accrois- 
sement de  leur  population,  qui  était  dans  la  première  des  péi'iodes, 
celle  de  1826  à  1830,  de  215  individus,  et  dans  la  dernière,  18Zi6 
à  1850,  de  1,607.  Au  31  décembre  1851,  le  chiffre  de  ces  jeunes 
prisonniers  s'élevait  à  5,972,  et  les  prévisions  du  budget  de  l'exer- 
cice courant  sont  fondées  sur  un  effectif  de  8,500.  Si  les  rapports 
de  ces  nombres  correspondaient  exactement  aux  progrès  de  la 
corruption  de  la  jeunesse,  il  y  aurait  à  désespérer  de  l'avenir  de 
notre  pays;  mais  la  population  n'était  ni  si  vertueuse  avant  1830, 
ni  si  perverse  au  commencement  de  J855  qu'elle  le  paraît  par  ce 
rapprochement  de  chiffres.  Celui  qui  se  rapporte  à  la  première  pé- 
riode ne  comprend  pas  le  nombre  considérable  de  jeunes  détenus 
qui  restaient  alors  disséminés  dans  les  maisons  d'adultes.  On  savait, 
d'un  autre  côté,  quels  exemples  et  quels  outrages  y  attendaient 
l'enfance,  et  la  sagesse  des  tribunaux  se  refusait  à  la  plonger  dans 
une  atmosphère  pestilentielle.  La  magistrature  ne  pouvait  d'ailleurs 
pas  appliquer  l'article  Q6  du  Gode  pénal  quand  l'administration 
n'avait  pas  de  maisons  spéciales  pour  recevoir  les  dépôts  confiés  à 
ses  soins,  et  bien  des  acquittemens  immérités  étaient  accordés  à  la 
crainte  des  dangers  qu'entraînait  après  soi  la  répression.  Peut-être 
sommes-nous  aujourd'hui  prêts  à  tomber  dans  un  excès  inverse. 
Thémis  soulève  de  temps  en  temps  son  bandeau  pour  juger  de  la  por- 

disccrneinent,  il  sera  acquitté;  mais  il  sera,  selon  les  circonstances,  remis  à  ses  parens  ou 
conduit  dans  une  maison  de  correction  pour  y  être  détenu  et  élevé  pendant  tel  nombre 
d'années  que  le  jugement  déterminera,  et  qui  toutefois  ne  pourra  excéder  l'époque  où  il 
aura  accompli  sa  vingtième  année.  » 
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tée  des  coups  de  son  glaive,  et  il  serait  peu  séant  de  l'en  blâmer.  Les 
prisons  de  jeunes  détenus  sont  faites  pour  être  des  hôpitaux  moraux 
où  les  plaies  curables  de  l'âme  reçoivent  des  traitemens  sévères,  et 
plus  elles  approcheront  de  la  perfection,  moins  les  tribunaux  hésite- 
ront à  les  peupler.  S'ils  y  voient  des  asiles  ouverts  contre  la  dépra- 
vation dont  l'enfance  se  pénètre  dans  beaucoup  de  familles,  ils 
prononceront,  avec  l'approbation  de  leurs  consciences,  des  condam- 
nations salutaires  dans  leurs  effets,  quoique  faiblement  motivées, 
et  feront  fléchir  la  rigueur  du  droit  dans  l'intérêt  de  l'humanité. 
Telle  est,  il  n'est  pas  permis  d'en  douter,  la  cause  prédominante 
de  la  progression  du  nombre  des  jeunes  détenus,  et  la  statistique 
judiciaire,  aujourd'hui  si  perfectionnée,  fera  connaître  plus  tard  si 
le  pays  est  dédommagé,  par  une  diminution  sensible  dans  le  chiffre 
des  crimes  ou  délits,  des  charges  que  lui  coûtent  les  nouveaux 
moyens  de  correction. 

Pour  les  adultes,  l'expérience  du  peu  d'efficacité  de  l'emprison- 
nement en  commun  est  depuis  longtemps  décisive,  et  il  est  triste 
d'avoir  à  remarquer  qu'elle  l'est  de  plus  en  plus  devenue  à  mesure 
que  le  régime  intérieur  des  maisons  de  détention  s'est  amélioré.  Ces 
améUorations  ont  créé  parmi  nous  une  population  qui  préfère  par 
momens  la  détention  à  la  liberté,  trouvant  que  l'on  pourvoit  beau- 
coup mieux  à  ses  besoins  dans  les  prisons  qu'elle  ne  le  ferait  elle- 
même  au  dehors.  La  détention  n'intimide  plus  ceux  qui  l'ont  subie, 
et  la  preuve  en  est  dans  la  progression  du  nombre  des  récidives, 
bien  plus  rapide  encore  que  celle  des  crimes  et  des  délits.  Dans  la 
période  de  1826  à  1850,  les  tribunaux  ont  prononcé  des  condamna- 
tions contre  193,016  relaps,  ce  qui  revient  en  moyenne  à  7,721  par 
an;  les  nombres  correspondans  ont  été  en  1851  de  27,000,  et  en  1852 
de  33,025.  L'insuffisance  de  la  répression  par  l'emprisonnement  en 
commun  a  fait  recourir  à  l'emprisonnement  cellulaire. 

Ce  régime,  suffisamment  défini  par  son  nom,  isole  le  détenu  de 
tout  contact  avec  ses  pareils;  il  coupe  court  de  la  sorte  à  toutes  les 
influences  qu'il  pourrait  exercer  ou  subir  et  aux  liaisons  criminelles 
qui  sont  le  prélude  des  complots;  il  le  livre  sans  partage  à  la  tris- 
tesse de  sa  situation,  aux  admonitions  de  ses  gardiens,  au  travail, 
au  repentir;  il  se  prête  enfin  à  une  distribution  de  remontrances  et 
de  consolations  appropriées  aux  caractères  variés  des  prévenus  ou 
des  condamnés.  On  ne  peut  nier  que  ces  conditions  n'excluent  la  plu- 
part des  vices  reprochés  à  l'emprisonnement  en  commun;  mais  elles 
entraînent  des  difficultés  d'application  et  des  conséquences  qui, 
pour  être  d'un  autre  ordre,  n'en  sont  pas  moins  d'une  extrême  gra- 
vité. Aussi  le  régime  cellulaire  a-t-il  eu  des  apologistes  et  des  adver- 
saires également  ardens  et,  ce  qui  est  plus  rare,  également  éclairés. 
Il  est  en  effet  peu  d'institutions  dont  il  y  ait  à  dire  plus  de  bien  et 
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plus  de  mal;  il  n'est  point  d'argumens  spéculatifs  pour  ou  contre 
qui  n'aient  été  produits  dans  le  débat.  Une  seule  voix,  celle  de  l'ex- 
périence, juge  souverain  des  systèmes,  n'a  point  encore  dit  son  der- 
nier mot;  mais  elle  a  mis  hors  de  la  discussion  un  certain  nombre 
de  résultats  dont  il  ressort  avec  évidence  que  l'isolement  dans  la  dé- 
tention n'est  ni  une  panacée  ni  un  poison,  et  que,  comme  la  plu- 
part des  remèdes,  il  opère  d'une  manière  tantôt  heureuse,  tantôt 
funeste,  suivant  les  tempéramens,  les  circonstances  et  les  maladies. 

L'extrême  inégalité  des  effets  du  régime  cellulaire  sur  les  indivi- 
dus auxquels  il  s'applique  en  est  le  premier  défaut.  La  solitude  de 
l'homme  lettré  qu'on  enferme  est  bientôt  animée  par  ses  pensées, 
peuplée  par  ses  livres;  elle  lui  devient  légère,  peut-être  même  finira- 
t-il  par  ne  point  s'y  déplaire,  et  elle  peut  se  prolonger  sans  danger 
pour  sa  santé  ni  pour  son  intelligence.  L'être  inculte  ou  seulement 
voué  à  la  vie  errante  des  grandes  routes,  aux  travaux  pénibles-de  la 
campagne  et  aux  exercices  violens  qui  deviennent  une  condition  de 
l'existence,  l'oisif  agité  des  grandes  villes  lui-même,  tombent  bientôt 
sous  ce  régime  dans  le  désespoir  et  finissent  souvent  par  les  vices  les 
plus  honteux  et  par  l'idiotisme.  Le  détenu  n'est,  il  est  vrai,  absolu- 
ment séparé  que  de  ses  pareils,  et  son  isolement  n'a  rien  de  l'horreur 
du  secret;  il  est  en  communication  fréquente,  si  ce  n'est  continue, 
avec  ses  gardiens;  il  voit  sa  famille,  quand  il  en  a  une  et  quand  elle 
vient  à  lui;  il  reçoit  des  consolations  de  pieux  visiteurs  qui  se  multi- 
plient par  leur  zèle,  et  celles-ci  ont  même  été  fort  abondantes  dans 
les  premiers  temps  de  ferveur  des  adeptes  du  nouveau  régime.  Toute- 
fois ces  moyens  de  combattre  les  suites  délétères  de  l'isolement  n'ont 
d'efficacité  qu'autant  que  le  rapport  entre  le  nombre  des  visiteurs  et 
celui  des  prisonniers  n'est  point  trop  faible.  Si  la  sollicitude  se  lasse, 
si  l'uniformité  des  situations  amène  la  tiédeur  et  la  banalité  des  ex- 
hortations chez  les  patrons,  le  dégoût,  le  vice,  la  nostalgie,  ne  tardent 
pas  à  reprendre  possession  des  détenus,  et  leurs  ravages  s'exercent 
surtout  parmi  les  adolescens.  Ce  n'est  d'ailleurs  point  chose  com- 
mune qu'une  charité  qui,  résistant  à  la  fatigue  de  communications 
journalières  avec  une  classe  essentiellement  hypocrite  et  menteuse, 
s'obstine  à  semer  dans  un  champ  stérile,  quand  des  terres  fécondes 
s'offrent  à  ses  soins  de  tous  côtés.  Si  des  villes  populeuses  ont 
fourni  quelquefois  à  cette  charité  des  organes  assez  nombreux  pour 
desservir  des  étabhssemens  très  limités,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à 
la  rencontrer  dans  les  lieux  isolés  où  sont  situées  les  maisons  de  dé- 
tention les  plus  considérables.  Les  dangers  du  régime  cellulaire  sont 
ainsi  privés  de  leurs  correctifs  dans  les  grandes  agglomérations  de 
condamnés,  et  l'application  en  est  par  là  singulièrement  limitée. 

S'il  est  un  moyen  efficace  de  corriger,  d'amender  les  condamnés 
et  de  les  préparer  à  rentrer  dans  la  société,  c'est  incontestablement 
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le  travail;  tout  bon  régime  pénitentiaire  doit  tendre  à  le  développer, 
et  l'isolement  restreint  le  travail  d'une  manière  fâcheuse.  11  exclut 
en  effet  toute  opération  qui  exige  de  l'espace,  du  mouvement,  ou 
le  concours  simultané  de  plusieurs  individus,  c'est-à-dire  les  deux 
tiers  des  opérations  que  pratique  le  plus  ordinairement  l'industrie  : 
il  réduit  ainsi  les  hommes  aux  occupations  des  femmes,  et  n'admet 
pas  dans  ce  cercle  étroit  l'émulation,  dont  l'action  bien  dirigée  est, 
même  dans  les  lieux  de  dépravation,  un  si  puissant  véhicule  du  bien. 
De  toutes  les  exclusions  que  comporte  le  régime  cellulaire,  la  plus 
regrettable  est  celle  des  travaux  agricoles  :  ce  sont  ceux  qu'il  est  le 
plus  désirable  de  propager  et  ceux  avec  lesquels  il  est  le  plus  incon- 
ciliable. 

Ces  faits  semblent  tracer  les  limites  dans  lesquelles  le  régime  cel- 
lulaire produit  des  effets  salutaires  que  personne  n'aurait  contestés, 
si  ses  apologistes  trop  zélés  n'en  avaient  pas  prématurément  pro- 
clamé l'universalité.  Ce  serait  tomber  dans  une  erreur  inverse,  et 
non  moins  regrettable,  que  de  le  condamner  d'une  manière  absolue, 
parce  qu'il  n'a  pas  produit  tout  le  bien  dont  on  s'était  d'abord  flatté. 
Notre  pays  est  de  ceux  où  l'on  sait  rarement  se  tenir  à  distance  et 
de  l'engouement  et  de  l'abandon;  c'est  dans  cette  région  cependant 
que  se  trouve  ordinairement  le  vrai,  et  pour  prendre  la  route  qui 
conduit  au  bien  relatif  qu'il  est  possible  d'atteindre  dans  cet  ordre  de 
choses,  il  faudrait  déterminer  les  circonstances  où  se  produisent  les 
avantages  de  l'isolement,  sans  laisser  aux  inconvéniens  assez  de 
temps  ou  de  place  pour  se  développer. 

Les  partisans  du  régime  cellulaire  avouent  unanimement  que  peu 
de  complexions  humaines  sont  en  état  de  supporter  longtemps  cette 
peine,  et  que  l'application  n'en  peut  être  admise  que  pour  des  termes 
beaucoup  plus  courts  que  ceux  de  l'emprisonnement  en  commun.  Ce 
fait  montre  dans  quelle  mesure  le  nouveau  régime  doit  être  appli- 
qué. Nos  maisons  d'arrêt  et  de  justice  semblent  faites  pour  recueil- 
lir les  avantages  incontestables  du  régime  cellulaire  sans  mélange 
de  ses  dangers.  Notre  pays  compte  autant  de  maisons  d'arrêt  que  de 
tribunaux  de  police  correctionnelle,  et  autant  de  maisons  de  justice 
que  de  cours  d'assises.  Les  premières  reçoivent  tous  les  prévenus 
de  crimes  ou  de  délits,  tous  les  condamnés  à  une  courte  détention 
correctionnelle;  les  secondes,  tous  les  individus  qu'un  arrêt  de  mise 
en  accusation  place  sous  la  juridiction  des  cours  d'assises.  Toute 
prévention,  toute  accusation  aboutit  à  une  condamnation  ou  à  un 
acquittement.  Tant  que  le  prisonnier  court  cette  double  chance,  c'est 
un  bienfait  pour  lui,  s'il  est  innocent,  que  d'être  préservé  du  contact 
des  criminels  qui  la  courent  avec  lui;  c'en  est  un  plus  grand  encore, 
s'il  en  est  à  son  début  dans  la  carrière  du  mal,  d'être  sevré  de  cou- 
tome  II.  66 
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seils  et  d'exemples  qui  l'y  pousseraient  plus  avant.  L'instruction  des 
affaires  criminelles  a  d'ailleurs  des  limites  qui  ne  dépassent  point 
celles  où  l'isolement  est  supportable,  et  elle  occupe  elle-même  l'es- 
prit du  détenu.  11  a  dans  les  communications  de  ses  défenseurs  une 
distraction  naturelle;  il  est  dans  son  pays,  non  loin  des  siens,  et 
son  sort  est  décidé  avant  que  les  angoisses  de  l'encellulement  com- 
mencent pour  lui.  Il  en  est  de  même  quand  une  courte  condam- 
nation le  frappe,  et  le  condamné  en  ce  cas  a  l'avantage  de  ren- 
trer dans  le  monde  sans  avoir  contracté  la  souillure  du  voisinage 
où  il  s'est  trouvé.  Les  prisons  départementales  peuvent  contenir 
25,000  détenus,  et  d'après  les  documens  réunis  par  M.  Bérenger, 
l'application  de  ce  régime  serait  faite  à  environ  100,000  individus 
par  an. 

Les  femmes  peuvent  être  soumises  plus  longtemps  que  les  hommes 
au  régime  cellulaire.  Leurs  habitudes  sont  sédentaires;  leurs  tra- 
vaux ne  réclament  ni  grands  espaces  ni  déploiement  de  force,  et  il 
en  est  peu  qui  ne  puissent  s'accomplir  dans  l'intérieur  d'une  cellule; 
leur  réunion  dans  les  villes  les  mettrait  à  portée  des  ouvrages  aux- 
quels elles  sont  le  plus  propres.  Elles  sont  plus  sensibles  aux  secours 
de  la  religion  que  les  hommes,  et  les  consolations  de  l'humanité 
leur  seraient  mieux  assurées.  L'isolement  peut  aussi  recevoir  dans 
les  prisons  de  femmes  de  plus  nombreux  adoucissemens  que  dans 
les  autres  :  on  n'y  forme  pas  de  complots  redoutables  pour  la  so- 
ciété, et  les  femmes  ne  sont  guère  coupables  de  complicité  que  clans 
les  crimes  commis  par  des  hommes.  Le  travail  en  commun  pourra 
donc  être  souvent  donné  parmi  elles  comme  une  récompense. 

Telles  sont  les  applications  du  régime  cellulaire  auxquelles  l'ex- 
périence conseille  jusqu'ici  de  se  borner.  M.  Bérenger  les  étendrait 
beaucoup  plus;  mais  peut-être,  nous  osons  lui  soumettre  cette  ob- 
servation, est-ce  à  son  insu  l'effet  de  l'influence  de  ses  précédens. 
Il  a  mieux  fait  que  d'être  dans  sa  carrière  parlementaire  et  dans 
ses  écrits  un  des  propagateurs  les  plus  fervens  de  ce  système  péni- 
tentiaire; il  en  a  éclairé  la  pratique  dans  la  prison  de  la  Roquette, 
et  l'on  a  pu  prendre  l'amoindrissement  du  nombre  des  récidives 
parmi  les  libérés  de  cette  maison  comme  la  conséquence  de  l'excel- 
lence de  son  régime  intérieur.  Cet  heureux  résultat  ne  proviendrait-il 
pas  surtout  d'une  autre  œuvre  à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  l'ho- 
norable académicien?  Nous  voulons  parler  de  la  Société  de  patro- 
nage, qui  recueille  à  leur  sortie  de  prison  les  jeunes  libérés,  les  dirige, 
les  place,  les  aide  de  ses  conseils,  de  son  influence,  et  quand  il  le 
faut,  de  secours  plus  directs.  Nous  ne  savons  si,  en  faisant  du  bien 
des  deux  mains,  M.  Bérenger  a  toujours  eu  l'attention  de  tenir  un 
compte  rigoureux  de  la  part  de  chacune;  ce  n'en  serait  pas  moins 
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s'exposer  à  des  mécomptes  certains  que  de  faire  honneur  à  l'encel- 
lulement  des  résultats  du  patronage. 

M.  Bérenger  a  trouvé  dans  les  exemples  de  l'Angleterre  d'autres 
argumens  en  faveur  de  ses  prédilections,  et  il  tendrait  à  transporter 
chez  nous  un  système  mixte  qui  consisterait  à  diviser  la  détention 
de  longue  durée  en  deux  périodes,  soumises,  l'une  à  l'isolement  in- 
dividuel, l'autre  au  travail  en  commun.  La  durée  de  la  première  est 
fixée  à  neuf  mois,  et  l'autre  embrasse  le  complément  de  la  peine. 
On  voit  combien  cette  combinaison  est  éloignée  du  système  cellu- 
laire proprement  dit,  et  combien  les  effets  de  la  première  période 
sont  compromis  pendant  la  seconde,  à  moins  que  neuf  mois  de  cel- 
lule ne  suffisent  à  faire  d'un  scélérat  un  honnête  hommie.  Toutefois 
il  y  a  dans  les  prisons  de  l'Angleterre  deux  principes  d'amendement 
que  ne  leur  ont  point  encore  empruntés  les  nôtres  :  ce  sont  la  lecture 
assidue  de  la  Bible,  puis  les  coups  de  nerfs  de  bœuf  ou  de  verges  sui- 
vant les  âges,  —  et  dans  le  concours  intime  des  deux  procédés  il  est 
très  difficile  de  discerner  lequel  a  la  part  prépondérante  dans  la  mo- 
ralisation  des  condamnés.  «  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit  M.  Bérenger, 
c'est  que,  dans  les  divers  établissemens  que  nous  avons  visités,  on 
nous  a  assuré  qu'il  y  avait  peu  d'exemples  d'un  détenu,  soit  enfant, 
soit  adulte,  qui,  après  avoir  été  soumis  à  ce  châtiment  (la  fustiga- 
tion), s'y  exposât  une  seconde  fois.  »  Cette  observation  sur  les  réci- 
dives est  tout  au  mohis  bonne  à  noter. 

Les  exemples  cités  par  M.  Bérenger  m'ont  fait  penser  à  un  ami. 
Dieu  veuille  avoir  son  âme!  que  j'avais  il  y  a  une  douzaine  d'années 
en  Afrique.  Il  s'appelait  Moustapha-ben-el-Kebabti.  Muphti  maléki 
d'Alger,  il  réunissait  la  double  autorité  du  sacerdoce  et  de  la  ma- 
gistrature; il  était  en  islam  ce  que  serait  en  pays  catholique  un 
évêque  qui  présiderait  une  cour  de  justice  :  le  miiljelès  et  la  mosquée 
le  vénéraient  également;  nul  n'interprétait  la  loi  avec  autant  de  sa- 
gesse, ne  l'appliquait  avec  plus  d'équité.  Des  circonstances  en  appa- 
rence futiles  avaient  établi  entre  nous  des  rapports  de  confiance,  et 
j'en  profitai  pour  faire  échange  avec  lui  de  renseignemens  sur  les 
lois  et  les  mœurs  de  nos  deux  pays.  Malheureusement  Moustapha 
avait  depuis  longtemps  passé  l'âge  oi^  l'on  accepte  volontiers  des 
idées  nouvelles,  et  l'ardeur  de  sa  foi  musulmane  fermait  trop  sou- 
vent son  esprit  à  l'intelligence  des  plus  belles  institutions  de  la  chré- 
tienté. C'est  ainsi  qu'il  n'avait  jamais  pu  comprendre,  lui  magistrat, 
ce  que  c'était  qu'un  avocat  :  un  personnage  réputé  savoir  les  afiaires 
des  autres  mieux  qu'eux-mêmes,  faisant  état  de  parler  de  ce  qui  ne 
le  regarde  pas,  lui  paraissait  une  excessive  singularité.  Un  jour  que 
je  lui  détaillais  les  services  éminens  rendus  par  cette  noble  profes- 
sion à  notre  magistrature  même,  en  élucidant  des  questions  trop 
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difficiles  pour  elle,  il  me  répondit  froidement  que  si  dans  mon  pays 
la  loi  avait  si  grand  besoin  d'être  expliquée,  il  fallait  qu  elle  fût 
bien  mal  faite,  ou  les  juges  bien  mal  choisis.  Telle  était  parfois  la 
bizarrerie  de  ses  aperçus  sur  un  état  social  si  supérieur  à  celui  dans 
lequel  il  avait  vieilli. 

Moustapha  avait  souhaité  connaître  notre  législation  pénale.  J'avais 
donc  abordé  le  régime  de  nos  prisons,  et  je  déroulais  avec  complai- 
sance la  série  des  améliorations  introduites  dans  ce  service  par  la 
philanthropie  moderne.  Quand  j'eus  achevé,  il  réfléchit  quelques 
instans,  et  au  moment  où  j'attendais  l'expression  de  son  admiration 
pour  un  système  si  bien  conçu  :  «  Ton  témoignage,  dit-il,  m'affer- 
mit dans  l'opinion  où  je  suis  depuis  que  j'observe  ici  tes  compa- 
triotes, que  la  France  est  un  si  riche  pays  qu'on  ne  sait  qu'y  faire 
de  l'argent.  Je  vois  que,  sans  parler  de  ses  entreprises  en  Afrique, 
elle  construit  i:)our  les  nombreux  coquins  qu'elle  possède  d'immenses 
habitations,  qu'elle  les  nourrit,  les  vêtit,  les  couche,  les  médica- 
mente,  leur  fait  apprendre  des  métiers,  leur  assure  du  travail,  leur 
ménage  un  pécule,  et  sans  doute  il  n'y  a  pas  dans  son  sein  d'hon- 
nêtes gens  en  détresse  sur  lesquels  elle  n'ait  commencé  par  étendre 
la  même  sollicitude.  Cela  doit  coûter  des  sommes  incalculables.  La 
régence  d'Alger,  que  Dieu  la  protège  !  a  toujours  été  trop  pauvre 
pour  se  permettre  de  semblables  prodigalités.  Nous  avons  été  forcés 
de  recourir,  pour  la  répression  du  crime,  à  des  procédés  moins  dis- 
pendieux. ...»  Et  du  geste  il  désigna  quatre  robustes  chaoux  payés 
à  moins  de  vingt  sous  par  jour,  et  dont  les  bras  musculeux  annon- 
çaient d'infatigables  distributeurs  de  coups  de  bâton.  —  «  Mais  si 
nous  n'avions  pas  été  réduits  à  ce  régime  par  l'impossibilité  finan- 
cière de  pratiquer  le  vôtre,  nous  l'aurions  adopté  par  réflexion.  » 
—  Je  réprimai  un  mouvement  de  surprise.  —  u  Le  séjour  de  prisons 
aussi  bien  tenues  que  celles  de  France,  continua  Moustapha,  doit 
être,  pour  bien  des  criminels,  un  avantage  plutôt  qu'un  châtiment. 
Une  pareille  critique  ne  saurait  certes  s'adresser  sans  injustice  à 
notre  méthode  de  correction,  et  tout  vieux  que  je  suis,  je  ne  me 
souviens  pas  d'en  avoir  une  seule  fois  vu  recevoir  l'application  avec 
indifférence.  D'un  autre  côté,  dans  les  cas  si  fréquens  où  le  travail 
du  condamné  est  l'unique  ressource  de  sa  famille,  celle-ci  est  frappée 
par  la  séquestration  de  son  chef  autant  et  quelquefois  plus  que  lui- 
même  :  un  seul  était  coupable,  et  sa  peine  retombe  sur  plusieurs 
innocens!  Quand  nos  chaoux  châtient  un  criminel,  la  peine  est  pour 
lui,  pour  lui  seul;  il  ne  la  partage  avec  qui  que  ce  soit.  Enfin  le  but 
des  lois  pénales  n'est  complètement  atteint  que  lorsqu'elles  corri- 
gent le  coupable,  et  tu  n'as  pas  dit  qu'on  sortît  des  prisons  de  France 
meilleur  qu'on  n'y  était  entré.  Je  n'ai  vu  d'analogue  à  ces  établis- 
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semens  que  nos  anciens  bagnes  d'esclaves.  Ceux  qu'on  y  renfermait 
étaient  des  malheureux,  et  non  des  criminels;  la  plupart  étaient 
même  honnêtes  et  braves  en  y  arrivant.  Eh  bien!  au  bout  de  quelques 
mois  de  bagne,  tant  l'air  delà  captivité  est  corrupteur!  ils  devenaient 
menteurs,  perfides,  larrons,  traîtres;  il  n'en  échappait  j)resque  point 
à  cette  peste  morale.  S'il  en  était  ainsi  d'infortunés  dont  tout  le  tort 
était  d'être  tombés  sous  le  yatagan  de  nos  corsaires,  que  peut-il  sortir 
d'agrégations  de  scélérats  de  profession  qui,  dans  un  contact  im- 
monde, s'inoculent  mutuellement  les  divers  genres  de  pourriture 
dont  chacun  d'entre  eux  est  infecté?  A  en  juger  sur  l'expérience  des 
bagnes,  les  prisons  d'Europe  doivent  être  des  foyers  d'infection  qui 
font  payer  chèrement  à  l'état  l'imprudence  qu'il  a  eue  de  les  établir. 
Rien  de  semblable  dans  notre  loi.  Loin  d'ajouter  à  la  perversité  des 
coupables,  nos  corrections  énergiques  et  brèves  ne  manquent  jamais 
de  leur  inspirer,  entre  mille  salutaires  réflexions,  un  ferme  propos 
de  ne  s'y  plus  exposer.  C'est  là  sans  doute,  après  la  crainte  de  Dieu, 
que  nous  ressentons  à  un  autre  degré  que  les  nazaréens,  une  des 
principales  causes  de  l'infériorité  du  nombre  des  crimes,  et  surtout 
des  récidives,  en  islam  comparativement  à  ce  qu'il  est  dans  ton  pays.') 

De  tels  argumens  pouvaient  paraître  spécieux  à  la  place  où  les 
développait  Moustapha;  mais  la  justesse  locale  de  ces  raisonnemens 
barbaresques  ne  pouvait  guère  séduire  un  homme  qui  avait  fait  son 
droit.  Me  rejetant  donc  sur  la  différence  des  mœurs  de  l'Europe  et 
de  l'Afrique,  j'appelai  à  la  défense  de  nos  lois  et  de  mes  opinions 
les  lieux-communs  que  je  me  rappelais  avoir  été  le  plus  applaudis 
dans  les  discours  à  effet  que  j'avais  entendu  prononcer  sur  le  sys- 
tème pénal.  Ce  fut  de  l'érudition  perdue.  J'eus  beau  m' efforcer  de 
rappeler  Moustapha  au  sentiment  de  la  dignité  humaine  :  loin  de 
rougir,  il  soutint  obstinément  que  l'atteinte  était  dans  le  crime  et 
non  dans  la  punition,  et  que  dix  voleurs  ramenés  au  respect  du 
bien  d' autrui  par  les  verges  de  ses  chaoux  étaient  plus  recomman- 
dables  qu'un  scélérat  qui,  instruit  en  prison  à  faire  trophée  de  ses 
vices  et  de  ses  crimes,  en  sortait  avec  un  redoublement  d'impudence 
et  de  perversité.  Enfin  il  prétendit  que  les  châtimens  étaient  insti- 
tués uniquement  pour  garantir  la  sûreté  de  la  société,  que  les  meil- 
leurs étaient  ceux  qui  corrigeaient  le  mieux  les  coupables,  préve- 
naient le  plus  de  crimes;  qu'il  était  puéril  de  se  décider  par  de 
petites  considérations  quand  il  en  existait  de  grandes,  et  il  termina 
en  me  portant  le  défi  de  prouver  par  des  faits  (ces  barbares  ne  tien- 
nent aucun  compte  des  discours  !  )  que  les  châtimens  de  notre  loi 
valaient  sous  ce  rapport  ceux  de  la  sienne. 

Je  sens  trop  le  tort  que  peuvent  faire  à  la  mémoire  de  mon  ami 
ses  préjugés  en  faveur  des  châtimens  corporels  pour  ne  pas  cher- 
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cher  à  l'atténuer.  J'oserai  donc  rappeler  que  des  doctrines  que  nous 
repoussons  aujourd'hui  avec  une  sorte  d'horreur  ont  été  quelquefois 
acceptées  par  des  hommes  qui  nous  valaient.  Pour  avoir  été  formé 
à  la  discipline  dès  son  enfance  à  coups  de  garceite,  Jean  Bart  n'en  a 
pas  porté  moins  haut  le  pavillon  de  notre  marine.  Le  grand  Colbert, 
rendant  à  ses  enfans  le  bienfait  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue  de 
son  père,  n'épargnait  pas  les  coups  de  canne  au  marquis  de  Seignelay, 
qui  fut  à  son  tour  un  grand  ministre.  Le  vainqueur  de  Valmy,  souriant 
aux  souvenirs  de  son  bel  âge,  disait,  pour  l'édification  des  jeunes  pairs 
qui  l'écoutaient  au  Luxembourg  :  «  J'ai  souvent  fait  donner  des 
coups  de  bâton,  j'en  ai  quelquefois  reçu,  et  je  m'en  suis  toujours 
bien  trouvé  (1) .  »  Enfin,  si  ces  exemples  ne  paraissaient  pas  assez 
élevés,  je  citerais  le  modèle  des  rois  et  des  chevaliers,  Henri  IV,  la 
personnification  de  l'honneur  français.  «  Je  me  plains,  écrivait-il 
à  M"''  de  Montglat  à  propos  de  quelques  sottises  du  dauphin  qui 
fut  plus  tard  Louis  XIII,  je  me  plains  de  ce  que  vous  ne  m'avez 
pas  mandé  que  vous  ayez  fouetté  mon  fils,  car  je  veux  et  vous 
commande  de  le  fouetter  toutes  les  fois  qu'il  fera  l'opiniâtre  ou  quel- 
que chose  de  mal,  sachant  bien  par  moi-même  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  qui  lui  fasse  plus  de  bien  que  cela,  ce  que  je  reconnais  par 
expérience  m' avoir  profité,  car  étant  de  son  âge,  j'ai  été  fort  fouetté.  » 
Ainsi  les  opinions  des  hommes  changent  avec  le  temps,  et  elles 
ne  sont  guère  moins  affectées  par  les  différences  des  lieux.  J'ai 
moi-môme  entendu  des  houzars  hongrois,  aussi  braves  soldats  qu'il 
en  soit  au  monde,  s'indigner  en  apprenant  que  les  houzars  français, 
pour  lesquels  ils  éprouvent  de  vives  sympathies,  sont  mis  à  la  salle 
de  police  et  au  cachot.  «  La  prison,  disaient-ils,  est  faite  pour  les 
voleurs  :  la  schlague  du  moins  n'humilie  personne;  c'est  un  châti- 
ment militaire.  »  La  Grande-Bretagne  elle-même  n'a  point  de  lords 
ni  de  ministres  qui  n'aient  reçu  les  étrivières,  soit  à  l'université 
d'Oxford,  soit  à  celle  de  Cambridge,  et  ses  affaires  n'en  sont  pas 
pour  cela  plus  mal  conduites.  Nos  aïeux  et  nos  voisins  se  sont-ils 
trompés?  Sans  prétendre  juger  pour  le  moment  une  si  grave  ques- 
tion, nous  nous  permettrons  seulement  de  remarquer  que,  sous  des 
régimes  différens,  les  Comptes-rendus  de  l'administration  de  la  jus- 
tice criminelle  n'ont  cessé  d'accuser  l'insuffisance  de  la  répression 
telle  qu'elle  est  pratiquée  en  France.  Pour  ne  citer  que  le  dernier  de 
ces  comptes-rendus,  sur  33,005  récidivistes  jugés  dans  l'année  1852, 

(1)  Ce  met  a  été  attribué  au  feld-maréchal  Mêlas.  C'est  sur  la  foi  d'un  noble  duc  et 
pair  que  je  le  restitue  à  notre  illustre  compatriote.  Le  maréchal  Kellerraann  avait  com- 
mencé sa  glorieuse  carrière  en  1732  dans  le  régiment  de  Lowernlal,  et  était  demeuré 
dans  les  corps  allemands  au  service  de  France  jusqu'en  1784.  On  sait  qu'avant  la  révo- 
lutiou  ces  troupes  étaient  soumises  à  la  discipline  d'outre-Rhin. 
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14,113  avaient  subi  une  condamnation; 


6,529 

— 

deux 

— 

3,743 

— 

trois 

— 

2,374 

— 

quatre 

— 

1,628 

— 

cinq 

— 

1,120 

— 

six 

— 

784 

— 

sept 

— 

S87 

— 

huit 

— 

425 

— 

neuf 

— 

1,700  de  dix  à  trente  et  même  davantage. 

Il  y  a  donc  des  criminels  d'habitude  qui  sont  blasés  sur  la  prison, 
comme  ces  ivrognes  qui  ne  trouvent  plus  de  goût  au  vin,  et  M.  le 
garde  des  sceaux,  après  avoir  ajouté  d'autres  chiffres  à  ceux  qui 
précèdent,  a  pu  dire  avec  raison  :  «  Ces  chiffres  disent  bien  haut  le 
peu  d'efficacité  de  notre  système  de  répression  en  même  temps  qu'ils 
proclament  la  nécessité  pour  la  société  de  prendre  des  mesures  sé- 
rieuses contre  ces  hommes  qui  se  font  un  jeu  de  promener  par  toute 
la  France  leur  audacieux  mépris  de  la  loi.  »  Qu'espérer,  après  de 
tels  aveux,  des  moyens  de  douceur  et  de  morahsation  proposés  par 
M.  Bérenger?  Il  est  évident  que  ces  moyens  n'auraient  d'effet  que 
sur  un  nombre  imperceptible  de  condamnés,  que  les  crimes  contre 
les  personnes  trouveront  la  plus  efficace  des  répressions  dans  l'ap- 
plication des  condamnés  aux  travaux  agricoles,  et  qu'une  intimi- 
dation énergique  est  le  seul  moyen  de  contenir  les  voleurs,  petits  ou 
grands. 

IV. 

M.  Bérenger  serait  passé  à  côté  de  son  but,  si,  en  constatant  la 
progression  accélérée  du  nombre  des  crimes  et  des  délits,  il  n'avait 
pas  cherché  à  remonter  à  la  source  du  mal.  Sans  aller  jusqu'à  pré- 
tendre que  les  prisons  soient,  pour  emprunter  un  mot  qui  a  fait  for- 
tune, l'expression  de  la  société,  il  a  demandé  compte  avec  raison  à 
l'état  de  celle-ci  de  l'accroissement  funeste  du  nombre  d'hommes 
qu'elle  envoie  devant  la  justice  criminelle.  Il  a  constaté  par  des 
recherches  curieuses  que  presque  tous  les  auteurs  de  crimes  politi- 
ques sous  la  monarchie  de  1830  étaient  des  esprits  malades,  trou- 
blés par  la  lecture  d'écrits  insensés,  tels  que  les  œuvres  de  Saint- 
Just,  l'exposé  des  doctrines  de  Babeuf,  ou  les  tristes  romans  d'alors, 
et  par  la  monomanie  de  leur  importance  personnelle.  Si  ses  études 
s'étaient  étendues  jusqu'à  la  révolution  de  18Zi8,  elles  auraient  at- 
teint un  bien  plus  haut  degré  d'intérêt.  Il  aurait  fallu  expliquer  com- 
ment quelques  poignées  d'hommes  sans  mission  ont  pu  bouleverser 
un  grand  état,  lui  faire  accepter  des  institutions  inconciliables  avec 
le  caractère  de  sa  population,  et  être  renversés  à  leur  tour  avec  en- 
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core  plus  de  facilité  qu'ils  ne  s'étaient  élevés.  On  aurait  mis  ainsi  à 
découvert  jusque  dans  ses  racines  cette  maladie  de  la  race  gauloise, 
qui  donne  prise  sur  elle  à  tant  de  fous  et  d'ambitieux  de  bas  étage, 
cette  instabilité  dont  Dieu,  dans  sa  justice,  a  peut-être  dû  la  frap- 
per, car  si  les  grandes  qualités  qui  la  distinguent  n'avaient  pas  eu  ce 
contrepoids,  elle  serait  devenue  la  maîtresse  du  monde.  On  aurait 
enfin  montré  comment  cette  multitude  d'hommes  déclassés,  inquiets, 
prétentieux,  ennemis  d'une  société  qu'ils  voient  au  travers  des  pré- 
occupations d'une  situation  personnelle  compromise  la  plupart  du 
temps  par  leur  faute,  forme  une  armée  permanente,  toujours  prête 
à  se  livrer  aux  ambitieux,  et  comment  le  désordre  moral  s'étend  de 
la  vie  publique  à  la  vie  privée. 

Pour  établir  les  causes  générales  des  crimes  ordinaires,  M.  Bé- 
renger  a  recouru  aux  Statistiques  annuelles  de  la  justice  criminelle, 
ce  recueil  intelligent,  où  ceux  qui  savent  le  lire  sondent  la  profon- 
deur de  nos  plaies  et  se  mettent  parfois  sur  la  voie  des  moyens  d'en 
cicatriser  quelques-unes.  Il  a  rapproché  les  faits  consignés  dans  ces 
tableaux  des  divers  groupes  de  la  population,  distribuée  par  lati- 
tudes, par  origines  ou  par  agglomérations  urbaines.  Hors  la  Corse  et 
Paris,  qui  occupent  les  sommités  de  l'échelle,  l'une  pour  les  crimes 
contre  les  personnes,  l'autre  pour  les  crimes  contre  les  propriétés, 
il  n'a  pas  trouvé  entre  les  divers  bassins  dont  se  compose  notre 
territoire  d'assez  grandes  dissemblances  pour  que  le  législateur  en 
eût  à  tenir  beaucoup  de  compte.  Considérant  donc  la  société  fran- 
çaise dans  son  ensemble,  il  l'a  divisée  en  quatre  grandes  catégories; 
1°  Les  individus  qui  ont  des  ressources  suffisantes  pour  se  passer 
de  travail  ; 

2"  Ceux  à  qui  le  travail  est  nécessaire  et  qui  ont  la  volonté  de 
travailler  ; 

3°  Ceux  qui  le  voudraient  et  ne  le  peuvent  pas  (1)  ; 
A°  Ceux  qui  le  pourraient  et  s'y  refusent. 

Les  propriétaires  vivant  de  leurs  revenus  sont  rarement  des  oisifs, 
et  les  rentiers  eux-mêmes  ne  le  sont  pas  toujours...  Nunquàm  minus 
otiosus  qnàm  cûm  otiosus,  a  dit  Cicéron.  Sans  examiner  si  les  travaux 
gratuits  de  cette  nombreuse  catégorie  ne  valent  pas  beaucoup  de 
ceux  qu'on  paie,  nous  ferons  remarquer  que  la  classe  des  proprié- 
taires n'a  donné  lieu  en  1852  qu'à  73  accusations,  dont  les  deux 
tiers  pour  attentats  contre  les  personnes.  Il  suit  de  là  que  chez  elle 
la  criminalité  a  son  principe  dans  la  violence  des  passions  plutôt  que 
dans  les  bassesses  de  la  cupidité. 

Dans  la  seconde  catégorie  se  placent  toutes  les  professions  qui  re- 

(1)  L'auteur  aurait  pu  se  dispenser  de  classer  ceux  qui  voudraient  travailler  et  ne  le 
peuvent  pas;  ils  forment  une  exception  plutôt  qu'une  catégorie  :  les  infirmes,  les  aliénés, 
sont  dans  le  cas  d'être  secourus  et  non  réprimés. 
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çoivent  sous  une  forme  quelconque  des  salaires.  Cette  circonstance 
peut  autoriser  l'économiste  à  les  rapprocher;  mais  il  existe  entre 
elles  de  si  grandes  différences  morales,  que  le  criminaliste  aurait 
peut-être  dû  établir  d'autres  divisions.  Il  est  heureux  pour  un  pays 
qui  peut  se  glorifier  de  posséder,  dans  l'ordre  civil  seulement, 
157,227  fonctionnaires  salariés,  que  cette  classe  soit  celle  qui  oc- 
cupe le  moins  la  justice  criminelle.  M.  Bérenger  remarque  avec  une 
légitime  satisfaction  que,  sur  ce  nombre,  25  seulement  ont  été  l'objet 
de  poursuites.  Il  est  de  fait  qu'indépendamment  du  soin  qui  préside 
en  général  au  choix  des  candidats  et  des  effets  salutaires  de  l'asser- 
vissement à  la  règle,  les  traitemens  ont  une  merveilleuse  vertu  pour 
adoucir  et  pohcer  les  hommes.  La  puissance  de  la  stabilité  de  la  po- 
sition, de  la  sécurité  sur  l'avenir,  ne  se  manifeste  nulle  part  si  bien 
que  dans  les  conversions  politiques  qu'elle  opère.  Il  n'est  personne 
qui  ne  soit  prêt  à  nommer  des  républicains  farouches  qu'un  traite- 
ment a  transformés  en  conservateurs  à  outrance,  et  fait  passer  du 
métier  d'incendiaire  à  celui  de  pompier. 

Le  barreau,  formé  par  l'esprit  de  corps  et  par  la  j)ublicité  de  sa 
vie  au  respect  de  lui-même,  les  médecins  et  les  artistes,  soutenus 
par  l'application  de  fortes  études  ou  par  l'attrait  de  leurs  travaux, 
sont  à  peine  mentionnés  dans  les  archives  criminelles.  Il  en  est  au- 
trement d'une  profession  naguère  honorée  d'un  respect  particulier, 
et  dans  laquelle  est  encore  commune  la  plus  haute  probité.  Le  no- 
tariat envoie  annuellement  un  de  ses  membres  sur  Zi50  devant  les 
assises;  un  sur  80  est  frappé  de  peines  disciplinaires,  et  un  nombre 
plus  difficile  à  déterminer  vend  ses  offices  pour  prévenir  des  pour- 
suites. La  cour  de  cassation  découvrait,  il  y  a  peu  de  mois,  que  dans 
une  grande  ville  de  province,  sur  quatorze  notaires,  un  était  frappé 
de  destitution,  trois  en  fuite,  et  un  cinquième  traduit  en  cour  d'as- 
sises. Nous  voilà  bien  loin  des  fonctionnaires  qui  n'achètent  pas  leurs 
charges,  et  même  de  la  population  de  Paris,  qui,  réputée  la  plus  dé- 
pravée de  toutes,  ne  fournit  qu'un  accusé  sur  l,/i/i3  habitans.  Ainsi 
les  dépositaires  naturels,  pour  ne  pas  dire  obligés,  de  la  fortune  et 
de  l'honneur  des  familles,  forment  la  classe  qui  jette  proportionnel- 
lement le  plus  d'habitans  aux  maisons  de  réclusion  et  aux  bagnes. 
M.  Bérenger  n'hésite  pas  à  attribuer  de  si  détestables  désordres  à 
l'exagération  du  prix  des  offices  ministériels,  dont  la  loi  de  finances 
du  28  avril  18J6  a  si  inconsidérément  établi  la  vénalité,  et  aux  ex:- 
pédiens  coupables  qu'emploient  certains  acquéreurs,  faute  de  pou- 
voir payer  leurs  charges  avec  la  légitime  rémunération  de  leur  travail. 

Le  commerce  fournit  le  quinzième  du  nombre  total  des  accusés;  le 
faux  et  la  banqueroute  frauduleuse  sont  les  objets  les  plus  fréquens 
des  accusations.  Le  nombre  des  condamnations  correctionnelles  ou 
municipales  qu'il  subit  annonce  également  que,  dans  la  lutte  entre- 
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la  passion  du  lucre  et  le  sens  moral,  celui-ci  l'emporte  rarement. 

Les  cultivateurs,  les  ouvriers,  les  serviteurs  à  gages,  succombent 
suivant  la  nature  de  leurs  besoins,  leurs  goûts  de  dissipation,  les 
occasions,  les  exemples  et  les  traitemeas  qu'ils  reçoivent  de  ceux 
qui  sont  au-çlessus  d'eux.  Chaque  profession,  surtout  la  dernière, 
devrait  être  l'objet  d'études  spéciales  qui,  pour  être  fructueuses, 
auraient  à  descendre  des  généralités  dans  les  applications.  Un  mem- 
bre de  l'Académie  des  sciences  morales,  M.  Yillermé,  a  tracé  la  route 
à  suivre  dans  des  questions  qui  touchent  de  si  près  aux  intérêts  des 
familles,  et  il  faut  espérer  qu'on  marchera  sur  ses  traces. 

La  quatrième  catégorie,  celle  des  gens  qui  devraient  travailler 
et  ne  le  veulent  pas,  est  fort  nombreuse,  surtout  à  Paris,  et  la  phy- 
siologie n'en  pourrait  être  bien  faite  qu'à  la  préfecture  de  police. 
Elle  alimente  les  audiences  de  la  police  correctionnelle  beaucoup 
plus  que  celles  de  la  cour  d'assises,  et  règne  presque  sans  partage 
dans  les  maisons  centrales  de  Poissy  et  de  Melun.  Elle  comprend  en 
première  ligne  à  Paris  six  ou  sept  mille  individus  qui  vivent  exclu- 
sivement du  vol;  ceux-là  ont  un  métier,  ils  y  tiennent,  et  ne  se  four- 
voient pas  souvent  dans  des  opérations  étrangères  à  leur  spécialité. 
Lorsqu'il  fallut  en  1831  s'assurer  de  la  manière  dont  se  formaient 
les  émeutes,  alors  si  fréquentes,  il  fut  reconnu  qu'un  personnel  de 
vingt-cinq  mille  fainéans,  sachant  rarement  le  matin  comment  il 
dînerait  le  soir,  était  en  disponibilité  sous  la  main  des  agitateurs  et 
même  des  spéculateurs  :  une  émeute  coûtait  1,000  écus,  et  provo- 
quait à  la  Bourse,  qui  n'était  point  aguerrie  comme  aujourd'hui,  une 
baisse  de  2  francs  sur  la  rente.  Le  profit  était  tout  clair.  La  partie 
flottante  de  cette  masse  est  fort  variable,  et,  quand  elle  s'accroît,  de 
grands  événemens  sont  proches  :  l'apparition  de  visages  sinistres  les 
annonce  comme  les  corbeaux  l'hiver.  La  partie  permanente  ne  com- 
prend pas  seulement  les  mendians  et  les  vagabonds  de  profession; 
tous  n'y  portent  pas  les  haillons  de  la  misère.  Toujours  spirituelle 
et  gaie,  souvent  brave,  quelquefois  capable  d'un  bon  sentiment, 
elle  se  distingue  dans  les  carrefours  de  Paris,  comme  ses  pareils 
dans  les  landes  de  la  Bretagne,  par  un  invincible  attachement  à 
sa  manière  de  vivre,  et  il  n'y  a  de  remède  à  ses  entreprises  que  les 
sergens  de  ville  et  la  gendarmerie. 

Il  ressort  de  la  classification  faite  par  M.  Bérenger  que  la  cupi- 
dité et  l'ambition  non  justifiée  sont  les  causes  principales  des  crimes 
de  notre  temps.  Il  est  regrettable  qu'en  dévoilant  nos  plaies,  il  n'ait 
point  examiné  jusqu'à  quel  point  la  direction  donnée  à  l'instruction 
publique,  depuis  l'école  de  village  jusqu'à  l'Académie,  exerce  une 
influence  salutaire  ou  fâcheuse  sur  la  criminalité  du  pays  :  ce  serait 
là  un  complément  nécessaire  de  son  beau  travail,  et  ce  n'en  serait 
pas  la  partie  la  moins  féconde  en  aperçus  utiles.  Il  lui  appartiendrait 
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aussi  de  rechercher  l'origine  de  ces  masses  d'hommes  déclassés,  de 
prétendans  besoigneux,  qui,  privés  par  leur  éducation  d'un  but  qu'ils 
puissent  atteindre,  emploient  à  troubler  le  pays  des  facultés  qui  de- 
vraient servir  à  sa  grandeur  et  à  sa  prospérité.  Cette  catégorie  est 
d'autant  plus  digne  d'attention,  qu'elle  est  plus  nombreuse  en  France 
que  dans  aucun  autre  état  de  l'Europe.  En  attendant  les  résultats 
éloignés  d'une  pareille  étude,  il  en  est  de  très  considérables  qui  peu- 
vent ressortir  immédiatement  des  travaux  du  savant  académicien. 

Si,  par  exemple,  le  département  de  la  justice  modérait  le  zèle  avec 
lequel  certains  parquets  entassent  dans  les  maisons  d'arrêt  des  pré- 
venus qui,  trouvés  coupables  après  plusieurs  mois  d'attente,  sont 
condamnés  à  quelques  jours  de  prison,  s'il  imprimait  à  l'instruc- 
tion des  affaires  une  activité  qu'elle  n'a  pas  partout,  un  grand  nombre 
d'hommes  serait  soustrait  à  la  contagion  de  la  détention.  Il  ferait 
plus  de  bien  encore  en  arrêtant  ces  exactions  d'officiers  ministériels 
dont  on  a  vu  les  hideuses  conséquences.  Il  faut  habiter  les  cam- 
pagnes, entrer  dans  les  chaumières,  pour  se  faire  une  idée  du  degré 
d'exaspération  auquel  peuvent  arriver  les  victimes  de  ce  genre  d'ex- 
ploitation. Le  socialisme  n'a  pas  eu  d'autres  véhicules  dans  beau- 
coup de  départemens,  et  des  masses  de  paysans  feraient  volontiers 
une  révolution  contre  les  offices  ministériels,  dans  lesquels  la  so- 
ciété se  personnifie  à  leurs  yeux,  comme  ils  en  ont  fait  une  contre  la 
féodalité.  M.  Bérenger  a  reculé  devant  le  milliard  qu'il  en  coûterait 
pour  racheter  les  offices  et  tarir  la  source  des  crimes  et  des  désor- 
dres qui  peuvent  en  descendre  indirectement.  Il  serait  pourtant  pos- 
sible que  le  marché  fût  bon.  Pourquoi  d'ailleurs  laisserait-on  la  cu- 
pidité des  vendeurs  d'offices  exploiter  la  fortune  et  la  moralité  du 
pays?  Tout  droit  a  pour  corrélatif  un  devoir,  et  le  privilège  qui  man- 
que de  cette  sanction  doit  peu  compter  sur  l'avenir. 

On  agit  sur  les  prisons  quand  on  réforme  la  société,  et  l'on  agit 
sur  la  société  quand  on  améliore  le  régime  intérieur  des  prisons  : 
c'est  là  ce  qu'a  surtout  voulu  faire  M.  Bérenger;  mais  une  erreur 
d'homme  de  bien  le  rend,  nous  le  craignons,  trop  exigeant  vis-cà-vis 
de  la  nature  humaine  :  il  en  attend  plus  qu'elle  n'est  en  état  de 
donner,  et  c'est  là  le  seul  défaut  qu'on  puisse  reprocher  à  son  tra- 
vail. A  l'étendue  et  à  l'élévation  des  devoirs  qu'il  voudrait  imposer 
aux  agens  de  la  justice  répressive,  connaît-il  beaucoup  de  cardinaux 
dignes  d'être  aumôniers  d'une  prison  ou  de  ministres  capables  d'en 
être  directeurs?  Le  personnel  détenu  lui  ferait  éprouver  de  bien  plus 
cruels  mécomptes.  Il  a  demandé  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
sûr  et  plus  efficace  dans  une  forte  constitution  de  l'administration 
pénitentiaire  sous  la  direction  d'un  surintendant,  comme  cela  se 
voit  en  Angleterre.  Il  est  clair  que  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer. 

J.-J.  Baude. 
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).  Uèmoire  sur  le  tombeau  d'Ahmès,  chef  des  nautonnicrs,  par  M.  de  Roagé.  —  II.  î^olice  sur  la 
ijulerie  égyptienne  du  Louvre,  par  le  même.  —  III.  Monumcns  de  l'Égyp/e  et  de  la  Nubie,  par  Lep- 
sius.  —  IV.  ^gyptens  Slelle  in  der  Wellgeschichle,  par  Bunsen.  —  V.  Mémoire  sur  le  Sérapcum, 
par  M,  Marielte. 


Il  est  un  problème  qui  a  de  tout  temps  préoccupé  les  historiens,  et  qu'il 
appartient  peut-être  à  l'archéologie  de  résoudre.  Les  vicissitudes  des  nations, 
les  transformations  des  empires  ont-elles  jiour  cause  nécessaire  des  change- 
mens  dans  les  conditions  physiques  ou  morales  des  races  ?  La  question  ainsi 
posée  semble  provoquer  une  réponse  affirmative,  et  cependant  l'étude  des 
faits  n'autorise  nullement  une  pareille  solution.  Il  y  a  des  contrées  où  les 
conditions  d'existence,  de  vie,  de  population,  de  mœurs  et  d'éducation  de- 
meurent à  peu  près  les  mêmes  depuis  bien  des  siècles,  et  qui  n'en  ont  pas 
moins  eu  leur  période  de  grandeur  et  de  décadence.  L'ethnologie,  qui  a  fait 
tant  de  progrès  dans  ces  dernières  années,  a  prouvé  avec  une  entière  évi- 
dence que  certaines  races  sont  en  possession  du  sol  qu'elles  habitent  depuis 
une  longue  série  de  siècles.  Toutes  les  émigrations  qui  ont  amené  dans  ces 
pays  des  hommes  d'une  autre  race  ont  disparu  dans  les  flots  de  la  population 
indigène,  de  même  qu'un  courant  d'eau  douce  s'absorbe  dans  l'Océan.  Le 
caractère  de  la  nation  primitive  est  demeuré  comme  un  moule  dans  lequel 
ont  été  jetés  les  peuples  venus  après  elle,  et  le  sol  n'a  pu  modifier  ce  type 
primordial,  puisque  sur  la  plupart  des  points  du  globe  il  est  resté  le  même 
qu'au  commencement  de  notre  âge  géologique.  Telle  est  l'observation  qu'on 
peut  faire  dans  les  pays  où  la  civilisation  chrétienne  de  l'Europe  n'a  point 
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OU  n'a  que  peu  modifié  les  élémens  sociaux  primitifs.  Puisque  dans  de  sem- 
blables contrées  il  s'est  opéré  des  révolutions  profondes  et  des  destructions 
totales,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  a  autre  chose  que  les  conditions  de 
race  et  de  climat  dans  la  destinée  des  nations,  et  que  les  mouvemens  poli- 
tiques obéissent  à  des  lois  dont  le  secret  doit  être  cherché  plus  haut. 

Nous  pourrions  citer  nombre  d'exemples  du  phénomène  que  nous  venons 
de  signaler.  On  verrait  ainsi  la  Grèce,  théâtre  de  tant  de  changemens  politi- 
ques, la  Grèce,  dont  la  décadence  remonte  aux  temps  mêmes  où  le  christia- 
nisme fut  révélé  au  monde,  ne  pas  varier  dans  les  traits  caractéristiques  de 
sa  nature  et  de  ses  habitans.  Je  veux  toutefois  choisir  ici  un  exemple  plus 
saisissant  encore  et  moins  vulgaire,  tiré  d'un  pays  que  l'érudition  moderne 
ne  cesse  d'explorer  avec  un  succès  plus  marqué  de  jour  en  jour.  L'Egypte,  qui 
n'offre  plus  maintenant  que  des  ruines,  domine  par  sa  grandeur  et  son  im- 
portance toute  l'antiquité.  Terre  ancienne  entre  les  plus  anciennes,  l'Egypte 
est  encore  aujourd'hui  ce  qu'elle  fut  au  temps  des  pharaons  et  à  l'époque 
des  pyramides.  C'est  un  vaste  désert  qui  ne  tire  sa  fertilité  que  du  fleuve 
dont  le  cours  prolongé  et  presque  parallèle  au  méridien  le  traverse  de  part 
en  part.  Toutes  les  descriptions  que  les  écrivains  grecs  nous  ont  laissées  de 
ce  pays  s'adaptent  parfaitement  à  ce  qu'il  est  de  nos  jours.  Le  Nil  en  règle 
les  saisons,  l'agriculture  et  presque  les  mœurs.  La  race  égyptienne,  malgré 
la  conquête  des  Arabes  et  l'introduction  de  l'islamisme,  est  encore  empreinte 
du  même  caractère  qu'au  temps  de  Joseph  et  de  Moïse.  Sa  physionomie  mo- 
rale n'a  pas  changé  davantage.  Ce  peuple  esclave  et  docile  se  courbe  main- 
tenant sous  le  sabre  et  la  coiirhach  du  Turc,  comme  il  le  faisait  il  y  a 
trente  siècles  sous  le  fouet  des  pharaons.  Ses  monarques  ont  été  rem- 
placés par  des  souverains  grecs,  par  des  empereurs  romains  et  leurs  préfets, 
par  des  gouverneurs  venus  de  Byzance,  des  sultans  venus  de  l'Arabie,  des 
pachas  envoyés  de  Constantinople,  et  ces  révolutions  n'ont  en  rien  changé 
ia  contrée  et  le  peuple ,  aussi  immuable  que  son  climat,  aussi  immobile  que 
ses  pyramides.  Et  cependant  quel  contraste  de  grandeur  et  de  puissance  ! 
Peut-on  croire  que  ce  pays,  dont  les  ruines  font  maintenant,  avec  le  blé,  la 
seule  richesse,  ait  dicté  jadis  des  lois  à  une  partie  de  l'Asie,  instruit  les  phi- 
losophes de  la  Grèce,  imposé  plusieurs  de  ses  croyances  à  l'empire  romain  et 
tenu  en  esclavage  les  tribus  d'où  devait  sortir  la  lumière  du  monde?  Pour 
pénétrer  le  mystère  de  si  grandes  vicissitudes,  il  faut  descendre  dans  le 
ilétail  de  l'histoire  d'Egypte  et  suivre  dans  les  annales  de  sa  littérature,  de 
sa  religion  et  de  ses  arts  le  mouvement  qui  a  si  complètement  cessé  au- 
jourd'hui. 

Avant  que  les  dernières  découvertes  des  égyptologues  eussent  jeté  un  jour 
précieux  sur  la  chronologie  des  premières  dynasties,  sur  les  transformations  " 
et  les  altérations  qui  se  sont  opérées  dans  la  langue,  dans  les  institutions,. 
dans  le  culte  et  les  arts  des  Égyptiens,  on  se  figurait  que  tout  avait  été  im- 
muable parmi  eux.  On  prenait  la  vieille  Egypte  en  bloc  comme  un  mono- 
lithe historique  qu'il  fallait  tirer  du  sable  dans  lequeUl  était  enfoui,  et  l'on 
ne  distinguait  ni  les  localités  ni  les  époques.  Une  étude  plus  attentive  et  plus 
complète  des  textes  nous  a  appris  que  la  langue  égyptienne  avait  subi  des  mo- 
difications profondes;  la  comparaison  et  le  rapprochement  des  listes  royales 
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et  des  iuscriptions  commémora tives  ont  révélé  l'existence  de  révolutions 
dans  le  gouvernement  et  les  institutions  de  l'Egypte.  Les  actes  d'adoration 
adressés  aux  différcns  dieux  et  les  épitaphes  ont  fait  connaître  que  la  religion 
avait  été  empreinte  du  même  caractère  de  mobilité.  Enfin  la  confrontation 
des  statues  et  des  bas-reliefs  appartenant  aux  diverses  dynasties  a  révélé  dans 
l'art  égyptien  toute  une  série  de  cliangemens  qui  avaient  échappé  aux  pre- 
miers observateurs.  En  un  mot,  il  est  arrivé  pour  l'Egypte  ce  qui  s'était 
déjà  passé  pour  l'Inde  et  la  Chine;  son  immobilité  supposée  s'est  évanouie 
devant  l'étude  des  faits ,  et  tandis  que  la  race  dénotait  constamment  les 
mêmes  caractères  physiques  et  moraux,  qu'elle  demeurait  sur  le  même  sol, 
on  voyait  tout  changer  autour  d'elle,  langue,  gouvernement,  religion  et  art. 
Les  recherches  par  lesquelles  on  est  arrivé  à  découvrir  ce  grand  contraste 
appartiennent  à  la  période  la  plus  récente  des  travaux  poursuivis  sur  l'an- 
cienne Egypte.  En  cherchant  à  résumer  ici  les  notions  obtenues  jusqu'à  ce 
jour  sur  la  langue,  l'histoire,  les  mœurs  des  Égyptiens,  c'est  le  mouvement 
de  l'ar.  héologie  moderne  dans  une  de  ses  branches  les  plus  importantes  que 
nous  aurons  caractérisé. 


1.   —   LA  LANGUE  EGYPTIENNE. 

Ce  fut  peut-être  une  heureuse  erreur  que  celle  où  tombèrent  les  érudits 
qui,  au  moment  des  premiers  travaux  sur  l'Egypte,  attribuèrent  à  ce  pays, 
à  tout  ce  qui  en  était  sorti,  une  immobilité  absolue.  Comme  nous  ne  possé- 
dions sur  l'Egypte  antique  que  des  renseignemens  comparativement  assez 
modernes,  si  l'on  avait  été  arrêté  par  la  crainte  de  commettre  des  anachro- 
nismes,  on  n'aurait  absolument  rien  découvert.  Celui  qu'on  peut  appeler  le 
grand  mystagogue  de  la  philologie  égyptienne,  Champollion,  n'aurait  pas 
fait  deux  pas  en  avant.  Les  monumens  qui  lui  servaient  de  clefs,  l'obélisque 
de  Philès  et  l'inscription  bilingue  de  Rosette,  datant  de  l'époque  des  Ptolé- 
mées ,  s'il  eût  nourri  quelques  scrupules  sur  la  parfaite  identité  du  système 
hiéroglyphique  aux  différens  âges,  il  ne  serait  point  arrivé  à  l'admirable 
découverte  qui  a  immortalisé  son  nom.  Les  documens  grecs  qu'il  avait  entre 
les  mains  fussent  devenus  de  sa  part  l'objet  de  conlinuelles  défiances,  et  sa 
sagacité  se  serait  égarée  au  milieu  des  réticences  et  des  distinctions  ]3rovi- 
soii'es  qu'il  se  serait  vu  forcé  d'établir.  Champollion  fut  plus  hardi  et  plus 
absolu.  11  admit  en  principe  que  la  langue  des  Égyi)tiens  n'avait  point  varié, 
et  que  sous  l'écriture  hiéroglyphique,  qui  la  dérobait  avant  lui  à  notre  intel- 
ligence, elle  était  encore  celle  que  les  premiers  chrétiens  de  l'Egypte  ont 
écrite  avec  l'alphabet  grec  enrichi  de  quelques  lettres.  Ce  fut  une  gram- 
maire et  un  dictionnaire  coptes  à  la  main  que  l'illustre  égyptologue  procéda 
au  déchiffrement.  Toutes  les  fois  qu'il  rencontrait  une  expression  inconnue, 
un  signe  idéographique  qu'il  voulait  transcrire  phonétiquement  à  nos  yeux, 
c'était  à  la  langue  copte  qu'il  avait  recours.  Une  jjareille  méthode,  bonne 
dans  le  principe,  alors  qu'il  ne  s'agissait  encore  que  de  saisir  im  sens  géné- 
ral et  d'avoir  sur  l'ensemble  du  système  des  données  approximatives,  dut 
être  abandonné  lorsqu'on  voulut  approfondir  les  détails  de  la  grammaire 
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pour  arriver  à  des  traductions  rigoureuses.  L'opinion  qu'avait  adoptée 
Champollion  lui  fit  attribuer  à  un  même  signe  de  consonne  des  valeurs  va- 
riables dans  l'alphabet  copte,  et  c'est  ainsi  que  fut  admise  la  doctrine  sin- 
gulière des  consonnes  vagues.  Cette  erreur,  inhérente  à  de  premières  tenta- 
tives de  déchiffrement,  se  complique  bientôt  d'une  seconde.  On  supposait 
dans  la  tr  inscription  en  lettres  coptes  des  mots  hiéroglyphiques  des  flexions 
grammaticales  toutes  semblables  à  celles  du  copte,  de  façon  que  l'on  iden- 
tifiait ainsi  complètement  l'égyptien  avec  cette  langue,  et  le  lecteur  des  écrits 
de  Champollion,  trompé  par  ce  procédé,  attribuait  à  la  phrase  hiérogly- 
phique une  construction  pareille  à  celle  de  la  phrase  copte. 

C'est  à  nettement  établir  les  différences  des  deux  grammaires  que  doivent 
désormais  s'attacher  les  égyptologues.  Les  bases  de  ce  travail  furent  jetées 
par  un  savant  philologue  allemand,  connu  d'abord  comme  interprète  des 
anciens  idiomes  de  l'Italie,  M.  Richard  Lepsius.  Dans  une  lettre  adressée  en 
1837  à  un  des  compagnons  de  Champollion,  Rosellini,  et  publiée  par  les  J71- 
nales  de  l'Institut  archéologique  de  Rome,  M.  Lepsius  rectifia  quelques  points 
de  la  doctrine  du  grand  égyptologue  français,  et  il  essaya  d'entrer  dans  une 
voie  plus  rigoureuse  et  plus  analytique.  Cette  voie  fut  parcourue  depuis 
en  France  d'un  pas  sur  par  un  savant  auquel  revient  aujourd'hui  la  majeure 
partie  de  l'héritage  de  Champollion.  M.  Emmanuel  de  Rougé  entreprit  pen- 
dant plus  de  dix  années  l'étude  patiente  et  sévère  des  textes  égyptiens;  il  s'ef- 
força d'arriver  à  une  intelligence  rigoureuse  des  phrases  dont  la  philologie 
devinait  d'abord  plutôt  qu'elle  n'analysait  le  sens.  Guidé  par  quelques  mots 
d'une  signification  certaine,  aidé  de  l'emploi  de  diverses  notations  gramma- 
ticales sohdement  établies,  Champollion  arrivait  presque  toujours  à  traduire, 
sans  s'astreindre  cependant  à  un  mot  à  mot  rigoureux.  M.  de  Rougé  eut 
plus  d'ambition  et  tenta  ce  qui  pouvait  seul  faire  sortir  la  philologie  égyp- 
tienne de  l'état  de  stagnation  dans  lequel  elle  s'affaibhssait  depuis  la  mort 
de  son  fondateur.  En  étudiant  de  plus  près  les  textes  hiéroglyphiques  des 
Égyptiens,  en  relevant  surtout  avec  attention  les  variantes  que  nous  offre  la 
reproduction  de  textes  identiques,  M.  de  Rougé  parvint  à  ressaisir  la  phy- 
sionomie de  l'antique  idiome.  Remontant  aux  plus  anciennes  époques,  il  vit 
disparaître  une  grande  partie  de  ces  flexions  et  de  ces  particules,  si  abon- 
dantes dans  le  copte,  et  que  Champollion  s'attachait  toujours  à  rétablir  dans 
ses  transcriptions.  Lors  de  ce  premier  état  delà  langue  égyptienne  tel  que  le 
détermine  M.  de  Rougé,  les  radicaux  possédaient  la  faculté  d'être  employés 
comme  substantifs,  comme  verbes,  et  souvent  comme  particules,  parfois 
même  sans  que  l'écriture  exprimât  aucun  changement  dans  leur  emploi.  Ce 
fait  s'observe  ailssi  dans  l'ancien  chinois,  et  il  paraît  avoir  été  une  des  lois 
de  la  formation  du  langage.  On  s'est  servi  d'abord  du  mot  avec  son  sens  gé- 
néral et  indéfini,  qui  ne  comprenait  que  la  notion  fondamentale  à  expri- 
mer. L'idée  d'indiquer  par  une  modification  le  rôle  du  mot  dans  la  phrase 
n'est  venue  que  beaucoup  plus  tard.  L'esprit  suppléait  aux  formes  indica- 
tives de  la  catégorie  grammaticale,  absolument  comme  cela  arrive  encore 
quelquefois  dans  notre  langue,  quand  nous  employons  un  adjectif  avec  un 
sens  adverbial.  Les  pensées  que  le  langage  des  premiers  hommes  avait  pour 
objet  d'exprimer  étaient  si  simples  et  si  peu  abstraites,  que  l'intelligence. 
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pour  saisir  le  sens,  pouvait  négliger  l'emploi  des  flexions  qui  subordonnent 
les  mots  entre  eux.  Ces  flexions  ne  s'introduisirent  que  graduellement;  elles 
consistèrent  d'abord  dans  certains  radicaux  employés  à  titre  de  qualifica- 
ti/s,  de  signes,  de  nombres,  de  modes  et  de  temps,  et  qui  linirent  par  être 
exclusivement  réservés  à  ce  rôle  exceptionnel.  Rien  n'est  plus  propre  à 
mettre  ce  fait  en  évidence  que  la  comparaison  du  chinois  ancien  et  du  chi- 
nois moderne.  Dans  le  kouan-hoa,  improprement  appelé  langue  mandari- 
nique,  on  voit  employer  comme  pronoms,  comme  relatifs,  comme  auxiliaires 
ou  marques  de  temps,  des  mots  qui  dans  le  kou-iven,  c'est-à-dire  la  langue 
ancienne,  flgurent  avec  leur  sens  propre  de  radical  abstrait.  L'égyptien  a 
dû  suivre  la  même  loi.  Toutefois  cette  suppression  des  signes  grammati- 
caux paraît  n'être  bien  souvent  qu'une  abréviation  graphique,  car  dans 
les  plus  anciens  textes  égyptiens  on  découvre  déjà  la  trace  des  modes,  des 
temps,  dont  l'emploi  dans  la  langue  est  devenu  plus  tard  indispensable. 

Les  signes  hiéroglyphiques  sont  pris  le  plus  habituellement  avec  une  va- 
leur phonétique,  c'est-à-dire  qu'ils  représentent  non  les  objets  dont  ils  rap- 
pellent la  forme,  mais  des  articulations  vocales,  en  sorte  qu'ils  jouent  le  rôle 
de  nos  lettres,  cela  indépendamment  de  certains  signes  purement  figuratifs 
peignant  l'objet  lui-même,  ou  en  offrant  le  symbole.  Toutefois  les  mots, 
ainsi  écrits  alphabétiquement,  peuvent  n'être  pas  dépouillés  tout  à  fait  de 
leur  rôle  figuratif.  On  découvre  fréquemment  que  le  signe  destiné  à  repré- 
senter, soit  la  première  lettre,  soit  la  lettre  saillante  du  mot,  est  choisi 
parmi  les  signes  qui  ont  avec  ce  dernier  une  relation  naturelle  ou  symbo- 
lique. Les  autres  signes  du  mot  sont,  eux,  purement  phonétiques,  sauf  le  dé- 
terminatif  placé  à  la  fin.  De  là  l'existence  d'une  foule  d'hiéroglyphes  qui  ne 
deviennent  phonétiques  que  pour  des  mots  particuliers  et  dans  des  cas  excep- 
tionnels. Ces  lettres  sacramentelles,  Champollion  leur  avait  donné  place  dans 
son  alphabet,  et  il  était  arrivé  de  la  sorte  à  dresser  de  nombreuses  colonnes 
de  lettres  qui  étaient  un  objet  d'étonnement  et  de  doute  pour  les  philologues. 
On  se  demandait  pourquoi  les  Égyptiens  avaient  si  singulièrement  multiplié 
les  homophones.  L'inexactitude  de  l'alphabet  du  grand  égyptologue  tenait 
encore  à  ce  qu'il  avait  commencé  par  l'étude  des  monumens  des  bas  temps. 
Sous  les  Ptolémées,  on  iit  usage  dans  l'écriture,  surtout  pour  transcrire  les 
noms  grecs  et  romains,  de  signes  qui  n'avaient  eu  auparavant  que  l'emploi 
alphabétique  restreint  et  exceptionnel  dont  il  vient  d'être  parlé.  Chaque 
hiéroglyphe  devint  pour  ainsi  dire  le  signe  de  la  lettre  initiale  du  mot  qu'il 
exprimait,  de  telle  façon  que  le  symbolisme  originaire  tendait  de  plus  en 
plus  à  disparaître.  Le  signe  hiéroglyphique,  employé  à  représenter  une  lettre 
initiale,  servit  aussi  quelquefois  de  déterminatif  pour  une  classe  entière  d'ob- 
jets. On  retrouve  quelque  chose  de  tout  à  fait  analogue  dans  les  clefs  de 
l'écriture  chinoise,  véritables  déterminatifs  qui  rappellent  ceux  de  l'écriture 
hiératique.  En  effet,  dans  cette  écriture  chinoise,  les  déterminatifs  se  rédui- 
sent à  des  signes  conventionnels  et  tachygraphiques,  tandis  que  dans  l'écri- 
ture hiéroglyphique  le  déterminatif  est  la  figure  d'un  objet  servant  à  classer 
le  mot  qu'il  accompagne.  On  compte  dans  la  langue  chinoise  214  clefs,  et  ce 
chiffre  pourrait  être  réduit,  car  plusieurs  sont  évidemment  composées  d'un 
signe  et  d'un  déterminatif  plus  simple.  En  égyptien,  les  déterminatifs  gêné- 
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riques  ne  sont  guère  plus  nombreux.  Nous  conservons  dans  nos  langues  de 
véritables  détenninatifs,  et  si  nous  écrivions  avec  des  signes  idéographiques, 
ils  seraient  aisément  reconnaissables.  Est-ce  que  par  exemple  la  terminaison 
ment,  que  nous  donnons  à  tant  d'adverbes,  n'est  pas  un  véritable  détermi- 
natif  indiquant  la  manière  dont  une  chose  se  fait,  existe  ou  se  dit?  Est-ce 
que  la  terminaison  ité,  qui  appartient  à  tant  de  noms  abstraits,  n'est  pas 
aussi  une  sorte  de  déterminatif  indiquant  un  substantif  de  qualité?  Enfin 
certains  augmentatifs  ou  diminutifs  sont  aussi  de  vrais  déterminatifs  de 
grandeur  ou  de  petitesse,  d'estime  ou  de  mépris. 

Les  déterminatifs  sont  donc,  —  avec  les  rapprochemens  de  variantes,  la 
comparaison  de  mots  écrits  tantôt  phonétiquement,  tantôt  à  l'aide  partielle 
de  symboles  ou  de  figures,  —  des  élémens  nécessaires  pour  la  composition 
d'un  véritable  vocabulaire  égyptien,  qui  reste  encore  à  publier  malgré  la 
tentative  de  Champollion.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  on  se  sert  du  copte,  mais  le 
mot  copte  est  loin  d'être  toujours  le  mot  égyptien.  La  langue  sacrée  s'était 
éloignée  de  plus  en  plus  de  la  langue  vulgaire,  et  même  il  était  arrivé  un 
moment  où  il  avait  fallu,  pour  écrire  celle-ci,  un  système  graphique  diffé- 
rent. Voilà  comment  était  née  l'écriture  démotique,  usitée  pour  la  trans- 
cription de  ce  dialecte  populaire.  Et,  soit  dit  en  passant,  ce  fait  d'une  sépa- 
ration entre  la  langue  parlée  par  le  peuple  et  la  langue  écrite,  formellement 
énoncé  par  Manéthon,  aurait  dû  faire  comprendre  dès  l'origine  que  le  copte 
ne  pouvait  être  l'égyptien  pur,  et  que,  l'égyptien  ayant  ainsi  dégénéré  par 
l'action  des  siècles,  il  avait  dû  lui-même,  avant  de  se  séparer  complètement 
du  démotique,  subir  des  altérations  d'où  était  sorti  ce  dialecte  vulgaire.  Les 
articulations  surtout  s'étaient  altérées,  et  une  lettre  prononcée  différemment 
suivant  les  mots  ou  suivant  les  lieux  avait  fini  par  donner  naissance  à  des 
articulations  distinctes,  et  bientôt  à  des  lettres  séparées  dans  le  copte.  Voilà 
comment  Champollion,  qui  voulait  absolument  rendre  les  signes  hiérogly- 
phiques par  des  lettres  coptes,  fut  entraîné  à  attribuer  des  valeurs  de  pro- 
nonciation différentes  à  un  seul  et  même  signe,  système  qui  souleva  contre 
lui  de  graves  et  naturelles  objections.  MM.  Lepsius  et  Birch,  puis  surtout  M.  de 
Rougé,  ont  cherché  à  rétablir  dans  sa  pureté  primitive  le  système  de  vocali- 
sation égyptienne  et  refait  le  véritable  alphabet  hiéroglyphique.  Cet  alpha- 
bet est  devenu  fort  simple;  il  y  a  moins  de  lettres,  et  chacune  d'elles  est 
représentée  par  un  moins  grand  nombre  de  signes,  car,  les  hiéroglyphes 
d'un  emploi  phonétique  accidentel  écartés,  il  ne  reste  plus  guère  que  deux 
signes  pour  chaque  lettre,  l'un  pour  les  groupes  disposés  dans  le  sens  longi- 
tudinal, l'autre  pour  ceux  qui  se  plaçaient  en  largeur. 

M.  de  Rougé  a  aussi  approfondi  la  syntaxe,  que  Champollion  avait  pres- 
que complètement  négligée.  Cette  syntaxe  rapproche  l'ancien  égyptien  de 
l'hébreu,  et  en  général  de  cette  grande  famille  de  langues  désignées  sous  le 
nom  de  sémitiques.  L'égyptien  offre  un  certain  vague  dans  l'emploi  des 
voyelles,  qui  s'est  effacé  dans  l'écriture  copte  par  suite  de  l'adoption  des 
lettres  voyeUes  grecques  à  sons  fixes,  mais  que  trahissent  encore  les  nom- 
breux changemens  de  voyelles  dans  les  trois  dialectes.  Ce  vague  est,  comme 
chacun  sait,  caractéristique  des  langues  sémitiques,  où  les  consonnes  for- 
ment seules  le  corps  du  mot.  Il  est  digne  de  remarque  que  le  gheez  ou  éthic- 
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pien,  qui  appartient  incontestablement  à  la  famille  sémitique,  présente  ce- 
pendant une  fixité  et  une  plénitude  de  sons  vocaux  tout  à  fait  étrangères 
aux  autres  langues  sémitiques.  Aussi  dans  son  alpliabet  chaque  lettre  est- 
elle  toujours  accompagnée  de  son  signe  de  voyelle.  On  ne  saurait  cepen- 
dant classer  l'égyptien  dans  la  famille  des  langues  sémitiques;  il  s'en  éloigne 
à  la  fois  par  le  système  grammatical,  par  la  forme  des  radicaux,  et  il  se  rap- 
proche du  groupe  de  langues  africaines  auquel  appartient  le  berbère  qu  ka- 
byle. Ce  n'est  guère  que  le  pronom  qui  rappelle,  dans  l'égyptien  et  le  copte, 
la  forme  hébraïque.  11  est  curieux  de  noter  la  même  analogie  pour  le  pro- 
nom galla.  La  langue  galla,  parlée  par  un  peuple  noir  de  l'intérieur  de 
l'Afrique,  qui  s'est  avancé  dans  ces  derniers  siècles  jusqu'en  Abyssinie,  est 
cependant  très  différente  pour  ses  mots  des  idiomes  sémitiques.  Une  pareille 
ressemblance  tient  sans  doute  à  un  contact,  peut-être  même  à  un  mélange 
des  tribus  gallas  avec  la  race  abyssine.  Le  caractère  intermédiaire  de  l'égyp- 
tien, qui  appartient  aussi  à  l'éthiopien  et  à  l'amharique,  l'idiome  moderne 
de  l'Abyssinie,  correspond  parfaitement  aux  races  qui  parlent  ces  langues, 
et  dont  le  type  est  intermédiaire  entre  le  type  africain  et  le  type  sémite. 
Lorsqu'une  langue  est  encore  dans  un  état  de  grande  simplicité  gramma- 
ticale, elle  est  apte  plus  qu'aucune  autre  à  subir  l'influence  d'une  gram- 
maire étrangère;  elle  peut,  je  crois,  tout  en  conservant  ses  mots,  accueillir 
un  système  de  déclinaison  ou  de  conjugaison  qu'elle  repousserait,  si  son  or- 
ganisme était  plus  développé.  Ne  possédant  guère  encore  que  des  radicaux, 
elle  peut  les  disposer  et  les  subordonner  selon  des  principes  fixes  et  arrêtés 
qui  lui  étaient  inconnus  et  qu'elle  puise  dans  un  autre  idiome.  Je  me  figure 
que  les  ressemblances  de  l'égyptien  et  de  l'hébreu  tiennent  à  un  fait  de  cette 
nature,  les  Phéniciens  et  les  Arabes  étant  entrés  de  très  bonne  heure  en  rela- 
tion avec  les  habitans  des  bords  du  Nil.  Lorsque  l'on  contemple  le  type 
abyssin,  qui  n'est  que  le  type  égyptien  un  peu  plus  coloré ,  on  ne  peut  se 
défendre  de  la  pensée  que  cette  race  est  née  du  mélange  des  nègres  de  l'Afri- 
que et  des  familles  sémitiques.  L'affinité  des  langues  a  pu  n'être  que  la  consé- 
quence du  mélange  des  races,  et  si  les  Égyptiens  sont  sortis  de  l'alliance  du 
sang  africain  et  du  sang  arabe,  on  ne  s'étonnera  pas  que  leur  idiome  parti- 
cipe à  la  fois  de  ceux  que  l'on  parle  sur  l'une  et  l'autre  rive  de  la  Mer-Rouge. 
Nous  venons  de  voir  les  rechercbes  des  égyptologues  compléter  et  recti- 
fier sur  des  points  essentiels  la  doctrine  de  Champollion  relativement  à  la 
langue  égyptienne.  Sur  un  autre  théâtre,  dans  le  domaine  des  recherches 
historiques,  les  résultats  n'ont  pas  été  moins  heureux. 


IL   —   CHRONOLOGIE  DES  DYNASTIES   ÉGYPTIENNES. 

Les  fragmens  du  livre  écrit  en  grec  par  Manéthon,  et  que  nous  ont  con- 
servés Josèphe,  Eusèbe  et  Jules  l'Africain,  sont  presque  le  seul  guide  qui  nous 
soit  resté  pour  l'étude  de  la  chronologie  égyptienne.  Malheureusement  les 
noms  et  surtout  les  dates  énoncés  dans  ces  fragmens  ont  subi  tant  d'altéra- 
tions et  de  remaniemens,  qu'il  devient  presque  aussi  difficile  de  les  restituer 
que  de  rétabhr  la  chronologie  même.  A  part  l'ordre  des  dynasties  et  l'énon- 
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ciation  de  quelques  faits,  tout  est  incertitude,  tout  est  problème,  quand  il 
s'agit  de  recomposer  la  succession  des  rois  et  la  durée  de  leurs  règnes  jusqu'à 
la  vingt-sixième  dynastie,  à  partir  de  laquelle  la  lumière  commence  à  se 
faire,  grâce  au  secours  que  prêtent  à  Manéthon  les  témoignages  d'Hérodote 
et  de  Diodore. 

C'est  en  interrogeant  les  monumens,  en  rapprochant  ces  cartouches  où 
sont  consignés  les  noms  des  anciens  pharaons,  les  dates  des  événemens  ac- 
complis sous  leur  règne,  qu'il  devient  possible  de  restaurer  leur  généalogie, 
actuellement  mutilée.  Grâce  à  l'importante  découverte  par  laquelle  Cham- 
pollion  est  arrivé  à  déterminer  les  principales  expressions  qui  servaient  à  la 
nota  tion  du  temps  chez  les  Égyptiens,  et  que  Salvolini  lui  avait  si  indigne- 
ment dérobée,  cette  question  historique  a  fait  un  pas  immense.  Il  ne  s'agit 
aujourd'hui  que  de  relever  toutes  les  dates,  lesquelles,  comme  on  sait,  se 
rapportent  au  règne  de  chaque  souverain,  et  d'additionner  les  chiffres  ainsi 
obtenus,  pour  avoir  un  premier  aperçu  de  la  durée  totale  de  l'empire  des 
pharaons;  mais  pour  cela  il  faut  avoir  préalablement  recueilli  tous  les  car- 
touches de  rois  et  identifié,  autant  que  cela  est  possible,  les  noms  fournis 
par  les  hiéroglyphes  avec  ceux  que  nous  donne  Manéthon.  En  efTet,  des 
inscriptions  isolées  peuvent  bien,  comparées  entre  elles,  conduire  à  un  chiffre 
extrême,  mais  elles  ne  donnent  pas  la  subordination  chronologique  des  noms 
entre  eux.  Excepté  quelques  cas  particuliers  oi^i  le  monarque  fait  connaître 
sur  la  pierre  le  cartouche  de  son  prédécesseur,-  les  noms  se  montrent  isolé- 
ment. Toutefois  on  a  heureusement  découvert  des  monumens  qui,  parais- 
sant contenir  un  élément  chronologique,  arrivent  fort  à  propos  pour  con- 
trôler le  témoignage  toujours  obscur  de  Manéthon. 

Le  premier  est  une  suite  de  noms  royaux  que  les  antiquaires  appellent, 
à  cause  du  lieu  de  sa  découverte,  la  Table  d'Abijdos.  Ce  monument  est  des- 
tiné à  consacrer  la  mémoire  des  offrandes  que  le  grand  Rhamsès  fit  aux  rois 
ses  prédécesseurs,  dont  les  cartouches  répétés  accompagnent  l'inscription 
commémorative.  Malheureusement  cette  table  ne  nous  est  point  parvenue 
dans  son  intégrité,  et  c'est  précisément  le  commencement  qui  nous  manque. 
—  Le  second  monument  est  la  Chambre  des  rois  ou  la  Salle  des  anoc-tres  du 
roi  Toutmès  III,  rapportée  en  France  par  M.  Prisse. — Enfin  le  troisième  docu- 
ment est  le  papyrus  connu  sous  le  nom  de  papyrus  royal  de  Turin.  C'est  un 
fragment  d'une  liste  de  dynasties  écrite  en  hiératique,  et  qui  parait  avoir 
donné  toute  la  succession  des  rois  égyptiens,  y  compris  les  dieux  et  les  héros 
que  Manéthon  place  en  tête  des  monarques  de  son  pays.  Ce  qui  ajoute  un 
prix  particulier  à  ce  document,  c'est  qu'on  y  trouve  des  calculs,  des  résumés 
et  des  articles  où  sont  notées  non-seulement  les  années  du  règne  de  chaque 
souverain,  mais  encore  la  durée  de  sa  vie  en  années,  mois  et  jours. 

Yoilà  sans  contredit  trois  documens  bien  précieux,  et  qui  semblent  de 
prime  abord  suffisans  pour  corriger  et  cclaircir  les  données  des  auteurs  grecs 
et  fournir  la  chaîne  qui  doit  rattacher  les  cartouches  épars  des  pharaons; 
mais,  quelle  qu'en  soit  l'extrême  importance,  ces  monumens  ont  encore 
lem's  difficultés  d'interprétation  propres,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ils  sont  tous 
incomplets.  11  est  par  exemple  impossible,  comme  l'a  montré  un  savant  et 
sagace  philologue  irlandais,  M.  Hincks,  d'accorder  la  table  d'Abydos  avec  la 
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succession  de  rois  offerte  par  la  chambre  de  Karnak.  Celle-ci  nous  présente, 
à  quatre  reprises  différentes,  Toutmès  III  faisant  des  offrandes  à  des  rois  qui 
sont  disposés  en  quatre  séries,  rangées  en  huit  lignes  et  marchant  en  deux 
directions  contraires.  11  faut,  dans  ce  labyrinthe  chronologique,  un  lil  con- 
ducteur bien  assuré,  et  comme  les  noms  s'éloignent  assez  de  ceux  que  nous 
donne  Manéthon,  dont  le  grec  estropie  singulièrement  les  formes  égyp- 
tiennes, comme  dans  les  fragmens  de  celui-ci  il  y  a  évidemment  des  rois  de 
supprimés,  la  concordance  devient  des  plus  malaisées  à  établir.  De  même 
l'étude  attentive  de  la  table  d'Abydos  a  montré  qu'il  existait  des  lacunes 
considérables  entre  certains  rois  :  les  reines  de  la  dix-huitième  dynastie  ont 
été  omises  ;  il  y  a  des  désaccords  manifestes  avec  Manéthon  quant  à  l'ordre 
des  monarques  de  la  dix-huitième  dynastie. 

Qu'on  mette  en  regard  de  ces  difficultés  celles  qui  s'attachent  déjà  aux 
chiffres  de  Manéthon,  altérés  par  de  mauvaises  leçons  ou  systématiquement 
corrigés  par  Eusèbe  et  l'Africain,  préoccupés  du  désir  de  mettre  la  chrono- 
logie de  Manéthon  d'accord  avec  celle  qu'ils  croyaient  trouver  dans  la  Bible, 
et  l'on  reconnaîtra  combien  d'obstacles  s'opposent  encore  à  la  reconstruction 
des  listes  royales  et  à  la  supputation  de  leur  durée.  Les  monumens  mêmes 
ne  parlent  jamais  assez  clairement  pour  nous  dire  si  le  monarque  ne  compte 
pas  dans  la  date  de  son  règne  les  années  durant  lesquelles  il  était  de  son  droit 
de  régner,  mais  qui  ont  été  marquées  par  l'autorité  d'un  usurpateur,  qui,  lui 
aussi,  a  son  cartouche  et  sa  date  dans  les  inscriptions.  Ils  n'indiquent  le  plus 
ordinairement  ni  les  régences,  ni  les  associations  à  l'empire,  prises  souvent 
pour  autant  de  règnes  distincts;  en  un  mot,  ils  ne  fournissent  aucun  de  ces 
gouvernemens  simultanés,  de  ces  dynasties  peut-être  contemporaines  aux- 
quelles il  n'est  pas  impossible  que  Manéthon  ait  attribué  une  existence  suc- 
cessive dans  sa  chronologie.  Sans  doute  cet  hiérogrammate  de  la  cour  des 
Ptolémées  avait  à  sa  disposition  des  annales  historiques,  des  tables  royales 
analogues  à  celles  dont  le  papyrus  de  Turin  nous  a  conservé  des  fragmens; 
mais  que  d'erreurs  n'a-t-il  pas  pu  commettre  lui-même,  surtout  pour  les 
époques  anciennes!  Sans  doute  les  découvertes  qui  ont  été  faites  depuis 
Champollion  sont  généralement  à  l'honneur  de  son  exactitude  et  de  sa  vé- 
racité ;  mais  quand  il  y  a  des  désaccords  entre  les  monumens  et  Manéthon, 
faut-il  accuser  son  ignorance  ou  la  nôtre,  et  admettre  que  nous  tirons  de  la 
lecture  d'une  inscription  des  conséquences  trop  absolues? 

On  le  voit,  quand  même  ces  obscurités  s'éclairciraient  devant  la  compa- 
raison patiente  et  le  rapprochement  multiplié  des  inscriptions  et  des  papy- 
rus, elles  ne  se  dissiperaient  jamais  assez  pour  que  les  dates  absolues  des 
principaux  événemens  de  l'histoire  de  l'Egypte  antique  pussent  être  assi- 
gnées avec  quelque  précision.  Les  incertitudes  chronologiques  ne  sauraient 
^tre  levées  que  par  ce  qu'on  appelle  des  synchronismes.  11  faut  trouver  les 
événemens  d'une  date  connue  qui  correspondent  à  quelques-uns  de  ces 
règnes  aujourd'hui  flottant  entre  plusieurs  couples  de  siècles.  Ce  sont  des  ja- 
lons qui  échelonneront  alors  les  dynasties  dans  cet  océan  des  âges  où  tout 
point  de  repère  fait  défaut.  Le  plus  ancien  synchronisme  certain  que  nous 
possédions  se  rapporte  à  la  vingt-deuxième  dynastie,  dans  laquelle  un  roi  du 
nom  de  Scheschonk  est  reconnu  pour  le  Schescliak  de  l'Écriture,  prince  qui 
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prit  Jérusalem  dans  la  cinquième  année  du  règne  de  Roboam,  cest-à-dire 
neuf  cent  soixante-cinq  ans  avant  notre  ère.  Quant  aux  époques  antérieures, 
nous  en  étions  réduits,  il  y  a  quelques  années,  à  l'espoir  que  la  mention  d'un 
phénomène  astronomique  sur  les  monumens  fournirait  une  date  absolue 
et  dès  lors  le  plus  sûr  de  tous  les  synchronismes.  On  s'était  bien  efforcé  de 
trouver,  soit  dans  le  plafond  du  Rbamesseum  ou  grand  palais  de  Rhamsès, 
soit  dans  l'indication  de  certaines  fêtes  se  rattachant  à  un  phénomène  phy- 
sique et  tombant  à  un  jour  constant  de  l'année  naturelle  ou  vague,  le  point 
de  départ  d'un  calcul  synchronistique;  mais  ces  tentatives  sont  demeurées 
vaines  jusqu'au  moment  où  M.  de  Rougé  signala  l'emploi  qu'on  pourrait 
faire  des  levers  héliaques. 

On  sait  qu'en  vertu  du  déplacement  annuel  de  notre  globe  les  positions 
successives  que  le  soleil  occupe  dans  le  ciel  changent  par  rapport  aux  étoiles 
fixes.  Si  l'on  observe  plusieurs  jours  de  suite  celles  qui  se  trouvent,  après 
le  coucher  du  soleil,  dans  le  voisinage  du  point  de  l'horizon  où  cet  astre  a 
disparu,  on  remarque  que  ces  étoiles  sont  de  plus  en  plus  abaissées,  en 
sorte  qu'après  plusieurs  jours  d'observation  elles  ont  fini  par  disparaître. 
Elles  sont  déjà  couchées  lorsque  l'affaiblissement  de  la  lumière  solaire  com- 
mence à  permettre  de  voir  les  étoiles  du  côté  de  l'occident.  Quelques  jours 
plus  tard,  si  l'on  regarde  le  ciel  vers  l'orient,  un  peu  avant  le  lever  du  soleil, 
on  revoit  ces  mêmes  étoiles  qu'on  avait  cessé  de  pouvoir  observer,  à  l'occi- 
dent, après  le  coucher  de  cet  astre.  Elles  semblent  avoir  passé  de  l'autre 
côté  du  soleil,  parce  que  le  mouvement  apparent  de  celui-ci  l'a  porté  vers 
l'est.  Le  moment  où  l'étoile  vient  d'apparaître  à  l'orient,  au  milieu  des  lueurs 
crépusculaires,  est  ce  que  l'on  appelle  le  lever  hcliaqve.  Le  déplacement  gra- 
duel des  équinoxes  fait  changer  la  date  de  ces  levers  héliaques;  mais  l'ordre 
des  phénomènes  astronomiques  ayant  été  calculé,  il  est  possible  d'assigner 
le  lever  héliaque  d'une  étoile  pour  une  année  déterminée,  et  réciproquement 
de  connaître  à  quelle  année  correspond  un  de  ces  levers  tombant  tel  jour 
et  tel  mois.  La  concordance  des  calendriers  égyptien  et  julien  étant  établie, 
les  astronomes  ont  donc  tous  les  élémens  nécessaires  pour  nous  apprendre 
vers  quelle  époque  une  étoile  donnée  se  levait  héliaquement  à  tel  quantième 
du  calendrier  égyptien.  Il  ne  restait  plus  qu'à  découvrir  la  mention  de  quel- 
ques-uns de  ces  levers  héliaques,  et  c'est  ce  qu'a  fait  M.  de  Rougé,  qui  signala 
en  1832  trois  indications  de  ce  genre  pour  l'étoile  Sothis  ou  Sirius.  Ces  le- 
vers sont  rapportés  à  l'année  religieuse  des  Égyptiens  de  trois  cent  soixante- 
cinq  jours,  dite  année  raxjne.  Le  premier  est  consigné  dans  les  fragmens 
d'un  calendrier  sacré  gravé  à  Éléphantine,  et  que  M.  Lepsius  a  rapporté  au 
règne  de  Toutmès  III  (dix-huitième  dynastie).  Le  second  est  fourni  par  le 
calendrier  que  ChampoUion  a  découvert  dans  le  temple  de  Medinet-Habou. 
Le  troisième  enfin  se  trouve  dans  le  monument  que  le  même  égyptologue  a 
nommé  la  table  des  influences  stellaires  pour  toutes  les  heures  de  la  nuit,  ta- 
ble dont  plusieurs  fragmens  nous  ont  été  conservés  dans  les  syringes  royales 
de  Biban-el-Molouk.  Puisque  l'année  vague  des  Égyptiens  que  nous  fait  con- 
naître Ptolémée  n'a  pas  cessé  d'être  en  usage  chez  ce  peuple  et  que  son  insti- 
tution remonte  aux  époques  les  plus  anciennes,  il  est  possible  d'établir,  en 
létrogradant  depuis  le  commencement  de  la  période  julienne,  des  tables  de 
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concordance  indiquant  la  correspondance  des  quantièmes  de  l'année  vraie 
et  de  l'année  vague,  en  sorte  qu'en  calculant  à  quel  jour  l'étoile  Sirius  a  dû 
se  lever  héliaquement  dans  le  cours  de  l'année  marquée  sur  les  inscriptions, 
on  pourra  savoir  en  quelles  années  ces  trois  levers  ont  été  observés. 

Ce  calcul  a  été  fait,  et  il  est  devenu  l'objet  d'un  mémoire  remarquable  pré- 
senté à  l'Académie  des  sciences  par  un  illustre  astronome,  M.  Biot.  Les  trois 
dates  auxquelles  il  est  arrivé  sont  :  1°  pour  le  lever  héliaque  du  fragment  de 
calendrier  d'Éléphantine,  l'année  julienne  1444  avant  Jésus-Christ;  2"  pour 
celui  qui  se  lit  au  temple  de  Medinet-Habou  et  qui  se  rapporte  au  règne  de 
Rhamsès  III,  au  commencement  de  la  vingtième  dynastie,  l'année  1300; 
enfin  3°  pour  le  troisième  tiré  du  tableau  des  influences,  cité  plus  haut,  et  qui 
fut  rédigé  sous  Rhamsès  VI,  troisième  fils  de  Rhamsès  III,  l'année  1240.  Deux 
de  ces  chiffres  s'accordent  à  peu  près  avec  ceux  auxquels  on  est  conduit  en 
remontant,  par  la  durée  des  règnes,  de  la  date  connue  de  la  vingt-deuxième 
dynastie  jusqu'à  ces  rois  de  la  dix-neuvième.  Quant  à  la  date  que  le  pre- 
mier fragment  de  calendrier  fournit  à  M.  Biot,  elle  serait  certainement  beau- 
coup trop  faible,  si  l'on  attribuait  avec  M.  Lepsius  ce  fragment  au  règne 
de  Toutmès  III.  Cependant  si,  —  comme  le  remarque  un  voyageur  dont 
nous  aurons  à  reparler  plus  loin,  M.  H.  Brugsch, —  tout  annonce  au  con- 
traire, dans  le  style  de  ce  document,  l'époque  de  la  dix-neuvième  dynastie, 
la  date  obtenue  par  M.  Biot  est  d'accord  avec  celle  que  fait  supposer  l'addi- 
tion des  règnes. 

Lorsque  ce  savant  astronome  entreprit  ses  recherches  sur  la  chronologie 
égyptienne,  on  pouvait  encore  espérer  que  la  détermination  d'un  cycle  ou 
d'une  période  astronomique  fixe  fournirait  le  moyen  d'asseoir  définitivement 
les  dates  absolues  du  règne  des  principaux  rois  de  l'Egypte;  mais  cette  espé- 
rance s'est  désormais  évanouie.  Le  nouveau  travail  de  M.  Biot  achève  de  dé- 
montrer un  fait  qu'il  avait  déjà  énoncé  depuis  trente  années  :  c'est  que  la 
période  sothiaque,  c'est-à-dire  une  période  de  quatorze  cent  soixante  années 
de  trois  cent  soixante-cinq  jours  un  quart,  dont  le  commencement  aurait 
été  réglé  sur  le  lever  héliaqae  de  l'étoile  Sirius  ou  Sothis,  était  absolument 
inconnue  aux  anciens  Égyptiens,  et  que  c'était  une  conception  factice  des 
mathématiciens  des  premiers  siècles  de  notre  ère.  En  effet,  Hipparque,  Era- 
tosthène  et  Ptolémée  lui-même  ne  l'ont  point  connue.  On  n'en  trouve  éga- 
lement aucune  mention  sur  les  monumens,  et  il  faut  en  dire  autant  des 
cycles  dont  M.  Lepsius,  M.  Poole  et  quelques  autres  érudits  veulent  que  les 
Égyptiens  aient  eu  connaissance. 

Les  découvertes  et  les  travaux  de  M.  Mariette  au  Sérapcum  de  Memphis 
ont  fait  subir  le  même  sort  à  une  autre  période  qui  avait  aussi  fait  grand 
bruit,  celle  d'Apis,  et  dont  on  n'espérait  pas  moins  pour  la  chronologie. 
C'était,  disait-on,  un  cycle  lunaire  de  vingt-cinq  années  civiles  ou  de  trois 
cent  neuf  révolutions  lunaires  dont  le  commencement  était  marqué  par  l'ap- 
parition d'un  nouvel  Apis,  ailquel  vingt-cinq  années  (pas  plus)  étaient  at- 
tribuées. L'animal  s'apprêtait-il  à  vivre  au-delà  de  ce  terme,  le  prêtre  don- 
nait raison  à  l'astronomie  en  l'immolant  secrètement.  Les  tombeaux  de  ces 
bœufs  sacrés  nous  fournissent  aujourd'hui  la  preuve  que  c'est  là  une  pure 
légende  dont  les  Grecs  ont  été  dupes  ou  inventeurs.  Chaque  tombeau  porte 
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l'âge  auquel  est  mort  le  bœuf  sacré,  et  ces  âges,  très  différens,  ne  cadrent  en 
aucune  façon  avec  le  cycle. 

Le  beau  travail  entrepris  par  M.  Biot  l'a  conduit  en  même  temps  à  étu- 
dier la  table  d'influences  des  constellations  pour  toutes  les  heures  de  la  nuit, 
et  grâce  à  la  traduction  qu'en  a  donnée  M.  de  Rougé,  il  a  pu  tirer  de  la  men- 
tion du  lever  de  chaque  étoile  la  détermination  des  astérismes  de  notre 
sphère  correspondant  à  ceux  de  la  sphère  égyptienne.  Ce  travail,  exécuté 
avec  une  précision  et  une  sagacité  faites  pour  commander  la  conviction, 
nous  prouve  définitivement  que  les  constellations  des  Égyptiens  n'avaient 
rien  de  commun  ^ivec  celles  des  Grecs,  lesquels  groupaient  et  dénommaient 
autrement  les  étoiles,  en  sorte  que  les  derniers  débris  du  système  qui  fait  dé- 
couler la  mythologie  des  Grecs  et  le  nom  de  leurs  astérismes  de  l'Egypte 
sont  définitivement  réduits  en  poussière. 

Nous  n'entrerons  point  ici  dans  le  détail  de  tous  les  efforts  qui  ont  été  ten- 
tés pour  reconstruire  une  à  une  les  dynasties  égyptiennes;  ce  serait  fatiguer 
le  lecteur  par  une  foule  de  noms  peu  familiers  à  son  oreille,  et  que  l'égyp- 
tologue  transpose,  change,  promène  incessamment,  cherchant  à  faire  accorr 
der  entre  eux  ces  compartimens  d'un  grand  jeu  de  patience  proposé  à  l'amu- 
sement des  érudits.  Nous  nous  bornerons  à  esquisser  les  faits  généraux.  11  y 
a  un  événement  capital  qui  domine  toute  l'histoire  d'Egypte,  et  qui  nous  est 
révélé  par  Manéthon  :  c'est  l'invasion  des  pasteurs  ou  Hyk-sos  (en  égyptien 
les  chefs  des  pasteurs),  irruption  d'un  peuple  vraisemblablement  de  race  sé- 
mitique qui  scinde  en  deux  l'histoire  égyptienne  et  se  place  entre  la  treizième 
et  la  dix-huitième  dynastie.  Ces  peuples,  qui  paraissent  avoir  dominé  sur 
l'Egypte  moyenne  et  la  Basse-Egypte,  tandis  que  la  monarchie  égyptienne 
se  voyait  reléguée  dans  la  Thébaïde  et  l'Ethiopie,  apportèrent  sur  la  terre 
des  pharaons  la  barbarie  et  la  destruction.  Longtemps  on  chercha  sur  les 
raonumens  égyptiens  la  mention  de  ces  Hyk-sos,  dont  le  règne  dévastateur 
s'annonçait  cependant  par  l'absence  de  toute  construction  nouvelle  à  l'épo- 
que qui  leur  correspond.  La  lecture  du  papyrus  n"  1  de  la  collection  Sallier 
a  révélé  dernièrement  à  M.  de  Rougé  une  de  ces  mentions  longtemps  cher- 
chées. Le  papyrus  s'est  trouvé  être  un  fragment  d'une  histoire  de  la  guerre 
entreprise  par  le  roi  de  la  Thébaïde  contre  le  roi  pasteur  Apapi.  Cette  guerre 
se  termina  sous  Ahmosis,  le  monarque  suivant,  par  l'expulsion  des  étran- 
gers. Le  même  papyrus  nous  apprend  que  la  capitale  des  pasteurs  s'appelait 
Hanoua,  nom  dans  lequel  on  reconnaît  VJvarls  de  Manéthon.  Le  roi  de  ces 
pasteurs  est  représenté  comme  l'ennemi  des  dieux  de  l'Egypte.  L'inscription 
du  tombeau  d'Ahmès,  à  Élithyia,  fixe  la  fin  de  cette  guerre  à  la  septième 
année  du  règne  d' Ahmosis.  Les  cartouches  des  rois  pasteurs  ne  se  lisent  sur 
la  dédicace  d'aucun  monument.  C'est  là  encore  un  indice  de  l'origine  sémi- 
tique de  ces  conquérans  étrangers,  car  le  Sémite  est  l'enfant  du  désert  et 
ne  connaît  que  la  tente.  L'Africain  qualifie  en  effet  les  Hyk-sos  de  Phéniciens 

(«tctviîceç  ?='vct  PaoO.sT;). 

Ainsi  on  peut  diviser  l'histoire  pharaonique  en  deux  périodes,  —  l'ancien 
empire  et  le  nouveau  :  le  nouveau,  qui,  d'après  les  synchronismes  et  les  dates 
produites  plus  haut,  ne  saurait  être  plus  récent  que  le  xvn''  siècle  avant  notre 
ère;  —  l'ancien,  qui  commence  à  une  époque  inconnue,  à  cinq  ou  six  mille 
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ans  peut-être  en  arrière  de  notre  comput,  et  qui  finit  plusieurs  siècles  avant 
la  dix-huitième  dynastie,  car  nous  ne  pouvons  assigner  la  durée  des  rois 
pasteurs  en  présence  de  l'incertitude  des  chiffres  de  l'Africain  et  d'Eusèbe. 
Ce  qui  paraît  seulement  probable,  c'est  que  cette  domination  étrangère  n'a 
pas  duré  mohis  de  trois  à  quatre  siècles.  Josèphe,  dans  son  Traité  contre 
Jpion,  coupe  le  règne  de  ces  rois  pasteurs  en  deux  périodes,  la  première 
allant  depuis  leur  établissement  jusqu'à  la  guerre  que  commençaient  à  leur 
faire  les  rois  égyptiens  de  la  Thébaïde,  la  seconde  se  terminant  par  leur 
expulsion;  il  n'assigne  pas  moins  de  511  ans  à  la  durée  de  la  première 
période.  Nous  ne  savons  rien  des  premiers  souverains  qui  ont  régné  sur 
l'Egypte.  Lss  plus  vieux  monumens  que  nous  puissions  interroger  nous  a^o- 
prennent  bien  peu  de  choses  sur  ces  patriarches  de  la  monarchie  égyptienne; 
nous  en  sommes  réduits  à  nous  guider  sur  Manéthon  et  Ératosthène.  Ce  der- 
nier avait  composé  un  canon  chronologique  dont  un  fragment  nous  a  été  con- 
servé, fragment  qui,  d'après  la  remarque  de  M.  Bunsen,  est  la  clé  chronolo- 
gique des  douze  premières  dynasties.  Les  Égyptiens  faisaient  commencer 
leurs  listes  royales  par  des  personnages  tout  mythologiques.  Les  premiers 
rois  s'étant  confondus  avec  les  dieux  et  recevant  comme  tels  un  culte,  on 
peut  avoir  quelque  doute  sur  leur  réalité  historique.  Les  monumens  n'appa- 
raissent qu'à  partir  de  la  troisième,  de  la  quatrième  et  de  la  cinquième  dy- 
nastie; mais  nous  sommes  alors  arrivés  à  une  époque  de  véritable,  civilisa- 
tion. La  société  égyptienne  est  déjà  constituée  avec  tous  les  élémens  de  force 
et  de  grandeur  qui  lui  ont  valu  l'admiration  des  Grecs.  C'est  l'âge  des  pyra- 
mides de  Giseh,  dont  les  fondateurs,  Choufou  et  Chafra,  ont  laissé  gravés  en 
plusieurs  endroits  leurs  cartouches.  Le  nom  du  premier  de  ces  pharaons  a 
été  retrouvé  à  l'intérieur  de  la  plus  grande  pyramide;  c'est  le  roi  qu'Hérodote 
nomme  Chéops,  tandis  que  Chafra  est  appelé  Chephren  par  l'historien  grec, 
qui  s'est  du  reste  étrangement  mépris  sur  la  place  que  ces  monarques  occu- 
paient dans  la  chronologie  égyptienne. 

Comment  s'était  fondée  cette  étonnante  monarchie,  qui  semble  être  arri- 
vée si  vite  à  un  degré  remarquable  de  puissance  et  de  grandeur?  Était-ce 
l'œuvre  de  conquérans  étrangers  qui,  venus  de  l'Inde  ou  de  la  Chaldce,  ap- 
portèrent aux  peuples  de  l'Afrique  leur  civilisation  et  leurs  lumières?  C'est 
ce  que  l'on  ignore  encore  aujourd'hui.  Une  observation  cependant  tend  à 
nous  faire  croire  que  la  société  égyptienne  ne  devait  point  à  des  influences 
étrangères  le  principe  de  ses  institutions  et  la  source  des  progrès  rapides 
accomplis  sous  ses  premiers  rois  :  c'est  que  partout  où  l'on  rencontre  un  sol 
naturellement  fertile,  et  la  culture  d'une  céréale  assurant  l'existence  d'un 
grand  nombre,  on  voit  que  l'humanité  a  atteint  de  bonne  heure  un  état 
fort  avancé  de  civilisation.  Les  bords  du  Nil  ne  font  que  présenter  un  spec- 
tacle qu'on  observe  également  sur  ceux  de  l'Euphrate,  de  l'indus  et  du 
Hoaug-Ho.  Les  débordemens  périodiques  de  ces  fleuves  rendent  l'agricul- 
ture facile  et  féconde,  le  blé  ou  le  riz  fournit  à  une  population  nombreuse 
une  alimentation  abondante,  et  c'est  précisément  là  qu'on  trouve  le  berceau 
des  premières  grandes  sociétés;  c'est  sur  ces  sols  d'alluvions  que  germent 
les  plus  anciennes  nations  de  la  terre  :  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Hin- 
dous, les  Chinois. 
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Il  faut  se  contenter  de  ces  conjectures,  en  attendant  que  des  découvertes 
ultérieures  révèlent  quelque  chose  sur  l'origine  de  l'empire  des  pharaons. 
C'est  à  des  cartouches  épars  que  se  réduit  ce  que  l'on  sait  des  premiers  rè- 
gnes. Ils  servent  à  combler  l'espace  de  plusieurs  siècles,  s'élendant  des  py- 
ramides à  la  douzième  dynastie.  La  constatation  de  cette  dynastie  et  la 
place  qu'elle  doit  occuper  dans  la  chronologie  égyptienne  est  une  des  plus 
belles  découvertes  qui  aient  été  faites  par  les  disciples  de  Champollion.  Je 
dis  disciples,  parce  que  c'est  le  développement  des  principes  posés  par  ce 
grand  maître  qui  a  permis  de  rectifier  les  erreurs  inévitablement  atta- 
chées aux  premiers  essais.  Champollion  n'avait  pas  tout  vu,  et  si,  sous  pré- 
texte de  respecter  ses  idées,  on  s'en  tenait,  faute  d'invention,  au  contenu 
de  ses  papiers,  loin  de  continuer  son  école,  on  en  fermerait  définitivement 
les  portes.  C'est  l'étude  comparée  de  la  table  d'Abydos  et  de  la  chambre  de 
Karnak  qui  a  mis  M.  Lepsius  sur  la  voie  de  cette  dynastie  que  Champollion 
n'avait  pas  su  classer.  Une  lacune  de  quinze  siècles  et  de  six  dynasties  s'est 
révélée  à  l'égyptologue  allemand,  et,  depuis  sa  découverte,  M.  de  Rougé  a 
mis  en  pleine  lumière  ce  fait  chronologique  important;  il  a  fourni  de  nou- 
velles preuves  qui  confirment  ce  que  M.  Lepsius  avait  d'abord  laissé  à  l'état 
d'assertion.  Je  dois  dire  cependant  que  M.  Hincks  fait  valoir  sur  cette  décou- 
verte un  droit  de  priorité  qui  est  peut-être  fondé.  La  dynastie  en  question 
est  celle  des  Sésourtésen,  et  l'un  d'eux,  troisième  du  nom,  s'était  acquis  par 
ses  conquêtes  une  telle  réputation,  qu'il  a  pu  être  appelé  le  premier  Sésos- 
tris,  et  confondu  dans  les  siècles  postérieurs  avec  Rhamsès  le  Grand.  C'est  à 
ce  Sésourtésen  III,  honoré  plus  tard  comme  un  dieu,  que  fut  consacré  le 
temple  de  Semneh.  A  c(5té  de  ces  Sésourtésen,  on  lit  sur  la  table  d'Abydos  et 
sur  celle  de  Karnak  le  nom  répété  d'Aménemhès,  porté  par  plusieurs  sou- 
verains de  la  même  dynastie,  et  dont  les  règnes  partagent  avec  ceux  des  Sé- 
sourtésen la  gloire  de  cette  époque. 

C'est  le  premier  des  Sésourtésen  qui  fonda  ou  termina  dans  HéliopoUs 
un  temple  dont  l'importance  peut  se  juger  à  la  grandeur  de  l'obélisque  en- 
core suljsistant  sur  l'emplacement  de  cette  ville.  On  pouvait  espérer  que  le 
sol  de  la  cité  célèbre  du  soleil  recelait  une  foule  de  débris  de  la  grandeur 
de  ces  premiers  âges  :  des  fouilles  ont  été  faites  récemment;  mais  l'attente  a 
été  trompée,  et  s'il  faut  en  croire  certains  bruits,  la  base  de  l'obélisque  mis 
à  découvert  a  révélé  une  réédiflcation  assez  moderne  du  vieux  monolithe.  Ce 
sol  d'alluvion  n'a-t-il  donc  rien  conservé,  et  l'antiquaire  doit-il  réserver  pour 
le  sable  toute  sa  reconnaissance?  Sous  les  Aménemhès,  la  domination  égyp- 
tienne s'étend  sur  la  Libye,  la  presqu'île  du  Sinaï  et  la  Nubie  entière.  C'est 
peut-être  aussi  à  cette  même  dynastie  qu'appartient  un  roi  bien  célèbre,  dont 
les  Grecs  nous  ont  conservé  le  nom,  Mœris,  appelé  par  Eratosthène  Mares,  et 
qu'Eusèbe,  qui  copie  tant  bien  que  mal  Manéthon,  appelle  Lamaris.  Le  pha- 
raon auquel  les  Grecs  attribuaient  la  construction  d'un  labyrinthe  parait 
n'être  autre  qu'Aménemhès  III,  dont  le  prénom  était  Ra-en-ma,  soleil  de 
justice,  ou  Maure.  Par  ce  mot  labyrinthe,  il  faut  entendre  la  pyramide  et  le 
palais  dont  on  voit  encore  les  restes  dans  le  Fayoum,  et  c'est  là  qu'on  trouve 
précisément  répété  le  cartouche  d'Aménemhès  III.  Toutefois,  malgré  ce  que 
nous  ont  dit  les  Grecs,  il  ne  semble  pas  qu'on  doive  attribuer  à  ce  pharaon  le 
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lac  dont  on  faisait  aussi  honneur  à  Mœris.  En  effet,  Aménemliès  IIÎ  n'est  que 
le  quatrième  successeur  de  Sésourtésen  T"",  et  l'existence  d'un  obélisque  por- 
tant le  nom  de  ce  dernier  pharaon  à  Bégig-,  dans  le  Fayoum,  nous  prouve  que 
le  sol  de  cette  province  était  déjà  cultivé  et  habité  sous  son  règne.  Or,  comme 
c'était  le  creusement  du  lac  et  l'établissement  du  canal  de  dérivation  des  eaux 
du  Nil  qui  avaient  déterminé  le  dépôt  d'alluvions  auquel  le  Fayoum  dut 
d'être  habitable,  il  faut  nécessairement  admettre  l'existence  du  lac  avant 
Sésourtésen,  et  par  suite  avant  Améncmhcs.  Toutes  les  probabilités  se  réu- 
nissent pour  appuyer  la  conjecture  de  M.  Bunsen,  d'après  laquelle  le  lac 
aurait  été  creusé  par  un  pharaon  du  nom  de  Papi-Mairé,  dont  le  cartouche 
s'est  retrouvé  à  Ouadi-Magara,  et  qui  parait  avoir  appartenu  à  la  sixième 
dynastie.  M.  Lepsius  tire  l'étymologie  du  nom  de  Mœris,  donné  comme  au- 
teur du  lac,  du  mot  qui  désignait  en  égyptien  ce  vaste  réservoir,  dont  le 
creusement  remonte,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  véritable  origine  de  ce  nom,  à 
une  époque  très  reculée. 

Non-seulement  on  a  retrouvé  les  monumens  de  la  douzième  dynastie, 
mais  la  dynastie  suivante  a  pu  aussi  être  établie  :  c'est  celle  des  Sévékotep, 
dont  les  cartouches  sont  inscrits  dans  la  chambre  des  rois  de  Karnak  et  sur 
le  papyrus  de  Turin.  Longtemps  on  chercha  des  traces  de  cette  treizième 
dynastie,  que  l'on  était  tenté  de  regarder  comme  fabuleuse,  et  dont  Mané- 
thon  n'a  constaté  que  les  433  ans  de  durée;  mais  les  monumens  ont  fini 
par  venger  le  chronologiste  égyptien  de  cette  accusation.  L'île  d'Argo  dans 
l'Ethiopie  a  montré  les  statues  colossales  des  monarques  de  cette  époque,  et 
le  Louvre  possède  aujourd'hui  plusieurs  monumens  de  leur  existence  et  de 
leur  grandeur,  entre  lesquels  il  faut  pLicer  la  figure  en  granité  rose,  haute 
de  près  de  3  mètres,  du  troisième  Sévékotep,  et  une  autre  du  même  monarque, 
moitié  moindre  en  hauteur  et  de  granité  gris.  C'est  à  M.  de  Rougé  que  re- 
vient encore  l'honneur  d'avoir,  par  l'interprétation  d'une  inscription  de 
Semneh,  fixé  la  place  de  la  treizième  dynastie,  comme  il  a  fixé  celle  de  la 
onzième  par  la  lecture  d'une  inscription  du  musée  de  Leyde. 

Après  la  treizième  dynastie,  les  monumens  font  défaut  pendant  un  certain 
temps.  On  entre  dans  cette  terrible  époque  des  pasteurs,  dont  nous  venons 
de  parler,  et  on  n'en  sort  qu'avec  la  dix-huitième.  Cette  invasion,  il  ne  faut 
pas  la  confondre  avec  l'étabhssement  des  Hébreux  en  Egypte,  qui  appartient 
à  une  époque  postérieure,  et  que  Josèphe  et  Eusèbe,  désireux  de  donner  aux 
Juifs  plus  d'importance  qu'ils  n'en  eurent  réellement  chez  les  Égyptiens, 
voulaient  représenter  comme  les  destructeurs  du  premier  empire.  Selon  toute 
vraisemblance,  ces  pasteurs  sont  ceux  que  les  inscriptions  mentionnent  sous 
le  nom  de  Chetah,  et  auxquels  on  voit  jouer  un  rôle  considérable  dans  les 
guerres  soutenues  par  les  Égyptiens  au  commencement  de  la  dix-neuvième 
dynastie.  Ils  sont  très  probablement  identiques  aux  Chetim  de  la  Bible,  qui 
constituaient  la  population  primitive  de  la  terre  de  Chanaan.  Dans  l'in- 
scription d'Ahmès,  ces  conquérans  sont  formehement  mentionnés  sous  le 
nom  égyptien  de  Mena,  qui  a  le  sens  de  pasteur. 

11  règne  beaucoup  d'incertitude  et  de  confusion  dans  l'ordre  chronologique 
des  rois  de  la  dix-huitième  et  de  la  dix-neuvième  dynastie,  par  lesquelles 
commence  le  nouvel  empire,  et  cependant  il  n'en  est  point  peut-être  où  plus 
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de  découvertes  inattendues  soient  venues  éclairer  ces  obscurités  lointaines. 
Les  rois  thébains,  dont  les  noms  commencent  à  reparaître  dès  la  dix-sep- 
tième dynastie,  sortent  de  la  Haute-Egypte  et  de  rÉlliiopie,  et  repoussent 
graduellement  les  pasteurs.  La  tradition  de  ce  retour  des  rois  indigènes  sur 
le  sol  dont  ils  avaient  été  chassés  se  présenta  à  l'esprit  des  générations  pos- 
térieures, et  en  particulier  des  Grecs,  comme  une  descente  de  la  civilisation 
égyptienne  dans  la  vallée  de  la  Basse-Egypte.  Les  Hellènes ,  qui  n'avaient 
aucune  idée  du  premier  empire  égyptien,  crurent  que  les  Éthiopiens  étaient 
venus  civiliser  l'Egypte  et  s'étaient  répandus  de  là  en  Asie.  Telle  est  Texpli- 
cation  ingénieuse  que  M.  Lepsius  donne  dans  ses  Lettres  d'une  tradition  qui 
égara  bien  des  érudits,  et  fut  le  point  de  départ  des  hypothèses  les  plus 
hasardées.  C'est  avec  Amosis  ou  Ahmès  que  commence  la  dix-huitième  dy- 
nastie. Eusèbe  et  l'Africain,  qui  en  donnent  la  liste  d'après  Manéthon,  y  ont 
introduit  les  synchronismes  les  plus  arbitraires  pour  mettre  d'accord  les 
traditions  juives  et  grecques  avec  la  chronologie  égyptienne.  Ils  font  vivre 
Moïse,  l'un  sous  Amosis,  et  l'autre  sous  Achenchérès,  tandis  que  tout  donne 
aujourd'hui  à  penser  que  la  sortie  d'Egypte  s'est  opérée  sous  Aménophis,  de 
la  dix-neuvième.  L'Africain  rapporte  au  règne  d'un  de  ces  pharaons  le  dé- 
luge de  Deucalion,  et  Eusèbe  en  identifie  un  autre  avec  Danaûs,  dont  l'ori- 
gine égyptienne  est  encore  plus  problématique  que  l'existence.  Ce  sont  là  des 
rapprochemens  de  fantaisie  qui  ne  sauraient  du  reste  nous  égarer,  mainte- 
nant qu'il  est  surabondamment  établi  que  le  berceau  de  la  civilisation  grec- 
que n'a  rien  à  faire  avec  l'Egypte.  Cet  Aménoplrs,  dont  le  nom  vient  d'être 
prononcé,  est  le  fils  du  grand  Rhamsès,  Ramsé  ou  Ramessou  II,  Maïamoun, 
qui  avait  lui-même  succédé  à  Séti  1"  (Sethos),  avec  lequel  on  l'a  souvent  con- 
fondu. Séti  1"  est  le  chef  de  la  dix-neuvième  dynastie.  C'est  surtout  à  M.  de 
Rougé  que  l'on  doit  d'avoir  débrouillé  les  points  les  plus  difficiles  de  la  chro- 
nologie de  cette  époque.  Là  aussi  se  sont  exercés  le  savoir  et  la  sagacité  de 
M.  Samuel  Birch,  qui  est  en  Angleterre  à  la  tête  des  études  égyptiennes,  de 
M.  Prisse,  voyageur  intrépide  et  intelligent,  qui  appartient  à  cette  génération 
d'égyptologues  et  d'exploraleurs  savans,  dont  un  des  plus  célèbres  a  con- 
signé ici  même  le  récit  de  ses  recherches.  Nous  voulons  parler  de  M.  Ampère, 
qui  s'est  occupé  avec  succès  des  études  hiéroglyphiques,  mais  que  l'ardeur 
des  voyages  et  la  passion  des  lettres  ont  ramené  sur  un  terrain  moins  aride 
que  le  sable  du  désert.  La  série  de  ses  travaux  sur  l'Egypte  (1)  peut  servir 
de  nœud  entre  nos  indications  sur  l'état  actuel  des  études  égyptiennes  et  les 
autres  écrits  destinés,  dans  ce  recueil,  à  faire  comprendre  les  fondemens 
du  système  de  Champollion  (2). 

L'époque  où  domina  la  dix-huitième  dynastie  est  remplie  tout  entière  par 
des  guerres,  des  expéditons  en  Asie.  Une  inscription  du  Louvre,  lue  par 
M.  de  Rougé,  montre  que  Toutmès  1"  s'était  déjà  avancé  jusqu'en  Mésopo- 
taiïde.  Toutmès  III  y  établit  sa  domination  d'une  manière  stable,  et  ses 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  août,  l^r  septembre,  15  novembre  1846, 
1"  mars,  1er  mai,  15  juillet,  13  décembre  1847, 1"  avril,  15  septembra  1848,  et  1"  jan- 
vier 1849. 

(2)  Voyez  notamment  un  travail  de  M.  Lcbre  sur  les  Études  égyptiennes  en  France, 
Revue  du  15  juillet  1842. 
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successeurs,  Aménophis  II,  Aménophis  III,  Toutmès  IV,  continuèrent  d'être 
reconnus  comme  les  souverains  de  ce  pays.  M.  Birch,  dans  un  excellent  tra- 
vail que  renferment  les  Mémoires  de  la  Société  de  littérature  de  Londres  (1), 
nous  apprend  qu'on  voit  sur  les  monumens  du  règne  de  Toutmès  IV  les 
chefs  de  la  Mésopotamie  apporter  humblement  leurs  tributs  à  ce  monarque. 
Il  est  probable  que  c'était  la  guerre  contre  les  pasteurs  qui  avait  amené 
ces  conquêtes  des  rois  égyptiens.  En  repoussant  devant  eux  les  peuples 
sémitiques,  les  pharaons  de  la  dix-huitième  dynastie  avaient  pénétré  jusque 
dans  la  Mésopotamie  (Nahraïm).  Les  faits  consignés  dans  les  inscriptions 
hiéroglyphiques  ont  reçu  dans  l'Assyrie  même  une  éclatante  confirmation. 
Un  cartouche  égyptien,  dont  on  n'a  pu  malheureusement  assigner  la  place 
dans  les  dynasties  divines  ou  historiques,  a  été  lu  sur  l'un  des  monumens  de 
Nimroud,  que  les  découvertes  de  M.  Layard  ont  rendus  si  célèbres.  La  dix- 
huitième  dynastie  finit  au  milieu  des  désordres  et  des  usurpations.  Sous  un 
roi  appelé  longtemps  .^/e^i-rw,  mais  dont  le  nom  se  lit  maintenant  d'une  ma- 
nière certaine  Achen-aten,  l'Asie  secoua  le  joug  de  ses  dominateurs  étran- 
gers. Séti  I"  rend  à  l'Egypte  sa  puissance  et  sa  grandeur;  il  reconquiert  la 
Mésopotamie.  Rhamsès  lï,  après  avoir  étouffé  la  révolte  dont  parle  Hérodote, 
étend  plus  loin  sa  domination.  D'après  M.  Birch,  sous  cette  nouvelle  dynas- 
tie, Tyr  et  Sidon,  Béryte,  Arad,  Sarepta  et  le  Jourdain  sont  mentionnés  dans 
les  inscriptions.  L'empire  des  pharaons  avait  alors  pour  voisins  dans  la 
Palestine  les  Chéta,  qui  formaient  une  vaste  et  redoutable  confédération.  Le 
Rhamsès-Maïamoun  qui  relève  si  glorieusement  avec  son  père  Séti  l'éten- 
dard des  armées  égyptiennes  apparaît  dans  les  souvenirs  confus  des  Grecs 
sous  le  nom  de  Memnon.  Ceux-ci,  avant  Manéthon,  connaissaient  à  peine  les 
noms  de  quelques  pharaons.  Quand  un  mol  égyptien  arrivait  jusqu'à  leurs 
oreilles,  ils  commettaient  les  erreurs  d'interprétation  les  plus  bizarres  et  les 
plus  incroyables.  Ainsi  ce  nom  de  Memnon,  que  leur  avait  fourni  le  mot 
de  Mennou,  par  lequel  on  désignait  en  Egypte  les  grands  monumens,  devint 
pour  eux  le  nom  d'un  roi  qu'ils  confondirent  tour  à  tour  avec  divers  pha- 
raons. Tantôt  ce  fut  celui  dont  le  colosse  est  resté  si  célèbre  par  les  sons  mys- 
térieux qu'il  faisait  entendre;  tantôt,  comme  nous  le  dit  Hérodote,  ce  fut  le 
grand  Sésostris.  Ainsi  que  l'a  judicieusement  observé  M.  Lepsius  dans  sa 
Chronologie  des  Égyptiens,  on  perdrait  son  temps  à  chercher  des  identifica- 
tions entre  les  noms  que  nous  fournissent  les  monumens  de  l'Egypte  et  ceux 
que  les  écrivains  de  la  Grèce  nous  ont  donnés  de  quelques-uns.  Ces  noms 
sont  fabuleux  pour  la  plupart,  et  l'on  peut  inférer  d'un  passage  de  Josèphe 
qu'ils  avaient  déjà  égaré  Manéthon,  désireux  de  mettre  l'histoire  de  son  pays 
d'accord  avec  les  récits  des  écrivains  dont  la  langue  prévalait  à  la  cour  des 
Ptolémées.  La  découverte  du  Sérapéura,  en  nous  donnant  l'épitaphe  de  plu- 
sieurs bœufs  Apis,  le  règne  des  pharaons  sous  lesquels  ils  sont  morts  et  la 
date  d'une  foule  d'adorations  que  les  dévots  sont  venus  faire  à  cet  animal 
sacré,  nous  fournit  des  élémens  propres  à  rétablir  une  partie  des  desiderata 
laissés  par  la  chronologie  des  dynasties  postérieures  à  la  dix-neuvième.  Ce 
sont  surtout  les  vingt-deuxième  et  vingt-troisième  dynasties  qui  recevront 

(1)  Série  2,  vol.  H. 
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du  jour  de  cette  étude.  Déjà  M.  Mariette  a  retrouvé  dans  le  tombeau  d'un  des 
Apis  le  cartouche  du  pharaon  que  M.  de  Rougé  a  identifié  avec  le  Bocchoris 
de  Manétlion,  roi  qui  constitue  à  lui  seul  toute  la  vingt-quatrième  dynastie. 
L'étude  des  monumens  en  apparence  les  plus  insignifians  est  souvent  celle 
qui  devient  la  plus  féconde  pour  l'histoire  d'Egypte.  Une  simple  inscription 
funéraire  renferme  parfois  la  mention  du  fait  historique  le  plus  important 
et  le  plus  inattendu. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  deux  monumens  célèbres  qui  ont  fourni  à 
M.  de  Rougé  le  sujet  de  ses  deux  meilleurs  mémoires.  L'un  est  l'inscrip- 
tion du  tombeau  d'Ahmès,  chef  des  nautonniers  sous  le  roi  Amosis,  premier 
monarque  de  la  dLx-huitième  dynastie,  et  qui  a  été  découverte  en  Egypte 
par  Champolbon  ;  l'autre  est  celle  qui  couvre  une  statuette  du  musée  gré- 
gorien au  Vatican.  Le  savant  égyptologue  français  a  choisi  le  premier  de 
ces  textes  hiéroglyphiques  comme  le  canevas  d'un  exposé  raisonné  des  pro- 
grès qu'il  a  fait  faire  à  la  philologie  égyptienne,  et  en  même  temps  il  a  tiré 
de  cette  interprétation  les  données  historiques  les  plus  précieuses;  mais  c'est 
avant  tout  de  son  travail  sur  le  Naophore  du  Vatican,  déjà  étudié  par  Cham- 
pollion  et  M.  Ampère,  que  l'évidence  historique  a  jailli  avec  un  vif  éclat.  La 
traduction  de  ces  textes  épigraphiques  nous  montre  Carabyse,  tout  dévas- 
tateur de  l'Egypte  et  contempteur  de  sa  religion  que  l'avaient  représenté  les 
Grecs,  venant  d'abord  à  Sais  dévotement  adorer  la  déesse  Neith,  se  faisant 
initier  à  ses  mystères,  rétablissant  les  prêtres  et  le  temple  dans  tous  leurs 
droits,  restaurant  le  culte  dans  sa  pureté  première.  Ainsi,  comme  l'avait  jus- 
tement avancé  M.  Letronne  (1),  l'invasion  perse  n'est  pas  venue  anéantir 
toute  l'antique  société  égyptienne,  et  n'a  nullement  rompu  le  fil  des  usages 
et  des  traditions.  Cambyse,  comme  plus  tard  les  Ptolémées,  fut  obligé  de  se 
soumettre  aux  institutions  de  l'Egypte.  Il  se  fit  reconnaître  comme  roi  légi- 
time du  droit  de  sa  femme,  la  fille  d'Apriès,  qu' Amosis  avait  détrôné.  11 
tint  à  Mempiiis  la  même  conduite  qu'à  Sais,  et  parmi  les  sarcophages  d'Apis 
retrouvés  au  Sérapéum,  on  voit  figurer  celui  du  bœuf  que  le  monarque  per- 
san avait  tué  dans  un  moment  de  colère,  mais  auquel  il  n'en  paya  pas  moins 
plus  tard  son  tribut  d'adoration.  Une  autre  partie  de  l'inscription  du  Nao- 
phore nous  apprend  que  Out'a-Hor-Soun,  dont  la  biographie  contient  toutes 
ces  données  historiques,  avait  établi,  par  ordre  de  Darius,  des  collèges  sacer- 
dotaux, dirigé  des  travaux  de  culture,  opéré  un  recensement  de  la  population. 
Le  texte  égyptien  ajoute  en  parlant  du  même  monarque  :  «  Sa  majesté  vou- 
lut pareillement  que  la  splendeur  de  cette  demeure  fût  augmentée,  que  l'on 
fît  revivre  toutes  les  cérémonies  funéraires,  que  l'on  rétablît  les  liturgies  de 
tous  les  dieux  dans  les  demeures  qui  leur  appartenaient,  que  l'on  fît  leurs 
divines  offrandes,  et  que  l'on  célébrât  leurs  panégyries  à  toujours.  » 

Après  l'invasion  perse,  les  principales  difficultés  chronologiques  disparais- 
sent, et  tout  s'aplanit  à  mesure  que  l'on  approche  de  l'époque  où  l'Egypte 
fut  réduite  à  la  condition  de  province  romaine. 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  février  1845. 
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III.  —  ART,    RELIGION   ET    LITTÉRATURE  DES   ÉGYPTIENS. 

On  ne  pouvait  étudier  les  monumens  de  l'Egypte  pour  en  déchiffrer  les 
inscriptions  sans  être  frappé  des  différences  qu'ils  présentaient  sous  le  rap- 
port de  l'exécution.  La  connaissance  de  la  chronologie  des  dynasties  per- 
mettait désormais  de  les  classer  par  époques  et  de  juger  ainsi  des  change- 
mens  qui  s'étaient  opérés  dans  le  goût  et  le  style  sous  les  différens  règnes. 

Dès  la  cinquième  dynastie,  qui  avait  pour  capitale  Memphis,  comme  celle 
qui  l'avait  précédée,  l'art  égyptien  avait  atteint  un  degré  de  perfection  qu'il 
n'a  guère  dépassé  depuis.  Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  seconde  partie  du 
bel  ouvrage  de  M.  Lepsius,  intitulé  Monumens  de  l'Egypte  et  de  la  Nubie, 
et  où  se  trouvent  réunis  les  bas-reliefs  et  les  inscriptions  hiéroglyphiques 
des  tombeaux  qui  avoisinent  les  pyramides  de  Giseh  et  de  Sakkarah,  on  est 
émerveillé  de  la  perfection  du  style,  de  la  vérité  et  du  naturel  des  figures, 
de  celles  des  animaux  surtout.  Là,  les  scènes  de  la  vie  égyptienne  sont  repré- 
sentées avec  une  richesse  de  détails  qui  en  fait  de  vrais  tableaux  de  mœurs. 
Ce  sont  des  opérations  agricoles,  des  scènes  domestiques,  des  paiemens  de 
tributs  et  de  dîmes,  des  offrandes  aux  dieux.  Dans  les  tombeaux  de  cette 
époque,  réunis  dans  les  localités  que  je  viens  de  nommer  ou  qui  se  rencon- 
trent encore  à  Abousyr  (Memphis)  et  à  Daschour,  on  n'observe  aucun  de  ces 
tableaux  religieux  qui  caractérisent  les  monumens  funéraires  postérieurs 
aux  pasteurs.  Tout  est  simple,  tout  est  réel  dans  ces  représentations.  Le 
défunt  ne  tire  gloire  que  des  nombreux  produits  qu'il  payait  comme  rede- 
vance au  souverain,  en  échange  des  biens  domaniaux  qu'il  en  avait  reçus.  Il 
n'est  que  rarement  question  de  l'identification  du  mort  avec  Osiris,  devenue 
constante  sous  le  nouvel  empire,  et  ce  fait,  constaté  surtout  par  les  fouille? 
de  M.  Mariette,  est  de  nature  à  jeter  des  doutes  sur  la  date  du  cerf^^^^^i  du 
roi  Mycérinus,  conservé  au  British  Muséum,  car  l'on  ne  retrouve  dans  l'in- 
scription de  ce  précieux  monument  ni  le  style,  ni  les  formules  archaïques. 
Tout  annonce  plutôt  une  époque  de  décadence.  N'est-il  pas  possible  qu'un 
roi  bien  postérieur  ait  fait  exécuter  ce  monument  en  l'honneur  de  Mycé- 
rinus? On  sait  d'ailleurs  que  la  troisième  des  pyramides  de  Giseh,  dont 
l'érection  est  attribuée  à  ce  dernier  pharaon,  fut  refaite  sous  un  des  règnes 
suivans,  en  sorte  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  le  cercueil,  découvert  dans 
la  chambre  inférieure  de  cette  pyramide,  ne  soit  d'une  époque  comparative- 
ment moderne. 

En  poursuivant  ces  magnifiques  fouilles  du  Sérapéum,  M.  Mariette  a  ren- 
contré des  monumens  datant  des  premières  dynasties  égyptiennes,  et  il 
nous  en  a  rapporté  au  Louvre  de  précieux  échantillons.  Neuf  statues,  dont 
deux  sont  maintenant  exposées  dans  le  musée  Charles  X,  nous  montrent 
quelle  était  la  perfection  de  l'art  à  cette  époque.  Ces  figures,  qui  n'ont  rien 
de  la  raideur  des  monumens  du  second  empire  égyptien,  renversent,  on  peut 
le  dire,  toutes  les  théories  qu'on  avait  construites  sur  l'immobilitc  du  style 
en  Egypte.  Les  couleurs  seules,  car  ces  statues  sont  peintes,  rappellent  par 
leur  crudité  et  leur  teinte  trop  uniforme  le  conventionnel  qui  préside  à  la 
distribution  des  couleurs  sur  les  hiéroglyphes  peints.  Il  est  vrai  que  sous  ce 
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ciel  brûlant  les  teintes  sont  bien  plus  tranchées,  et  que  la  peau  du  fellah 
ne  reflète  pas  les  tons  fondus  du  coloris  européen.  Le  sable  a  merveilleuse- 
ment conservé  ces  figures,  dont  la  plupart  sont  en  calcaire  (deux  seules  sont 
en  granité).  Que  l'on  songe  qu'elles  sont  restées  ensevelies  pendant  cinq  ou 
six'mille  ans.  Cet  art  est  loin  cependant  de  celui  des  Grecs;  c'est  un  art  tout 
réaliste,  qui  s'attache  à  produire  la  vérité  de  la  vie,  mais  auquel  l'idéal  est 
absolument  inconnu. 

Sur  les  bords  de  la  Mei«-Rouge,  non  loin  du  Sinaï,  à  Ouadi-Magara,  où  les 
pharaons  faisaient  exploiter  des  mines  de  cuivre,  on  retrouve  aussi  des 
traces  de  ces  anciennes  dynasties.  Là  se  lisent  les  cartouches  de  Choufou 
et  de  Snéfrou,  et  un  bas-relief  curieux  représente  la  victoire  du  premier  de 
ces  pharaons  sur  un  peuple  actuellement  ignoré,  les  Pennou,  dont  la  cheve- 
lure touffue  et  la  barbe  en  pointe  indiquent  l'origine  asiatique. 

Un  autre  monument  de  cette  époque  que  le  Louvre  doit  encore  au  voyage 
de  M.  Mariette,  le  bas-relief  du  roi  Manchéor,  par  la  beauté  et  la  franchise  de 
son  exécution,  nous  prouve  que  l'art  se  maintint  à  la  même  hauteur  pen- 
dant tout  le  cours  de  la  cinquième  dynastie.  Sous  la  dynastie  suivante,  il 
déchut  quelque  peu,  si  l'on  en  juge  du  moins  parle  style  des  hiéroglyphes. 
Cette  dynastie  se  termina  par  la  reine  Nitocris,  dont  M.  de  Rongé  a  reconnu 
le  nom  sur  le  papyrus  royal  de  Turin.  Nitocris  a  été  surnommée  par  les 
Égyptiens  la  belle  aux  joues  roses,  et  d'après  Manéthon,  c'est  elle  qui  fit 
élever  la  pyramide  de  Mycérinus,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  s'empara  du  tom- 
beau de  ce  pharaon,  et  plaça  son  propre  sarcophage  dans  la  salle  qui  précé- 
dait le  caveau  royal.  Ce  fut  encore  par  les  ordres  de  cette  reine  qu'on  établit 
le  revêtement  en  granité  rose  qui  enveloppait  la  troisième  pyramide,  et  dont 
la  magnificence  excitait  cinq  mille  ans  plus  tard  l'admiration  de  l'historien 
Abdallatif. 

^^=  sarcophages  des  Entef,  pharaons  de  la  onzième  dynastie,  sont  d'autres 
spécimens  ûc  l'art  de  l'ancien  empire  que  l'Europe  peut  aujourd'hui  con- 
templer et  juger.  Le  premier  de  ces  monumens  appartient  au  British  Mu- 
séum, Qi  les  deux  autres  viennent  d'être  apportés  au  Louvre  par  M.  Mariette. 
C'est  à  la  douzième  dynastie  que  l'art,  comme  la  civilisation,  paraît  avoir 
atteint  en  Egypte  son  plus  haut  point  de  développement  et  de  puissance. 
Quelque  temps  après  s'être  élevé  à  ce  degré  de  force  et  de  prospérité,  l'em- 
pire égyptien  s'écroule  devant  les  invasions  répétées  des  pasteurs.  Ainsi, 
dès  la  plus  haute  antiquité,  s'offre  à  nous  le  spectacle  de  décadences  ter- 
ribles succédant  à  de  courtes  périodes  de  gloire  et  de  splendeur.  Ce  qui  ar- 
riva pour  l'Assyrie,  la  Grèce,  Rome,  était  arrivé  plusieurs  siècles  auparavant 
pour  l'Egypte.  Le  progrès  continu,  auquel  tant  de  gens  paraissent  croire, 
ne^  s'accommode  guère  de  pareils  témoignages  historiques.  En  sera-t-il  de 
même  pour  notre  civilisation  moderne?  Et  malgré  nos  bateaux  à  vapeur, 
nos  chemins  de  fer,  nos  télégraphes  électriques,  malgré  la  poudre  à  canon 
et  l'imprimerie,  demeurons-nous  encore  exposés  à  de  si  désastreux  retour? 
et  à  de  si  soudaines  catastrophes?  La  décadence  qui  frappe  aujourd'hui 
l'Inde  et  la  Chine  peut-elle  nous  atteindre,  et  devons-nous  dire  au  contraire, 
comme  Horace  : 
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Crescam  laude  recens. 


Les  siècles  à  venir  l'apprendront;  mais  en  attendant  une  chose  me  frappe: 
c'est  que  toutes  les  époques  ont  eu  leurs  barbares,  qu'ils  s'appellent  Pasteurs 
ou  Vandales,  H  ans  ou  Mandchous,  et  que  l'avilissement  du  caractère,  le  relâ- 
chement du  lien  moral,  les  factions,  l'anarchie,  les  luttes  intestines  ont  con- 
stamment ouvert  leurs  portes  à  la  force  brutale. 

Je  ne  dirai  rien  des  monumens  du  nouvel  empire  :  ils  sont  déjà  connus 
depuis  longtemps,  et  quoiqu'une  étude  plus  attentive  nous  ait  appris  à 
mieux  discerner  les  caractères  propres  aux  diverses  époques,  ou  n'a  point 
cependant  à  signaler  des  révolutions  aussi  profondes  que  celles  dont  nous 
venons  de  parler.  A  partir  de  Toutmès  P"",  sous  la  dix-huitième  dynastie 
et  sous  la  dynastie  de  Sais,  l'art  prit  un  nouvel  essor.  Tandis  qu'avec  les 
Saïtes  reparaît  la  simplicité  des  œuvres  primitives,  sous  la  dix-huitième  dy- 
nastie les  types  religieux  sont  traités  avec  cette  manière  large  qui  leur  donne 
un  air  conventionnel  par  lequel  se  trahit  le  symbole.  Les  muscles,  soigneu- 
sement accusés  dans  les  ouvrages  qui  datent  des  anciens  pharaons,  ne  sont 
plus,  sous  le  nouvel  empire,  indiqués  que  par  quelques  lignes,  de  telle  façon 
que  les  figures  semblent  simplement  esquissées.  Lorsqu'elles  sont  colossales, 
ces  esquisses,  taillées  en  granité  d'une  main  vigoureuse,  n'en  excitent  pas 
moins  notre  admiration,  tandis  que  dans  les  figurines  l'absence  du  modelé 
ne  produit  que  des  compositions  grossières. 

L'art  égyptien  s'étant  surtout  exercé  sur  des  monumens  rehgieux,  la  con- 
naissance de  ces  œuvres  a  fait  pénétrer  davantage  dans  celle  des  divinités  et 
du  culte  qui  leur  était  rendu.  Nous  possédions  déjà  sans  doute  des  notions 
assez  étendues  sur  la  religion  égyptienne,  mais  elles  étaient  entachées  d'une 
foule  d'inexactitudes.  Les  Grecs,  qui  nous  les  avaient  transmises,  s'é'^^'^ût 
attachés  à  identifier  leurs  dieux  et  leurs  héros  avec  les  divinitéa  ae  l'Egypte, 
et  ces  rapprochemens  arbitraires  avaient  égaré  bien  des  érudits.  Champol- 
lion  lui-même,  dans  son  Panthéon  égyptien,  n'avait  pas  su  se  défendre  d'une 
confiance  alors  naturelle  dans  les  témoignages  helléniques.  Il  arriva  pour  le 
culte  ce  qui  était  aussi  arrivé  pour  l'étude  de  la  langue.  On  commença  par 
les  bas  temps,  et  on  apprit  à  connaître  la  religion  égyptienne  par  des  no- 
tions empruntées  à  une  époque  où  l'influence  grecque  l'avait  déjà  quelque 
peu  transformée.  Alexandrie  et  la  cour  des  Ptolémées  étaient  surtout  le 
théâtre  de  ce  mouvement  syncrétique  qui  rapprochait  la  théogonie  pharao- 
nique du  polythéisme  grec  systématisé  par  les  philosophes.  C'est  à  Alexan- 
drie que  finit  par  se  transporter  le  siège  principal  du  culte  de  Sérapis,  divi- 
nité dont  le  nom  joua  un  si  grand  rôle  dans  les  derniers  temps  du  paganisme. 
La  découverte  de  }\.  Mariette  est  venue  enfin  nous  révéler  la  véritable  nature 
de  ce  dieu,  dont  on  ne  comprenait  pas  bien  l'origine,  et  dont  on  ne  s'expU- 
quait  pas  la  vogue.  Sérapis,  ou  mieux  Sorapîs,  Osorapis,  était  Apis  mort, 
identiflé  avec  Osiris  ou  le  soleil.  Son  culte  demeura  longtemps  propre  à  Mena- 
phis,  car  on  sait  que  chaque  grande  ville  et  chaque  nome  ou  province  avait 
son  animal  sacré.  Les  inscriptions  de  quelques  tombeaux  voisins  des  pyra- 
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mides  prouvent  quo  le  culte  d'Apis  remontait  aux  premières  dynasties;  mais, 
avant  Rhamsès  II,  ce  culte  ne  semble  pas  avoir  eu  une  importance  capitale. 
Les  bœufs  sacrés  étaient  simplement  enterrés  dans  des  caveaux  isolés,  creu- 
sés indistinctement  dans  la  montagne  et  sans  communication  entre  eux. 
L'an  30  du  règne  de  ce  pharaon,  son  fils  préféré,  Chaem-Djom,  fit  com- 
mencer une  longue  galerie  ;■  sliuje  à  servir  de  sépulture  aux  Apis,  et  cette 
nécropole  resta  en  usage  jusqu'à  l'an  20  du  règne  de  Psammétichus  P'.  Tout 
annonce  alors  que  le  culte  du  bœuf  divin  brilla  d'un  éclat  plus  grand  encore 
que  celui  dont  il  avait  commencé  à  être  entouré  sous  la  dix-neuvième  dy- 
nastie. On  creusa  un  vaste  souterrain,  exécuté  sur  les  proportions  les  plus 
grandioses.  Le  temple  ou  mausolée  qui  surmontait  les  caveaux,  et  que  M.  Ma- 
riette a  exhumé  à  son  tour  de  son  linceul  de  sable,  fut  agrandi.  L'an  52  du 
même  Psammétichus,  on  inaugura  cette  troisième  nécropole,  qui  demeura 
celle  des  Apis  jusque  sous  les  empereurs  romains.  Elle  se  distingue  des  deux 
précédentes  par  la  magnificence  et  la  grandeur  des  sarcophages,  dont  Ama- 
sis  donna  le  premier  l'exemple,  et  que  Cambyse  a  imitées. 

La  date  de  cet  agrandissement  du  Sérapéum  et  de  l'importance  nouvelle 
que  prend  le  culte  d'Apis  est  à  remarquer.  Les  Grecs  pénétrèrent  alors  en 
Egypte  par  leurs  factoreries  de  Naucratis,  et  Psammétichus,  désireux  d'ob- 
tenir leur  alliance,  chercha  à  flatter  leurs  idées.  Sérapis  semble  avoir  été 
donné  par  lui,  par  les  prêtres  qui  l'entouraient,  pour  la  même  divinité  que 
Dionysos  ou  Bacchus,  représenté  souvent  avec  des  cornes  de  bœuf.  Le  dieu 
du  vin,  qui  avait  fini  par  devenir  le  dieu  de  la  végétation,  puis  de  la  pro- 
duction, dont  le  point  de  départ  est  sous  le  sol,  et  qui  s'était  transformé  par 
suite  en  un  véritable  Pluton,  se  prêtait  merveilleusement  à  l'identification 
réclamée  par  la  politique.  Osiris  et  le  Dionysos  infernal,  celui  des  mystères 
athéniens,  offraient  une  conformité  d'attributs  dont  les  Grecs  furent  frappés. 
Ils  accoururent  en  foule  adorer  leur  divinité  sur  le  sol  antique  de  l'Egypte, 
et  beaucoup  ne  doutèrent  plus  qu'ils  ne  dussent  à  ce  pays  le  bienfait  de  son 
culte.  C'est  là  un  premier  trait  de  cette  adresse  sacerdotale  qui  fit  tomber 
dans  ses  pièges  tant  de  voyageurs  grecs.  Toutefois  on  ne  voulut  pas  laisser 
pénétrer  ces  étrangers  dans  le  temple  égyptien,  on  ne  voulut  pas  du  moins 
qu'ils  y  inscrivissent  leurs  proscynèmes  (adorations),  et  un  propylée  spécial, 
une  sorte  de  narthex,  fut  réservé  aux  proscynèmes  des  Hellènes,  tandis  que 
le  véritable  Sérapéum  ne  devait  recevoir  que  des  adorations  écrites  dans  la 
langue  et  accomplies  sans  doute  selon  le  rite  des  Égyptiens.  C'est  ce  qu'ont 
mis  en  évidence  les  fouilles  de  M.  Mariette,  et  ce  qu'il  a  lui-même  établi  dans 
un  mémoire  qu'il  a  présenté  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
Le  même  voyageur  a  retrouvé  le  Sérapéum  grec  ou  Pastop/iorion,  comme 
l'appellent  les  papyrus,  joint  au  Sérapéum  égyptien  par  une  longue  galerie 
de  sphinx  servant  d'avenue  au  véritable  temple  des  Apis,  que  précèdent  une 
construction  du  roi  Amyrtée  et  une  sorte  de  péristyle  décoré  de  statues  de 
philosoi)hes  et  de  poètes  grecs.  L'étude  des  papyrus  grecs  nous  a  valu  sur 
'<».  Sérapéum  au  temps  des  Ptolémées  des  renseignemens  d'un  vif  intérêt  qui 
ont  loDïni  à  un  savant  explorateur  de  l'Egypte  hellénique,  M.  W.  Brunet  de 
Preste,  le  sujet  a-u»  mémoire  où  se  trouve  éclaircie  la  constitution  de  la  vie 

TOME   XI,  gg 


1074  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

cénobitique  à  cette  époque.  Les  recherches  qu'a  entreprises  M.  Mariette  sui- 
le  culte  d'Apis  complètent  les  renseignemens  que  nous  avaient  antérieu- 
rement donnés  sur  ce  point  curieux  de  la  religion  égyptienne  les  lectures  de 
M.  de  Rougé.  Apis  était  nommé  la  seconde  vie  de  Phtah.  C'était  par  consé- 
quent l'incarnation  de  ce  dieu  créateur,  adoré  à  Memphis  comme  divinité 
suprême.  Les  inscriptions  lues  au  Sérapéum  n'ont  fait  que  conlîrmer  les 
communications  faites  sur  ce  point,  il  y  a  un  an,  par  M.  de  Rougé  à  l'Institut. 

Une  autre  découverte  de  M.  Mariette  se  rattache  encore  au  culte  d'Osiris, 
dont  le  bœuf  Apis  était  la  forme  vivante  :  c'est  celle  d'un  colosse  de  ce  dieu 
qui  a  été  trouvé  appuyé  contre  le  flanc  droit  du  grand  sphinx.  L'infatigable 
voyageur  a,  comme  on  sait,  après  avoir  découvert  le  Sérapéum,  opéré  des 
fouilles  à  l'entour  de  ce  monument  gigantesque,  enseveli  jusqu'à  la  tête 
dans  le  sable  de  Giseh.  11  a  mis  au  jour,  au  sud-est  du  sphinx,  le  seul  temple 
antérieur  aux  pasteurs  que  l'on  ait  encore  rencontré.  Ce  temple,  qui  date  de 
la  quatrième  dynastie,  consistait  en  une  énorme  enceinte  carrée  renfermant 
une  foule  de  chambres  et  de  galeries,  construites  en  blocs  énormes  d'albâtre 
et  de  granité.  Sans  doute  cet  édifice  religieux  fut  consacré  par  les  premiers 
pharaons  à  Osiris  et  à  Horus,  son  fils,  car  le  voisinage  de  la  statue  colossale 
du  premier  dieu,  formée  de  vingt-huit  morceaux  qui  nous  rappellent  en  com- 
bien de  parties  son  corps  avait  été  divisé,  annonce  le  culte  de  la  grande  divi- 
nité de  l'Egypte,  et  le  sphinx  lui-même  n'était  qu'un  simulacre  naturel  du 
second  dieu.  Déblayé  en  entier  par  M.  Mariette,  ce  colosse  s'est  trouvé  n'être 
qu'un  véritable  rocher  auquel  la  nature  avait  donné  la  forme  grossière  d'un 
sphinx.  Les  Égyptiens  s'étaient  contentés  de  lui  sculpter  la  tête  avec  leur 
perfection  habituelle,  et  de  boucher  les  cavités  qui  nuisaient  à  l'illusion.  Cette 
découverte  de  la  véritable  nature  du  sphinx  a  expliqué  plus  d'un  passage 
des  anciens,  où  l'on  célébrait  cette  merveille,  et  rectifié  plusieurs  notions 
inexactes  qu'ils  nous  avaient  laissées. 

Deux  autres  monumens  viennent  confirmer  les  curieuses  données  mytho- 
logiques qui  résultent  des  découvertes  de  M.  Mariette.  L'un  est  l'inscription 
du  Naophore  du  Vatican;  l'autre  est  l'hymne  au  soleil  consigné  dans  une  stèle 
funéraire  du  musée  de  BerUn,  provenant  de  la  collection  Passalacqua.  C'est 
encore  à  M.  de  Rougé  qu'on  doit  la  traduction  de  ce  dernier  morceau.  La 
stèle  représente  un  basilogrammafe  (scribe  royal),  Taphérumès,  invoquant 
l'astre  du  jour,  que  les  Égyptiens  personnifiaient,  comme  le  faisaient  aussi 
les  Aryas,  en  plusieurs  divinités,  suivant  les  attributs  qu'on  lui  prêtait.  Ainsi 
à  son  lever  le  soleil  était  adoré  sous  le  nom  de  Ra,  à  son  coucher  sous  celui 
de  Tmou,  comme  créateur  sous  celui  de  Cheper.  Voici  la  teneur  de  cette  cu- 
rieuse prière  : 

«  Adoration  au  dieu  Ra,  Tmou,  Cheper,  Horus  des  deux  zones.  Hommage 
à  toi,  le  Sahou  {{),  enfant  divin  qui  prend  naissance  de  lui-même  chaque 
jour  !  —  Hommage  à  toi  qui  luis  dans  les  eaux  du  ciel  pour  donner  la  vie  ! 

(1)  On  appelait  ainsi  la  partie  mortelle  de  l'homme  qui  accomplit  les  transformatic^-"!^ 
souterraines  et  qui  était  censée  voyager  dans  le  ciel  nocturne  à  la  suite  d'o^^ns,  dont 
l'àme  résidait,  sous  le  nom  de  Sahou,  dans  l'étoile  appelée  nm-  ■>««  urées  Orion. 
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11  a  créé  tout  ce  qui  existe  dans  les  abîmes  célestes.  —  Hommage  à  toi,  Ra! 
Lorsqu'il  s'éveille,  ses  rayons  portent  la  vie  aux  purs.  —  Hommag-e  à  toi, 
qui  as  fait  les  types  dans  leur  ensemble  !  Lorsqu'il  se  cache,  ses  voies  sont 
inconnues.  —  Hommage  à  toi!  lorsque  tu  circules  dans  la  région  supérieure, 
les  dieux  qui  t'approchent  tressaillent  de  joie.  » 

Ce  qui  est  dit  des  mystères  le  NcLth  dans  l'inscription  du  Naophore  com- 
plète ces  premières  notions  sur  le  culte  du  soleil.  Neith  était  la  mère  de  ce 
dieu;  elle  l'avait  enfanté,  comme  disent  les  textes  hiéroglyphiques,  sans  gé- 
nération paternelle  ou  masculine.  En  effet,  les  Égyptiens  enseignaient  for- 
mellement que  Ra  n'avait  point  eu  de  père,  qu'il  s'était  engendré  lui-même, 
comme  on  le  voit  par  l'hymne  que  je  viens  de  citer.  Un  autre  hymne  du 
musée  de  Leyde  dit  de  ce  dieu  :  «  C'est  le  seul  générateur  dans  le  ciel  ou 
sur  la  terre,  et  il  n'est  point  engendré.  »  Enfin  la  conception  divine  pu- 
rement égyptienne  est  plus  nettement  formulée  par  les  paroles  d'un  autre 
hymne  qui  date  de  la  fin  de  la  dix-huitième  dynastie,  et  que  M.  de  Rougé 
a  lu  sur  une  seconde  stèle  de  la  collection  Passalacqua  :  «  C'est  le  dieu  seul 
vivant  en  vérité,  y  est-il  dit...,  le  générateur  des  autres  dieux...,  celui  qui 
s'engendre  lui-même...,  celui  qui  existe  dans  le  commencement.  » 

Le  soleil  constituait  donc  le  grand  dieu  de  l'Egypte,  et  était  en  réalité  le 
seul  qui  reçût  un  culte  dans  toutes  ses  provinces.  C'était,  comme  dit  le  texte 
hiéroglyphique  de  l'inscription  du  Naophore,  le  dieu  premier-né  qui  s'en- 
gendre lui-même.  Le  rituel  auquel  Champollion  avait  judicieusement  imposé 
l'épithète  de  funéraire  (I)  est  une  collection  de  prières  et  de  formules,  toutes 
relatives  à  la  destinée  de  l'homme  après  sa  mort.  On  en  trouvait  dans  chaque 
cercueil  de  momie  un  exemplaire  plus  ou  moins  complet,  suivant  la  fortune 
du  défunt.  Les  premiers  chapitres  renferment  les  hymnes  chantés  à  la  pro- 
cession funéraire.  En  général,  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  fait  le 
fond  de  tout  ce  livre,  qui  contient  en  outre  un  chapitre  spécial,  intitulé  : 
/>e  la  Fie  après  la  mort;  mais  ce  rituel  est  surtout  consacré  à  la  relation  des 
pèlerinages  que  l'àme  était  censée  accomplir  à  la  suite  d'Osiris  dans  les  di- 
verses régions  ou  demeures  du  ciel  infernal.  L'une  des  demeures  était  la 
salle  de  la  double  justice,  dans  laquelle  se  passait  le  jugement  de  l'âme,  cette 
scène  qui  est  connue  sous  le  nom  de  psuchostasie,  et  qui  se  trouve  presque 
toujours  peinte  sur  les  sarcophages  de  momies.  La  pérégrination  de  l'âme 
finit  par  son  intime  union  avec  le  soleil,  qu'elle  accompagne  désormais  en 
jouissant  de  sa  pleine  lumière.  Quelques  chapitres  dont  le  style  accuse  une 
époque  moins  ancienne  traitent  de  l'absorption  de  l'âme  dans  la  Divinité  et 
de  sa  divinisation  complète.  Ils  terminent  généralement  les  exemplaires  de 
ce  livre  curieux. 

Le  fond  du  rituel  remonte  incontestablement  à  la  plus  haute  antiquité;  ses 
chapitres  principaux  figurent  comme  textes  sacrés  dès  avant  le  temps  des 
pasteurs,  et  M.  de  Rougé  a  retrouvé  le  chapitre  de  la  vie  après  la  mort  sur 
un  monument  de  la  douzième  dynastie.  Nous  possédons  des  exemplaires  de 
^'e  livre  en  hiéroglyphes  et  en  hiératique  ;  les  variantes  que  fournissent  ces 

(1)  M.  Lepbiac  l'a  improprement  désigné  sous  le  nom  de  Todtenbuch  [Livre  des 
Morts.  ) 
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diverses  rédactions  ont  beaucoup  fait  avancer  la  connaissance  de  la  dernière 
écriture. 

Les  papyrus  hiératiques  nous  ont  conservé  la  véritable  littérature  égyp- 
tienne depuis  la  dix-huitième  dynastie,  époque  à  laquelle  remontent  les 
plus  anciens  manuscrits  d'une  date  connue  qui  soient  parvenus  jusqu'à  nous. 
L'intelligence  en  sera  d'autant  plus  accessible  aux  égyptologues,  que  la  con- 
frontation des  manuscrits  en  signes  hiéroglyphiques  et  hiératiques  nous 
montre  qu'ils  sont  écrits  tout  à  fait  dans  le  même  dialecte.  Ils  renferment  des 
traités  astrologiques  et  magiques,  des  registres  de  comptabilité,  un  calendrier 
sacré.  On  a  découvert  parmi  ces  papyrus  un  traité  de  médecine  ou  du  moins 
un  recueil  d'apophthegmes,  enfin  des  compositions  qui  paraissent  être  des 
œuvres  de  pure  imagination.  M.  de  Rougé  a  communiqué  à  l'Institut  la  tra- 
duction d'un  papyrus  hiératique  qui  a  vivement  excité  la  curiosité  des  sa- 
vans,  et  qui  reflète  une  simplicité  toute  biblique  :  c'est  une  légende  qui  offre 
quelque  analogie  avec  l'histoire  de  Joseph.  Les  manuscrits  hiératiques,  qui 
formaient  surtout  la  richesse  des  collections  Sallier  et  Anastasy,  avaient  at- 
tiré d'abord  moins  l'attention  des  érudits  que  les  textes  hiéroglyphiques;  ils 
l'emportent  sur  eux  cependant  en  intérêt,  puisqu'ils  nous  font  pénétrer  da- 
vantage dans  la  vie  égyptienne. 

Un  manuscrit  de  la  première  de  ces  collections,  connu  sous  le  nom  de 
(jrand  papyrus  Sallier^  avait  déjà  fortement  exercé  la  pénétration  de  Cham- 
pollion,  et  était  devenu  de  sa  part  l'objet  d'un  travail  que  prétendit,  après  sa 
mort,  lui  dérober  Salvolini,  Il  renferme  le  récit  poétique  des  campagnes  de 
Rhamsès  le  Grand  contre  les  Cheta.  M.  de  Rougé  a  le  premier  traduit  au  com- 
plet les  fragmens  que  nous  possédons  de  ce  papyrus  et  triomphé  des  difficul- 
tés qui  avaient  arrêté  ses  prédécesseurs.  Nous  devons  à  la  bienveillance  et  â 
l'amitié  de  cet  éminent  égyptologue  la  communication  de  ce  travail  pré- 
paré pour  l'Institut,  et  nous  pouvons  assurer  qu'il  est  peu  de  documens  his- 
toriques dans  l'antiquité  oiTrant  un  pareil  intérêt.  11  s'agit  de  la  guerre  Je 
Rhamsès  en  Mésopotamie,  des  exploits  du  pharaon  qu'on  retrouve  consignés 
sur  les  bas-reliefs  de  Thèbes  et  d'Ibsamboul.  Le  prince  faillit  périr  dans  cette 
guerre  lointaine.  Entouré  de  deux  mille  cinq  cents  chars  et  séparé  de  son  ar- 
mée, il  se  vit  surpris  par  les  Cheta,  dont  ses  espions  lui  avaient  mal  indiqué 
la  position.  Sorti  victorieux  d'un  pareil  péril,  il  entonna,  en  honneur  de  son 
dieu  Ammon  et  de  sa  victoire,  une  sorte  de  cantique  dont  le  style  rappelle 
quelque  peu  le  grandiose  des  psaumes. 

Ainsi  le  champ  des  études  égyptiennes  a  subi  à  peine  un  défrichement 
superficiel,  et  les  richesses  se  pressent  déjà  sous  les  pas  du  travailleur.  Voilà 
deux  mines  qui  sont  en  pleine  exploitation.  Une  troisième  vient  d'être  mise 
au  jour:  ce  sont  les  textes  démotiques. 

Au  temps  des  Psammétichus,  au  Yi^  siècle  ou  à  la  fin  du  vu"  avant  Jésus- 
Christ,  une  écriture  cursive,  destinée  aux  besoins  de  tous  les  jours  et  réser- 
vée à  l'idiome  populaire,  commença  à  se  répandre  en  Egypte.  Les  contrats, 
les  pièces  judiciaires  sont  écrits  avec  ces  caractères,  que  nous  observons  sur 
plusieurs  papyrus  et  qui  figurent  dans  des  décrets,  comme  sur  la  pierre  de 
Rosette  et  sur  celle  du  musée  de  Turin.  Le  démotiqup,  qui  avait  de  prime 
abord  paru  dans  l'inscription  bihngue  de  Rosette  de  nature  à  être  déchiffré 
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avec  le  moins  d'efforts,  est  pourtant  l'écriture  qui  a  cédé  la  dernière  aux  ten- 
tatives de  la  science.  On  en  était  encore  à  quelques  essais  ingénieux,  mais 
imparfaits  et  par  suite  impuissans,  lorsqu'un  jeune  ég-yptologue  de  Berlin, 
M.  Henri  BruQ:sch,  publia  en  1848  un  travail  qui  a  jeté  définitivement  les 
bases  de  la  lecture  du  démotique  (1).  Cette  écriture  n'a  point  du  reste  l'unité 
qu'on  lui  supposait.  Elle  renferme  plusieurs  systèmes  de  notation  cursive, 
et  elle  a  subi  l'influence  des  altérations  de  la  langue  populaire  suivant  les 
temps  et  suivant  les  lieux.  Déjà  Champollion  avait  constaté  que  le  domotique 
était  une  dégénérescence  de  l'écriture  hiératique,  dans  laquelle  les  caractères, 
tant  phonétiques  que  symboliques,  s'étaient  simplifiés  de  plus  en  plus  par 
l'usage  journalier,  jusqu'à  perdre  souvent  la  trace  de  leurs  formes  origi- 
naires. Ajoutons,  avec  M.  de  Rougé,  que  la  simplification  des  signes  idéogra- 
phiques introduisant  nécessairement  de  l'obscurité  dans  l'écriture,  l'usage  de 
ces  caractères  se  restreignit  chaque  jour,  et  leplionétlsme,  autrement  dit  Val- 
phahétisme,  fit  de  nouveaux  progrès.  Ce  qui  acheva  de  les  accélérer,  c'est 
que,  certains  mots  antiques  tombant  en  désuétude,  l'idée  que  ces  mots  expri- 
maient ne  put  désormais  être  rendue  dans  l'écriture  par  leur  symbole  abrégé: 
il  fallut  donc  avoir  recours  au  mot  moderne,  que  l'on  écrivit  naturellement 
avec  des  lettres  alphabétiques. 

Il  s'agissait  de  lire  les  groupes  démotiques  et  de  rendre  compte  de  leurs  élé- 
mens,  de  telle  sorte  que  chaque  caractère,  retrouvé  ailleurs,  jouât  dans  le 
nouveau  groupe  un  rôle  logiquement  semblable  à  celui  qu'on  avait  une  pre- 
mière fois  constaté.  C'est  à  quoi  M.  Brugsch  est  souvent  parvenu.  11  a  re- 
connu les  signes  phonétiques  et  les  signes  hiératiques.  M.  de  Rougé  a  rais 
en  évidence  l'usage  des  signes  mixtes  et  complété  lui-même  les  découvertes 
du  jeune  Berlinois.  Depuis,  M.  Brugsch  a  pris  un  rang  distingué  parmi  les 
égyptûlogues;  il  s'est  fait  connaître  par  le  catalogue  du  musée  égyptien  de 
Berlin,  et  il  est  allô,  sur  les  traces  de  M.  Lepsius,  visiter  l'Egypte,  dont 
M,  Mariette  fouillait  alors  si  heureusement  le  sol.  La  relation  de  son  voyage 
a  été  récemment  publiée;  mais  c'est  dans  la  voie  du  démotique  qu'il  est 
appelé  à  de  nouveaux  succès.  La  célèbre  inscription  démotique  de  Philès^ 
qui  avait  exercé  la  sagacité  de  M.  de  Saulcy,  a  été  de  sa  part  l'objet  d'une 
étude  particulière.  Plus  récemment,  un  papyrus  de  la  collection  Minutoh, 
également  écrit  en  démotique,  lui  a  fourni  l'occasion  de  confirmer  les  déter- 
minations auxquelles  M.  de  Rougé  avait  été  conduit  par  l'étude  intrinsèque 
des  textes  hiéroglyphiques  et  hiératiques.  Ce  papyrus,  qui  renferme  une 
énumération  de  tombeaux  de  famille  indiquant  le  nom,  la  provenance,  la 
parenté,  l'état  et  l'habitation  de  leurs  possesseurs  futurs,  est  un  nouveau 
texte  bihngue  que  l'antiquité  nous  a  légué,  car  il  est  accompagné  d'une  tra- 
duction grecque. 

Les  fouilles  du  Sérapéum,  qui  ont  mis  le  Louvre  en  possession  de  plus  de 
cent  cinquante  textes  démotiques,  dix  fois  plus  que  n'en  possédaient  tous  les 
musées  de  l'Europe,  promettent  à  l'étude  de  cette  troisième  écriture  d'iieu- 

(1)  Tout  Técemment  M.  Brugscli  a  publié  une  Grammaire  déiiwtique  complète  qui  est 
uu  digue  pendant  de  la  Grammaire  de  Gliampollion. 
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reux,  je  serais  presque  tenté  de  dire  de  faciles  progrès,  si  je  ne  me  reportais 
à  la  difficulté  des  premières  tentatives. 

Les  découvertes  de  tous  ces  textes  hiératiques,  en  même  temps  qu'elles 
agrandissent  le  domaine  de  nos  connaissances  en  égyptien,  apportent  deux 
ordres  de  vérifications  dont  les  égyptologues  ont  le  droit  de  s'enorgueillir. 
—  Le  papyrus  bilingue,  qui  contient  cent  cinquante  noms  propres  transcrits 
en  grec,  a  contrôlé  les  lectures  proposées  avant  sa  découverte  pour  un  cer- 
tain nombre  de  mots  égyptiens.  Pas  une  ne  s'est  vue  démentie.  — La  décou- 
verte d'un  papyrus  démotique  du  règne  de  Néron,  due  à  M.  Brugsch,  nous 
ayant  fourni  la  version  démotique  d'un  chapitre  du  rituel,  on  a  pu  s'assu- 
rer que  le  sens  de  beaucoup  de  mots  démotiques  fournis  par  les  contrats 
bilingues  trouvent  là  leur  vérification.  Ces  mots  ont  invariablement  con- 
firmé les  traductions  proposées  pour  les  groupes  hiéroglyphiques  qui  leur 
correspondent  dans  ce  chapitre  du  rituel.  L'école  de  Champollion  sent  donc 
tous  les  jours  le  terrain  plus  assuré  sous  ses  pas,  tous  les  jours  elle  voit  se 
dissiper  les  doutes  qui  s'ofiraient  d'abord  à  elle  en  face  des  dénégations  d'es- 
prits jaloux  ou  difficiles. 

On  se  plaint  trop  vivement  de  l'incertitude  des  procédés  à  l'aide  desquels 
la  philologie  égyptienne  s'avance  dans  un  dédale  de  documens  obscurs  et 
incomplets.  Ce  reproche  ne  peut-il  pas  être  fait  d'ailleurs  à  toutes  les 
sciences,  à  celles  surtout  qui  commencent,  et  qui  ne  peuvent  saisir  des 
réalités  que  mêlées  à  bien  des  erreurs?  L'aperçu  que  je  viens  de  donner 
montre  comment  la  vérité  se  dégage  peu  à  peu,  en  laissant  graduellement 
sur  sa  route  les  hypothèses  sous  lesquelles  elle  était  d'abord  voilée.  On  a  le 
tort  de  demander  à  la  science  un  dogmatisme  et  un  caractère  absolu  qui  est 
incompatible  avec  elle,  puisque  le  champ  de  la  vérité  est  infini,  et  qu'elle 
n'est  elle-même  qu'une  éternelle  transmigration  dans  des  régions  de  plus 
en  plus  pures.  Cet  infini,  il  est  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir,  et  tandis 
que  les  sciences  physiques  et  expérimentales  entrevoient  une  perspective 
sans  limites  de  lois  découvertes,  puis  appliquées  à  nos  besoins,  l'archéolo- 
gie, escortée  de  la  philologie,  armée  de  la  critique,  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  les  âges  écoulés  et  recule  les  bornes  de  nos  connaissances  jus- 
qu'au berceau  de  notre  espèce.  Nulle  contrée  ne  se  prête  mieux  que  l'Egypte 
à  cette  géologie  monumentale,  qui  a  aussi  ses  fossiles  et  ses  couches  sédi- 
mentaires.  C'est  à  elle  que  nous  sommes  déjà  redevables  de  la  démonstra- 
tion des  deux  grandes  lois  historiques  qui  dominent  toutes  les  annales  de 
l'Egypte  :  la  permanence  des  races  et  la  constante  mobilité  des  langues, 
des  croyances  et  des  arts,  —  deux  vérités  qui  sont  précisément  l'inverse  de 
ce  que  l'on  avait  longtemps  admis. 

Alfred  Maury. 


LES  SENSATIONS 


DE  JOSOUIN 


Dans  l'année  ISù.,  qui  fut  si  célèbre  par  son  hiver  rigoureux,  je 
résolus  de  devenir  très  savant  :  ce  sont  des  idées  qui  me  prennent 
de  temps  en  temps;  je  me  renferme,  j'accumule  lectures  sur  lectures, 
et  je  ne  sors  que  la  tête  bourrée  des  matières  les  plus  différentes, 
qui  finissent  par  se  tasser.  Dieu  sait  comment.  J'allai  donc  d'un  pas 
joyeux  au  Jardin  des  Plantes,  avec  le  fol  espoir  de  connaître  à  fond 
les  sciences  naturelles.  Un  nouveau  cours  venait  de  s'ouvrir,  qui 
avait  rapport  plus  particulièrement  à  la  race  des  singes.  Ce  que  je  ju- 
geais utile  dans  le  cours,  c'était  de  débrouiller  un  peu  mes  idées,  de 
me  forcer  à  écouter,  chose  plus  facile  que  de  lire.  Les  livres  d'histoire 
naturelle,  pleins  de  nomenclature,  sont  trop  souvent  d'une  aridité  qui 
me  les  fait  jeter  de  côté  dès  les  premières  pages;  j'emportai  cette  il- 
lusion que  dans  un  cours  public,  au  milieu  de  nombreux  auditeurs, 
je  secouerais  ma  paresse,  et  que  l'hiver  ne  se  passerait  pas  sans  enri- 
chir mon  moi  léger  de  connaissances  positives. 

Quoique  l'hiver  s'annonçât  comme  très  rude,  l'assemblée  était  en 
bon  nombre  :  cependant  beaucoup  plus  de  vieillards  que  de  jeunes 
gens.  Le  cours  se  tenait  dans  la  galerie  des  Primates,  ce  qui  veut 
dire  les  premiers  des  animaux.  Des  armoires  vitrées  renfermaient  la 
plus  belle  collection  de  grimaces  qui  se  puisse  imaginer,  car  les  pre- 
miers des  animaux  ne  s'en  font  pas  faute,  et  ils  ne  le  cèdent  guère 
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dans  cette  matière  qu'à  l'homme,  regardé  par  les  naturalistes  comme 
un  primate  tout  à  fait  supérieur.  Pour  moi,  en  regardant  ces  singu- 
liers animaux  à  qui  la  science  a  su  conserver  après  leur  mort  une  ap- 
parence de  vie,  je  ne  les  trouvais  pas  si  grimaciers  qu'on  se  plaît  à  le 
dire  :  partout  dans  la  vie,  je  retrouve  la  même  comédie  sur  les  figures 
humaines.  Nos  grimaces  sont  peut-être  un  peu  plus  variées  que  celles 
des  singes,  mais  au  fond  elles  se  valent.  Les  uns  font  des  grimaces 
pour  demander  de  l'argent  ou  des  places,  les  autres  pour  obtenir  des 
noix  ou  des  pommes;  il  n'y  a  guère  de  différence. 

Ce  qui  me  frappa  le  phis  fut  un  squelette  articulé,  placé  près  du 
fauteuil  du  professeur,  et  qui,  les  bras  en  avant,  les  mains  ouvertes 
du  côté  du  spectateur,  ricanait  vraiment  à  l'unisson  des  primates.  11 
avait  dépouillé  toute  pudeur  humaine,  il  se  moquait  de  la  société  et 
ne  cherchait  plus  à  dissimuler  ses  instincts.  Par  la  façon  dont  il  était 
posé,  par  ses  gestes,  par  sa  bouche  entr' ouverte,  le  squelette  semblait 
parler,  a  Messieurs,  me  voici  sans  fard,  aucuns  voiles  ne  dissimulent 
ma  triste  carcasse;  tout  ce  qui  était  chair,  sang,  nerf  et  muscles,  et  qui 
troublait  le  faible  entendement  de  la  science  alors  que  j'étais  vivant, 
a  disparu;  regardez-moi  bien,  tâtez  mes  bosses  à  votre  aise,  je  n'ai 
plus  de  secret  pour  personne.  »  Le  squelette  avait  aimé  peut-être  le 
vin,  sans  doute  les  fennnes,  et  certainement  l'argent;  à  cette  heure, 
il  semblait  se  moquer  de  toutes  ces  futilités,  et  une  raillerie  éternelle 
sortait  de  sa  bouche.  Il  m'intéressait  vivement,  et  j'aurais  regardé 
longtemps  sa  raillerie,  si  le  professeur  ne  fût  entré  en  séance.  C'était 
un  petit  homme  portant  de  bonnes  couleurs  sur  les  joues,  qui  me 
plut  tout  d'abord  par  ses  façons  simples  et  modestes.  Il  nous  salua 
très  poliment  et  rangea  divers  singes  sur  son  bureau;  il  apportait 
dans  ce  travail  une  grande  attention,  groupait  habilement  les  pri- 
mates ricaneurs,  et  je  compris  tout  d'abord  qu'il  portait  une  réelle 
affection  aux  sujets  dont  il  avait  à  nous  entretenir.  Pendant  ce  temps, 
les  encriers  s'ouvraient  dans  l'auditoire,  quelques  cahiers  blancs  sor- 
taient des  habits,  mais  la  majorité  des  étudians  gardaient  les  mains 
dans  les  poches.  C'était,  il  faut  le  dire,  une  majorité  composée 
d' étudians  de  cinquante  à  soixante  ans,  qui  dépassaient  les  limites 
accordées  aux  fameux  étudians  de  quinzième  année.  Généralement, 
ces  étudians  portaient  une  mauvaise  perruque  et  des  habits  qui  ne 
valaient  guère  mieux  que  la  perruque.  Je  ne  connus  la  vérité  que 
beaucoup  plus  tard. 

Au  miheu  de  la  salle  est  un  gros  poêle  que  l'administration  du 
Jardin  des  Plantes  bourre  assez  pour  le  faire  ronfler  énergiqiiement, 
de  telle  sorte  que  chacun  des  auditeurs  puisse  se  livrer  au  genre  de 
mélodies  qui  lui  est  particulier  pendant  son  sommeil;  le  poêle  seul 
est  accusé  de  ronflemens  qui,  partis  de  poitrines  humaines,  feraient 
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rougir  de  honte  le  professeur.  Ces  nombreux  étudians  en  perruque 
venaient  pour  le  poêle  et  non  pas  pour  l'histoire  naturelle. 

Les  cours  sont  organisés  au  Muséum  de  façon  à  ce  qu'un  professeur 
succède  à  un  autre  professeur  :  l'anthropologie  succède  à  la  minéra- 
logie, la  géologie  à  l'ichtyologie,  la  conchyliologie  à  lazoophytologie, 
et  ainsi  de  suite.  Il  est  facile,  de  onze  heures  du  matin  à  trois  heures 
de  l'après-midi ,  de  se  procurer,  au  Jardin  des  Plantes,  une  chaleur 
convenable  pendant  les  plus  grands  froids  :  c'est  ce  que  savent  ceux 
que  j'avais  pris  pour  de  vieux  étudians  en  perruque,  qui  n'étaient 
autres  que  des  petits  rentiers  de  la  rue  Copeau,  gens  remplis  d'ordre 
et  d'économie,  dépensant  de  six  à  huit  cents  francs  par  an  dans  les 
fameuses  pensions  bourgeoises  groupées  autour  de  l'hôpital  de  la 
Pitié,  rue  Gracieuse,  rue  de  la  Clef,  rue  Copeau  et  autres. 

Tous  les  matins,  après  le  déjeuner,  on  voit  se  diriger  dans  la  di- 
rection du  Jardin  des  Plantes  une  bonne  quantité  de  ces  petits  ren- 
tiers en  perruque,  traînant  leurs  gouttes,  leurs  rhumatismes,  leurs 
catharres  aux  cours  d'hiver  :  ils  arrivent  les  premiers  afin  d'avoir  la 
meilleure  place  au  poêle,  et  s'endorment  dans  un  sommeil  plein  de 
béatitude  aussitôt  que  le  professeur  ouvre  la  bouche.  Si  on  excepte 
quelques  étudians,  quelques  spécialistes,  quelques  amis  du  pro- 
fesseur, quelques  sous-maîtresses  d'institutions,  la  majeure  partie 
du  cours  est  ainsi  remplie  d'oreilles  inutiles.  Les  professeurs  du 
Muséum  sont  remplis  d'égards  pour  les  petits  rentiers,  car  ils  for- 
ment nombre  et  savent  se  réveiller  à  temps  pour  applaudir  la  sortie 
du  naturaliste.  Aussi  je  fus  singulièrement  désappointé  en  entendant 
les  premières  leçons  consacrées  à  l'historique  du  Jardin  des  Plantes; 
cinq  cours  se  passèrent  ainsi  à  résumer  les  tentatives  successives 
faites  en  histoire  naturelle  depuis  le  commencement  du  monde. 
C'était  un  manuel  aride,  assez  semblable  à  ceux  qu'apprennent  par 
cœur  les  aspirans  au  baccalauréat.  Vint  plus  tard  la  comparaison  des 
systèmes,  qui  se  réduisait  surtout  à  des  nomenclatures  barbares,  et 
il  me  parut  que,  sauf  quelques  rares  génies,  les  naturalistes  s'atta- 
chaient plutôt  à  la  lettre  qu'au  fond  des  choses.  La  science  consistait 
à  changer  tous  les  cinquante  ans  les  nomenclatures  admises  et  à 
remplacer  des  mots  barbares  par  d'autres  mots  plus  barbares  en- 
core. Je  n'étais  pas  venu  dans  cette  intention;  aussi  commençais-je 
à  désespérer  d'acquérir  ces  fameuses  connaissances  dont  je  m'étais 
fait  fête,  et  auxquelles  j'avais  préparé  une  si  large  case  dans  mon 
cerveau. 

Le  professeur  de  mammalogie  avait  hérité  de  la  chaire  de  son 
oncle,  et  il  ne  manquait  jamais  d'ouvrir  sa  leçon  par  ces  mots  con- 
sacrés :  «  Messieurs,  mon  oncle  a  dit  avec  cette  autorité,  etc.  »  Les 
singes  qu'il  mettait  en  scène  avaient  été  découverts  du  vivant  de 


1082  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

l'oncle,  c'était  l'oncle  qui  leur  avait  donné  tel  nom;  on  voyait  parla 
tendresse  que  le  professeur  leur  témoignait  la  religion  qu'il  profes- 
sait au  fond  du  cœur  pour  son  oncle.  Quoique  les  animaux  fussent 
empaillés,  le  naturaliste  commençait  par  les  caresser  avant  de  les 
présenter  au  public  :  d'une  main  il  prenait  délicatement  la  planchette 
sur  laquelle  les  singes  étaient  fixés,  et  de  l'autre  main  il  leur  lustrait 
le  poil,  ainsi  qu'un  chapelier  qui  fait  briller  un  chapeau  à  la  vue 
d'un  client.  Je  crus  d'abord  que  le  naturaliste  montrait  par  ces  ca- 
resses une  passion  réelle  pour  tous  les  singes,  mais  plus  tard  l'ob- 
servation me  démontra  que  c'étaient  seulement  les  singes  empaillés 
du  vivant  de  son  oncle  qu'il  affectionnait  particulièrement.  Il  mon- 
trait même  une  animosité  partiale  contre  certaines  races.  «  Féroce 
et  hideux  mandrille!  s'écriait-il  en  présentant  au  public  un  singe  re- 
marquable par  ses  tubérosités  sur  le  nez  et  d'énormes  narines,  animal 
dégradé  !  »  Ces  invectives  déplacées  prouvent  la  faiblesse  de  l'homme: 
le  mandrille  traité  si  brutalement  n'était  certainement  pas  plus  laid 
que  le  singe  rubicond,  animal  chauve,  qui  a  les  joues  rouges  comme 
un  homme  ivre  et  les  fesses  bleu  de  ciel  ;  mais  cet  animal  avait  été 
envoyé  des  rives  de  l'Amazone  au  fameux  oncle,  et  il  jouissait  des 
réclames  du  neveu,  tandis  que  le  mandrille  insulté  était  au  Muséum 
depuis  la  fondation.  Sans  patrons,  regardé  comme  un  orphelin,  il 
était  traité  comme  le  sont  trop  souvent  par  une  nouvelle  mariée  les 
enfans  d'un  premier  lit. 

Ayant  compris  ce  manège,  je  ne  m'arrêtai  plus  aux  invectives 
que  le  professeur  lançait  contre  les  singes  qui  avaient  été  découverts 
par  d'autres  naturalistes  que  son  oncle,  et  je  leur  fis  une  part  égale 
dans  ma  curiosité  et  mes  affections,  qu'ils  appartinssent  au  genre 
troglodytes  ou  au  genre  semnopithèqiie,  microcèbe  ou  callitriche.  Me 
dégageant  des  antipathies  du  naturaliste,  je  les  enveloppai  tous 
d'une  même  sympathie;  ceux  de  Madagascar  me  plaisaient  autant 
que  ceux  du  Japon,  ceux  de  l'Abyssinie  autant  que  ceux  des  côtes 
de  Malabar.  Je  commençais  à  prendre  un  vif  intérêt  au  cours,  émer- 
veillé des  traits  d'intelligence  que  le  professeur  accordait  aux  singes: 
la  comparaison  de  leur  squelette  avec  le  fameux  squelette  d'homme 
ricaneur  qui  se  dressait  près  de  la  table  du  professeur  me  remplis- 
sait d'idées  bizarres.  Ne  sommes-nous,  pensais-je  en  m'en  retour- 
nant, que  des  singes  augmentés,  un  peu  plus  adroits,  un  peu  plus 
embeUis?  Le  professeur  ne  touchait  cette  corde  qu'avec  réserve; 
mais  en  comparant  les  vieillards  endormis  de  la  rue  Copeau  aux 
animaux  élégans  pleins  de  vie  malgré  l'empaillement,  je  trouvais 
l'homme  quelquefois  inférieur  au  singe,  malgré  les  fameuses  théo- 
ries de  l'angle  facial.  Un  nègre  menteur,  pillard  et  voleur  est-il  plu- 
tôt notre  frère  que  ces  singes?  Telles  étaient  les  réflexions  qui  se 
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jouaient  en  moi  à  la  sortie  du  cours  et  qui  me  poursuivaient  dans  la 
ville.  Plus  que  singe  quelquefois,  moins  que  singe  souvent,  ainsi 
pensais-je  en  regardant  les  hommes  attentivement  et  en  essayant 
de  lire  les  vices  et  les  passions  qui  s'agitaient  en  eux. 

Quelques  naturalistes  ont  été  très  audacieux  et  n'ont  pas  hésité  à 
faire  des  animaux  des  penseurs.  Je  ne  m'inquiétai  pas  d'approfondir 
les  idées  de  ces  savans,  préférant  m'en  rapporter  à  moi-même;  mais 
je  me  souviens  que  ces  contemplations  assidues  de  singes  me  te- 
naient l'esprit  parfaitement  sain  et  même  porté  à  une  certaine  gaieté. 
Les  mystères  de  la  création  ne  se  dissipaient  pas  malgré  mes  études, 
je  n'entrevoyais  aucun  système  nouveau  à  établir;  mais  j'étais  heu- 
reux, quoique  le  grand  inconnu  restât  toujours  fermé  à  mon  imagina- 
tion. Les  livres  qui  prétendent  dévoiler  l'éternité,  ceux  qui  traitent 
de  la  vie  future  m'amusent  extraordinairement  rien  que  par  le  titre, 
car  je  n'en  ouvris  jamais  et  n'en  ouvrirai  de  ma  vie  :  ils  sont  bons 
tout  au  plus  pour  les  esprits  faibles  qui  veulent  y  puiser  des  motifs 
de  conversation.  La  mort  n'a  rien  de  pénible  pour  ce  qui  est  du  ré- 
sultat. N'est-ce  pas  la  tranquillité  absolue,  le  repos  le  plus  complet? 
C'est  l'avant-mort  seule  qui  peut  inspirer  quelques  craintes  aux  dé- 
licats, car  trop  souvent  la  nature  a  beaucoup  de  peine  à  détruire 
son  propre  ouvrage,  et  j'ai  toujours  pensé  qu'il  est  fâcheux  que  le 
mécanisme  si  remarquable  de  l'homme  ne  se  démonte  pas  avec  au- 
tant de  facilité  qu'une  montre  tombée  entre  les  mains  d'un  enfant 
curieux  :  à  peine  a-t-il  touché  à  la  première  vis,  que  tous  ces  rouages 
savans  s'arrêtent  et  s'endorment.  11  est  fâcheux  qu'il  n'en  soit  pas 
ainsi  de  l'homme. 

Je  n'ai  jamais  plus  pensé  à  la  mort  qu'en  revenant  du  cours  des 
singes,  et  j'y  pensais  avec  une  philosophie  parfaite.  Que  nous  re- 
descendions l'échelle  des  êtres  après  l'avoir  grimpée  lentement, 
qu'importe?  Nous  n'en  savons  rien,  nous  ne  nous  souvenons  pas  de 
l'avoir  montée.  Du  moins/e  ne  m'en  souviens  pas,  car  j'en  connais 
qui  prétendent  avoir  de  vagues  souvenances  d'un  certain  passé;  mais 
la  nature  humaine  est  si  bizarre,  qu'en  ces  matières  comme  en  beau- 
coup d'autres  il  ne  faut  juger  que  d'après  soi.  Libres  sont  ceux  qui 
croient  se  souvenir;  pour  moi,  je  suis  certain  que  je  ne  me  souviens 
de  rien,  et  je  nie,  autant  que  mes  facultés  me  le  permettent,  avoir 
été  avant  d'être.  Je  n'ai  pas  grimpé  les  échelons  de  la  chaîne  des 
êtres  :  si  je  n'ai  pas  monté,  est-il  présumable  que  je  descendrai? 
N'ayant  pas  eu  d'existence  antérieure,  la  logique  me  permet-elle  de 
croire  à  l'existence  postérieure?  Donc  tranquillité  parfaite,  repos 
complet  avant  la  vie,  et  peut-être  après  la  mort! 

Toutes  ces  réflexions,  je  les  communiquais'  dans  leur  désordre  à 
un  ami  qui  s'en  amusait  beaucoup,  qui  ne  prenait  pas  la  peine  de 
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les  discuter,  et  qui  pouvait  me  donner  à  soupçonner  que  j'avais  rai- 
son. Ce  n'est  pas  que  je  tienne  absolument  à  avoir  raison;  je  pense 
ainsi,  les  autres  pensent  autrement,  lui  disais-je.  Pourvu  qu'ils  soient 
bons  dans  la  conversation  et  qu'ils  m'évitent  les  taquineries  de  la 
discussion,  je  les  laisse  parfaitement  tranquilles. 

Au  cours  suivant,  je  remarquai  trois  dames  qui,  arrivant  au  mi- 
lieu de  la  séance,  troublèrent  momentanément  le  cours.  Il  y  avait 
peu  de  femmes  aux  leçons  du  professeur;  jusqu'alors,  je  n'avais 
guère  remarqué  que  deux  ou  trois  sous-maîtresses  qui  prenaient 
des  notes.  Il  existe  une  longue  barrière  de  bois  qui  forme  un  pas- 
sage pour  aller  au  bureau  du  professeur;  cette  barrière  est  paral- 
lèle à  la  façade  du  Muséum  qui  donne  sur  la  grande  cour  du  Jar- 
din des  Plantes;  dans  l'embrasure  des  fenêtres  sont  disposées  des 
chaises  qui  jusqu'alors  avaient  été  inoccupées.  Les  trois  dames  pri- 
rent place  dans  cet  endroit  réservé,  séparé  des  auditeurs  du  cours 
par  la  barrière.  La  curiosité  me  poussa  à  regarder  ces  trois  femmes 
qui  s'isolaient  ainsi  des  étudians,  et  quand  les  trois  femmes  furent 
assises,  qu'elles  eurent  levé  leur  voile,  je  vis  deux  dames  âgées  et  une 
jeune  fille  de  dix-neuf  ans  à  peu  près.  Ma  curiosité  avait  été  parta- 
gée par  tout  le  reste  de  l'auditoire,  car  l'entrée  des  femmes  dans  les 
endroits  savans  inquiète  généralement  les  hommes;  mais  le  premier 
moment  passé,  chacun  se  retourna  vers  le  professeur,  qui  était  en 
train  d'expliquer  les  caractères  particuliers  de  Vhylobales  fureneuSy 
autrement  dit  gibbon  en  deuil.  Il  me  venait  trop  souvent,  malgré 
mon  application,  des  idées  étrangères  à  l'histoire  naturelle  :  la  figure 
du  gibbon  en  deuil  me  faisait  penser  au  masque  noir  d'Arlequin,  et 
une  fois  entré  dans  cet  ordre  de  comparaison,  je  me  demandai  si  le 
masque  connu  du  personnage  de  pantomime  n'avait  pas  pris  nais- 
sance dans  la  contemplation  des  singes,  faite  par  quelque  acteur  du 
passé;  mais  comme  ce  mot  d'hylobatcs  fureneus  reparaissait  souvent 
dans  la  bouche  du  savant  professeur,  je  songeai  aux  dames  qui  ve- 
naient d'entrer,  à  leur  inexpérience  du  latin,  et  je  les  pris  en  pitié, 
car  les  naturalistes  sont  un  peu  comme  les  pharmaciens,  hérissés  de 
latin.  Les  cabinets  d'histoire  naturelle  ressemblent  assez  par  leurs 
étiquettes  aux  officines  d'apothicaire  :  tout  ce  qui  ne  se  termine  pas 
en  7jte,  en  thèque,  en  cèbe,  en  phale,  en  gale,  est  écrit  en  un  latin  qui 
n'est  pas  des  plus  fins,  mais  qui  est  encore  assez  sauvage  pour  trou- 
bler l'entendement  des  ignorans.  Le  professeur  avait  la  manie  d'afl'u- 
bler  ses  singes  de  noms  latins;  aussi  attribué-je  ce  titre  de  gibbon  en 
deuil  à  une  sorte  de  galanterie  qui  le  poussa  à  saluer  l'arrivée  des 
trois  dames.  Un  sage  a  eu  raison  de  dire  que  la  société  des  femmes 
rend  les  hommes  plus  polis  :  peut-être,  s'il  y  avait  eu  une  forte  ma- 
jorité de  femmes  au  cours,  le  naturaliste  eût-il  exilé  à  jamais  le  latin 
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du  Jardin  des  Plantes;  mais  il  n'y  avait  guère  qu'une  demi-douzaine 
de  femmes  au  cours,  dont  cinq  n'étaient  ni  jeunes  ni  jolies.  C'eût  été 
un  hommage  trop  direct  à  la  jeune  fille  qui  venait  d'entrer  que  de 
parler  tout  à  fait  français. 

Tout  en  suivant  les  mouvemens  agiles  du  gibbon  en  deuil,  que  le 
professeur  présentait  sous  toutes  ses  faces,  auquel  il  prenait  la  patte 
et  qu'il  flattait  en  le  grattant  sous  le  cou  [Vhy  loba  tes  fureneus  pro- 
venant de  la  succession  de  l'oncle),  je  n'en  remarquai  pas  moins 
l'impression  produite  par  son  terrible  nom  scientifique  sur  la  figure 
des  dames  nouvellement  arrivées.  —  Voyons,  pensais-je,  comment 
elles  supporteront  les  singes  en  latin.  —  Elles  ne  me  parurent  pas 
trop  effrayées  du  nom  de  l'animal,  la  jeune  fille  même  souriait  en 
regardant  le  singe  noir,  qui  avait  à  lui  tout  seul  la  mine  d'un  enter- 
rement exaspéré,  car  il  grinçait  des  dents.  Le  tamarin  aux  mains 
rousses  {midas  rufîmanus)  lui  succéda  :  on  eût  dit  un  singe  qui  avait 
trempé  ses  pattes  dans  un  pot  de  confitures  et  qui  en  conservait  une 
mine  pleine  de  joie.  Autant  son  frère  le  croque-mort  rugissait  dans 
ses  habits  de  deuil,  autant  celui-ci  était  gai  comme  un  polisson  qui 
a  laissé  tomber  son  pain  dans  un  tonneau  de  mélasse,  à  la  porte  d'un 
épicier.  Mes  idées  précédentes  furent  un  peu  bouleversées.  —  Non, 
le  singe  n'est  pas  ton  frère,  me  disais-je  en  sortant.  —  Ce  nouveau 
raisonnement  venait  de  la  comparaison  entre  la  jeune  fille  et  les 
singes.  Un  rayon  de  soleil  semblait  être  entré  dans  le  cours  avec  la 
jeune  fille  :  elle  illuminait  tout  d'un  coup  par  sa  présence  toutes  ces 
armoires  vitrées  remplies  de  primates.  Combien  maintenant  les 
singes  me  semblaient  loin  de  notre  race  en  pensant  au  profil  si  fin 
de  la  jeune  fille,  à  ses  narines  roses,  à  chacun  de  ses  mouvemens 
gracieux,  qui  me  faisaient  paraître  plus  brutales  encore  les  saccades 
des  singes!  Les  rentiers  de  la  rue  Copeau,  avec  leurs  perruques,  res- 
semblent volontiers  au  sajou  à  toupet,  à  Y  ouistiti  à  pinceaux  noirs; 
mais  les  bandeaux  de  la  jeune  fille  si  lisses  dans  lesquels  se  joue  la 
lumière  !  mais  ce  duvet  délicat  des  joues  qu'on  aperçoit  grâce  au 
jour  de  l'embrasure  de  la  fenêtre!  Je  commençai  à  mépriser  les 
singes.  Ainsi  va  la  raison  humaine  :  toujours  vacillante.  La  contra- 
diction entre  les  actions  de  la  veille  et  du  lendemain  pousse  aussi 
facilement  que  les  chardons  dans  un  terrain  non  cultivé.  Mon  en- 
thousiasme pour  les  singes  s'était  éteint  subitement  comme  ces  belles 
fusées  de  feu  d'artifice  que  l'enfant  admire  tant  qu'elles  brillent,  et 
qu'il  oublie  une  seconde  après  qu'une  nouvelle  fusée  est  venue  la 
remplacer.  Hier  je  ne  pensais  qu'aux  singes,  aujourd'hui  je  songe 
seulement  à  la  jeune  fille. 

Le  cours  avait  lieu  deux  fois  la  semaine,  le  mardi  et  le  samedi. 
Je  passai  trois  jours  pleins  d'inquiétudes  provoquées  par  les  raison- 
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nemens  suivans  :  «  Reviendra-t-elle?  n'était-elle  pas  entrée  avec  les 
clames  qui  l'accompagnaient  en  simples  curieuses?  Pourquoi  revien- 
drait-elle? Elle  n'a  pas  suivi  les  débuts  du  professeur,  elle  n'y  peut 
rien  comprendre  maintenant.  »  J'ai  l'esprit  tourné  volontiers  vers 
les  choses  pires,  et  le  plus  fâcheux  vient  de  ce  que  je  les  rumine 
comme  un  cheval  son  avoine.  Après  tout,  pensai-je  en  attachant 
une  grosse  pierre  au  cou  de  ces  pensées,  que  m'importe  une  jeune 
fille  jetée  tout  à  coup  au  milieu  de  la  science  mammalogique?  Je  vais 
au  Jardin  des  Plantes  pour  étudier  les  singes  et  non  pour  surprendre 
ce  qui  se  passe  dans  la  tête  de  femmes  assistant  à  des  dissertations 
sur  les  sciences  naturelles. 

Le  samedi  arriva  non  sans  se  faire  prier,  long,  fainéant,  pares- 
seux à  remplir  sa  tâche.  J'entrai  dans  le  cours,  où  tout  était  comme 
à  l'ordinaire,  les  singes  dans  les  armoires,  les  rentiers  de  la  rue 
Copeau  autour  du  poêle,  le  professeur  en  habit  noir,  instinctivement 
j'avais  pris  une  chaise  dans  les  environs  de  l'endroit  réservé  où 
s'étaient  placées  les  dames  à  la  séance  précédente.  Le  professeur 
résumait  la  leçon  du  dernier  mardi,  mais  je  ne  l' écoutais  pas,  prê- 
tant l'oreille  au  bruit  que  faisait  la  porte  s' ouvrant  pour  donner 
passage  aux  auditeurs  attardés.  Je  tournais  le  dos  à  la  porte,  mais 
je  me  donnais  l'inquiète  jouissance  de  deviner,  à  la  façon  dont  se- 
rait ouverte  la  porte,  si  le  bouton  de  cuivre  de  la  serrure  était  tenu 
par  des  mains  de  femmes;  aux  grincemens  du  parquet,  j'entendrais 
des  pas  de  femmes  :  voilà  bien  des  minuties,  mais  elles  remplissaient 
mon  esprit,  et  je  les  dis  telles  qu'elles  se  présentaient. 

Enfin  un  certain  frôlement  m'annonça  que  les  dames  traversaient 
le  couloir  réservé  :  la  jeune  fille  était  au  milieu  des  deux  femmes 
âgées  qui  l'accompagnaient;  toutes  trois  prirent  place,  se  débarras- 
sèrent de  leurs  manchons,  s'assirent  commodément,  et,  chose  que 
je  n'oublierai  jamais  de  ma  vie,  la  jeune  fille  porta  ses  regards  vers 
l'assemblée;  mais  son  regard  tomba  précisément  sur  moi  et  ren- 
contra le  mien.  Je  désespère  de  rendre  le  coup  qui  me  fut  porté  dans 
tout  l'être,  les  manœuvres  de  mon  sang,  l'émotion  de  ma  physio- 
nomie, le  léger  tremblement  délicieux  qui  s'empara  de  moi.  11  faut 
réellement  que  des  puissances  mystérieuses  planent  au  milieu  des 
atomes  de  l'atmosphère  pour  aller  chercher  un  regard  inconnu, 
l'avertir,  le  mettre  en  campagne  et  produire  ce  choc  des  yeux  qui 
amène  des  effets  magnétiques,  comme  on  en  obtient  dans  les  cabinets 
de  physique.  C'est  alors  que  l'homme  qui  réfléchit  se  perd  à  vouloir 
analyser  des  faits  qui  dépassent  son  intelligence.  Comment  expli- 
quer la  rencontre  de  ce  regard  qui  vint  s'accrocher  au  mien?  com- 
ment a-t-il  pu  voler  jusqu'à  moi,  perdu  au  milieu  d'une  centaine  de 
spectateurs?  Faut-il  admettre  que  ma  pensée,  fortement  tendue  de- 
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puis  trois  jours  pour  une  jeune  fille,  a  traversé  l'espace  et  est  allée 
s'adresser  à  sa  pensée  comme  ses  yeux  aux  miens?  Dois-je  admettre 
une  récompense  de  la  part  des  puissances  inconnues?  Tout  homme 
qui  pense  fortement  à  une  femme  trouve-t-il  à  un  moment  donné 
le  salaire  de  la  tension  de  son  être?  Et  pourquoi  la  jeune  fille  m'a- 
t-elle  remarqué,  moi  sans  importance,  sans  beauté,  sans  rien  qui 
attire  le  regard  des  femmes?  Il  faut  que  les  yeux  soient  bien  beaux 
en  ce  moment,  fussent-ils  médiocres  dans  les  circonstances  ordi- 
naires. Je  me  rappelle  maintenant  un  idiot  de  village,  d'une  laideur 
maladive  :  on  me  raconta  qu'il  regardait  avec  admiration  une  jeune 
paysanne.  «  Est-ce  que  tu  l'aimes?  lui  demandai-je  un  jour.  —  Oh! 
oui...  dedans.  »  Pendant  cette  simple  réponse,  sa  figure  s'était  trans- 
figurée, il  était  devenu  un  homme  à  cette  pensée,  Y  amour  lui  rendait 
la  raison  momentanément.  Tout  homme  peut  devenir  beau  à  son 
insu,  s'il  éprouve  une  passion  réelle;  mes  inquiétudes,  le  désir  de  la 
revoir  s'étaient  sans  doute  peints  dans  mes  regards  et  avaient  frappé 
la  jeune  fille. 

Mais  n'est-ce  pas  le  hasard,  pensais-je,  qui  m'a  fait  rencontrer  ce 
beau  regard  si  pur?  Dès  lors  je  la  regardai  fixement,  laissant  de  côté 
le  professeur  et  sa  leçon.  Je  voulais  un  second  regard;  il  vint  tout 
d'un  coup  confirmer  le  premier  et  chasser  l'idée  de  hasard;  puis  j'en 
obtins  un  troisième,  un  quatrième,  et  jusqu'à  dix  que  je  comptais 
lentement  les  uns  après  les  autres,  et  qui  étaient  entrecoupés  par 
l'attention  que  la  jeune  fille  reportait  de  temps  à  autre  sur  le  natu- 
raliste. Il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper  :  elle  était  tournée  du 
côté  du  professeur,  et  pour  rencontrer  mes  yeux,  elle  avait  besoin 
de  se  détourner.  De  la  leçon  je  n'avais  rien  écouté;  je  laissais  de 
côté  la  mammalogie  pour  m' occuper  d'une  autre  branche  de  l'his- 
toire naturelle  :  l'anatomie  du  cœur. 

Le  cours  finit  trop  tôt,  et  je  retrouvai  à  la  sortie  mon  ami  qui  sui- 
vait avec  attention  l'histoire  des  singes  et  qui  me  fit  quelques  ques- 
tions, u  Je  n'ai  pas  trouvé  le  professeur  très  clair,  »  lui  répondis-je. 
Heureusement  il  avait  consacré  sa  leçon  à  la  comparaison  de  la  race 
caucasique  et  de  la  race  éthiopique,  et  comme  des  systèmes  avaient 
remplacé  ce  jour-là  l'étude  des  faits,  mon  ami  se  méprit  sur  la  faible 
attention  que  j'avais  accordée  au  professeur. 

Dès  lors,  adieu  les  leçons  de  mammalogie;  elles  ne  furent  plus 
qu'un  prétexte  de  rencontres,  de  regards  et  de  contemplations.  Un 
de  mes  plus  grands  bonheurs  était  de  m'installer  dans  une  longue 
galerie  qui  précède  la  salle  des  primates  et  d'y  attendre  l'arrivée  des 
dames.  Caché  dans  une  embrasure,  je  pouvais  les  suivre  par  derrière 
sans  que  rien  dénotât  ma  présence;  je  les  laissai  entrer  les  premières, 
mesurant  le  temps  qu'elles  mettaient  à  parcourir  la  salle,  à  s'asseoir, 
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et  j'entrai  immédiatement,  certain  d'être  remarqué  par  la  jeune  fille. 
J'avais  un  intérêt  à  arriver  le  dernier  :  c'était  d'éviter  à  la  demoiselle 
le  soin  de  me  chercher  au  milieu  de  la  foule,  car  dans  cette  embra- 
sure de  fenêtre  elle  était  placée  quelquefois  de  telle  sorte  que  nous 
pouvions  à  peine  nous  regarder.  Tantôt  des  dames  étrangères  se 
mettaient  devant  elle  et  la  masquaient,  tantôt  j'étais  assis  derrière 
un  étudiant  de  trop  haate  taille,  ou  bien  des  auditeurs  qui  tout  à 
l'heure  courbaient  la  tête  sur  leur  papier  la  relevaient  tout  à  coup, 
et  je  perdais  ainsi  de  vue  le  frais  visage  de  la  jeune  fille.  Tracassé 
quelquefois  par  ces  obstacles,  j'écrivais  sur  mon  carnet  quelques  mots 
de  souvenirs,  quelques  notes  pour  l'avenir.  Ainsi  je  retrouve  aujour- 
d'hui à  la  place  que  devaient  occuper  des  détails  d'histoire  naturelle 
ces  quelques  lignes  :  a  Maudit  naturaliste  !  Je  ne  vois  plus  qu'une 
boucle  de  cheveux;  il  me  la  cache  entièrement...  Voilà  dix  grosses 
minutes  de  regards  que  je  perds.  »  Il  était  arrivé  ce  jour-là  un  na- 
turaliste allemand  auquel  le  professeur  de  mammalogie  avait  fait  les 
honneurs  de  son  cours;  il  était  installé  aux  places  réservées  et  s'éta- 
lait brutalement  devant  les  dames,  sans  se  soucier  de  la  politesse  ni 
du  dommage  qu'il  me  causait.  Ce  simple  fait  amena  un  détail  comi- 
que. J'avais  pour  voisin  un  savant  sérieux  :  j'entends  par  sérieux  qu'il 
écoutait  attentivement  le  professeur  et  qu'il  prenait  force  notes;  mais 
il  avait  sans  doute  l'oreille  dure,  car  de  temps  en  temps  il  mettait 
une  main  derrière  son  oreille  gauche  pour  empêcher  que  le  son  ne 
s'égarât  dans  la  salle,  de  l'autre  main  il  écrivait  vivement.  «Mon- 
sieur, me  dit-il  en  s' emparant  de  mon  carnet,  pardon;  je  n'ai  pas 
entendu.  »  Comme  il  m'avait  vu  écrire,  il  était  en  droit  de  croire 
que  j'écoutais  le  professeur;  je  le  laissai  faire.  Il  lut  le  fameux  pas- 
sage :  Maudit  nnturalisle!  je  ne  vois  plus  (jaune  boucle  de  cheveux,  etc. 
Les  sourcils  de  l'homme  sérieux  se  froncèrent,  le  plus  profond  dédain 
s'établit  sur  ses  lèvres,  et  il  me  rendit  le  carnet  d'un  air  méprisant  en 
me  tournant  brusquement  le  dos.  J'ai  dû  passer  pour  fou  aux  yeux 
de  ce  brave  homme,  qui  ne  pouvait  s'imaginer  le  peu  de  cas  que  je 
faisais  de  l'histoire  naturelle  et  de  ses  enthousiastes. 

Tout  l'auditoire  pouvait  me  prendre  en  pitié;  mais  c'était  moi  qui 
avais  pitié  de  ces  pauvres  savans.  L'amour  me  rendait  gai,  jeune 
comme  à  dix-huit  ans,  souriant  et  heureux  :  tous  ces  gens  qui 
prenaient  des  notes  me  semblaient  des  maniaques.  A  quoi  bon  la 
science?  Ils  arrivaient  grelottant,  secouant  la  neige  de  leur  chapeau 
d'un  air  de  mauvaise  humeur,  moi  j'accourais  au  Jardin  des  Plantes 
comme  en  dansant.  Ils  emportaient  quelques  bribes  d'observations 
plus  ou  moins  justes,  je  revenais  avec  d'autres  regards  dans  les 
yeux.  Le  plus  petit  détail  de  physionomie  était  plus  précieux  pour 
moi  que  tous  les  diamans  de  la  couronne  :  un  dix-millionnième  de 
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sourire  me  faisait  entrevoir  des  paradis,  car  je  dois  dire  que  la 
jeune  fille  se  laissait  volontiers  regarder  sans  baisser  les  yeux  ni  les 
détourner;  mais  elle  souriait  rarement,  ou  c'était  un  sourire  si  atté- 
nué, qu'il  ressemblait  à  un  gramme  d'arsenic  que  les  homéopathes 
jettent  dans  une  rivière,  prétendant  que  la  plus  petite  partie  suffit 
pour  produire  son  effet.  Cependant  je  fis  un  pas  le  jour  où  le  savant 
allemand  me  déroba  presque  tout  à  fait  la  vue  de  la  jeune  fille.  Mé- 
content de  ne  l'avoir  pas  regardée  à  mon  gré,  je  la  suivis  à  la  sortie 
du  cours,  et  je  me  trouvai  à  dix  pas  d'elle  pendant  qu'elle  descen- 
dait le  petit  escalier  du  pavillon.  Sa  figure  se  dérida  légèrement,  et 
je  vis  par  là  que  mes  poursuites  ne  la  choquaient  en  rien. 

Mon  imagination  trottait  toujours  pendant  l'intervalle  des  leçons, 
trop  rares,  hélas!  Deux  séances  d'une  heure  par  semaine  ne  me  suf- 
fisaient guère.  Un  lundi,  je  rencontrai  une  marchande  de  violettes; 
j'achetai  tout  l'éventaire,  et  je  fourrai  les  bouquets  dans  mes  poches 
avec  l'intention  d'en  offrir  à  la  jeune  fille.  Cela  était  difficile  en  pré- 
sence des  dames  qui  l'accompagnaient,  du  professeur  et  des  cent 
auditeurs;  mais  j'avais  un  plan  qui  réussit  à  peu  près.  J'arrivai  dans 
la  salle  des  singes  une  demi-heure  avant  la  leçon,  et  à  la  place 
qu'occupaient  ordinairement  les  dames,  je  remplis  l'endroit  de  mes 
petits  bouquets.  J'en  mis  sur  les  chaises,  sous  les  chaises,  jusqu'aux 
pieds  du  squelette,  qui  n'était  pas  fort  éloigné  des  dames.  Pendant 
que  je  me  livrais  à  ce  jardinage,  le  préparateur  apparut,  portant 
dans  ses  bras  un  énorme  cercocêbe  enfumé  d'Afrique  qui,  heureuse- 
ment pour  moi,  n'était  pas  facile  à  manier.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
me  cacher  sous  le  bureau  du  professeur,  et  là  je  réfléchis  à  quelles 
suites  l'amour  m'entraînait.  Deux  minutes  plus  tard,  la  foule  arri- 
vait; j'étais  surpris  par  le  naturaliste  sous  son  bureau.  Dieu  sait  com- 
ment j'aurais  pu  expliquer  ma  présence  en  pareil  endroit.  Je  pus 
m'échapper  pendant  que  le  préparateur  retournait  à  son  magasin 
de  singes. 

Les  dames  arrivèrent  comme  à  l'ordinaire,  et  je  crus  m'apercevoir 
que  mon  semis  de  violettes  ne  produisait  pas  tout  l'effet  que  j'en 
attendais  :  cela  me  peina  vivement.  A  peine  le  cours  fini,  je  m'élan- 
çai dans  l'escalier  de  sortie,  traversai  la  cour  et  grimpai  comme 
un  lièvre  le  grand  escalier  qui  conduit  à  la  terrasse  donnant  sur 
l'hôpital  de  la  Pitié.  J'avais  remarqué  que  les  dames  s'en  allaient 
toujours  par  là.  En  haut  de  l'escalier,  caché  par  des  arbustes  qui 
conservent  leur  verdure  malgré  l'hiver,  je  les  observais;  elles  traver- 
sèrent la  cour,  parurent  se  diriger  ainsi  que  moi  vers  l'escalier,  et 
tout  à  coup  rebroussèi»ent  chemin.  La  peur  me  prit  d'avoir  été  dé- 
couvert; ces  allures  me  le  prouvaient.  Je  m'étais  retourné  impru- 
demment au  milieu  du  grand  escalier;  on  m'avait  vu,  on  essayait 
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d'échapper  à  mes  poursuites.  Néanmoins,  voulant  connaître  le  dernier 
mot  de  la  situation,  je  redescendis  l'escalier  d'un  bond,  et  j'arrivai  en- 
core à  temps  dans  l'avenue  des  tilleuls,  certain  que  les  deux  dames, 
quoique  suivant  une  autre  route,  sortiraient  du  Jardin  des  Plantes. 
Où  elles  demeuraient,  c'est  là  ce  que  je  voulais  savoir.  Je  pris  plus 
de  précautions  pour  n'être  pas  vu.  Après  un  certain  nombre  de  dé- 
tours, les  dames  arrivèrent  à  la  rue  des  Boulangers,  qui  est  une 
rue  escarpée,  comme  il  s'en  rencontre  beaucoup  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève.  J'avais  le  soin  de  me  tenir  sur  le  trottoir  opposé,  à 
une  portée  de  pistolet,  et  je  ne  m'aventurais  dans  les  rues  nouvelles 
qu'en  étudiant  avec  soin  les  angles  et  les  grandes  portes  où  je  pou- 
vais me  blottir.  La  rue  des  Boulangers  forme  tout  à  coup  un  coude 
à  angle  droit  qui  me  cacha  les  dames,  et  je  grimpai  la  montée  plus 
vivement  qu'avec  des  ailes.  A  l'angle  était  une  maison  en  réparation 
avec  beaucoup  d'échafaudages;  je  me  glissai  au  milieu  des  maçons, 
et  mes  observations  furent  couronnées  de  succès,  car  je  vis  les  deux 
dames  entrer  dans  une  grande  maison  de  la  rue.  Aussitôt  la  porte 
fermée  sur  elles,  je  courus  au  bienheureux  numéro,  que  j'inscrivis 
sur  mon  carnet,  et  je  trouvai  mon  bonheur  si  grand  que  je  n'en  dor- 
mis pas. 

La  maison  au  numéro  2/i  était  réellement  une  maison  d'amoureux, 
noire,  tranquille,  vieille,  d'apparence  quasi  abandonnée,  et  des  gril- 
lages à  toutes  les  fenêtres.  Une  vieille  porte,  qui  ne  semblait  jamais 
s'ouvrir,  était  tout  à  la  fois  respectable  et  menaçante,  surtout  par 
un  petit  guichet  de  fer  pratiqué  dans  le  milieu  d'un  des  battans,  et 
qui  sentait  la  province  déliante  d'une  lieue.  Ce  guichet  n'indiquait- 
il  pas  qu'on  n'ouvrait  du  dedans  qu'avec  la  plus  grande  précaution, 
et  qu'on  reconnaissait  la  physionomie  des  gens  avant  de  leur  donner 
entrée?  Il  y  avait  quelque  chose  de  claustral  dans  les  murs  humides 
en  mauvais  état,  dans  une  petite  porte  bâtarde  abandonnée  qui  sen- 
tait le  moisi,  et  dans  certains  barreaux  de  fer  rouillé  qui  se  distin- 
guaient à  certaines  fenêtres.  On  devait  être  bien  enfermé  dans  cette 
maison  aussi  triste  que  les  plus  tristes  maisons  de  la  rue  des  Postes, 
de  la  rue  des  Poules,  qui  semblent  des  déserts  à  deux  pas  du  mouve- 
ment bruyant  du  quartier  latin.  La  maison  me  plut,  car  elle  concor- 
dait avec  l'esprit  d'aventure  qui  me  tenait;  une  racine  de  plus  s'ac- 
crocha en  moi,  et  certainement  l'aspect  de  cette  vétusté  y  con- 
tribua beaucoup  plus  que  si  les  dames  étaient  entrées  dans  une 
maison  neuve  et  pimpante.  Je  n'étais  plus  dans  Paris,  mais  dans  une 
vieille  ville  de  province  :  avec  les  idées  que  je  me  bâtis  sur  tout  ce 
qui  entoure  les  individus,  l'auréole  de  la  jeune  tille  s'enrichit  de 
nouveaux  rayons. 

Le  samedi  qui  suivit,  j'achetai  encore  des  violettes,  mais  seule- 
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ment  trois  bouquets,  destinés  à  éclaircir  la  situation  :  j'avais  calculé 
la  distance  qui  sépare  le  Jardin  des  Plantes  de  la  rue  des  Boulangers; 
les  dames  arrivaient  ordinairement  à  deux  heures  cinq  minutes.  A 
une  heure  quarante-cinq  minutes,  je  me  trouvai  à  leur  porte,  et  dans 
ce  vilain  petit  guichet  de  fer  maussade  je  plantai  un  de  mes  bou- 
quets. Le  second  était  à  ma  boutonnière,  m' envoyant  ses  pâles  sen- 
teurs d'hiver.  Malgré  tout,  l'odeur  m'enivrait  comme  une  personne 
dont  tout  le  système  nerveux  est  fortement  développé.  Cette  fois  je 
me  plaçai  avant  les  dames  au  milieu  des  spectateurs,  et  j'attendis 
impatiemment  leur  arrivée,  car  il  pouvait  se  faire  qu'elles  ne  vins- 
sent pas,  la  neige  tombant  avec  rigueur;  mais  la  Providence  protège 
les  amoureux  :  je  ne  tardai  pas  à  rencontrer,  comme  d'habitude,  les 
yeux  de  la  jeune  fille,  m' appliquant  à  y  chercher  la  trace  des  vio- 
lettes du  guichet.  Je  raisonnai  ainsi  :  en  sortant  de  chez  elles  par  la 
neige  et  le  froid,  les  dames  ont  dû  remarquer  ce  bouquet  de  violettes 
planté  dans  le  guichet,  et  s'en  sont  inquiétées.  Si  les  femmes  âgées 
n'y  comprennent  rien,  il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  la  jeune  fille,  qui 
doit  s'attendre  à  mes  poursuites;  le  rapprochement  de  ce  bouquet 
planté  dans  un  guichet  avec  les  violettes  semées  dans  le  cours  ne 
peut  lui  laisser  aucun  doute.  Et,  pour  pousser  plus  loin  le  symbole, 
j'affectai  pendant  le  cours  de  respirer  souvent  le  bouquet  de  violettes 
que  j'avais  conservé.  Je  m'attendais  à  un  sourire  qui  me  dirait  :  Je 
vous  comprends  !  mais  les  traits  de  la  demoiselle  restèrent  calmes  et 
comme  ignorans  de  tous  mes  bouquets  :  cependant  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  voir  celui  que  je  tenais  à  la  main;  j'avais  la  volonté  de  le 
lui  faire  parvenir,  et  je  renouvelai  ma  précédente  tentative,  c'est-à- 
dire  que,  mesurant  avec  habileté  ma  sortie  du  cours,  j'arrivai  à  toutes 
jambes  à  la  porte  de  la  vieille  maison  de  la  rue  des  Boulangers,  où  je 
plantai  de  nouveau  mon  bouquet  dans  le  guichet.  Si  elle  ne  l'a  pas 
vu  en  sortant,  pensais-je,  il  est  impossible  qu'elle  ne  l'aperçoive  pas 
en  rentrant. 

Hélas  !  quand  je  songe  à  ce  beau  temps  passé,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  sourire  mélancoliquement.  Ces  joies  émouvantes  sont  trop 
courtes,  elles  devraient  durer  toujours.  Je  retrouvai  mon  ami,  qui 
s'écria  :  «  Ah!  Josquin  !  Josquin  !  »  Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire 
en  regardant  sa  figure  sérieuse.  11  m'avoua  qu'il  avait  suivi  tous  mes 
gestes  à  la  précédente  leçon,  qu'il  en  avait  étudié  la  direction,  et 
que  jamais  un  homme  ne  s'était  démené  comme  moi  dans  un  endroit 
public.  Il  est  vrai  que,  par  la  position  des  spectateurs  qui  m'envi- 
ronnaient, j'étais  obligé  de  me  hausser  sur  ma  chaise  ou  de  me  pen- 
cher tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  pour  rencontrer  les  regards  de 
la  jeune  fille,  et  que  ces  manèges  se  renouvelaient  peut-être  vingt 
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fois  en  cinq  minutes.  Son  profil  m' apparaissait  de  temps  en  temps 
au  milieu  des  singes,  à  travers  les  os  du  squelette;  le  moindre  mou- 
vement de  mes  voisins  faisait  que  je  la  perdais  de  vue  :  elle-même 
d'ailleurs  était  tenue  à  une  certaine  prudence,  afin  de  n'être  pas 
remarquée  par  les  dames  qui  l'entouraient  et  par  les  auditeurs  du 
cours.  Elle  écoutait  alors  le  professeur  en  m'envoyant  un  regard  qui 
prenait  d'autant  plus  de  charme  qu'il  était  difficile  à  donner.  Elle  ne 
devait  guère  devenir  plus  savante  que  moi  en  histoire  naturelle,  car 
elle  avait  certainement  des  sensations  trop  semblables  aux  miennes 
pour  pouvoir  entendre  la  parole  du  naturaliste.  Je  la  plaignais  inté- 
rieurement et  je  m'accusais  du  trouble  que  je  lui  causais. 

Elle  était  sans  doute  dans  quelque  institution  du  quartier.  Que 
viendrait-elle  faire  au  Jardin  des  Plantes  à  une  pareille  époque,  si 
la  science  ne  l'y  conduisait?  Elle  avait  un  petit  costume  dont  la  sim- 
plicité annonçait  une  condition  médiocre  :  une  sorte  de  manteau  de 
soie  à  double  collet,  un  chapeau  brun  et  un  manchon.  Des  deux 
dames  qui  l'accompagnaient,  l'une  avait  les  cheveux  gris  tirant  sur 
le  blanc,  une  figure  ridée,  sévère,  portant  des  traces  de  chagrin; 
l'autre  était  plus  jeune,  la  figure  rouge,  les  cheveux  blonds,  flottant 
dans  les  environs  de  la  quarantaine.  Quelles  étaient  ces  dames?  C'est 
ce  qui  occupait  mon  imagination.  Dans  l'une,  la  sévère,  je  voyais 
une  mère,  dans  l'autre,  la  blonde,  une  tante.  Une  mère!  une  tante! 
personnages  bien  sérieux  en  pareille  matière!  Jusqu'alors,  elles  ne 
semblaient  avoir  rien  vu  de  mes  empressemens;  un  de  mes  regards 
seulement  avait  rencontré  le  regard  de  la  dame  sévère,  mais  j'avais 
feint  aussitôt  de  contempler  le  squelette  voisin.  Aucune  de  ces  trois 
personnes  ne  prenait  de  notes,  d'où  je  conclus  qu'elles  venaient  au 
Jardin  des  Plantes  plutôt  par  passe-temps  que  dans  un  intérêt  scien- 
tifique. 11  n'en  devait  pas  moins  résulter  de  temps  en  temps,  à  la 
sortie  du  cours,  quelques  causeries  sur  les  sujets  curieux  que  le  pro- 
fesseur avait  expliqués,  et  la  demoiselle  était  certainement  fort  em- 
barrassée de  répondre. 

C'est  une  grande  occupation  pour  l'esprit  qu'un  amour  qui  dé- 
bute, si  j'en  juge  par  ce  qui  se  passait  en  moi.  Je  ne  prenais  plus 
aucun  intérêt  à  ce  qui  pouvait  m'arriver  en  dehors  du  Jardin  des 
Plantes.  Grêle  et  malheurs  pouvaient  fondre  sur  moi  sans  m'atteindre; 
rien  du  mouvement  de  Paris  ne  me  semblait  curieux,  ni  les  passans, 
ni  les  tableaux,  ni  les  livres,  ni  la  musique;  je  n'étais  occupé  qu'à 
me  considérer  moi-même,  je  m'intéressais  infiniment  au  spectacle 
de  mes  propres  actions.  Il  semble  que  dans  ces  cas  particuliers 
l'homme  se  dédouble  pour  former  deux  individus  parfaitement  dis- 
tincts :  l'un  raisonnable,  l'autre  fou;  l'un  qui  agit  sans  réfléchir, 
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l'autre  qui  observe;  l'un  qui  s'élance  à  travers  toute  sorte  de  folles 
entreprises,  l'autre  qui  en  sourit  et  s'en  amuse.  Aucun  spectacle 
n'aurait  pu  me  distraire  comme  le  spectacle  de  mes  actions  ou  de 
mes  pensées.  On  eût  dit  que  j'assistais  à  la  passion  d'un  être  tout  à 
fait  étranger.  Quand  les  regards  se  croisaient  dans  le  cours,  j'en 
souriais  comme  si  j'avais  surpris  les  amours  d'un  de  mes  voisins 
avec  cette  jeune  fille.  L'histoire  des  bouquets  de  violettes  m'inté- 
ressa autant  que  ces  débuts  d'anciens  ballets  où  le  berger  vient  dis- 
crètement, au  lever  de  l'aurore,  jouer  un  air  de  musette  sous  les  fenê- 
tres de  sa  belle,  et  déposer  sur  le  banc  de  gazon  un  paquet  de  fleurs 
sauvages.  C'est  ce  qui  explique  comment  des  hommes  d'apparence 
médiocrement  aimables,  qui  semblent  préoccupés  de  matières  graves, 
qui  ont  dépassé  la  seconde  jeunesse,  ont  conservé  en  dedans  un  cœur 
jeune  qu'il  est  impossible  de  soupçonner.  J'arrivai  même  à  me  mo- 
quer de  moi,  et  je  fis  mentalement  un  morceau  sarcastique  sur  les 
lunettes,  que  beaucoup  d'auteurs  humoristes  sauraient  placer  à  l'oc- 
casion. J'ai  le  malheur  de  ne  pas  voir  de  très  loin,  ce  qui  amène 
dans  la  vie  beaucoup  de  désagrémens.  Ne  pas  saluer  des  gens  qu'on 
connaît,  froncer  le  sourcil  devant  des  étrangers,  cligner  de  l'œil 
sous  leur  nez,  être  embarrassé  dans  un  salon  où  l'on  ne  reconnaît 
personne  dès  l'abord,  ce  sont  là  les  moindres  désagrémens  de  la  vue 
basse;  mais  la  myopie  en  amour!  Qui  pourrait  détailler  par  quelle 
série  de  petites  infortunes  on  passe?  Sans  compter  que  cette  arma- 
ture d'acier  sur  le  nez,  que  ces  verres  brillans,  contribuent  à  chasser 
l'air  sentimental.  Ses  yeux  étaient  protégés  par  le  cristal,  a  dit  un 
poète  ami  de  la  métaphore.  Les  jolis  jeunes  gens,  aux  yeux  fendus 
en  amandes,  qui  n'ont  qu'à  abaisser  leurs  paupières  pour  enflammer 
le  cœur  des  femmes,  ne  sauraient  comprendre  le  ridicule  dont  se 
sent  convaincu  tout  homme  myope.  Malgré  le  chagrin  que  me  cau- 
saient ces  instrumens  sur  le  nez,  la  jeune  fille  ne  m'en  regardait  pas 
d'un  plus  mauvais  œil;  mais  j'aurais  donné  volontiers  quelques  an- 
nées de  mon  existence  pour  la  voir  naturellement. 

Maintenant  je  la  suivais  à  quelques  pas  quand  elle  sortait  en  com- 
pagnie des  deux  dames;  je  n'y  mettais  plus  d'insistance,  sachant  où 
elle  demeurait;  mais  que  j'eusse  été  heureux  de  lui  parler!  Cela  était 
difficile  en  la  compagnie  où  elle  se  trouvait;  je  me  contentais  de  la 
regai'der  de  loin  monter  les  marches  du  grand  escalier  de  la  ter- 
rasse. Un  jour,  elle  vint  au  cours  en  compagnie  seulement  de  la 
dame  blonde  que  je  supposais  sa  tante  :  la  plus  sévère  des  deux 
dames  était  absente.  Nos  regards  continuèrent  à  se  croiser,  comme 
d'habitude,  au-dessus  de  la  tête  des  amis  de  l'histoire  naturelle.  Je 
la  reconduisis  ainsi  qu'il  m' arrivait  depuis  quelques  séances,  c'est- 
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à-dire  que  je  me  tenais  à  dix  pas  d'elle,  et  qu'arrivée  au  petit  esca- 
lier du  Muséum,  elle  me  faisait  un  petit  sourire  amical.  Elle  traversa 
la  grande  cour,  suivant  son  habitude,  en  donnant  le  bras  à  la  dame 
blonde;  mais  ce  qui  n'était  jamais  arrivé,  à  peine  à  moitié  du  grand 
escalier  elle  se  retourna  une  fois,  puis  une  autre,  puis  encore,  sem- 
blant me  dire  :  Venez  donc  !  Était-ce  là  l'interprétation  à  donner  à  sa 
physionomie?  Jouissait-elle  de  plus  de  liberté  en  l'absence  de  la 
dame  sévère  habillée  de  noir?  J'étais  en  ce  moment  dans  l'avenue 
des  tilleuls,  le  corps  en  avant  comme  si  une  force  inconnue  me  pous- 
sait vers  elle;  mais  une  autre  puissance  mystérieuse  me  clouait  les 
pieds  au  sol,  je  ne  pouvais  ni  reculer  ni  avancer.  Mes  bras  furent 
plus  hardis  que  mes  jambes,  du  moins  mon  bras  droit,  qui  se  char- 
gea de  retirer  mon  chapeau  et  de  le  secouer  dans  la  direction  de  la 
jeune  fdle.  Trois  faits  se  passèrent  ainsi  en  un  seul  instant  :  mon  ami 
qui  me  regardait  saluer  sans  connaître  oii  les  saints  s'adressaient, 
—  l'action  de  saluer,  —  et  la  dame  blonde  qui  se  retourna  à  un 
imperceptible  coup  de  coude  que  lui  donna  la  jeune  fille.  Telle  fut 
la  position  qui  m'a  le  plus  embarrassé  de  ma  vie  :  la  dame  blonde 
m'avait  vu;  elle  était  prévenue;  elle  était  donc  la  confidente;  si  elle 
recevait  de  pareilles  confidences,  sans  doute  elle  n'était  pas  la  tante 
de  la  jeune  fille,  une  amie  tout  au  plus.  Je  f)ouvais  donc  traverser 
la  cour,  grimper  l'escalier,  me  présenter  aux  dames,  parler...  Je  ne 
le  fis  pas,  et  j'en  aurai  un  éternel  remords!  — Eh  bien!  Josquin? 
me  demanda  mon  ami  frappé  sans  doute  de  l'émotion  extraordinaire 
qui  me  tenait;  mais  je  ne  lui  répondis  pas,  fis  la  grimace,  mécon- 
tent de  moi-même  et  désireux  de  rester  seul  avec  mes  pensées. 

Combien  de  temps  je  restai  sous  les  tilleuls  sans  feuilles,  c'est  ce 
que  j'ignore;  le  froid  seulement  vint  me  prévenir  que  j'étais  exposé 
à  la  neige;  autrement  j'aurais  pu  songer  encore  longtemps  à  de  belles 
et  éloquentes  phrases  qui  sortaient  de  ma  bouche  comme  les  pier- 
reries de  la  bouche  des  fées.  Il  était  bien  temps  de  discourir,  main- 
tenant que  la  jeune  fille  et  sa  compagne  avaient  disparu.  J'étais  hon- 
teux de  ma  faiblesse,  honteux  de  mes  actions.  Il  me  souvenait  des 
mouvemens  de  la  jeune  fille,  qui  avait  pris  la  peine  de  se  retourner 
trois  fois  pour  m'inviter  à  venir  lui  parler,  et  je  me  sentais  plein  de 
dépit.  A  mesure  que  mon  émotion  disparaissait,  il  m'était  donné  de 
voir  plus  clair  :  ce  petit  coup  de  coude  qui  avait  fait  retourner  la 
dame  blonde,  et  qui  m'avait  tant  effrayé,  m'indiquait  son  rôle  de  con- 
fidente. La  jeune  fille  lui  avait  tout  conté  :  un  jeune  homme  ne  la 
quittait  pas  des  yeux,  la  suivait  à  la  sortie,  accrochait  des  bouquets 
de  violettes  dans  le  guichet.  Il  fallait  en  savoir  davantage,  on  avait 
écarté  adroitement  la  dame  sévère  afin  de  permettre  au  jeune  homme 
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de  venir  expliquer  ses  intentions.  Le  jeune  homme  s'était  bien  mal 
conduit  !  J'eus  des  angoisses  de  remords  pendant  deux  jours,  je  serais 
devenu  très  malheureux,  si  la  ruse  n'était  venue  à  mon  secours.  Elle 
me  fit  envisager  que  la  situation  était  encore  possible,  si  j'osais  con- 
tinuer d'une  façon  plus  sérieuse.  Les  amoureux  ont  une  grande  foi 
dans  l'encrier.  Je  vais  lui  écrire,  pensai-je  en  me  demandant,  non 
sans  effroi,  par  quelle  espèce  de  poste  ma  lettre  arriverait.  J'écrivis 
toujours,  j'avais  la  tête  pleine  de  souvenirs,  ma  plume  courait  sans 
s'arrêter.  Je  laissai  dormir  l'écriture  afin  de  la  relire  à  mon  réveil, 
et  j'avoue  que  j'en  fus  médiocrement  satisfait.  L'amour  ne  s'y  pei- 
gnait peut-être  pas  assez  à  chaque  ligne,  et  il  me  vint  cette  ré- 
flexion :  cette  jeune  fille  ne  te  paraîtrait-elle  si  séduisante  que  par 
une  sorte  de  contraste?  Le  lieu  où  tu  l'as  rencontrée,  les  vieillards 
de  la  rue  Copeau,  les  singes  dans  les  armoires  ne  jouent-ils  pas  un 
trop  grand  rôle  dans  cette  passion?  Mais  je  chassai  bien  loin  ces 
idées,  trop  heureux  d'être  amoureux  ou  de  me  croire  amoureux,  et 
quoique  ma  déclaration  me  parût  assez  froide,  je  la  remis  au  net 
sans  chercher  à  y  jeter  quelques  flammes.  Il  ne  faut  jamais  jouer 
avec  le  cœur  ni  le  faire  mentir  :  qu'il  se  montre  dans  sa  nudité,  ar- 
dent ou  froid,  il  trouvera  toujours  un  autre  cœur  pour  le  compren- 
dre; mais  faire  des  phrases,  emprunter  des  mots  au  grand  diction- 
naire de  la  passion,  c'est  se  préparer  des  tourmens  qui  n'existent 
pas  avec  la  sincérité.  Pour  se  servir  de  pensées  brûlantes  qu'on  ne 
ressent  pas,  autant  alors  acheter  de  ces  papiers,  employés  par  les 
amoureux  de  village,  où  sont  dessinés  en  tête  des  cœurs  transper- 
cés de  flèches  et  coloriés  grossièrement.  J'écrivis  une  lettre  aimable, 
d'un  amour  qui  frisait  l'amical,  et  je  fus  récompensé  de  ma  loyauté 
par  une  inspiration  qui  vint  peu  après.  Je  me  dis  qu'il  fallait  préve- 
nir la  jeune  fille  que  j'étais  porteur  d'un  billet,  et  si  elle  avait  seule- 
ment le  demi-quart  d'intelligence  que  possèdent  les  femmes  en  pa- 
reille matière,  ma  lettre  arriverait.  Pour  cela,  j'introduisis  le  billet 
dans  une  grande  enveloppe  de  la  taille  des  suppliques  aux  puis- 
sances, et  j'appliquai  mon  industrie  à  dessiner  un  beau  rond  de  cire 
rouge,  très  large  et  très  voyant.  J'étais  plein  d'émotions  en  allant 
au  cours,  chargé  de  ce  billet,  car  cela  commençait  à  devenir  signi- 
ficatif; j'entrais  de  plain-pied  dans  une  intrigue  compliquée,  jieut- 
être  ma  hardiesse  blesserait-elle  la  jeune  fille. 

Depuis  longtemps  je  ne  me  servais  guère  de  mon  carnet,  je  me 
souciais  bien  de  l'enseignement  du  professeur!  Il  eût  pu  réunir  la 
poésie  positive  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  les  aspirations  scientifiques 
de  Goethe,  que  mes  oreilles  n'eussent  pas  été  moins  fermées  à  son  dis- 
cours :  aussi  mon  carnet  ne  renfermait-il  que  des  dates  heureuses 
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avec  quelques  notes  de  souvenirs,  incompréhensibles  pour  quiconque 
l'eût  trouvé.  Voici  le  moyen  que  j'employai  :  j'eus  l'air  d'écouter  at- 
tentivement le  naturaliste,  de  prendre  des  notes,  et  je  tenais  mon 
carnet  assez  élevé  pour  que  la  jeune  fille  le  remarquât.  Avec  la  grande 
enveloppe  appliquée  contre  le  dos  du  carnet,  il  était  impossible  que 
le  large  cachet  de  cire  rouge  ne  fût  pas  aperçu.  J'y  allai  d'abord  avec 
précaution  pour  accoutumer  la  jeune  fille  à  cette  idée  et  ne  pas  la 
choquer,  car  si  quelque  contrariété  eût  paru  sur  sa  figure,  je  reti- 
rais ma  lettre,  qui  pouvait  paraître  un  chiffon  quelconque;  mais  les 
traits  de  la  demoiselle  ne  changèrent  pas  en  apercevant  un  coin  du 
fameux  cachet  rouge.  Cette  opération  ne  se  fit  pas  sans  quelque  diffi- 
culté à  cause  de  la  dame  blonde,  qui  me  regardait  de  temps  en  temps: 
il  ne  faut  pas  oublier  que  l'autre  dame  sévère,  qui  s'était  absentée 
à  la  leçon  précédente,  avait  reparu.  Gomment  ferais-je  jamais  parve- 
nir cette  lettre  ?  me  demandais-je.  S'il  en  avait  été  temps  encore,  je 
serais  entré  chez  le  premier  fripier  venu  :  une  vieille  houppelande, 
un  bonnet  de  soie  noire,  d'immenses  lunettes  d'argent,  les  mousta- 
ches coupées,  quelques  rides  dessinées  sur  la  figure,  m'eussent  permis 
de  m' approcher  tout  contre  la  barrière  qui  séparait  les  dames  du 
commun  des  auditeurs,  et  il  m'eût  été  facile  de  glisser  ma  lettre. 
Cette  comédie  manquée  m'amusa  presqu'autant  que  si  je  l'avais  exé- 
cutée. Est-ce  là  de  l'amour?  Je  n'en  sais  rien;  seulement  je  trouve 
qu'on  ne  se  sert  plus  aujourd'hui  assez  des  expédiens.  C'est  bientôt 
dit  :  je  vous  aime,  à  une  femme;  mais  un  surnumérariat  plus  ou  moins 
prolongé,  pendant  lequel  des  rivaux  donneraient  preuve  de  plaisantes 
imaginations,  ferait  mon  bonheur.  Que  de  beaux  souvenirs  on  amas- 
serait de  côté  et  d'autre,  et  comme  il  serait  joli  d'égrener  ces  souve- 
nirs pendant  les  jours  de  pluie  !  Mais  je  n'avais  pas  la  ressource  d'un 
déguisement,  ma  lettre  avait  été  entrevue,  je  regardais  avec  terreur 
les  aiguilles  de  la  pendule  qui  annonçaient  la  fin  du  cours  ;  pour  plus 
de  certitude,  je  haussai  de  nouveau  mon  carnet  aussi  haut  qu'il  me 
fut  possible,  et  je  fis  briller  le  grand  cachet  rouge  dans  toute  sa  lar- 
geur. 

Le  professeur  se  leva,  les  habitués  également;  les  dames  avaient 
l'habitude  d'attendre  que  le  gros  de  la  foule  fût  écoulé.  Je  m'appro- 
chai des  armoires  vitrées  et  fis  mine  de  regarder  les  singes;  mais  j'a- 
vais soin  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  jeune  fille  :  quoique  lui  tour- 
nant le  dos,  je  calculai  le  temps  qu'elle  mettrait  à  arriver  à  la  porte. 
Heureusement  elle  m'avait  compris  :  la  barrière  de  bois,  formant  un 
boyau  assez  étroit,  ne  pouvait  livrer  place  qu'à  une  seule  personne 
de  front.  La  demoiselle  s'était  arrangée  pour  laisser  passer  les  deux 
dames  devant  elle  et  les  suivre;  quoique  fortement  ému,  un  détail 
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me  frappa  :  un  manchon  dans  lequel  reposaient  ses  deux  mains.  J'ar- 
rivai près  d'elle,  et  je  fourrai  brusquement  ma  lettre  dans  le  man- 
chon... 

Il  est  bien  possible  que  quelques  goutteux  qui  partaient  les  der- 
niers aient  vu  ce  mouvement,  mais  ils  ne  pouvaient  lire  ce  qui  se 
passait  au  dedans  de  moi.  La  sensation  était  d'autant  plus  délicieuse 
qu'il  me  sembla  qu'on  ne  me  laissait  pas  faire  tout,  c'est-à-dire  que 
les  petites  mains  de  la  demoiselle  s'emparèrent  de  la  lettre  aussi  ra- 
pidement que  je  l'avais  jetée  dans  cette  singulière  boîte.  Je  ne  suivis 
pas  les  dames  ce  jour-là;  j'avais  à  suivre  mes  pensées  rayonnantes. 
Une  grande  fête  se  donnait  en  mon  intérieur,  bal  et  musique  :  ce 
sont  de  rares  journées  complètement  heureuses  dont  il  faut  profiter; 
en  un  moment  disparaissent  toutes  les  amertumes  de  la  vie,  une 
douce  joie  parcourt  tout  le  corps;  la  chenille  qui  devient  papillon  ne 
doit  pas  être  plus  heureuse.  Vraiment  il  semble  que  l'homme  change 
de  peau  et  revêt  une  nouvelle  enveloppe,  comme  ce  savetier  des 
contes  arabes  qui,  étendu  ivre-mort  dans  un  ruisseau,  se  retrouvais 
lendemain  sur  un  trône,  couvert  d'habits  d'empereur.  En  ce  moment, 
on  accomplirait  les  plus  difficiles  entreprises,  on  triompherait  des 
plus  méchantes  intentions;  l'assurance  que  l'amour  donne  à  l'homme 
et  qui  le  transfigure  ferait  qu'il  pourrait  convaincre  ceux  qui  l'en- 
tourent des  projets  les  plus  audacieux.  Dire  comment  se  passèrent 
les  quelques  jours  qui  me  séparaient  de  la  jeune  fille  est  impossible; 
je  voyais  la  vie  et  la  société  à  travers  un  prisme  où  tout  me  semblait 
gai,  jeune  et  beau. 

Je  ne  sais  quelle  sotte  timidité  m'empêcha  d'aller  au  cours  sui- 
vant; je  craignais  de  voir  pâlir  les  premiers  rayons  de  mon  bonheur 
naissant,  j'avais  peur  de  ma  hardiesse,  et  je  ne  me  rendis  pas  au 
Jardin  des  Plantes.  Le  lendemain,  mon  ami  vint  me  voir.  —  On  t'a 
bien  cherché,  me  dit-il,  mardi  dernier  au  cours.  —  Vraiment?  dis-je 
en  jouant  une  certaine  indifférence.  —  Vingt  fois  pendant  le  cours 
on  s'est  retourné  pour  te  chercher;  il  en  a  été  de  même  à  la  sortie, 
on  paraissait  inquiet.  —  C'est  bien,  dis-je.  —  Tu  sais,  Josquin,  que 
le  cours  va  être  suspendu?  —  Est-il  possible?  m'écriai-je  en  sentant 
le  sang  qui  se  retirait  de  mon  cœur.  —  Seulement  une  quinzaine, 
à  cause  des  fêtes  du  jour  de  l'an.  —  Tu  m'as  fait  une  peur!  —  Du 
10  janvier,  il  reprendra  jusqu'au  15  mars.  —  A  la  bonne  heure. 

Cette  conversation  donna  des  ailes  à  ma  plume  ;  je  me  hâtai 
d'écrire  une  seconde  lettre,  emporté  en  même  temps  par  la  joie  de 
ces  fraîches  nouvelles  et  par  la  crainte  d'être  séparé  momentané- 
ment de  la  jeune  fille.  Je  dépouillai  l'anonyme,  signai  de  mon  nom 
et  traçai  mon  adresse,  en  engageant  la  demoiselle  à  me  répondre. 
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Je  traçai  ainsi  de  nouvelles  parallèles,  comme  on  dit  en  style  de 
guerre.  Ma  lettre  me  parut  un  peu  plus  amoureuse  que  la  première; 
je  ne  me  rappelle  guère  quelle  en  était  la  forme,  mais  le  fond  me 
toucha  réellement,  comme  si  j'avais  été  la  demoiselle  elle-même  et 
que  j'eusse  reçu  une  déclaration. — C'est  bien,  mon  cœur,  pensais-je, 
je  te  croyais  sec  comme  une  vieille  momie  d'Egypte,  je  te  retrouve 
tout  neuf.  Le  renouveau  de  mon  cœur  me  fit  sourire  doucement,  car 
après  le  dernier  siège  qu'il  avait  subi  un  an  auparavant,  siège  long 
et  cruel,  il  n'avait  plus  donné  signe  de  vie.  A  cette  heure,  au  con- 
traire, il  ressemblait  à  ces  beaux  cœurs  d'or  qui  brillent  aux  fenêtres 
des  bijoutiers,  il  rayonnait,  et  je  ne  retrouvais  plus  le  cœur  saignant, 
percé  de  coups  d'épée,  tel  qu'il  se  voit  dans  les  images  pieuses. 

Je  n'avais  plus  autant  d'invention  à  dépenser,  je  renouvelai  ma 
grande  enveloppe  officielle,  l'immense  cachet  rouge,  et  je  rêvai  à  la 
boîte  aux  lettres  qui  m'attendait  à  la  sortie  du  cours.  L'avouerai -je? 
le  manchon  déposé  sur  une  chaise,  près  de  la  demoiselle,  attira 
presque  toute  mon  attention;  j'aimai  ce  manchon  propice,  qui,  avec 
sa  physionomie  d'ours,  se  prêtait  d'une  façon  si  bienveillante  à  mes 
manœuvres.  La  gueule  de  soie  rose,  constamment  entr' ouverte,  sem- 
blait inviter  ma  main  à  y  rejoindre  une  autre  petite  main  s'y  déro- 
bant à  l'hiver.  Si  j'avais  été  poète,  j'aurais  composé  une  jolie  ode  au 
manchon ,  dans  le  goût  de  ces  poésies  du  xviii'^  siècle  que  nous  ont 
laissées  les  abbés  de  boudoir.  — Messieurs,  dit  le  professeur  d'un  air 
grave  à  l'ouverture  de  la  séance,  j'ai  reçu  une  lettre...  —  En  enten- 
dant ces  mots,  je  pâlis,  car  il  me  semblait  que  tout  le  monde  avait  les 
yeiLx  sur  moi,  que  la  dame  sévère  s'était  plainte  de  ma  correspon- 
dance, que  le  naturaliste  avait  découvert  l'intrigue  qui  se  passait 
dans  la  salle  des  primates,  que  peut-être  j'avais  été  dénoncé  par  de 
curieux  et  jaloux  vieillards;  mais  je  me  rassurai  en  voyant  la  jeune 
fille  sourire,  sans  doute  de  ma  mine.  Il  s'agissait  de  la  fameuse  ques- 
tion de  Y  arrêt  de  développement ,  qui  avait  soulevé  quelques  scrupules 
dans  l'esprit  d'un  auditeur  timide.  EOrayé  à  l'idée  que  l'homme  n'é- 
tait qu'un  animal  un  peu  plus  complet  que  les  autres,  il  voulait 
mettre  sa  conscience  en  paix  et  suppliait  le  professeur  de  s'expliquer 
positivement  sur  ce  chef.  A  mon  tour,  je  ris  de  la  naïveté  de  ce  cu- 
rieux, qui  s'imaginait  que  le  naturaliste  allait  mettre  à  nu  ses  pen- 
sées intimes,  pensées  matérialistes  qui  le  lendemain  l'eussent  fait 
chasser  de  sa  chaire.  En  effet,  le  professeur  louvoya,  prit  un  langage 
philosophique  habillé  d'une  langue  incompréhensible;  l'homme  à 
Yarrêt  de  développement  n'en  fut  pas  plus  avancé,  il  fut  heureux 
seulement  d'avoir  prouvé  qu'il  écoutait  le  naturaliste,  et  celui-ci  fut 
tout  fier  de  trouver  enfin  un  auditeur  sérieux. 
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Pour  moi,  il  n'y  avait  pas  arrêt  de  développement  en  amour;  je  le 
prouvai  à  la  sortie,  quand,  renouvelant  mon  manège  précédent,  je 
m'avançai  près  de  la  jeune  fille  pour  lui  remettre  ma  lettre.  Cepen- 
dant j'étais  ému  comme  si  ma  destinée  dépendait  de  cette  missive; 
mon  émotion  fit  que  je  plongeai  dans  la  gueule  rose  du  manchon 
avec  si  peu  d'habileté,  qu'au  moment  où  ma  main  y  était  encore,  la 
dame  blonde  se  retourna  et  dut  apercevoir  mon  mouvement.  Je  re- 
culai brusquement  sans  savoir  ce  que  je  faisais  :  un  voile  épais  des- 
cendit sur  mes  yeux,  je  devais  pâlir,  rougir  tout  à  la  fois;  inquiet, 
éperdu,  je  m'élançai  dans  les  galeries  d'icthyologie  qui  font  suite  aux 
sarcasmes  des  singes,  et  l'aspect  moins  satirique  des  gros  poissons 
pendus  au  plafond  me  rendit  seulement  la  tranquillité.  Mes  tempes 
et  mes  artères  battaient,  mon  front  était  mouillé,  je  respirais  diffici- 
lement; je  m'approchai  de  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  cour  pour 
prendre  un  peu  d'air;  alors  j'aperçus  la  cour  déserte,  les  plus  vieux 
des  habitués  avaient  disparu  ;  seules  restaient  les  trois  dames  qui 
s'éloignaient  lentement,  je  devrais  dire  les  deux  dames,  car  la  jeune 
demoiselle  était  seule  à  dix  pas  derrière  elles  et  se  retournait  vers  la 
porte  de  sortie  comme  pour  m'attendre.  Un  frisson  nie  passa  par 
tout  le  corps  :  elle  veut  me  rendre  ma  lettre  ;  elle  aura  été  surprise 
par  son  amie  ou  sa  parente,  la  dame  blonde.  Pour  se  disculper,  elle 
se  sera  plainte  des  poursuites  d'un  audacieux  étudiant  (je  peux  en- 
core passer  pour  un  étudiant) ,  et  il  lui  aura  été  ordonné  de  me 
rendre  la  lettre.  Craignant  d'être  vu  à  la  fenêtre,  je  me  rejetai  vive- 
ment vers  les  armoires  où  des  poissons  en  bouteille  nagent  pour 
l'éternité  dans  une  huile  jaunâtre,  et  je  me  dis  :  11  ne  faut  pas  des- 
cendre. —  Plein  de  précaution,  je  hasardai  un  œil  timide;  les  dames 
s'éloignaient  avec  une  lenteur  pleine  de  mauvais  augure  :  toujours 
elle  m'attendait,  retournant  la  tête  vers  la  petite  porte  du  cours, 
mais  je  n'avais  garde  de  me  montrer.  Elle  a  la  lettre,  elle  la  gar- 
dera. Quelle  humiliation  pour  moi  que  de  me  rencontrer  avec  la 
demoiselle  et  d'entendre  sa  voix  altérée  :  —  «  Monsieur,  je  vous  prie 
de  ne  pas  me  compromettre  plus  longtemps  !  »  En  même  temps  elle 
me  tend  l'enveloppe  ministérielle;  je  suis  en  face  d'elle,  stupéfait, 
ne  trouvant  pas  un  mot  à  répondre;  les  deux  dames  âgées  m'obser- 
vent, elles  me  quittent  et  je  reste  au  milieu  de  la  cour,  tenant  mon 
morceau  d'éloquence  avec  son  grand  cachet  de  cire  rouge.  Pour  rien 
au  monde,  je  n'aurais  voulu  subir  cette  honteuse  situation.  Un  roué 
s'en  tirerait  peut-être;  je  ne  suis  pas  roué,  ne  veux  et  ne  saurais  le 
devenir.  Cependant,  au  milieu  des  fioles  à  poissons,  je  jouai  le  rôle 
de  Lovelace.  Saluer  les  trois  dames,  s'avancer  vers  elles,  leur  faire 
quelques  complimens,  juger  à  leur  voix  du  degré  d'indignation  qui 
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les  tient,  toucher  un  mot  de  la  vive  affection  qu'on  porte  à  la  jeune 
demoiselle,  témoigner  des  sentimens  honnêtes  et  purs,  reconduire 
les  dames  jusque  chez  elles,  demander  la  faveur  d'être  reçu  dans 
la  maison!...  Pour  conclusion,  j'entrevoyais  un  notaire  rédigeant 
un  contrat  et  tenant  une  grosse  plume  :  —  Veuillez  prendre  la  peine 
designer,  monsieur...  A  votre  tour,  mademoiselle. 

Oui,  dans  le  lointain  apparaissait  un  notaire  à  lunettes  d'or,  qui 
dénouait  cette  fantaisie.  Pauvre  Josquin  !  pensais-je  ;  pourquoi  faut-il 
que  la  civilisation  n'ait  pas  d'autre  honnête  moyen  que  celui  du 
vaudeville  :  le  mariage?  Une  voix  me  souffla  :  la  demoiselle  s'est 
éprise  bien  vite,  elle  a  lancé  des  regards  bien  légers  dès  la  pre- 
mière fois;  est-elle  digne  véritablement  d'une  union  que  rien  ne  sau- 
rait casser?  Que  représentais-tu  à  ce  cours?  —  Un  étudiant.  —  Un 
étudiant  ne  se  marie  pas.  Une  jeune  fille  qui  envoie  pendant  deux 
mois  des  regards  à  un  étudiant  est  une  jeune  fille  trop  avancée. 
Pense  à  ta  liberté,  Josquin,  à  ton  indépendance;  prends  garde  à  la 
grande  plume  du  notaire  ! 

Un  mois  après,  j'en  étais  encore  à  ces  réflexions,  que  je  faisais 
entouré  de  tisanes  et  de  drogues.  La  mort  s'était  assise  auprès  de 
mon  lit,  attendant  sa  proie,  et  m'avait  trouvé  sans  doute  trop  misé- 
rable pour  m' emporter.  Je  ne  me  doutais  pas  quelle  vilaine  garde- 
malade  était  restée  un  si  long  temps  auprès  de  moi;  j'ignorais  les 
violentes  secousses  par  lesquelles  j'avais  passé  :  pendant  trente 
jours  je  n'eus  aucune  conscience  des  tentatives  que  la  mort  se  per- 
mettait vis-à-vis  de  moi.  N'est-ce  que  cela  la  mort?  Si  elle  agit  tou- 
jours ainsi  aux  derniers  momens,  elle  est  peu  à  craindre,  et  il  a 
fallu  des  esprits  craintifs  bien  attachés  à  la  vie  pour  la  symboliser 
d'une  manière  si  lugubre.  Bien  des  fois  ceux  qui  ont  pu  m'observer 
pendant  le  sommeil  m'ont  dit  les  violens  soubresauts  qui  m'agi- 
taient, les  singulières  paroles  qui  s'échappaient  la  nuit  de  ma  bouche  : 
au  réveil,  je  ne  me  souvenais  pas  de  mes  agitations  et  de  mes  mono- 
logues nocturnes.  Il  en  était  de  même  de  la  mort  :  pour  ceux  qui 
m'entouraient,  j'avais  souffert  énormément  trente  jours  durant,  mais 
je  n'en  avais  pas  conscience.  Souffrir  sans  le  savoir  n'est  pas  souf- 
frir. J'en  veux  à  la  mort  de  n'avoir  pas  parachevé  sa  besogne,  en 
supposant  toujours  qu'elle  y  mît  la  même  discrétion,  car  elle  revien- 
dra un  jour  ou  l'autre,  que  ce  soit  demain  ou  plus  tard,  peu  importe, 
et  elle  ne  se  montrera  pas  toujours  aussi  réservée.  N'est-ce  que 
cela  la  mort?  Parole  imprudente  peut-être!  Au  début  de  la  jeunesse, 
je  me  rappelle  avoir  dit  aussi  :  N'est-ce  que  cela  l'amour?  Hélas! 
peu  après  je  sentis  cruellement  la  place  que  cette  misère  tenait  dans 
la  vie,  les  tourmens  et  les  féficités  qu'elle  traîne  après  soi.  Et,  péné- 
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tré  de  crainte,  je  n'ose  plus  répéter  :  N'est-ce  que  cela  l'amour? 
Chaque  chose  demande  son  apprentissage.  On  ne  se  rend  compte 
des  difficultés  du  violon  qu'après  avoir  promené  longtemps  ses  doigts 
sur  les  cordes.  L'homme  qui  achète  une  flûte  par  passe-temps  et  qui 
soufile  assez  facilement  un  petit  air  dès  les  premiers  jours  est  effrayé 
quand,  ayant  étudié  la  portée  de  l'instrument,  il  en  juge  les  res- 
sources et  les  difficultés.  Je  crains  qu'il  n'en  soit  ainsi  de  la  mort  : 
il  est  fort  pénible  d'en  essayer  une  seconde,  une  troisième  fois  :  à 
chaque  nouvelle  visite,  j'ai  peur  qu'elle  ne  se  montre  plus  rigoureuse 
et  qu'elle  ne  verse  avec  trop  de  complaisance  ses  philtres  noirs,  qui 
sont  le  coup  de  l'étrier  pour  la  longue  course  aux  pays  nouveaux. 

Ses  tentatives  m'avaient  rendu  bien  faible  et  mis  tout  à  l'envers  : 
le  corps  de  l'homme  ressemble  alors  à  ces  appartemens  dans  lesquels 
des  voleurs  se  sont  introduits,  faisant  des  paquets  de  l'argenterie, 
des  meubles,  des  lingeries,  des  vêtemens.  Arrive  une  surprise,  les 
voleurs  fuient  en  laissant  les  paquets  au  milieu  des  chambres.  Quand 
le  propriétaire  rentre,  sa  confusion  est  grande  de  trouver  sa  maison 
en  désordre,  les  meubles  renversés,  les  armoires  ouvertes,  et  tout 
le  butin  au  milieu  de  l'appartement.  Malgré  ce  désordre,  la  première 
idée  qui  me  vint  au  cerveau  fut  :  la  demoiselle,  le  cours.  —  Quelle 
date?  demandai-je  aux  personnes  qui  me  soignaient.  • —  25  jan- 
vier aujourd'hui.  —  Quand  pourrai-je  me  lever?  —  Dans  une  quin- 
zaine. —  Quand  pourrai-je  sortir?  —  Quand  il  fera  beau  temps.  — 
Toutes  ces  questions  se  rattachaient  au  Jardin  des  Plantes,  car  je  me 
souvenais  qu'à  sa  dernière  leçon  le  professeur  avait  annoncé  qu'il 
terminerait  son  cours  du  10  au  15  mars.  J'étais  bien  faible;  l'hiver 
était  bien  rude.  La  convalescence  fut  longue.  Descendre  du  lit  pour 
m'asseoir  dans  un  fauteuil  était  une  rude  besogne,  mais  j'avais  un 
souvenir  qui  me  poussait  à  apprendre  à  marcher  de  nouveau  :  je 
veux  la  revoir  encore.  Quelquefois  dans  mon  lit  je  suivais  en  ima- 
gination le  cours  :  que  s'y  passe-t-il?  M'attend-elle?  me  cherche- 
t-elle?  Que  pense-t-elle  de  ne  plus  me  revoir  après  cette  lettre  sur- 
prise? Et  je  retombais  dans  l'accablement,  car  elle  ne  répondait 
pas,  quoique  mon  adresse  fût  au  bas  de  la  lettre,  et  ce  silence,  joint 
à  la  scène  qui  s'était  passée  à  la  dernière  entrevue,  me  prouvait  que 
ma  lettre  avait  été  saisie,  et  que  les  dames  ne  lui  en  avaient  pas 
donné  connaissance.  Puis  je  me  faisais  des  illusions  :  un  jour,  en  me 
réveillant,  je  verrai  dans  la  chambre  les  trois  dames  qui  ont  appris 
ma  maladie,  et  qui  sont  venues  me  rendre  visite.  Pourquoi  pas?  Ne 
pourrais-je  leur  faire  savoir  par  quelqu'un?..  Justement;  la  femme 
qui  me  gardait  la  nuit  demeurait  dans  le  quartier  de  la  rue  Sainte- 
Geneviève.  Une  nuit  que  je  ne  dormais  pas  :  —  Connaissez-vous,  lui 
dis-je,  une  maison  assez  triste  de  la  rue  des  Boulangers,  une  grande 
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maison  qui  semble  moisie,  et  dont  presque  toutes  les  fenêtres  sont 
grillées.  —  JN'est-ce  pas  le  numéro  2/i?  me  dit-elle.  —  Oui.  —  C'est 
un  couvent.  — Tin  couvent!  m'écriai-je.  —  Qu'y  a-t-il  d'étonnant, 
monsieur?  —  Vous  vous  trompez  certainement.  — Pardon,  monsieur, 
le  numéro  24  est  un  couvent.  Du  reste,  je  le  saurai  plus  positive- 
ment demain.  —  N'y  manquez  pas,  je  vous  prie. 

Ainsi  se  trouvait  expliquée  la  sombre  physionomie  de  la  maison, 
mais  je  ne  comprenais  pas  qu'on  pût  sortir  d'un  couvent  :  ce  hasard 
fit  que  je  manquai  à  la  parole  que  je  m'étais  donnée  de  ne  devoir  de 
renseignemens  qu'à  l'induction.  Petit  à  petit,  je  voulais  deviner  la 
position  des  dames,  leur  genre  de  vie,  leurs  habitudes,  leur  profes- 
sion, la  parenté  qui  les  liait;  j'avais  déjà  bâti  bien  des  romans  sur 
ce  sujet,  mais  j'étais  loin  de  songer  que  les  grilles  des  fenêtres 
cachaient  un  couvent;  il  fallut  l'accident  de  ma  maladie  pour  m'a- 
mener  à  ce  résultat.  Gomment  admettre  cependant  la  règle  sévère 
d'un  couvent  avec  les  sorties  fréquentes  des  dames?  Par  moment  je 
croyais  que  je  rêvais  ou  que  je  retombais  sous  l'empire  de  la  maladie; 
mais  la  nuit  suivante  la  garde  éclaircit  la  question  :  «  C'est  un  cou- 
vent, me  dit-elle,  je  ne  me  trompais  pas,  dans  lequel  logent  des 
dames  pensionnaires.  »  Je  commençai  à  voir  plus  clair  :  presque  tous 
les  couvens  à  Paris  tirent  parti  de  vastes  bâtimens  abandonnés  en 
louant  à  des  dames  pieuses  des  appartemens  d'autant  plus  recher- 
chés, qu'ils  offrent  une  retraite  tranquille,  un  voisinage  en  dehors 
d'une  société  active  :  ce  sont  des  dames  à  demi  repentantes  qui  s'abri- 
tent sous  la  réputation  de  la  maison.  La  demoiselle  était  pourtant 
bien  peu  repentante  !  Il  y  eut  dans  cette  nouvelle  de  quoi  me  remplir 
l'esprit  pendant  ma  convalescence.  Mon  affection  sortait  des  affec- 
tions parisiennes  ordinaires;  tout  lui  donnait  un  caractère  singulier  : 
la  science,  la  retraite,  les  singes,  les  religieuses.  L'idée  du  couvent 
me  trottait  par  la  tête  et  activait  ma  passion  —  Vous  pouvez  sortir 
au  premier  soleil,  m'avait  dit  le  médecin.  Malheureusement  l'hiver 
était  d'une  dureté  inaccoutumée  :  le  ciel  noir  formait  une  calotte  nei- 
geuse si  opaque,  qu'on  ne  pouvait  supposer  la  présence  du  soleil 
derrière;  la  neige  tombait  par  gros  flocons,  et  la  clarté  ne  se  faisait 
pas  davantage  au  ciel.  Je  commençai  à  faire  quelques  tours  dans  ma 
chambre,  et  je  ne  pensais  qu'au  soleil,  je  ne  parlais  que  du  soleil,  à 
tout  le  monde  je  demandais  des  nouvelles  du  soleil;  je  me  serais  con- 
verti certainement  à  la  religion  du  soleil,  si  j'avais  cru  pouvoir  en 
hâter  les  rayons.  Les  semeurs  de  récoltes  ne  manifestent  pas  plus 
d'inquiétudes  en  interrogeant  le  ciel  que  je  n'en  avais,  appuyé  contre 
la  fenêtre,  faisant  fondre  de  mon  haleine  les  dessins  cristallisés  que 
le  froid  traçait  sur  les  vitres. 

Enfin  le  28  février  le  soleil  daigna  se  montrer.  Il  était  bien  pâle. 


LES   SENSATIONS   DE   JOSQUIN.  1103 

mais  je  le  regardai  avec  un  attendrissement  qui  ressemblait  à  de  la 
passion.  Le  lendemain  1"  mars,  le  professeur  faisait  son  cours  au 
Jardin  des  Plantes.  J'allais  donc  la  revoir!  Plein  d'émotion,  j'écrivis 
la  troisième  lettre,  qui  devait  décider  de  l'avenir. 

«  J'ai  cru,  mademoiselle,  que  je  ne  vous  reverrais  jamais,  sauf 
dans  l'autre  monde,  où  j'ai  failli  aller  faire  un  petit  voyage.  Pendant 
quinze  jours,  j'ai  flotté  entre  la  vie  et  la  mort;  pendant  une  autre 
quinzaine,  une  seconde  maladie  est  survenue;  enfin  le  dernier  mois 
a  servi  à  ma  convalescence,  et  me  voilà  au  cours,  à  ce  cours  qui  a 
été  mon  seul  rêve  pendant  ma  maladie  :  car  je  n'ai  eu  qu'une  idée 
fixe,  celle  de  vous  revoir  encore  !  En  pressentant  combien  ma  mala- 
die serait  longue,  je  me  disais  :  «  Le  cours  finit  en  mars,  il  faut  que 
je  sois  debout  le  1"  mars,  afin  de  la  revoir.  »  Et  je  maudissais  la 
neige,  la  gelée,  le  dégel,  l'humidité,  qui  me  retenaient  dans  mon  lit 
et  m'empêchaient  de  reprendre  des  forces. 

«  Enfin  depuis  trois  jours  je  marche,  je  peux  me  tenir  debout,  et 
c'est  à  vous  que  je  dois  ces  forces  si  désirées.  Bien  certainement 
votre  souvenir,  qui  ne  m'a  jamais  quitté,  et  la  volonté  que  j'avais  de 
vous  revoir  ont  aidé  à  la  guérison  au  moins  autant  que  la  nature  et 
beaucoup  plus  que  les  médecins. 

«  Quelquefois  il  me  prenait  l'idée  d'envoyer  un  ami  dévoué  qui 
vous  accosterait  au  cours,  vous  et  vos  parentes,  et  qui  vous  dirait  : 
«  On  se  meurt,  on  veut  vous  voir.  »  Mais  vous  seriez-vous  souvenue 
de  cet  on  sans  nom  qui  prenait  tant  de  plaisir  à  vous  regarder,  qui 
vous  écrivait  et  à  qui  vous  n'avez  pas  voulu  répondre? 

((  Je  sais  bien,  mademoiselle,  que  l'éducation  moderne  des  femmes 
ne  leur  permet  pas  de  se  compromettre  par  des  écritures;  mais  ayant 
l'habitude  d'aller  droitement  dans  mes  affections,  de  ne  pas  les  ca- 
cher et  de  m'en  faire  honneur,  je  ne  pense  pas  qu'une  jeune  fille 
n'est  pas  élevée  comme  moi,  et  que  ce  qui  me  paraît  si  simple  à  de- 
mander est  impossible. 

«  Si  je  vous  demandais  une  réponse  par  lettre ,  c'est  que  ma 
malheureuse  timidité  m'empêchait  de  vous  aborder,  vous,  made- 
moiselle, et  les  dames  qui  vous  accompagnaient.  Aller  à  vous  en 
sortant  du  cours  n'est  rien;  mais  si  l'émotion  arrête  la  voix  dans 
mon  gosier?  si  je  tremble?  si  je  suis  ému  au  point  d'être  obligé  de 
m' asseoir?  quelle  situation  dans  un  jardin  public! 

«  Cependant,  mademoiselle,  j'essaierai  de  vaincre  cette  timidité. 
A  la  sortie  du  prochain  cours,  mardi,  je  me  présenterai  à  vous,  si 
vous  le  permettez,  et  je  ne  vous  demande  qu'une  faveur  :  c'est,  dans 
les  cinq  premières  minutes,  de  vous  tenir  un  peu  en  arrière  des  deux 
dames,  vos  amies  ou  vos  parentes.  Est-ce  trop  demander? 

«  Mais  vous  reverrai-je?  n'est-il  rien  survenu  pendant  ces  deux 
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mois?  Suivez-vous  toujours  les  leçons  du  professeur?  La  boue,  le 
froid  et  la  neige  ne  vous  chassent-ils  pas  du  Jardin  des  Plantes? 
C'est  aujourd'hui,  ce  jour  que  j'ai  tant  caressé,  que  je  crains  main- 
tenant de  voir  arriver  une  heure  de  l'après-midi! 

«  Adieu,  mademoiselle;  quoi  qu'il  arrive,  votre  souvenir  me  res- 
tera longtemps  dans  la  mémoire,  n 

J'arrivai  dans  la  cour  du  Muséum,  près  de  la  petite  porte  grise,  sous 
l'horloge.  —  Le  cours  est  terminé  depuis  trois  jours,  me  dit  le  gar- 
dien en  m' ouvrant  la  porte. 

Avoir  porté  si  longtemps  cette  espérance  en  moi,  l'avoir  caressée 
pendant  deux  mois  pour  arriver  à  ce  résultat,  recevoir  un  tel  coup 
en  état  de  faiblesse,  n'y  avait-il  pas  mille  motifs  pour  accuser  la  Pro- 
vidence? Mais  le  soleil  était  gai,  la  verdure  commençait  à  se  réveiller 
de  son  sommeil  d'hiver;  la  convalescence  rend  égoïste.  Échappé  à  de 
violentes  tortures  physiques,  mon  moral  se  refusait  sans  doute  à  me 
tyranniser.  Je  reçus  ce  nouveau  coup  du  sort  avec  philosophie;  peut- 
être  une  petite  tristesse  vint-elle  grossir  le  nombre  des  sœurs  grises 
qui  tiennent  un  couvent  au  plus  profond  de  mon  être.  Je  m'en  re- 
tournai à  pas  lents  à  la  rue  des  Boulangers  contempler  la  vieille 
façace  et  le  petit  guichet  de  la  porte  moisie,  et  je  me  dis  :  «  Il  vaut 
mieux  sans  doute  qu'il  en  soit  ainsi.  Les  amertumes  de  la  passion 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  pousser;  songe  plutôt  à  remercier  les  dieux.  » 
Alors  des  pensées  consolantes  vinrent  m' environner,  qui  pouvaient  se 
formuler  de  la  sorte  :  «  Si  tu  en  es  digne,  tu  retrouveras  la  jeune 
fille.  Ne  cherche  point  à  troubler  sa  tranquillité,  ne  t'embarque  dans 
aucune  folle  entreprise  pour  la  revoir;  les  agens  mystérieux,  hasard, 
destin,  fatalité,  te  la  feront  retrouver,  si  tu  en  es  digne.  » 

Depuis,  j'ai  beaucoup  voyagé,  me  répétant  sans  cesse  ces  paroles; 
mais  à  chacun  de  mes  retours  je  me  sens  attiré  vers  la  vieille  rue 
des  Boulangers,  et  devant  cette  maison  délabrée  tout  un  hiver  riant 
se  déroule,  me  reportant  chargé  de  violettes  au  Jardin  des  Plantes, 
pour  en  être  chassé  bientôt  par  les  grimaces  des  singes  goguenards. 

Champfleury. 
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L'iiistoire,  dans  son  cours  rapide,  a  des  coïncidences  et  des  spectacles  sin- 
gulièrement frappans  :  oui,  frappans  en  vérité  par  ces  mystérieuses  combi- 
naisons des  choses  dont  ils  sont  l'expression.  Au  même  instant,  une  guerre 
longue  et  acharnée  se  poursuit  aux  deux  extrémités  de  l'Europe,  soutenue 
en  commun  par  les  armes  françaises  et  les  armes  britanniques,  si  souvent 
ennemies;  la  souveraine  de  l'Angleterre  vient  visiter  la  France  au  milieu  de 
toutes  les  pompes  royales,  quelques  années  à  peine  après  la  république,  sous 
le  second  empire;  enfin  une  exposition  de  tous  les  produits  du  globe  fait 
un  moment  de  Paris  le  centre  du  monde  des  arts  et  de  l'industrie.  Les  desti- 
nées de  la  civilisation  livrées  au  sort  des  armes,  le  système  général  des 
alliances  politiques  subissant  une  épreuve  décisive,  le  travail  universel  de 
l'homme  se  manifestant  dans  ses  inventions  et  dans  ses  œuvres,  —  que 
faut-il  de  plus?  Chacun  de  ces  événemens,  fût-il  seul,  suffirait  pour  fixer 
l'attention;  la  réunion  de  ces  trois  faits  semble  placer  sous  nos  yeux  comme 
une  image  unique  et  saisissante  des  transformations,  des  contrastes  et  des 
tendances  de  notre  temps.  Dans  la  crise  qui  s'agite  aujota'd'hui  en  Europe, 
c'est  du  reste,  une  chose  à  remarquer,  la  diplomatie  s'efface  presque  complè- 
tement :  il  est  trop  tard  ou  trop  tôt  pour  la  diplomatie.  Les  négociations 
sont  tout  au  plus  le  refuge  de  la  politique  allemande,  qui  ne  peut  pas  même 
arriver  à  s'entendre  sur  la  meilleure  manière  de  ne  rien  faire.  L'Autriche, 
bien  qu'elle  n'ait  pas  voulu  prendre  part  à  la  lutte,  refuse  de  se  laisser  con- 
sidérer comme  une  puissance  neutre;  elle  persiste  à  maintenir  vis-à-vis  de 
la  Russie  son  attitude  d'alliée  de  l'Occident,  et  à  vouloir  faire  adopter  par 
l'Allemagne  tout  entière  les  quatre  garanties,  dont  elle  a  fait  son  symbole 
politique.  En  un  mot,  elle  voudrait  attirer  la  confédération  germanique  sur 
le  terrain  du  traité  du  2  décembre  tel  qu'elle  l'interprète.  C'est  en  quoi  elle 
vient  se  heurter  contre  la  résistance  de  la  Prusse,  qui  ne  veut  pas  même 
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d'une  telle  obligation,  si  peu  compromettante  de  sa  nature  cependant.  Quant 
aux  états  secondaires,  ils  continuent  à  pratiquer  ce  merveilleux  système 
d'oscillation  qui  les  fait  incliner  tantôt  vers  l'Autriche,  tantôt  vers  la  Prusse, 
et  dont  le  dernier  mot  est  l'inaction  de  l'Allemagne  en  présence  d'une  des 
plus  grandes  affaires  du  siècle  et  du  monde. 

L'intérêt  n'est  point  là  aujourd'hui,  il  est  tout  entier  dans  la  guerre  qui 
enveloppe  la  Russie  de  son  feu.  Dans  l'espace  de  quelques  jours,  presque 
simultanément,  la  guerre  s'est  manifestée  par  deux  actions  sérieuses  :  le 
bombardement  de  Svéaborg,  dans  le  golfe  de  Finlande,  et  le  combat  livré  le 
16  août  en  Crimée,  sur  la  Tchernaïa.  Le  bombardement  de  Svéaborg  a  cela 
de  particulier,  qu'il  est  la  première  opération  décisive  tentée  cette  année 
dans  les  eaux  du  Nord  en  dehors  du  blocus,  et  cette  opération  a  pu  s'accom- 
plir heureusement  sans  que  les  flottes  alliées  aient  essuyé  de  pertes.  Svéa- 
borg, on  ne  l'ignore  pas,  est  l'une  des  principales  positions  fortifiées  de  la 
Russie  sur  la  côte  de  Finlande;  elle  est  située  sur  sept  îlots  reliés  l'an  à  l'au- 
tre et  protégés  par  un  ensemble  de  batteries  formidables.  La  ville  est  peu 
importante  par  elle-même,  mais  c'est  un  des  plus  considérables  arsenaux 
maritimes,  et  ses  fortifications  défendent  les  approches  de  la  rade  d'Helsing- 
fors.  C'est  le  9  août  que  les  escadres  se  sont  présentées  devant  Svéaborg;  elles 
ne  pouvaient  songer  sérieusement  à  entamer  les  constructions  granitiques 
qui  forment  la  défense  de  la  côte.  Leur  objet  essentiel  était  de  frapper  la 
Russie  dans  un  de  ses  grands  établissemens  maritimes,  de  détruire  son  arse- 
nal, ses  magasins,  ses  approvisionne  mens,  et  le  bombardement  a  eu  cet  effet 
en  allumant  un  incendie  qui  a  duré  quarante-cinq  heures,  en  déterminant 
des  explosions  qui  ont  dû  entraîner  des  pertes  considérables.  Plus  de  vingt 
mille  projectiles  ont  été  lancés  sur  Svéaborg  durant  ce  bombardement  de 
trois  jours.  Ce  qui  paraît  avoir  eu  les  résultats  les  plus  meurtriers,  c'est  une 
batterie  française  habilement  placée  à  courte  distance,  sur  l'îlot  d'Abraham. 
Le  commandant  russe  des  côtes  de  Finlande,  le  général  de  Berg,  cherche 
sans  doute  dans  son  rapport,  qui  a  été  publié,  à  atténuer  le  coup  porté  par 
les  escadres  alliées;  il  ne  dissimule  pas  cependant  quelques-unes  des  pertes 
les  plus  sensibles,  l'explosion  des  magasins,  les  notables  dommages  causés  à 
un  vaisseau  qui  est  sorti  de  l'afTaire  singulièrement  criblé.  L'attaque  de  Svéa- 
borg aura  eu  surtout  pour  résultat  de  montrer  ce  que  peuvent  les  bombardes 
et  les  chaloupes  canonnières,  dont  il  a  été  fait  un  habile  usage,  et  il  est  pos- 
sible que  d'autres  opérations  se  succèdent  encore  dans  la  Baltique  avant  que 
la  saison  ne  vienne  de  nouveau  mettre  la  Russie  à  l'abri  derrière  ses  glaces 
d'hiver. 

A  ce  succès  de  Svéaborg  répondait  presque  au  même  instant,  ainsi  que 
nous  le  disions,  un  autre  succès  en  Crimée,  et  ici  c'était  une  véritable  ba- 
taille, un  second  Inkerman,  qui  a  eu  le  même  dénoûment,  si  le  combat  s'est 
engagé  dans  des  conditions  moins  terribles.  La  tentative,  du  reste,  avait  le 
même  but,  et  tout  indique  que  dans  l'esprit  des  généraux  russes  elle  avait 
le  caractère  d'un  eifort  extrême  et  décisif.  Il  s'agissait  de  percer  nos  lignes 
de  la  Tchernaïa,  de  se  frayer  une  route  jusqu'à  nos  retranchemens  et  de 
dégager  Sébastopol.  C'est  ce  plan  qui  a  échoué  complètement  devant  l'intré- 
pidité de  nos  soldats.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  la  position  des 
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forces  respectives.  Depuis  le  mouvement  opéré  sur  la  Tchemaïa,  quelques- 
unes  des  divisions  françaises  campent  sur  cette  rivière  au-dessus  d'Inker- 
man,  protégées  par  la  rivière  même  et  ayant  pour  seconde  ligne  de  défense 
un  canal  de  dérivation  qui  portait  autrefois  les  eaux  à  Sébastopol.  Plus  haut 
sont  les  Piémontais,  faisant  face  à  Tchorgoun  et  aux  coteaux  du  Chouliou. 
Plus  haut  encore,  la  cavalerie  française  se  trouve  dans  la  riche  vallée  de 
Baïdar.  L'armée  russe  campe  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  sur  les  coteaux 
boisés  où  est  située  la  ferme  de  Mackensie,  et  que  nos  soldats  ont  eu  à  tra- 
verser après  la  bataille  de  l'Aima  pour  se  diriger  sur  Balaklava.  La  Tchernaïa 
est  coupée  par  plusieurs  ponts,  dont  l'un  est  celui  de  Traktir,  desservant  la 
route  de  Balaklava  à  Simphéropol.  Le  16  août,  au  point  du  jour,  les  Russes, 
protégés  par  une  brume  épaisse,  comme  à  Inkerman,  ont  débouché  par  les 
défilés  qui  aboutissent  à  la  Tchernaïa,  au  nombre  de  cinquante  ou  soixante 
mille  hommes,  avec  une  cavalerie  nombreuse  et  cent  soixante  pièces  de 
canon.  Au  premier  moment,  les  avant-postes  sardes  placés  sur  la  rive  droite 
ont  dû  se  replier.  Quelques-uns  de  nos  postes  cédaient  également  devant 
le  nombre.  Les  Russes  ont  passé  la  rivière  sur  plusieurs  points  à  la  fois. 
Bientôt  cependant  l'offensive  était  reprise  sur  toute  la  ligne  des  armées  al- 
liées. Les  Piémontais  rejetaient  vaillamment  les  Russes  de  l'autre  côté  de  la 
rivière.  Quant  à  notre  armée,  elle  était  principalement  engagée  au  pont  de 
Traktir,  où  était  la  lutte  la  plus  chaude,  et  elle  ne  tardait  point  à  repousser 
également  l'ennemi.  Trois  heures  de  combat  suffisaient  pour  contraindre  les 
Russes  à  regagner  l'autre  rive  de  la  Tchernaïa  et  à  aller  se  placer  sous  la 
protection  des  batteries  dont  ils  avaient  hérissé  les  hauteurs.  Nos  soldats  res- 
taient victorieux  après  avoir  combaitu  en  nombre  très  inégal,  et  les  Russes 
avaient  plus  de  six  mille  hommes  hors  de  combat. 

Le  résultat  de  cette  bataille  ne  saurait  être  douteux.  Les  opérations  du 
siège  ne  suivront  pas  moins  leur  cours  méthodique  et  peut-être  lent  encore; 
mais  l'issue  est  désormais  certaine.  Qu'on  l'examine  bien  :  les  Russes  s'étaient 
longuement  préparés  sans  nul  doute  à  ce  mouvement  offensif,  ils  avaient 
réuni  toutes  les  forces  dont  ils  pouvaient  disposer  :  ils  n'ont  pu  cependant 
mener  au  combat  que  cinquante  ou  soixante  mille  hommes,  qui  sont  venus 
échouer  contre  des  divisions  très  inférieures  en  nombre.  S'ils  n'ont  pu  réunir 
aujourd'hui  de  plus  grandes  forces,  auront-ils  ce  pouvoir  à  mesure  que  l'hiver 
va  venir?  Et  lors  même  qu'ils  le  pourraient,  lors  même  qu'ils  auraient  une 
armée  plus  nombreuse  en  Crimée,  auront-ils  les  ressources  nécessaires  d'ap- 
provisionnemens  et  de  vivres?  Par  le  fait,  les  armées  alliées  et  l'armée  russe 
se  trouvent  désormais  dans  une  situation  où  tout  doit  favoriser  les  efforts 
de  nos  soldats,  où  tout  au  contraire  doit  contribuer  à  amortir  la  résistance 
des  défenseurs  de  Sébastopol.  La  bataille  livrée  sur  la  Tchernaïa  met  en 
relief  cette  situation  en  manifestant  l'impuissance  de  l'armée  russe  dans  sa 
suprême  tentative  pour  briser  ce  cercle  où  elle  est  enfermée  par  la  force  des 
choses  autant  que  par  l'héroïsme  de  nos  soldats. 

C'est  donc  sous  le  rayon  de  cette  gloire  nouvelle  que  la  reine  d'Angleterre 
est  arrivée  en  France,  faisant  en  quelque  sorte  de  sa  présence  l'image  vivante 
et  palpable  de  cette  alliance  qui  vient  de  signaler  encore  sa  puissante  action 
dans  la  Baltique  et  en  Crimée.  La  reine  Victoria  venait  pour  la  première  fois 
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à  Paris;  elle  a  été  reçue,  ainsi  qu'elle  devait  l'être,  comme  la  souveraine  aimée 
et  respectée  d'un  peuple  qui  n'est  pas  seulement  notre  allié,  qui  a  su  faire 
vivre  ensemble  dans  son  histoire  ses  traditions  et  sa  liberté.  La  reine  d'An- 
gleterre est  restée  dix  jours  à  Paris,  ou  plutôt  à  Saint-Cloud,  et  rien  n'a 
manqué  à  coup  sûr  pour  faire  de  ce  séjour  un  enchaînement  de  fêtes  et  de 
surprises.  La  souveraine  anglaise  a  été  reçue  à  l'Hôtel-de-Ville,  à  Versailles, 
où  des  bals  lui  ont  été  donnés;  elle  a  visité  l'exposition,  les  monumens  de 
Paris,  les  Invalides,  Saint-Germain,  où  repose  Jacques  II;  elle  a  assisté  à  des 
revues,  et  elle  a  pu  voir  sur  son  passage  plus  de  soldats  que  la  Grande-Bre- 
tagne n'en  compte  dans  toute  son  armée.  Ces  spectacles  militaires  l'ont  suivie 
jusqu'à  Boulogne,  sur  cette  plage  même  d'où  devait  partir  l'armée  d'inva- 
sion d'Angleterre  il  y  a  un  demi-siècle.  Certes  de  tous  les  faits  de  notre  temps, 
il  n'en  est  point  de  plus  extraordinaire  que  ce  voyage  de  la  reine  Victoria, 
reçue  à  Paris  par  un  successeur  de  Napoléon  et  traversant  dans  l'appareil 
de  la  souveraineté  la  place  Vendôme,  tout  près  de  l'homme  de  bronze  qui 
signa  les  décrets  du  blocus  continental  pour  aller  s'éteindre  à  Sainte-Hélène. 
Qu'on  songe  un  instant  à  ce  qu'il  a  fallu  d'événemens,  de  retours  de  fortune 
et  de  révolutions  pour  que  la  reine  Victoria  pût  s'agenouiller  au  tombeau 
de  Jacques  Stuart  à  Saint-Germain,  et  aller  aux  Invalides  saluer  dans  la  mort 
cette  majesté  que  l'Angleterre  ne  reconnut  jamais  tant  qu'elle  fut  debout! 
11  ne  faut  pas  même  remonter  si  haut  :  qu'on  se  souvienne  des  étranges 
émotions  du  peuple  anglais  il  y  a  quelques  années.  Le  duc  de  Wellington 
avant  sa  mort  ne  se  couchait  pas  sans  prédire  une  catastrophe  imminente  à 
son  pays,  s'il  ne  s'armait  pas.  Bientôt,  l'empire  renaissant  en  France,  on 
battit  le  rappel  de  la  milice,  comme  si  la  flotte  du  camp  de  Boulogne  avait 
déjà  paru  dans  la  Manche.  M.  Cobden  seul  engageait  des  paris  contre  la 
crédulité  de  ses  compatriotes. 

Qu'a-t-il  fallu  pour  dissiper  ces  nuages?  Il  a  fallu  la  pression  d'un  inté- 
rêt supérieur,  et  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  s'est  trouvée  nouée 
sans  effort;  elle  a  été  cimentée  par  le  sang  versé  en  commun,  elle  vient  de 
se  manifester  dans  le  voyage  de  la  reine  Victoria  à  Paris.  C'est  qu'en  effet, 
en  dépit  de  toutes  les  rivalités  anciennes  et  à  travers  tous  les  changemens 
de  régimes  politiques,  il  y  a  des  liens  évidens  entre  les  deux  nations,  et  ces 
liens  formés  par  une  civilisation  commune,  l'ambition  de  la  Russie  n'a  fait 
que  les  resserrer  en  leur  donnant  une  force  nouvelle.  Ce  qui  arrivera  par 
la  suite,  on  ne  peut  guère  le  prévoir.  Sans  doute  chacun  des  deux  peuples 
conserve  ses  intérêts  distincts  à  côté  des  intérêts  communs.  Ce  qu'on  peut 
dire  pour  le  moment,  c'est  que  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  est 
le  gage  de  la  sécurité  de  l'Europe.  Malgré  tout,  elle  ne  peut  avoir  qu'un  ca- 
ractère libéral;  la  nature  même  de  la  lutte  engagée  avec  la  Russie  lui  im- 
prime ce  caractère,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  est  une  garantie  pour  les  deux 
peuples.  Pour  peu  qu'on  jette  les  yeux  sur  l'état  du  monde  d'ailleurs,  il  est 
facile  de  voir  que  Talliance  de  l'Angleterre  et  de  la  France  a  toute  sorte  de 
raisons  de  se  maintenir  et  de  devenir  durable;  elle  est  presque  une  nécessité, 
dirons-nous.  Ce  n'est  pas  seulement  la  Russie  qui  est  un  danger  pour  l'Eu- 
rope, c'est  aussi  cette  puissance  nouvelle  qui  remplit  l'Amérique  du  bruit  de 
ses  usurpations  et  de  ses  envahissemens.  Après  tout,  la  politique  des  États- 
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Unis  n'est  point  différente  dans  son  principe  de  celle  des  tsars,  et  il  y  a 
même  un  fait  à  remarquer  :  depuis  la  guerre  actuelle,  les  rapports  de  la 
Russie  et  des  États-Unis  ont  pris  un  développement  inaccoutumé.  11  règne 
entre  les  gouvernemens  une  singulière  activité  de  communications.  Beau- 
coup d'hommes  d'état  américains  ne  cachent  pas  leurs  sympathies  pour  la 
Russie.  C'est  que,  comme  nous  le  disions,  entre  ces  deux  peuples,  à  travers 
les  contrastes  de  leur  régime  intérieur,  il  y  a  des  analogies  de  principes  et 
de  tendances,  exactement  comme  entre  l'Angleterre  et  la  France,  vivant 
aujourd'hui  dans  des  conditions  politiques  différentes,  il  y  a  le  lien  d'une 
intime  solidarité  morale;  il  y  a  la  nécessité  d'une  défense  commune  en 
Orient,  dans  le  Nouveau-Monde  et  sur  les  mers.  La  paix  fût-elle  conclue  en 
ce  moment  avec  la  Russie,  cette  nécessité  ne  serait  pas  moins  évidente,  et  le 
voyage  de  la  reine  Victoria  à  Paris  n'aura  point  été  inutile  sans  doute  à  ce 
rapprochement  permanent  et  durable  des  deux  grands  peuples  de  l'Occident. 
Ainsi  donc  la  poursuite  de  la  guerre,  la  visite  de  la  reine  d'Angleterre, 
c'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  le  côté  politique  de  la  situation  actuelle.  L'ex- 
position de  l'industrie  et  des  beaux  arts  ne  montre- t-elle  pas  aussi  cette  situa- 
tion sous  un  de  ses  aspects  les  plus  caractéristiques?  Elle  vient  s'ajouter  à 
cette  étrange  réunion  d'événemens  de  l'heure  présente,  comme  pour  mani- 
fester la  puissance  active  et  féconde  de  la  paix  au  milieu  d'une  guerre  dont 
le  terme  ne  s'aperçoit  point  encore.  Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  l'ex- 
position de  l'industrie  est  apparue  dans  son  éclat  et  dans  ses  proportions. 
Lorsqu'elle  fut  inaugurée  il  y  a  quelques  mois,  on  peut  bien  le  dire,  il  régnait 
encore  une  assez  grande  confusion  dans  cette  vaste  enceinte  encombrée  de 
produits.  Les  drapeaux  de  tous  les  pays  flottaient,  quelque  peu  consternés, 
sur  des  monceaux  de  richesses  à  peine  débarquées  et  à  demi  enfouies.  Le  jour 
s'est  fait  dans  cette  confusion,  et  on  a  pu  avoir  sous  les  yeux  un  des  plus 
rares  spectacles  de  la  civilisation  matérielle.  On  a  pu  contempler  cette  échelle 
merveilleuse  de  tous  les  produits,  de  toutes  les  œuvres,  depuis  l'humble  bure 
jusqu'aux  tissus  les  plus  fins,  depuis  la  brique  jusqu'au  marbre  et  au  jaspe, 
l'or  et  le  fer,  le  plus  obscur  minerai  et  le  diamant  le  plus  pur,  des  jouets  d'en- 
fant et  les  machines  les  plus  puissantes.  En  un  instant,  on  peut  parcourir 
cette  immense  variété  d'objets  perfectionnés  par  le  travail,  et  de  même,  en 
un  instant,  on  peut  aller  d'une  contrée  à  l'autre,  comparant  le  génie  et  le 
caractère  des  peuples  reflétés  dans  leur  industrie,  La  France  a  naturellement 
la  plus  grande  place  dans  la  nef,  et  elle  l'occupe  avec  honneur  à  coup  sûr; 
la  France  est  un  peu  partout.  L'Angleterre  est  venue,  elle  aussi,  soutenir  sa 
vieille  renommée  de  première  nation  industrielle.  Outre  tant  d'autres  pro- 
duits sérieux,  estimables  et  utiles,  l'Allemagne  expose  de  belles  armées  de 
plomb,  sans  doute  pour  compenser  celles  qu'elle  ne  met  pas  au  service  de  la 
cause  européenne;  puis  vous  pouvez  vous  diriger  vers  la  Suisse  et  ses  mon- 
tres, vers  la  Sardaigne  et  ses  soies.  A  l'une  des  extrémités  des  galeries  supé- 
rieures, vous  vous  trouvez  tout  à  coup  dans  l'Inde  anglaise  ou  en  Turquie, 
dans  l'Australie  ou  à  Tunis.  Une  des  plus  curieuses  expositions  dans  ce  vaste 
ensemble  est  celle  de  l'Algérie,  qui  se  trouve  dans  l'annexe  au  bord  de  la 
Seine.  Elle  est  remarquable,  non  sans  doute  au  point  de  vue  industriel,  mais 
par  les  produits  naturels,  par  le  blé,  le  maïs,  le  riz,  les  fruits,  les  bois.  Que 
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la  colonisation  se  développe  sur  ce  sol  désormais  conquis,  et  ce  sera  certes 
une  des  plus  magnifiques  possessions  où  la  France  aura  eu  l'honneur  de 
porter  la  civilisation  ! 

On  ne  saurait  le  méconnaître,  cette  exposition  est  un  résumé  merveilleux 
de  tous  les  progrès  du  travail  humain  ;  elle  réunit  les  œuvres  les  plus  puis- 
santes ou  les  plus  ingénieuses  de  l'industrie.  Il  est  cependant  un  double 
sentiment  qui  s'éveille  en  présence  de  ce  spectacle  si  varié.  L'industrie,  en 
perfectionnant  ses  méthodes,  est  arrivée  à  créer  dans  tous  les  genres  des 
objets  plus  brillans,  qu'un  prix  inférieur  met  à  la  portée  de  toutes  les  for- 
tunes :  elle  satisfait  à  des  besoins  de  luxe  par  un  certain  éclat  extérieur;  mais 
la  solidité  répond-elle  toujours  à  l'apparence?  En  un  mot,  n'y  a-t-il  pas  une 
diminution  sensible  de  la  qualité  propre  et  intrinsèque?  Peut-être,  en  ap- 
profondissant cette  question,  trouverait-on  que  l'industrie  est  tout  simple- 
ment en  ceci  la  fille  de  notre  temps.  11  y  a  une  autre  chose  qui  effraie 
presque,  c'est  le  développement  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  civilisation 
mécanique.  Plus  on  va,  plus  l'action  de  l'homme  disparaît  dans  le  travail. 
Dans  cette  exposition,  il  y  a  des  machines  pour  confectionner  des  chemises 
ou  des  chaussures;  il  y  a  des  machines  qui  jouent  des  airs  de  musique,  il 
y  a  même  une  machine  qui  calcule  et  fait  les  opérations  arithmétiques  les 
plus  compliquées;  il  y  en  a  aussi  pour  faire  des  enveloppes  de  lettres  instan- 
tanément. Ce  que  toutes  ces  œuvres  mécaniques  représentent  d'efforts,  d'in- 
vention, de  génie  même,  il  serait  difficile  de  le  dire.  N'est-il  point  à  craindre 
toutefois  que  ce  développement  immense  du  génie  mécanique  ne  finisse  par 
paralyser  Faction  personnelle  de  l'homme,  par  effacer  son  originalité,  et 
que  cette  influence  ne  s'étende  à  ses  idées,  à  son  esprit,  à  sa  manière  d'en- 
tendre les  choses  morales  et  intellectuelles? 

Que  le  génie  des  inventions  matérielles  se  développe,  soit  :  c'est  un  pen- 
chant de  notre  temps;  mais  c'est  un  motif  de  plus  pour  fortifier  les  influences 
d'une  autre  nature,  pour  raviver  sans  cesse  l'instinct  des  obligations  et  des 
devoirs  dans  la  vie  pratique,  le  goût  de  l'étude  et  les  notions  de  l'idéal  dans 
la  vie  de  l'intelligence.  Quel  est  le  moyen  de  raviver  ces  notions,  ces  goûts 
et  ces  instincts  quand  ils  faiblissent?  C'est  là  une  question  délicate  et  com- 
plexe qui  semble  se  poser  naturellement  dans  ces  séances  annuelles  où  l'Aca 
demie  française  décerne  ses  prix  à  l'histoire,  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  à 
la  vertu.  Hier  encore  cette  solennité  se  renouvelait  à  l'Institut.  Ces  séances 
académiques  ont  toujours  un  intérêt  assuré  :  c'est  celui  de  la  parole  de 
M.  Villemain,  qui  fait  de  ses  rapports  sur  les  ouvrages  couronnés  une  sorte 
de  revue  substantielle  et  pénétrante  de  mille  points  d'histoire  et  de  litté- 
rature. Les  questions  difficiles,  M.  Villemain  ne  les  redoute  pas,  il  les  traite 
avec  cet  art  d'un  maître  éprouvé  de  l'éloquence;  il  sème  les  aperçus  et  les 
jugemens  savans  ou  ingénieux.  Son  analyse  des  œuvres  de  l'esprit  s'anime 
et  se  colore.  Ainsi  il  s'est  retrouvé  dans  son  dernier  discours.  Le  sujet  du 
prix  d'éloquence  à  décerner  cette  année  était  un  éloge  du  duc  de  Samt- 
Simon,  ce  Tacite  familier  des  cours,  et  le  prix  a  été  partagé  entre  deux  con- 
currens,  M.  Eugène  Poitou  et  M.  Lefèvre-Pontalis.  Quant  aux  prix  destinés 
aux  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs,  ils  ont  été  répartis  entre  les  Études 
itur  VHistoire  du  gouvernement  représentatif  de  M.  de  Carné,  un  livre  sur 
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l'Empire  chinois  de  M.  l'abbé  Hue  et  les  Histoires  poétiques  de  M.  Brizeux. 
On  ne  saurait  répondre  que  ces  ouvrages  soient  réellement  les  plus  utiles 
aux  mœurs;  l'un  d'eux  du  moins,  le  livre  de  M.  de  Carné,  sert  à  rectifier 
bien  des  idées  sur  les  diverses  époques  révolutionnaires,  et  en  montrant  com- 
ment les  malheurs  et  les  catastrophes  naissent  des  fautes  des  hommes,  non 
d'une  aveugle  fatalité,  l'auteur  a  replacé  la  morale  dans  l'histoire.  L'Aca- 
démie a  une  autre  classe  de  lauréats  qui  certes  ne  sont  pas  les  moins  di- 
gnes d'estime.  Ceux-là  n'ont  aucune  prétention  à  l'esprit;  ils  mènent  une 
vie  obscure  et  dévouée,  ils  accomplissent  sans  s'en  douter  des  sacrifices  hé- 
roïques, et  un  jour  aussi  sans  s'en  douter  ils  reçoivent  une  récompense 
académique.  C'est  M.  de  Noailles  qui  était  chargé  cette  année  du  rapport 
sur  les  prix  de  vertu,  et  il  a  rempli  sa  tâche  avec  élévation,  avec  une  sym- 
pathie réelle  pour  les  classes  populaires,  en  montrant  le  devoir  également 
obligatoire  dans  toutes  les  sphères  sociales,  et  en  étendant  son  regard  jus- 
qu'à cette  armée  de  Crimée,  moins  glorieuse  peut-être  encore  par  son  intré- 
pidité et  son  héroïsme  que  par  sa  stoïque  abnégation,  sa  mâle  vertu  mili- 
taire et  sa  discipline  toujours  intacte. 

Qu'on  observe  le  monde  contemporain  dans  ce  domaine  varié  des  événe- 
mens  et  des  mœurs,  de  la  philosophie  et  de  la  littérature,  il  y  a  un  pro- 
blème qu'on  ne  peut  éluder  :  c'est  celui  de  l'influence  réelle  de  la  révolution, 
des  destinées  de  la  société  moderne,  de  ses  forces  nouvelles,  de  ses  faiblesses 
et  de  ses  épreuves.  Ce  problème,  M.  de  Carné  l'a  sondé,  en  le  suivant  à  tra- 
vers l'histoire  politique,  dans  ces  Études  que  l'Académie  a  couronnées 
comme  une  œuvre  de  recherche  impartiale  et  élevée.  Un  autre  écrivain, 
M.  d'Esparbès  de  Lussan,  l'interroge  à  son  tour  dans  un  résumé  plus  géné- 
ral et  plus  succinct  sur  la  France  et  la  Révolution  de  1789.  C'est  là  en  effet 
l'inévitable  point  de  départ  :  non  pas  que  tout  commence  à  cette  date,  ainsi 
que  le  répètent  les  sophistes  à  courte  vue,  mais  du  moins  tout  recommence 
dans  la  mesure  créée  par  un  esprit  nouveau.  C'est  le  saedorum  nascitur  ordo 
du  poète.  Ce  qui  sortira  de  cet  ordre  nouveau,  c'est  la  question  de  notre 
temps,  qui  n'a  pu  même  encore  arriver  à  assurer  sa  conscience  sur  les  prin- 
cipes qu'il  a  embrassés.  Quelle  est  la  M'aie  nature  de  ces  principes?  quelles 
sont  leurs  conséquences  et  leurs  applications  légithnes?  Dans  quelles  condi- 
tions placent-ils  la  société  contemporaine?  Ce  sont  là  des  solutions  livrées  le 
plus  souvent  au  souffle  variable  des  événemens.  L'opinion  elle-même  passe 
alternativement  par  toutes  les  phases  de  l'espoir  et  du  doute,  de  l'enthou- 
siasme et  du  découragement.  Si  notre  temps  s'est  arrêté  d'ailleurs  à  tant 
d'interprétations  et  à  tant  d'essais  divers,  n'est-ce  point  parce  qu'on  n'est 
pas  parvenu  à  se  faire  une  idée  exacte  de  cette  révolution  accomplie  à  la  fin 
du  siècle  dernier,  à  démêler  le  vrai  et  le  faux  dans  cet  assemblage  de  tant 
de  choses  contraires?  Le  dernier  mot  de  cette  révolution,  l'auteur  n'hésite 
point  à  le  dire,  c'est  l'établissement  d'un  régime  mixte  ou  modéré  fondé  sur 
une  liberté  sensée,  sur  une  juste  égalité  civile  compatible  avec  toutes  les  dis- 
tinctions du  mérite,  de  l'intelligence  ou  des  souvenirs  traditionnels  noblement 
recueillis.  C'est  là  ce  qui  survit,  ce  qui  surnage  à  travers  toutes  les  expé- 
riences et  tous  les  naufrages,  et  c'est  là  ce  qui  a  toujours  à  combattre  contre 
les  excès  les  plus  contraires.  Dégager  le  véritable  idéal  social  et  politique  de 
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la  France,  montrer  les  déviations  d'où  est  né  le  triste  enchaînement  des  fa- 
talités révolutionnaires,  écarter  les  dangers  chimériques  qui  s'attachent, 
soit  à  des  invasions  intérieures,  soit  à  des  coalitions  étrangères,  rechercher 
les  bases  solides  d'un  ordre  libéral  et  conservateur,  c'est  là  ce  que  fait  M.  d'Es- 
parbès  de  Lussan  dans  son  Uvre  sur  la  France  et  la  Révolution  de  1789.  On 
pourrait  sans  doute  approfondir  davantage.  Le  côté  à  signaler  dans  l'ou- 
vrage de  M.  de  Lussan,  c'est  le  mouvement  d'idées  qu'il  exprime.  Rattaché 
évidemment  à  des  opinions  et  à  des  traditions  monarchiques,  l'auteur  entre 
dans  cette  étude  des  problèmes  contemporains  avec  un  esprit  libre  et  éclairé, 
jugeant  sans  passion,  démêlant  sans  parti  pris  le  bien  et  le  mal  dans  la  ré- 
volution. S'il  est  en  effet  un  moyen  de  tirer  quelque  fruit  des  agitations  qui 
remplissent  notre  siècle,  n'est-ce  point  de  se  dégager  de  toute  partialité,  d'ob- 
server et  de  faire  son  choix  par  un  discernement  supérieur?  Au  milieu  de 
l'indécision  et  du  trouble  des  esprits,  c'est  de  cette  étude  impartiale  et  sévère 
que  peut  renaître  une  conviction  nouvelle.  Les  hommes  de  notre  temps  com- 
mencent à  s'éloigner  assez  de  la  révolution  pour  en  décliner  les  sohdarités 
et  les  excès;  ils  ont  le  droit  de  la  contraindre  à  être  un  progrès  et  non  une 
destruction. 

La  vie  politique  se  présente  sous  bien  des  aspects.  Malheureusement,  lors- 
qu'un pays  est  entré  dans  une  fausse  voie,  il  lui  est  difficile  d'en  sortir. 
Les  fautes  se  succèdent,  le  désordre  devient  une  sorte  d'état  normal.  On  sait 
quel  rôle  a  joué  la  Grèce  l'année  dernière  au  moment  où  s'engageait  la 
guerre  d'Orient.  Les  puissances  occidentales  ont  été  conduites  à  interve- 
nir pour  ramener  le  gouvernement  hellénique  à  une  appréciation  plus 
exacte  de  sa  position  et  de  ses  devoirs,  et  la  Grèce  a  été  obhgée  de  se  rési- 
gner à  ne  point  conquérir  l'empire  d'Orient.  Un  cabinet  où  entraient  M.  Ma- 
vrocordato  et  le  général  Kalergi  prenait  la  place  d'un  ministère  qui  pac- 
tisait avec  les  insurgés  de  l'Épire  et  de  la  Thessalie.  Depuis  cette  époque  ce- 
pendant, malgré  les  efforts  du  nouveau  cabinet,  l'état  intérieur  du  royaume 
hellénique  ne  s'est  guère  amélioré.  D'abord,  le  gouvernement  qui  se  for- 
mait précisément  pour  donner  satisfaction  aux  puissances  occidentales  ne 
pouvait  empêcher  que  beaucoup  de  fonctionnaires  ne  restassent  au  fond  fa- 
vorables à  toute  tentative  insurrectionnelle,  et  que  ces  mêmes  dispositions 
ne  se  retrouvassent  à  la  cour,  si  ce  n'est  dans  l'esprit  du  roi  Othon  et  de  la 
reine.  De  là  des  difficultés  incessantes.  L'insurrection  n'existe  plus,  il  est 
vrai,  mais  elle  s'est  tournée  en  désordre  et  en  brigandage,  au  point  que 
récemment  encore,  à  peu  de  distance  d'Athènes,  le  préfet  de  police  lui- 
même  était  arrêté.  Ce  n'est  point  là  pourtant  aujourd'hui  l'incident  poli- 
tique le  plus  grave  de  la  vie  de  la  Grèce.  11  s'est  produit,  il  y  a  quelque 
temps,  un  fait  dont  il  est  difficile  de  pressentir  les  conséquences.  La  reine, 
assure-t-on,  faisait  notifier  à  une  personne  de  ne  plus  se  présenter  à  la  cour, 
parce  qu'elle  était  en  relations  avec  le  ministre  de  la  guerre,  le  général 
Kalergi.  Celui-ci  s'en  plaignit  dans  une  lettre  qui  rappelait  des  souvenirs  dés- 
agréables à  la  reine.  Le  pis  est  que  cette  lettre  fut  publiée  quelques  jours 
après  dans  un  journal  français.  Le  roi  paraît  alors  s'être  adressé  aux  mi- 
nistres des  puissances  allemandes  pour  se  débarrasser  du  général  Kalergi. 
Ceux-ci  en  effet,  dit-on,  firent  une  démarche  auprès  de  M.  Mavrocordato, 
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en  même  temps  que  le  général  Kalergi  recevait  la  défense  de  paraître  au 
palais;  mais  le  général  n'a  point  donné  la  démission  qui  lui  était  deman- 
dée, et  s'il  n'est  point  reçu  au  palais,  il  est  resté  ministre  jusqu'ici.  On  voit 
que  c'est  une  affaire  fort  compliquée,  et  elle  l'est  d'autant  plus  que  l'irri- 
tation du  roi  et  de  la  reine  contre  le  général  Kalergi  naît  probablement  du 
ressentiment  de  ce  qui  est  arrivé  l'an  dernier.  Une  première  question  à  se 
faire  serait  de  savoir  comment  la  lettre  du  ministre  de  la  guerre  a  été  publiée. 
Bien  qu'on  ne  puisse  rien  affirmer  à  ce  sujet,  on  est  porté  à  croire  cepen- 
dant que  ce  sont  les  partisans  de  la  Russie  qui  ont  cherché  à  rendre  impos- 
sible la  présence  du  général  Kalergi  au  ministère.  ISIaintenant  quel  sera  le 
dénouement  de  cet  imbroglio?  Si  le  cabinet  actuel  quitte  le  pouvoir,  il  se- 
rait remplacé,  dit-on,  par  M.  Christidès;  mais  d'un  autre  côté  il  y  a  eu  d'assez 
vives  mésintelligences  entre  M.  Christidès  et  le  ministre  d'Angleterre,  de 
telle  sorte  qu'on  ne  sortirait  d'une  difficulté  que  pour  tomber  dans  une  autre 
complication.  Le  malheur  dans  tout  cela,  c'est  que  le  roi  n'ait  pas  complète- 
ment accepté  la  position  qui  lui  a  été  faite  par  les  événemens,  et  qu'il  ne  se 
soit  pas  résolu  sincèrement  à  rester  désormais  dans  une  stricte  neutralité. 
S'il  eût  agi  ainsi,  toutes  les  difficultés  se  fussent  aplanies,  et  la  Grèce  serait 
rentrée  dans  une  voie  régulière,  où  elle  aurait  pu  s'occuper  utilement  de  ses 
intérêts  et  de  ses  progrès  intérieurs. 

Ce  n'est  point  en  Grèce  seulement  que  la  guerre  soule\ée  par  la  Russie  a 
le  triste  privilège  de  créer  une  situation  difficile  à  des  gouvernemens  qui  ne 
savent  pas  faire  le  choix  d'une  juste  et  sage  politique.  Nous  parlions  récem- 
ment des  Ueux-Siciles  et  des  singuhères  dispositions  qui  paraissent  dominer 
le  cabinet  napolitain.  11  est  fort  à  craindre  que  les  relations  du  roi  de  Naples 
avec  les  deux  puissances  occidentales  ne  finissent  par  prendre  un  caractère 
assez  sérieux.  Soit  imprudence,  soit  préméditation,  les  autorités  napoli- 
taines ne  cessent  d'aller  au-devant  des  complications.  Récemment  encore,  le 
préfet  de  police  interdisait  à  une  personne  d'un  haut  rang  de  recevoir  un 
secrétaire  de  la  légation  britannique.  Vers  le  même  temps,  à  Messine,  le  gou- 
verneur se  refusait  de  faire  répondre  par  une  salve  de  convenance  à  une 
salve  tirée  par  un  bâtiment  français.  Le  résultat  de  toutes  ces  petites  diffi- 
cultés, c'est  que  les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  paraissent  devoir  poser 
nettement  la  question  au  gouvernement  napolitain  et  le  mettre  en  demeure 
de  se  prononcer.  Il  n'y  a  point,  nous  en  sommes  convaincus,  de  la  part  des 
puissances  occidentales  la  moindre  intention  de  conquérir  un  trône  pour  un 
prétendant  quelconque.  L'Angleterre  et  la  France  veulent  tout  simplement 
savoir  si  le  roi  de  Naples  est  leur  allié,  bien  que  restant  neutre,  ou  s'il  est 
l'allié  de  la  Russie  contre  l'Europe. 

Franchissons  maintenant  l'Océan-Atlantique.  Comme  l'Europe,  l'Amérique 
s'agite  et  a  sa  part  de  luttes,  de  conflits  et  de  problèmes;  elle  a  même  aussi 
ses  grandes  questions  d'équilibre  sur  lesquelles  l'attention  du  monde  se  por- 
tera quelque  jour,  et  qui  naissent  de  la  juxtaposition  de  races  inégales  en 
force,  en  puissance  et  en  richesse.  Autant  l'une  de  ces  races  marche  auda- 
cieusement  dans  la  voie  de  toutes  les  conquêtes,  autant  l'autre  est  tristement 
occupée  à  se  déchirer  et  à  s'amoindrir  :  c'est  là  l'histoire  des  États-Unis  et 
des  contrées  de  l'Amérique  du  Sud.  Les  États-Unis  offrent  cela  de  curieux,  que 


1114  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

tout  se  mêle  dans  leur  existence,  les  faits  les  plus  incohérens  et  une  étrange 
persistance  de  vues,  le  désordre  et  le  travail.  C'est  moins  la  vie  régulière 
d'une  société  constituée  qu'un  mouvement  confus  au  sein  duquel  se  déta- 
chent deux  ou  trois  formidables  questions.  Il  s'agit  de  savoir  ce  que  devien- 
dra ce  terrible  problème  de  l'esclavage  qui  divise  les  états  du  nord  et  les  états 
du  sud,  comment  arriveront  à  se  fondre  et  à  s'organiser  toutes  ces  émigra- 
tions attirées  par  l'appât  d'une  existence  nouvelle  et  de  la  fortune,  quelle 
influence  exerceront  sur  les  destinées  de  l'Union  ces  tendances  envahissantes 
qui  dominent  de  plus  en  plus  l'esprit  yankee.  Ce  qui  se  passe  en  ce  moment 
même  aux  Etats-Unis  se  rattache  à  quelques-unes  de  ces  questions,  et  sert  à 
mettre  à  nu  la  réalité  de  cette  vie  américaine,  qu'on  ne  représente  souvent 
que  sous  ses  aspects  merveilleux.  Il  s'est  formé,  comme  on  sait,  un  parti 
assez  nouveau,  celui  des  knoiv-nothings.  Quand  nous  disons  que  c'est  un 
parti  nouveau,  il  l'est  moins  par  les  idées  que  par  le  nom  :  les  know-nothings 
s'appelaient  autrefois  les  Américains  natifs.  Sous  ces  divers  noms,  c'est  le 
parti  qui  se  dit  américain  par  excellence,  et  qui  est  né  d'une  certaine  réac- 
tion contre  l'élément  étranger,  dont  il  prétend  diminuer  l'influence  dans  le 
maniement  des  aTaires  nationales;  en  un  mot,  c'est  une  lutte  ouverte  entre 
l'esprit  américain  natif  et  l'esprit  des  populations  étrangères,  dont  l'immix- 
tion croissante  peut  arriver  à  changer  complètement  les  conditions  morales 
et  politiques  de  l'Union. 

Les  know-nothings  ont  montré  une  singulière  activité;  ils  ont  tenu,  il  y  a 
quelques  mois,  une  convention  à  Philadelphie;  ils  ont  cherché  à  recruter 
des  adhérens  de  toutes  les  façons,  louvoyant  entre  tous  les  autres  partis, 
transigeant  avec  tous  les  intérêts  locaux,  avec  le  nord  et  avec  le  sud,  avec 
les  partisans  de  l'esclavage  et  avec  les  abolition!  s  tes.  Cette  campagne  se 
faisait  surtout  en  vue  de  la  prochaine  élection  présidentielle.  Les  know-no- 
things ont  trouvé  une  occasion  plus  immédiate  d'essayer  leurs  forces,  c'est 
celle  de  diverses  élections  qui  viennent  d'avoir  heu  dans  les  états.  A  vrai 
dire,  les  know-nothings  ne  semblent  pas  jusqu'ici  gagner  beaucoup  de  ter- 
rain. Dans  la  Caroline  du  nord,  ils  ont  fait  passer  trois  candidats  seulement 
sur  huit  nominations  de  membres  de  la  chambre  des  représentans  dans  le 
congrès  fédéral.  Dans  le  Tennessee,  le  gouverneur  nommé  appartient  au 
parti  démocrate.  Les  élections  de  TAlabama  sont  dans  le  même  sens.  Les 
know-nothings  ont  réussi  plus  complètement  dans  le  Kentucky;  mais  leur 
succès  a  été  le  signal  des  plus  étranges  scènes  de  violence  à  Louisville.  Le 
Kentucky  est  l'un  des  états  où  se  portent  de  préférence  les  émigrans;  la 
population  de  Louisville  notamment  se  compose  en  partie  d'Allemands  et 
d'Irlandais;  la  lutte  a  dû  être  d'autant  plus  vive.  L'émeute  de  LouisvUle  est 
née  peut-être  de  la  prétention  émise  par  les  know-nothings  de  voter  avant 
les  étrangers,  prétention  qu'ils  ont  voulu  soutenir  par  la  force.  Toujours 
est-il  que  le  jour  de  l'élection,  le  6  août,  des  groupes  d'Irlandais  ont  par- 
couru la  ville  en  faisant  feu  sur  des  Américains;  les  fenêtres  des  maisons 
allemandes  laissaient  échapper  une  grêle  de  balles.  Les  Américains  se  sont 
réunis  de  leur  côté,  et  une  mêlée  sanglante  s'est  engagée  sur  divers  points. 
On  a  mis  le  feu  à  des  maisons  où  s'étaient  réfugiés  les  Irlandais,  et  parmi 
ceux-ci  les  uns  ont  été  fusillés,  d'autres  faits  prisonniers;  il  y  en  a  qui  ont 
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été  pendus  sur  Theure.  L'exaspération  était  extrême  entre  les  combattans, 
et  il  n'est  point  impossible  que  la  lutte  ne  se  soit  renouvelée  avec  plus  de 
violence  depuis  ces  premières  collisions. 

Ces  scènes  terribles  ne  révèlent-elles  pas  tout  un  côté  de  la  vie  américaine? 
Ne  montrent-elles  pas  sous  son  vrai  Jour  cette  société  qui  n'est  qu'un  cbaos 
puissant,  une  arène  immense  où  tout  est  livré  à  l'énergie  individuelle,  soit 
qu'elle  fasse  le  coup  de  fusil  dans  la  rue,  soit  qu'elle  aille  défricher  le  sol 
dans  l'ouest,  soit  encore  qu'elle  se  tom-ne  vers  les  conquêtes  extérieures? 
Quant  à  ces  tendances  envahissantes  qui  sont  aussi  un  des  traits  du  carac- 
tère américain  actuel,  elles  ne  font  que  s'accuser  chaque  jour  davantage. 
Les  Américains  ont  du  reste  une  doctrine  fort  commode;  ils  tirent  des  con- 
ditions du  régime  populaire  sous  lequel  ils  vivent  les  conséquences  les  plus 
imprévues.  Selon  eux,  il  est  des  entreprises  qui  peuvent  être  aujourd'hui 
illégitimes  tant  qu'elles  n'ont  pas  la  sanction  de  l'instinct  national  ;  le  jour 
où  l'Union  y  trouvera  son  intérêt  et  où  elles  seront  ratifiées  par  la  volonté 
populaire,  elles  deviendront  légitimes,  et  le  gouvernement  sera  tenu  de  se 
conformer  à  cette  volonté.  M.  Soulé,  on  s'en  souvient,  ne  raisonnait  pas  au- 
trement dans  son  rapport  sur  les  conférences  d'Ostende  au  sujet  de  Cuba.  Il 
plaçait  l'Espagne  entre  ime  somme  d'argent  et  la  menace  d'une  tentative  de 
vive  force,  en  ajoutant  que,  si  l'argent  était  refusé,  les  États-Unis  seraient 
justifiés  par  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  parce  qu'il  était  de  leur 
intérêt  d'avoir  Cuba.  Avec  cela,  les  aventuriers  américains  peuvent  se  ré- 
pandre sur  tous  les  points  du  nouveau  continent.  Récemment  encore  on  a 
vu  l'Amérique  centrale  envahie  tout  à  coup  par  une  bande  aux  ordres  du 
capitaine  Walker,  le  même  qui  l'an  dernier  allait  s'établir  un  instant  dans 
la  Basse-Californie.  Walker,  il  est  vrai,  n'a  point  été  heureux,  il  a  été  battu 
dans  une  rencontre  avec  les  troupes  de  Nicaragua  ;  mais  il  est  sur  le  point, 
dit-on,  de  se  remettre  en  campagne,  et  d'un  autre  côté  une  seconde  expédi- 
tion vient  de  se  diriger  sur  le  même  point  :  c'est  celle  du  colonel  Kinney. 
Après  avoir  été  contrarié  une  première  fois  dans  son  entreprise  par  un  nau- 
frage, le  colonel  Kinney  parait  être  parvenu  à  débarquer  à  Greytown;  il  se 
présente  en  colonisateur,  il  veut  même  coloniser  sans  l'aveu  du  gouverne- 
ment local.  Reste  à  savoir  ce  qui  sortira  d'un  conflit  inévitable.  Au  surplus, 
il  en  est  ainsi  sur  tous  les  points;  mais  nulle  part  peut-être  ce  système 
de  domination  et  d'envahissement,  qui  semble  constituer  toute  la  poli- 
tique de  l'Union,  ne  se  dessine  d'une  façon  plus  menaçante  que  du  côté  du 
Mexique. 

Ici  malheureusement  tout  favorise  les  projets  d'usurpation.  Ce  n'est  point 
assurément  le  Mexique,  bien  qu'il  soit  la  première  barrière  élevée  devant  les 
États-Unis,  ce  n'est  point  le  Mexique  qui  peut  opposer  un  obstacle  à  l'ambi- 
tion américaine  :  il  ne  peut  lui  opposer  que  son  anarchie.  Depuis  plus  d'un 
an,  en  effet,  le  Mexique  est  en  pleine  insurrection.  Les  premiers  soulèvemens 
datent  de  dix-huit  mois  déjà;  ils  commençaient  dans  le  sud,  à  Acapulco, 
dans  l'état  de  Guerrero,  sous  le  commandement  du  général  Alvarez,  et  ils 
n'ont  cessé  de  s'étendre  peu  à  peu.  Les  insurgés  se  sont  même  approchés  de 
Mexico  en  certains  momens,  et  dans  ces  derniers  mois  la  révolution  semble 
avoir  gagné  Monterey,  San-Luis  de  Potosi,  Tamaulipas,  tandis  que  des  aven- 
turiers américains  réunis  à  Brownsville,  sur  le  Rio-Grande,  se  préparaient  à 
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venir  en  aide  aux  insurgés  mexicains.  11  serait  difficile  sans  doute  de  démê- 
ler les  élémens  véritables  de  cette  vaste  insurrection.  Au  fond,  c'est  Tanar- 
chie  d'un  peuple  inhabile  à  vivre.  Il  y  a  les  mécontentemens  provoqués  par 
le  gouvernement  dictatorial  du  général  Santa-Anna;  il  y  a  cette  révolte  per- 
manente de  la  race  indienne  contre  la  race  espagnole.  Une  portion  du  bas 
clergé,  froissée  par  une  réforme  qui  l'atteint  dans  ses  intérêts,  n'est  point 
même  complètement  étrangère,  dit-on,  à  ces  mouvemens.  Au  milieu  de  tous 
ces  dangers  qui  ne  font  que  s'accroître,  qu'a  fait  le  général  Santa-Anna?  Il 
a  envoyé  périodiquement  des  corps  d'armée  sur  les  points  les  plus  menacés, 
il  a  marché  lui-même  à  diverses  reprises  contre  les  insurgés,  puis  il  rentrait 
bientôt  à  Mexico  en  triomphateur,  au  milieu  des  ovations,  ce  qui  n'empê- 
chait pas  la  révolution  de  suivre  son  cours.  Le  général  Santa-Anna,  menacé 
par  la  révolte  armée,  a  essayé  d'un  autre  remède  pour  conjurer  les  mécon- 
tentemens. Il  y  a  quelques  mois  déjà,  il  se  montrait  préoccupé  de  consulter 
le  vœu  populaire.  Il  chargeait  donc  le  conseil  d'état  de  préparer  un  projet  de 
vote  à  soumettre  au  peuple.  Le  vote  portait  sur  ces  deux  points  :  le  prési- 
dent actuel  de  la  république  devait-il  continuer  d'exercer  le  pouvoir  suprême 
avec  les  facultés  extraordinaires  qui  lui  ont  été  accordées?  Au  cas  où  il  ne 
continuerait  pas  à  exercer  le  pouvoir,  à  qui  devrait-il  le  remettre? —  La  ré- 
ponse, on  le  pense,  fut  à  peu  près  unanime  en  faveur  de  Santa-Anna,  d'au- 
tant plus  qu'on  ne  se  fût  pas  hasardé  à  voter  autrement. 

Cette  unanime  manifestation  du  scrutin  populaire  n'était  point  de  nature 
à  donner  au  gouvernement  une  grande  force  réelle,  et  les  progrès  de  la  ré- 
volution ont  conduit  le  général  Santa-Anna  à  faire  un  pas  de  plus.  Le  dicta- 
teur mexicain  a  de  nouveau  convoqué  tout  récemment  le  conseil  d'état,  et 
une  fois  encore  il  l'a  chargé  d'examiner  si  le  moment  était  venu  de  donner 
une  constitution  au  Mexique,  quelle  serait  l'autorité  qui  devrait  donner  cette 
loi  fondamentale,  quelle  forme  politique  il  faudrait  adopter.  Le  conseil  d'état 
a  répondu  que  le  Mexique  avait  en  effet  besoin  d'une  constitution,  que  le 
général  Santa-Anna  avait  les  pouvoirs  sufiisans  pour  la  faire,  et  que  dans 
tous  les  cas  il  pourrait  se  faire  aider  dans  cette  œuvre  importante  par  des 
délégués  des  départemens.  On  peut  douter  que  ces  expédiens  soient  très  effi- 
caces. Le  danger  du  gouvernement  mexicain  ne  naît  pas  de  l'absence  d'une 
constitution,  il  vient  de  ce  que  toutes  les  populations  sont  démoralisées,  de 
ce  que  le  mécontentement  gagne  l'armée  elle-même,  de  ce  que  le  trésor  est 
parfaitement  vide,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen  de  pourvoir  aux  nécessités 
les  plus  urgentes.  Il  n'y  a  qu'une  chance  favorable  pour  le  général  Santa- 
Anna,  c'est  que  l'insurrection  actuelle  n'a  aucun  chef  de  quelque  influence 
dans  le  pays,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cette  révolution  se  prolonge  sans  se  lais- 
ser vaincre  et  sans  triompher  à  son  tour.  Pour  comble,  et  comme  s'il  n'y 
avait  point  assez  de  cette  anarchie  intérieure,  les  Américains  interviennent 
à  leur  tour,  et  le  Mexique  est  menacé  d'une  rupture  avec  les  États-Unis.  Le 
cabinet  de  Mexico  a  expulsé  de  son  territoire  deux  Américains,  dont  l'un  est 
M.  Soulé  en  personne,  l'ancien  représentant  de  l'Union  à  Madrid;  il  se  fonde 
sur  les  connivences  des  Américains  avec  l'insurrection  et  sur  les  intrigues 
présumées  de  M.  Soulé.  Le  ministre  des  États-Unis  à  Mexico  a  protesté  contre 
cette  expulsion  et  en  a  référé  à  son  gouvernement,  tandis  que  le  général 
Santa-Anna  expédiait  un  ambassadeur  à  Washington.  Quelque  grave  que 
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paraisse  cette  difficulté,  il  ne  serait  point  impossible  cependant  que  le  g-ou- 
vernement  américain  évitât  de  pousser  les  choses  à  l'extrême,  d'autant  plus 
que  son  ambition  est  mieux  servie  par  l'anarchie  intérieure  de  la  république 
mexicaine  que  par  tout  ce  qu'il  pourrait  faire.  C'est  un  étrange  sentiment 
qui  commencera  percer  aux  États-Unis.  On  trouve  que  ce  n'est  point  la  peine 
de  faire  la  guerre  ou  de  négocier  des  cessions  de  territoires  à  prix  d'argent 
pour  avoir  lambeau  par  lambeau  cette  malheureuse  contrée  qui  se  livre  d'elle- 
même.  CH.  DE  MAZADE. 


SCIENCES. 

DE  LA  CONSTITUTION  INTÉRIEURE  DU  GLOBE  TERRESTRE 

ET   DES   TREMBLEMENS   DE   TERRE. 

Pondère  res  alla  terra  et  caligine  menas. 

Faire  coiinaiire  ce  (jui  est  caché  dans  les 

profondeurs  tle  la  lerre. 

(Virgile.) 

L'homme,  qui  se  donne  le  titre  fastueux  de  souverain  de  la  nature,  n'a 
point  encore  pris  possession  de  son  empire  prétendu.  Il  respire  en  rampant 
à  la  surface  de  la  terre,  suivant  l'expression  d'Homère;  il  est  confiné  dans 
les  régions  inférieures  de  l'atmosphère,  et  s'il  tente  de  s'élever  de  quelques 
milliers  de  mètres,  l'air  lui  manque  et  le  froid  l'arrête.  A  ne  considérer  que 
la  région  qui  lui  est  accessible,  il  n'a  pas  encore  occupé,  pas  même  exploré 
tous  les  pays  où  sa  race  pourrait  foisonner  dans  l'abondance  des  produits 
animaux  et  végétaux  du  sol  et  de  la  mer.  Les  cinquante  millions  d'habitans 
de  l'Amérique  sont  d'une  date  toute  récente,  provenant  des  populations  eu- 
ropéennes, et  principalement  de  la  race  espagnole  et  de  la  race  anglaise. 
Que  dire  de  l'Australie,  de  la  Californie  et  de  quelques  autres  points  du  globe 
où  l'homme  s'acclimate  et  se  développe?  La  géographie,  dont  le  nom  in- 
dique une  science  ayant  pour  objet  la  description  ou  le  tableau  de  la  terre, 
est  encore  loin  d'être  complète.  La  météorologie  s'élève  un  peu  plus  haut, 
elle  a  pris  pour  domaine  tout  cet  océan  aérien  qu'on  appelle  l'atmosphère, 
et  qui  entoure  de  ses  flots  sans  rivages  et  la  terre  et  les  mers,  qu'il  recouvre 
sur  une  profondeur  d'environ  soixante  kilomètres.  Par-delà,  en  s'élevant 
encore,  l'astronomie  g  k  if  le  la  terre,  suivant  la  belle  expression  d'Aristote, 
et  atteint,  par  l'observation  et  par  l'œil  divin  de  la  pensée,  les  limites  du 
monde  perceptible  à  nos  sens. 

Autant  le  génie  de  l'homme  s'est  montré  actif  pour  monter  de  plus  eu 
plus  dans  le  théâtre  des  contemplations  accessibles  aux  sciences  d'observa- 
tion, autant  il  semble  avoir  dédaigné  la  connaissance  de  la  nature  du  sol 
qui  le  porte,  et  auquel  il  est  cloué  à  perpétuité,  on  peut  le  dire,  car  les  rares 
ascensions  des  pics  neigeux  de  l'ancien  monde,  les  expéditions  aéronauti- 
ques, encore  moins  fréquentes,  ne  sont  pas  même  pour  la  race  humaine  ce 
que  sont  pour  les  habitans  des  mers  le  vol  de  certains  poissons  qui  ne 
s'élèvent  quelques  instans  en  l'air  que  pour  retomber  lourdement  au  sein 
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de  l'élément  qu'ils  ont  abandonné  contre  les  lois  de  la  nature.  C'est  une 
science  très  récente  que  celle  qui  a  recueilli  tous  les  documens  que  pouvait 
fournir  sur  la  constitution  intérieure  de  la  terre  la  contemplation  des  monta- 
gnes, ou  des  couches  du  sol  soulevées  par  les  catastrophes  successives  qui 
ont  changé  l'aspect  et  les  populations  du  globe  ainsi  que  sa  météorologie. 
Les  mines  profondes  où  l'énergie  de  l'homme  activée  par  l'intérêt  était  allée 
chercher  le  charbon,  le  fer,  le  sel,  tous  les  produits  métalliques  et  plas- 
tiques, ont  fourni  de  précieuses  données  sur  la  chaleur  croissante  de  la 
masse  terrestre  à  mesure  qu'on  s'enfonce  de  plus  en  plus,  et  sur  la  stratifi- 
cation des  couches  successives.  En  même  temps  il  a  été  permis  à  la  science 
de  l'organisation  de  faire  revivre  de  leurs  débris  et  de  leurs  restes  ensevelis 
dans  les  terrains  des  diverses  époques  les  quadrupèdes,  les  oiseaux,  les  pois- 
sons, les  coquillages,  les  arbres  et  les  plantes  d'une  nature  éteinte  aujour- 
d'hui, ou  subsistant  encore  dans  des  espèces  analogues.  Mais  au-dessous  de 
ces  couches,  accessibles  dans  une  profondeur  comparativement  fort  petite, 
qu'y  a-t-il?  De  quels  matériaux  ce  globe  est-il  formé?  Avons-nous  quelques 
communications  avec  cet  intérieur  inconnu  de  notre  planète?  Les  terrains 
et  les  roches  qui  constituent  notre  sol  à  ciel  découvert  et  le  fond  de  nos 
mers  descendent-ils  jusqu'au  centre  du  globe  pour  former  une  masse  solide 
et  compacte,  ou  bien  y  a-t-il  au-dessous  de  l'écorce  sohde  une  masse  fluide 
et  fondue  de  chaleur  qui  porte  les  continens  et  le  fond  des  océans,  comme 
un  lac  ou  une  mer  glacée  porte  la  couche  de  glace  ou  les  glaçons  séparés 
et  brisés  qui  flottent  au-dessus?  Bien  plus,  ne  serait-il  pas  possible  que  le 
noyau  central  de  la  terre  consistât  en  une  matière  incandescente  élastique, 
quoique  très  condensée,  réagissant  de  bas  en  haut  contre  les  terrains  solides 
qu'elle  porte,  et  toujours  prête  à  s'échapper  dès  que  certaines  causes  méca- 
niques amèneraient  dans  l'enveloppe  supérieure  des  fentes,  des  ouvertures, 
des  dislocations  qui  lui  livreraient  passage  ? 

Telles  sont  les  questions  que,  depuis  un  demi-siècle  à  peine,  une  science 
encore  au  berceau,  la  géologie,  est  parvenue  à  poser  nettement.  Avant  de 
procéder  à  des  recherches  fructueuses,  l'esprit  humain  a  besoin  de  savoir  ce 
qu'il  doit  rechercher.  C'est  un  adage  confirmé  par  l'expérience,  qu'une  ques- 
tion bien  posée  est  plus  qu'à  moitié  résolue.  C'est  un  grand  progrès  pour 
la  science  de  pouvoir  formuler  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Pour  fixer  les  idées,  je 
commencerai  par  établir  que  tous  les  corps  de  la  nature  se  montrent  à  nous 
sous  l'un  des  trois  états  suivans  :  solide,  liquide,  ou  fluide  élastique.  Le  pre- 
mier état  est  bien  connu,  —  les  roches,  les  terrains,  le  bois,  la  pierre,  le  fer, 
enfin  tous  les  corps  durs  vivans  ou  inorganiques  nous  en  offrent  des  exem- 
ples. L'état  liquide  n'est  pas  moins  connu  :  les  océans  qui  recouvrent  la  plus 
grande  partie  de  la  terre  d'une  eau  salée,  —  les  fleuves,  les  lacs,  les  sources, 
les  ruisseaux, —  enfin  divers  produits  moins  répandus  dans  la  nature,  comme 
le  mercure,  l'huile,  le  sang  et  les  fluides  animaux,  le  vin,  l'alcool,  l'éther, 
toutes  CGs  substances  sont  des  types  ou  des  exemples  de  l'état  fluide.  Quant 
au  troisième  état,  l'état  de  fluidité  élastique,  nous  en  avons  des  types  dans 
l'air  que  nous  ri^spirons,  dans  le  gaz  d'éclairage,  dans  le  gaz  hydrogène, 
dont  on  se  sert  pour  remplir  les  aérostats,  et  enfin  dans  le  gaz  plus  lourd 
qui,  au  fond  de  la  célèbre  grotte  du  Chien,  près  de  Naples,  et  en  mille  autres 
endroits  du  globe,  asphyxie  les  animaux  qui  s'y  trouvent  plongés.  La  vapeur 
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d'eau  est  encore  un  fluide  élastique  ou  gaz  que  développe  la  chaleur,  et  dont 
rirrésistible  énergie  unit,  chose  rare  dans  les  moteurs,  la  vitesse  à  la  force. 

Tous  ces  fluides  élastiques,  ces  gaz,  sont  caractérisés  par  une  légèreté  telle 
qu'étant  enfermés  dans  des  vases  de  grande  capacité,  ils  n'en  augmentent 
que  très  peu  le  poids.  Ils  sont  donc  peu  compactes,  peu  condensés,  ou,  pour 
parler  le  langage  précis  de  la  physique,  ils  ont  un  poids  spécifique  fort  petit. 
Ce  serait  néanmoins  une  grande  erreur  de  croire  que  la  légèreté  fût  un  at- 
tribut constant  de  l'état  élastique.  En  renfermant  des  liquides  dans  des  enve- 
loppes de  fer  ou  dans  d'épais  tubes  de  verre,  et  en  les  chauffant  fortement,  au 
risque  des  plus  dangereuses  explosions,  M.  Cagniard  de  la  Tour,  membre  de 
l'institut,  est  parvenu  à  les  gazéifier  dans  un  petit  volume,  et  leur  a  donné 
ainsi  une  grande  compacité,  jointe  à  une  élasticité  formidable.  L'eau,  l'al- 
cool, l'éther,  ont  subi  cette  étonnante  modification,  et  si  l'on  imagine  les 
matières  terrestres  ainsi  gazéifiées  par  le  feu  central  du  globe,  on  n'aura 
aucune  répugnance  à  imaginer  que  de  tels  fluides  joignent  à  un  poids  égal 
à  cinq  ou  six  fois  le  poids  de  l'eau  une  force  élastique  suffisante  pour  por- 
ter le  poids  des  couches  terrestres,  de  la  surface  jusqu'au  centre. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  j'ai  dit,  dans  la  Revue  (1),  de  l'origine  as- 
tronomique de  la  terre.  La  cosmogonie  mécanique  de  Laplace  nous  montre 
la  terre  et  les  planètes  se  conglomérant  à  l'état  de  fluidité  élastique,  formant 
des  masses  arrondies  qui  tournent  sur  elles-mêmes  et  conservent  dans  leur 
intérieur  le  feu  qu'elles  tenaient  de  leur  origine  solaire.  Buiion  avait  ima- 
gmé  aussi  une  terre  fluide  de  feu  en  supposant  qu'une  comète  avait  déta- 
ché par  son  choc  une  petite  partie  de  la  matière  solaire,  mais  il  ne  donnait 
à  cette  matière  détachée  du  soleil  que  la  fluidité  liquide  ordinaire  des  ma- 
tières fondues,  et  de  plus  il  admettait  que  depuis  les  âges  anciens  la  terre 
avait  eu  le  temps  de  se  refroidir  jusqu'au  centre  et  de  se  solidifier.  Or  c'est 
ce  que  contredisent  tous  les  faits  de  la  science  moderne.  La  théorie  de  La- 
place est  donc  une  grande  induction  vers  cette  vérité  constatée  d'ailleurs, 
que  la  terre  est  fluide. 

Ce  qui  manque  presque  toujours  aux  idées  scientifiques,  c'est  l'intérêt 
actuel.  Les  lois  de  la  nature  sont  tellement  fixes,  qu'il  importe  peu  de  savoir 
aujourd'hui  ou  demain  tel  ou  tel  résultat  des  sciences  d'observation.  L'astro- 
nomie et  la  météorologie,  par  leurs  phénomènes  de  chaque  année  ou  de 
chaque  saison,  soit  prévus,  soit  fortuits,  offrent  un  peu  plus  de  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  actualiié;  mais  quand  on  n'a  rien  à  espérer  ou  à  craindre 
des  phénomènes  de  la  nature,  on  s'en  met  rarement  en  peine.  Le  sujet  que 
nous  traitons  ici  est  devenu  intéressant  pour  le  public  par  la  circonstance 
du  tremblement  de  terre  récent  qui  s'est  fait  sentir  en  Suisse  et  dans  quel- 
ques locahtés  de  la  France  (2).  Lorsqu'une  circonstance  imprévue  amène 
l'attention  publique  sur  un  fait  ou  une  catastrophe  physique,  bien  des  per- 
sonnes s'adressent  à  ceux  qu'elles  croient  pouvoir  leur  donner  des  nouvelles 
de  ce  pays  inconnu  grâce  à  notre  éducation  ou  à  notre  nature,  et  que  l'on 
nomme  la  science.  Alors  on  croit  aveuglément  celui  qu'on  interroge,  on  lui 
demande  des  oracles,  et  non  des  démonstrations.  Il  n'en  est  plus  de  même 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai  18a5. 

(2)  Voyez,  sur  les  TrembLemens  de  terre,  la  livraison  du  15  août  dernier. 
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toutefois  dans  la  circonstance  présente  :  chacun  est  convaincu  que  la  terre 
est  solide  et  inébranlable,  que  le  terrain  est  froid  et  humide,  qu'en  creusant 
des  puits  profonds  ou  des  mines  on  trouve  de  l'eau  et  non  du  feu.  Aussi,  au 
moment  où  l'on  énonce  les  conclusions  modernes  de  la  science  relativement 
au  feu  central,  à  la  mobilité  des  continens,  qui  flottent  sur  un  noyau  incan- 
descent, un  cri  d'incrédulité  s'échappe-t-il  de  toutes  les  bouches.  —  Mon- 
sieur, je  ne  croirai  jamais  que  des  terrains,  des  roches  dures  puissent  flotter 
sur  quelque  chose  de  mou  et  de  fondu. —  Monsieur,  d'après  votre  système, 
11  n'y  aurait  qu'à  creuser  un  puits  assez  profond  pour  y  puiser  de  la  chaleur  : 
ce  serait  fort  utile,  mais  c'est  parfaitement  inadmissible.  —  Et  puis,  pour- 
quoi la  terre  ne  tremble-t-elle  pas  tous  les  jours,  si  elle  porte  sur  un  noyau 
liquide?  —  Pourquoi  le  feu  central  ne  nous  arrive-t-il  pas  à  la  surface  du 
globe  comme  l'eau  d'un  lac  arrive  à  la  surface  quand  les  glaçons  viennent 
à  se  casser?  Faites  donc  attention  que  nous  sentirions  sous  nos  pieds  cette 
grande  chaleur  centrale  que  vous  admettez,  et  que  les  glaces  des  pôles  et  celles 
des  glaciers  de  la  Suisse  seraient  bien  vite  fondues. —  Suivant  vos  idées,  un 
trou  profond  dans  la  terre,  une  cassure  entre  les  roches  disloquées  des  ter- 
rains accidentés  deviendraient  une  véritable  marmite  dont  le  fond  serait 
comme  sur  le  feu,  et  qui,  étant  remplie  d'eau  par  les  sources  souterraines, 
fournirait  de  l'eau  bouillante  par  son  trop-plein.  Il  suffirait  ainsi  de  creuser 
une  galerie  profonde  pour  y  avoir  la  chaleur  de  l'été  !  Comment  expliquez- 
vous  d'ailleurs  les  volcans  avec  votre  feu  central?  Si  ce  feu  naturel  fondait 
l'écorce  qui  fait  notre  continent,  nous  serions  brûlés  misérablement,  nous 
et  tous  les  objets  qui  nous  environnent.  —  Puis  viennent  les  questions  :  Y 
aura-t-il  bientôt  des  tremblemens  de  terre?  En  quelle  saison  arrivent-ils? 
Peut-on  les  prévoir,  s'en  garantir,  etc.?  Sans  m'astreindre  à  suivre  les  ques- 
tionneurs dans  leurs  exigences,  voici  des  réponses  catégoriques  à  toutes  ces 
demandes. 

D'abord  il  est  important  d'arriver  à  la  fluidité  centrale  de  la  terre  autre- 
ment que  par  des  inductions  théoriques.  Si  grande  que  soit  l'autorité  de  La- 
place,  nous  sommes  loin  des  temps  et  des  idées  des  pythagoriciens,  qui  se 
contentaient  de  l'aùri?  scpa,  le  maître  l'a  dit. 

Or,  dès  qu'on  s'enfonce  dans  la  terre  d'environ  31  mètres,  on  trouve  la  cou- 
che inférieure  plus  chaude  d'un  degré,  en  sorte  qu'à  une  profondeur  assez 
petite  comparativement  aux  dimensions  de  la  planète,  tout  doit  se  trouver 
en  fusion,  surtout  si  l'on  considère  que  tous  les  matériaux  dont  nous  pou- 
vons supposer  que  i'iutérieur  du  globe  est  composé,  —  comme  les  laves,  les 
porphyres,  les  trachites,  les  pierres  cornéennes,  les  amphiboles  et  tout  ce 
que  rejettent  les  volcans, —  sont  des  substances  bien  plus  fusibles  que  le 
granit,  les  cailloux,  les  roches  alurainiennes,  tout  ce  qui  enfin,  sous  l'in- 
fluence de  l'eau  et  des  météores,  s'est  cristallisé  et  dégagé  des  mélanges  par 
lesquels  s'augmente  en  général  la  fusibiUté  des  matériaux.  On  peut  con- 
sulter là-dessus  un  mémoire  de  M.  Cordier,  de  l'Institut,  où  il  a  rassemblé 
tout  ce  que  les  observations  faites  dans  des  mines  profondes  ont  appris  sur 
cet  accroissement  universel  de  température  à  mesure  que  l'on  descend  vers 
le  centre  de  la  terre,  si  bien  qu'à  une  grande  profondeur  on  n'aurait  d'autre 
embarras  que  de  se  prémunir  contre  l'excès  de  la  chaleur.  Dans  les  mines  de 
charbon  de  terre  des  Cornouailles  et  dans  les  mines  de  sel  de  Wiehcza  en 
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Polog-ne,  la  température  est  celle  de  l'été,  et  les  chevaux  y  prennent  un  pe- 
lage noir  et  frisé  en  rapport  avec  l'influence  de  la  température  locale.  Le 
forage  du  puits  de  Grenelle  dans  Paris  a  ramené  des  eaux  à  27  degrés  cen- 
tigrades, et  M.  Walferdin,  qui  seul  a  pu  sonder  la  température  à  de  telles 
profondeurs  en  France  et  en  Allemagne,  a  constaté  un  accroissement  de 
31  mètres  environ  dans  la  profondeur  pour  chaque  degré  de  chaleur  en  plus. 
Si  l'on  eût  pu  atteindre  une  couche  d'eau  inférieure  de  2  à  300  mètres,  et 
qui  est  indiquée  par  quelques  inductions  géologiques,  on  eût  ramené  de 
l'eau  toute  chauffée  pour  hains  et  lavoirs  publics  et  pour  plusieurs  usages 
domestiques  où  le  combustible  apporte  ses  inconvéniens  et  sa  cherté. 

Pour  ne  plus  y  revenir,  vu  la  simplicité  de  la  chose,  nous  dirons  que  les 
eaux  thermales  sont  le  produit  de  sources  qui  tombent  dans  de  profondes 
fissures  ou  cavités  dont  le  fond  est  par  conséquent  fort  chaud,  et  qu'elles 
ressortent  de  là  en  débordant  par  la  chute  de  nouvelles  quantités  d'eau  froide 
qui  vont  se  réchauffer  à  leur  tour  et  déborder  ensuite.  Rien  de  plus  simple. 
On  peut  du  reste,  le  long  des  falaises  de  Normandie,  constater  que  les  sources 
de  fond  qui  sortent  de  dessous  les  plateaux  étendus  sont  sensiblement  à  une 
température  plus  élevée  que  les  sources  ordinaires  et  superficielles. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir,  à  l'époque  des  tremblemens  de  terre,  des  masses 
d'eau  bouillante  jaillir  de  dessous  le  sol  entr'ouvert.  C'est  encore  un  des 
indices  de  la  grande  chaleur  qui  règne  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 
Toutes  les  eaux  souterraines  qui  s'infiltrent  et  font  des  amas  à  trois  ou  quatre 
kilomètres  au-dessous  de  la  surface  sont  forcément  des  eaux  bouillantes.  Les 
faits  sont  ici  par  centaines. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  réfuter  une  erreur  des  plus  accréditées. 
Plusieurs  géologues  ont  imaginé  que  la  vapeur  d'eau  pouvait  produire  les 
soulèvemens  qu'on  observe  dans  les  masses  continentales,  et  que  cet  agent 
puissant,  renfermé  dans  les  entrailles  de  la  terre,  où  la  chaleur  ne  manque 
pas,  pouvait  exercer  une  réaction  capable  de  mouvoir  une  couche  de  ter- 
rains et  de  roches  de  soixante  kilomètres  d'épaisseur.  C'est  une  grande  erreur 
physique.  Tous  ceux  qui  ont  essayé  de  représenter  par  une  formule  la  force 
croissante  de  la  vapeur  d'une  eau  de  plus  en  plus  échauffée  ont  reconnu 
que  cette  force  tendait  vers  une  limite  qu'elle  ne  pouvait  pas  dépasser.  Ceci 
est  peut-être  un  peu  sérieux  pour  nos  lecteurs,  mais  qu'ils  veuillent  bien 
prendre  la  peine  de  suivre  ce  raisonnement.  —  J'ai  de  l'eau  et  de  la  va- 
peur dans  un  vase  de  fer  battu  d'une  résistance  indéfinie  et  j'active  le  feu. 
A  mesure  que  de  nouvelles  quantités  de  chaleur  s'insinuent  dans  l'eau  au 
travers  du  fer,  il  s'ajoute  de  nouvelles  quantités  de  vapeur  aux  quantités 
déjà  formées^  et  la  force  élastique  s'accroît.  Si  le  vase  de  fer  n'est  pas  à 
l'épreuve,  il  se  brise  en  éclats  dangereux  comme  ceux  d'une  bombe;  mais  s'il 
résiste,  voici  ce  qui  se  passe  :  à  force  de  s'accumuler,  la  vapeur  devient  tel- 
lement compacte,  que  l'attraction  qu'exercent  ses  particules  l'une  sur  l'autre 
balance  le  ressort  qui  naît  de  l'accession  d'une  nouvelle  quantité  de  vapeur, 
et  que  le  ressort  de  la  masse  diminue.  Les  gaz  sont  dans  le  même  cas.  A  force 
d'être  condensés,  l'attraction  prédomine  enfin.  Dans  plusieurs  expériences 
fort  périlleuses  que  j'ai  tentées  en  arrêtant  mécaniquement  des  dégagemens 
gazeux,  et  notamment  celui  de  l'hydrogène,  l'accroissement  de  la  force 
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n'était  point  en  proportion  de  l'accroissement  de  la  quantité  du  gaz  :  il  y 
avait  donc  contrebalancement  de  la  force  élastique  de  ce  dernier.  Dans  les 
expériences  déjà  citées  de  M.  Cagniard  de  la  Tour,  la  force  des  vapeurs  com- 
pactes produites  dans  les  appareils  n'était  point  en  proportion  avec  la  grande 
condensation  de  ces  espèces  de  liquides  élastiques.  Il  faut  donc  renoncer  à 
toute  cette  belle  théorie  d'Aristote,  qui  faisait  des  gaz  et  des  vapeurs  ren- 
fermés dans  la  terre  l'agent  des  tremblemens  de  terre  et  des  soulèvemens 
partiels  de  terrain.  «  11  y  a,  dit  Ovide,  près  de  Trézène  une  colline  élevée  et 
sans  arbres  dont  l'origine  est  due  à  la  force  des  vents,  qui,  renfermés  dans 
le  sein  de  la  terre  et  essayant  de  se  faire  jour  sans  succès,  ont  renflé  la  terre 
de  la  plaine  comme  le  souffle  de  l'homme  l'ait  bomber  une  outre.  La  terre 
s'est  ensuite  endurcie  dans  sa  nouvelle  forme,  et  nous  présente  l'aspect  d'une 
haute  colline.  »  On  peut  voir  dans  les  admirables  observations  de  M.  de  Hum- 
boldt  des  faits  presque  contemporains  tout  semblables  à  ceux  qu'Ovide  place 
à  côté  du  nom  de  Thésée.  Aujourd'hui  le  géologue  qui  peut  dire  avec  Racine  : 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène 

ne  manque  pas  de  réciter  les  vers  d'Ovide  et  de  penser  aux  voyages  de 
M.  de  Humboldt. 

Laissons  la  vapeur  d'eau  produire  les  effets  qui  sont  dans  sa  nature,  en- 
traîner nos  wagons  sur  les  voies  ferrées  avec  la  rapidité  des  chevaux  de 
course  lancés  à  fond  de  train  sous  le  poids  de  maigres  jockeys  adroitement 
identifiés  avec  l'animal  qu'ils  guident,  et  faisant  un  kilomètre  et  demi  par 
minute.  Laissons  cette  vapeur  dans  les  geysers  de  l'Islande  soulever  des  co- 
lonnes d'eau  plus  que  bouillante,  de  cent  mètres  de  hauteur.  Laissons  Joseph 
Banks  et  ses  compagnons  faire  cuire  leurs  pièces  de  viande  et  leurs  poissons 
à  ces  calorifères  infernaux,  au  risque  d'éclaboussures  fort  malsaines  et  im- 
possibles à  prévenir.  Pour  mouvoir  des  continens,  il  faut  d'autres  forces  que 
celles  delà  vapeur  d'eau  et  de  toutes  les  vapeurs  connues.  Il  faut  la  réaction 
du  feu  central,  du  gaz  central,  pour  ébranler  la  surface  actuelle  de  la  terre 
au  point  d'encroûtement  où  elle  est  aujourd'hui  parvenue.  Quand  on  veut 
entraîner  une  voiture,  il  ne  faut  pas  y  atteler  un  chien;  quand  on  veut  faire 
courir  un  train  de  wagons,  il  ne  faut  pas  y  atteler  un  cheval;  quand  on 
veut  mouvoir  des  continens  de  soixante  kilomètres  d'épaisseur,  il  ne  faut 
pas  y  faire  travailler  la  force  insuffisante  de  la  vapeur. 

La  croûte  ou  écorce  du  globe  terrestre,  épaissie  par  un  refroidissement  de 
plusieurs  millions  de  siècles,  offre  aujourd'hui  une  assiette  solide  aux  habi- 
tans  de  la  terre  et  des  mers.  Cependant,  comme  l'état  actuel  a  été  i^récédé 
de  rechutes  nombreuses  à  mesure  que  le  noyau  du  globe  allait  en  se  re- 
froidissant et  en  se  réduisant  de  volume,  beaucoup  de  fragmens  de  terrain 
solide  mal  agrégés  entre  eux  menacent  ruine  quand  les  agens  mécaniques 
viennent  les  ébranler  dans  l'état  incertain  d'équilibre  où  ils  ont  été  amenés 
depuis  longtemps.  En  un  mot,  tous  ceux  auxquels  la  stabilité  a  manqué 
sont  retombés  sur  le  noyau  central,  et  tous  ceux  qui  étaient  un  peu  plus 
solides  menacent  ruine  aujourd'hui.  Les  premiers  se  sont  enfoncés  hier,  les 
autres  crouleront  demain. 

Lorsque  la  rechute  des  masses  continentales  vers  le  centre  de  la  terre  a 
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lieu  tout  d'une  pièce  et  sans  soubresauts,  les  mouvemens  du  sol  n'ont  rien 
de  bien  dangereux,  mais  c'est  surtout  aux  extrémités  des  continens,  aux 
limites  de  la  terre  et  de  la  mer,  que  la  continuité  est  interrompue  et  que  la 
même  cause  d'empilement  qui  a  maintenu  ces  localités  au-dessus  de  la  mer 
les  agite  plus  ensuite  que  tous  les  autres  points.  Telle  est  l'explication  de 
l'influence  du  voisinage  de  la  mer,  laquelle  est  ici  fort  innocente  des  désas- 
tres dus  à  la  mobilité  du  sol  et  à  l'état  brisé  des  couches  amoncelées  sur  les 
rivages.  Ces  jours  derniers,  on  a  observé  quelques  légères  oscillations  au 
Havre,  et  au  xv!!!""  siècle,  la  ville  de  Honfleur,  qui  est  en  face  du  Havre,  fut 
effrayée  par  les  roulemens  d'un  tonnerre  souterrain,  qui  du  reste  ne  fut 
accompagné  d'aucun  tremblement  de  terre. 

Ces  bruits  souterrains,  nddos,  ont  toujours  causé  beaucoup  de  frayeur  aux 
habitans  des  localités  où  ils  ont  été  entendus,  et  ils  n'ont  pas  moins  exercé 
la  sagacité  des  physiciens,  qui  se  croient  obligés  de  tout  expliquer  dans  la 
nature.  Le  flottement  des  continens  sur  un  noyau  fondu  et  liquide  nous  en 
donnera  une  très  plausible  raison.  Si,  dans  les  mers  glacées  du  pôle,  où  flotte 
ce  qu'on  appelle  si  justement  des  champs  de  glace,  un  courant  inférieur 
passe  sans  entraîner  les  blocs  à  demi  soudés  qui  hérissent  la  surface  de 
la  mer  polaire,  alors  ce  courant  qui  passe  au-dessous,  entraînant  avec  lui 
des  masses  submergées,  les  fait  heurter  contre  les  blocs  supérieurs  et  pro- 
duit d'efl'royables  retentissemens,  de  véritables  explosions  de  chocs  réitérés, 
qui  doivent  avoir  leurs  analogues  dans  les  déplacemens  du  fluide  intérieur 
du  globe  entraînant  avec  lui  des  débris  de  continens  submergés,  qui  heur- 
tent aussi  en  dessous  la  masse  qui  porte  nos  villes  et  nos  campagnes  comme 
le  fond  déprimé  du  bassin  des  mers. 

Mais  de  toutes  les  manifestations  du  feu  central,  la  plus  indubitable,  c'est 
l'action  des  volcans,  dont  la  terre  est  à  la  lettre  criblée,  du  moins  quand  on 
met  en  ligne  de  compte,  non-seulement  ceux  qui  ont  fait  éruption  depuis 
les  âges  historiques,  mais  encore  ceux  dont  l'existence  est  mise  hors  de 
doute  par  les  produits  ordinaires  des  volcans,  savoir  des  épanchemens  de 
lave,  des  basaltes,  des  sables  volcaniques  et  toutes  les  roches  dont  l'origme 
ignée  n'est  pas  douteuse.  Bien  plus,  dans  les  couches  relevées  des  hautes 
montagnes,  on  reconnaît  des  laves  qui,  dans  une  période  antérieure  à  la 
nôtre,  avaient  pénétré  au  travers  de  l'écorce  d'alors  de  notre  globe,  et  qui 
depuis  ont  été  soulevées,  disloquées,  inclinées  avec  les  couches  qu'elles 
avaient  pénétrées  antérieurement.  — Mais,  dira-t-on,  en  admettant  une  rup- 
ture dans  une  plaine  continentale,  une  crevasse,  une  fente  dans  le  terrain 
et  qui  pénètre  au  travers,  comment  les  matériaux  en  fusion  du  noyau  central 
nous  arriveront-ils? 

D'abord  je  remarquerai  que  la  disposition  des  volcans  sur  le  globe  est  pré- 
cisément d'accord  avec  cette  idée  de  fissure  longitudinale  s'étendant  en 
longue  ligne  droite  ou  sinueuse.  Tous  les  volcans  du  monde  sont  ainsi  ali- 
gnés par  séries  nombreuses  qui  suivent  les  lignes  de  brisement  de  la  croûte 
du  globe,  soit  le  long  du  faîte,  soit  le  long  de  l'enfoncement  qui  constitue  la 
rupture  des  couches  primitives.  Tels  sont  les  volcans  d'Auvergne,  prolongés 
le  long  de  l'arête  saillante  de  la  France  centrale  du  nord  au  sud.  Telle  est 
surtout  la  formidable  ligne  volcanique  qui  suit  les  sommets  de  la  Cordillère 
américaine  de  l'ouest,  le  long  des  côtes  occidentales,  depuis  la  Californie 
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jusqu'au  Chili,  en  passant  par  le  Mexique  et  le  Pérou.  Partout  une  longue 
ligne  de  rupture  a  produit  une  longue  ligne  de  bouches  volcaniques.  On 
conçoit  facilement  qu'au  moment  où  le  sol  se  brise,  le  fluide  intérieur, 
n'ayant  plus  à  supporter  les  soixante  kilomètres  de  terre  qui  pesaient  sur 
lui,  s'élève  et  s'élance  dans  l'ouverture  faite,  et  cela  exactement  comme  l'eau 
s'élève  et  s'élance  entre  les  glaçons  d'un  lac  dont  on  brise  la  croûte  solide; 
mais,  après  avoir  un  peu  dépassé  le  niveau  et  vomi  un  peu  de  matière 
liquide,  qui  est  de  la  lave,  le  fluide  central,  plus  lourd  et  plus  compacte  que 
les  continens  qui  flottent  sur  lui,  rentre  dans  l'ouverture  et  s'y  tient  au-des- 
sous du  niveau  de  la  glace  en  vertu  de  son  excès  de  pesanteur.  L'assimila- 
tion est  complète,  et  si  de  plus  on  admet  que  par  un  froid  prolongé  l'eau 
qui  est  entre  les  glaçons  vienne  à  se  solidifier  et  à  ressouder  pour  ainsi  dire 
la  surface,  on  comprendra  que  la  lave,  après  s'être  élevée  à  la  hauteur  con- 
venable à  son  poids  spécifique,  se  solidifie  ensuite,  ferme  la  communication 
entre  l'intérieur  et  l'extérieur  de  notre  globe,  et  ressoude  l'enveloppe  frac- 
turée de  la  terre.  Plusieurs  volcans,  parmi  lesquels  on  peut  citer,  je  pense, 
le  Mowna-Roa  des  îles  Sandwich,  semblent  être  une  communication  fluide 
avec  le  feu  central,  et  la  hauteur  des  plaines  de  lave  du  cratère  intérieur 
serait  bien  curieuse  à  déterminer.  Du  haut  de  ses  bords,  qui  forment  un 
vaste  cirque  de  cinq  mille  mètres  d'élévation,  on  peut  contempler  un  beau 
spécimen  du  feu  central  aboutissant  à  la  surface  du  globe,  et  qui  plus  tard 
se  changera  en  une  plaine  de  lave  solidifiée  fermant  la  communication  avec 
le  noyau  central  et  complétant  l'enveloppe  totale  de  la  terre. 

Il  va  sans  dire  que  les  tremblemens  de  terre  sont  un  accompagnement 
presque  obligé  de  toute  éruption  volcanique.  Il  serait  difficile  d'admettre 
que  le  sol,  en  se  brisant,  le  fît  avec  un  tel  calme  et  avec  si  peu  de  secousses, 
qu'il  n'en  résultât  aucun  déplacement  de  niveau;  mais  l'apparition  d'un  vol- 
can n'est  pas  réciproquement  la  suite  forcée  d'un  tremblement  de  terre,  car 
on  conçoit  que  le  sol  et  les  couches  du  terrain  peuvent  retomber  à  un  état 
d'équilibre  plus  stable  sans  pour  cela  livrer  passage  au  fluide  igné  sur  lequel 
ils  flottent. 

On  doit  à  M.  de  Humboldt  d'avoir  bien  établi  que  le  noyau  central  du 
globe  réagit  de  l'intérieur  à  l'extérieur  pour  pousser  le  fluide  incandescent 
au  travers  des  ouvertures  que  tout  changement  de  forme  doit  déterminer. 
Ce  fait  important  s'explique  facilement  par  la  pression  des  continens  sur  le 
noyau  central,  laquelle  pression  force  le  liquide  intérieur  à  s'insinuer  dans 
tout  espace  vide  avec  lequel  il  peut  communiquer  soit  latéralement,  soit  de 
bas  en  haut.  Cependant  cette  pression  ne  suffit  point  pour  rendre  compte 
de  certaines  éruptions  des  plus  violentes,  et  dans  lesquelles  ce  n'est  pas  la 
lave  qui  paraît,  mais  une  colonne  de  dix-huit  à  vingt  kilomètres  qui  se  fait 
jour  au  travers  de  l'atmosphère  avec  une  force  irrésistible,  et  dont  la  matière, 
évidemment  de  nature  élastique  et  gazeuse,  retombe  en  pluie  fine  de  sable 
volcanique.  C'est,  pour  ainsi  dire,  de  la  lave  gazeuse  qui  s'échappe  du  sein 
entr' ouvert  de  la  terre,  et  nous  apporte  un  témoignage  irrécusable  de  l'exis- 
tence de  la  couche  élastique  que  Laplace  admet  i)our  le  noyau  terrestre  au- 
dessous  de  la  couche  liquide  de  lave  qui  s'épanche  des  cratères  avec  des 
paroxysmes  bien  moins  intenses  que  ceux  qui  accompagnent  la  sortie  du 
gaz  plus  central. 
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Pour  bien  établir  l'ordre  des  trois  substances  qui  composent  l'ensemble 
du  globe,  nous  mentionnerons  d'abord  l'enveloppe  solide  formant  le  sol 
universel  de  la  terre,  tant  celui  que  nos  continens  nous  montrent  à  ciel  ou- 
vert que  celui  qui  est  recouvert  par  les  eaux  des  divers  océans  auxquels  il 
sert  de  fond  et  dont  il  dessine  les  bassins.  D'après  la  profondeur  à  laquelle 
toutes  les  matières  connues  de  l'intérieur  du  globe  seraient  fondues  et 
fluides,  l'épaisseur  de  cette  couche  solide  peut  dépasser  soixante  kilomètres. 
C'est  à  peu  près  la  hauteur  de  l'atmosphère  aérienne  limitée  au  point  où  elle 
cesse  d'être  perceptible  à  nos  sens,  c'est  un  peu  moins  que  la  centième  par- 
tie de  la  distance  de  la  surface  au  centre  de  la  terre.  Il  n'y  a  donc  qu'une 
petite  partie  de  notre  globe  qui  soit  refroidie  et  solidifiée.  L'ensemble  est 
encore  une  vaste  sphère  de  feu  recouverte  d'une  pellicule  comparable  à  la 
fine  pelhcule  qui  enveloppe  une  prune  ou  un  grain  de  raisin,  quoique  com- 
parativement la  pellicule  du  globe  soit  bien  moins  épaisse  que  celle  des 
fruits  ordinaires  et  notamment  que  l'écorce  de  l'orange,  dont  la  forme  aplatie 
est  ordinairement  prise  pour  type  de  celle  de  la  terre. 

Au-dessous  de  cette  enveloppe  ou  écorce  terrestre  solide  se  trouve  une  couche 
de  matière  liquide  en  fusion  généralement  désignée  sous  le  nom  de  lave,  et 
que  presque  tous  les  géologues  considèrent  comme  constituant  à  elle  seule  le 
globe  entier  au-dessous  des  continens  qui  flottent  sur  cette  mer  de  feu.  Telle 
n'est  pas  notre  opinion.  Nous  admettons,  avec  Laplace,  le  noyau  central 
comme  doué  d'une  puissante  élasticité  gazeuse  en  même  temps  qu'il  est  plus 
compacte  et  plus  lourd  que  les  continens  et  la  lave  qui  porte  ces  derniers,  et 
qui  est  portée  elle-même  sur  le  gaz  compacte  intérieur.  Suivant  nous,  c'est 
ce  gaz,  la  plus  lourde  des  trois  espèces  de  matériaux  du  globe,  qui  constitue, 
au-dessous  d'une  couche  liquide  de  lave  peu  épaisse,  le  véritable  noyau  in- 
candescent du  globe  que  l'on  sait  être  cinq  fois  et  demie  plus  pesant  que 
l'eau,  au  poids  de  laquelle  on  rapporte  tout.  La  lave  flotte  donc  sur  ce  gaz 
plus  lourd,  comme  les  continens  flottent  sur  la  lave  plus  lourde  qu'eux. 
Ainsi,  en  pénétrant  vers  le  centre  de  la  terre,  à  partir  des  espaces  célestes, 
on  trouve  d'abord  le  gaz  léger  ou  l'air  formant  autour  du  globe  une  mer 
sans  limites  ni  rivages,  et  portée  sur  les  océans  et  les  continens  plus  com- 
pactes que  l'atmosphère;  de  même  les  océans  reposent  par  leur  fond  sur 
l'enveloppe  terrestre,  qui  est  deux  ou  trois  fois  plus  pesante  que  les  eaux 
des  mers;  — ensuite  la  croûte  ou  enveloppe  terrestre  repose  et  flotte  sur  la  lave 
encore  plus  lourde  qu'elle;  —  enfin  celle-ci  repose  et  flotte  elle-même  sur  le 
gaz  intérieur,  le  plus  lourd  de  tous  les  matériaux  de  notre  globe.  Ajoutons 
que  la  lave  n'est  point  d'un  degré  de  poids  spécifique  qui  permette  d'en  con- 
stituer la  totalité  du  globe  terrestre.  Bien  des  indices  même  semblent  établir 
que  la  couche  de  lave  est  peu  épaisse,  et  que  dans  les  éruptions  violentes 
elle  manque  promptement  et  fait  place  au  gaz  qu'elle  recouvrait  d'abord, 
lequel  pousse  avec  furie  ses  colonnes  à  ressort  irrésistible  au  travers  de  l'at- 
mosphère, jusqu'à  ce  que  leur  refroidissement  rapide  les  précipite  en  pluies 
de  sables,  mal  à  propos  appelées  pluies  de  cendres.  C'est  une  pluie  pareille,  sor- 
tie du  Vésuve,  qui  suffoqua  Pline  le  naturaliste,  qu'une  vive  curiosité  scienti- 
fique poussait  vers  ce  phénomène  grandiose.  Le  célèbre  philosophe  grec  Em- 
pédocle  paraît  avoir  été  une  des  victimes  de  l'Etna,  dont  il  contemplait  de 
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irop  près  et  de  sang-froid  les  feux  ardens,  suivant  le  pitoyable  jeu  de  mots 
d'Horace  : 

Ardentem  frigidus  ^tnam. 

Je  crois  me  souvenir  que  dans  un  entretien  avec  M.  Boussingault,  où  ]&  fau- 
chais en  plein  dans  sa  riche  moisson  d'observations  volcaniques,  ce  savant 
académicien  me  dit  qu'il  n'avait  vu  que  peu  ou  point  de  lave  dans  la  Cor- 
dillère équatoriale.  Le  fait  est  que  les  volcans  très  élevés  ne  peuvent  faire 
déborder  la  lave  par  le  haut  de  leur  cratère.  L'Etna,  qui  de  tous  les  volcans 
connus  est  celui  qui  pousse  ses  laves  à  une  plus  grande  élévation,  ne  les 
déverse  jamais  du  sommet  toujours  neigeux  de  sa  région  déserte.  Ordinaire- 
ment les  flancs  de  la  montagne  crèvent  sous  l'effort  du  lourd  fluide  soulevé, 
et  le  fleuve  embrasé  se  fait  jour  vers  les  plaines  fertiles  de  la  Sicile,  qu'il 
stérilise  pour  bien  des  siècles  à  venir.  Les  écrits  d'Empédocle  ne  nous  sont 
point  parvenus,  et  la  science  y  a  sans  doute  beaucoup  perdu,  car  ce  philo- 
sophe paraît,  contre  l'usage  des  philosophes  grecs,  avoir  été  un  observateur 
autant  qu'un  raisonneur  et  un  homme  d'imagination.  C'est  de  lui  que  Lu- 
crèce a  dit  qu'il  avait  tiré  du  sanctuaire  de  son  âme  des  oracles  plus  sacrés 
et  plus  certains  que  ceux  que  rend  la  Pythie,  qui  parle  le  laurier  en  tête  et 
assise  sur  le  trépied  d'Apollon. 

Sanctiùs,  et  certà  multô  ratione  magis  quàm 
Pythia,  quae  tripode  ex  Pliœbi  lauroque  profatur. 

Je  reprends  ici  une  des  raisons  qu'on  a  d'exclure  la  vapeur  d'entre  les 
causes  qu'on  peut  assigner  aux  convulsions  du  sol  :  c'est  qu'à  une  certaine 
profondeur  il  n'y  a  plus  d'eau  possible,  à  cause  de  la  trop  grande  chaleur. 
Ainsi  non-seulement  la  force  de  la  vapeur  d'eau  serait  impuissante,  mais 
de  plus  il  n'y  a  point  de  vapeur  dans  les  entrailles  de  la  terre,  car  il  n'y  a 
point  d'eau.  Ceci  répond  encore  à  une  lettre  qui  m'a  été  adressée,  et  dont 
l'auteur  attribue  la  diminution  graduelle,  bien  constatée  de  siècle  en  siècle, 
de  tous  les  fleuves  d'Europe  à  l'infiltration  des  eaux  douces  dans  le  sein  de 
la  terre.  Or  la  chaleur  centrale  s'oppose  à  cette  pénétration,  et  à  quatre  ki- 
lomètres de  profondeur  tout  est  sec  et  déjà  brûlant  dans  l'intérieur  de  notre 
planète. 

Une  autre  prétendue  cause  des  trerablemens  de  terre  dont  il  est  bon  de 
faire  justice,  c'est  l'action  de  la  lune.  On  sait  que  par  l'attraction  de  notre 
satellite,  renforcée  de  celle  du  soleil,  l'Océan,  tourmenté  sous  cette  force  in- 
visible, soulève  ses  flots  au  milieu  du  calme  le  plus  profond,  et  envahit  mo- 
mentanément ses  vastes  grèves.  Le  25  de  ce  mois  de  septembre  par  exemple 
aura  lieu  une  des  plus  belles  marées  du  siècle.  Les  observateurs  placés  sur 
les  quais  de  Quillebœuf,  à  l'embouchure  de  la  Seine,  verront  arriver  l'Océan 
sur  une  largeur  de  dix  à  douze  kilomètres,  pour  se  briser  sur  les  jetées  et 
sur  les  plages  environnantes.  Un  instant  après,  ce  fleuve  remontera  vers  sa 
source  avec  une  vitesse  torrentielle,  et  l'on  pourra  contempler  le  mouve- 
ment des  masses  les  plus  imposantes  que  la  nature  imisse  déplacer.  Les  re- 
cherches statistiques  de  M.  Alexis  Perrey,  aussi  bien  que  celles  de  trois  au- 
teurs allemands  que  cite  M.  de  Humboldt,  semblent  établir  que  c'est  à  l'époque 
des  grandes  marées  qu'ont  principalement  lieu  les  tremblemens  de  terre, 
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d'où  l'on  concluait  que  l'action  attractive  de  la  lune  et  du  soleil  pouvait  in- 
fluer sur  la  stabilité  de  nos  coutinens  solides.  Il  n'en  est  rien.  Le  calcul  dé- 
montre que  la  force  soulevante  de  la  lune  ne  produirait  pas  à  beaucoup  près 
l'effet  que  ferait  le  poids  d'une  couche  d'un  tiers  de  mètre  d'épaisseur.  Or, 
comme  personne  n'admettra  qu'un  terrassement  de  trente  centimètres  puisse 
disloquer  les  continens,  cette  nouvelle  cause  des  tremblemens  de  terre  va 
rejoindre  la  cause  précédemment  examinée,  savoir  le  ressort  élastique  de  la 
vapeur  d'eau. 

A  ce  propos,  je  suis  bien  aise  de  régler  un  petit  compte  avec  quelques  cri- 
tiques, d'ailleurs  fort  bienveillans,  qui  désirent  que  je  mette  un  peu  p'us  de 
mathématiques  et  de  formules  dans  mes  études.  Donc,  pour  s'assurer  de  la 
vérité  de  l'assertion  qui  précède  sur  le  peu  d'énergie  de  l'action  luaaire, 
les  amateurs  d'analyse  voudront  bien  mettre  la  main  à  la  plume  et  prendre 
l'intégrale  de  deux  fois  la  masse  de  la  lune  multipliée  par  la  distance  au 
centre  de  la  terre  et  par  la  différentielle  de  la  même  distance,  le  tout  étant 
divisé  par  le  cube  de  la  distance  de  la  lune  à  la  terre.  Ils  trouveront  pour 
résultat,  entre  les  limites  du  rayon  de  la  terre,  la  masse  de  la  lune  multi- 
pliée par  le  carré  du  rayon  terrestre  et  divisée  par  le  cube  de  la  distance 
lunaire.  Cette  force,  comparée  à  la  pesanteur,  devient  égale  au  rapport  des 
masses  de  la  terre  et  de  la  lune  multiplié  par  le  cube  du  rapport  du  rayon 
de  la  terre  à  la  distance  de  la  lune.  Or,  d'après  la  détermination  récente  de 
M.  Le  Verrier,  la  masse  de  la  lune  est  la  quatre-vingt-quatrième  partie  de 
celle  de  la  terre,  et  de  plus  on  sait  que  la  distance  de  la  lune  à  la  terre  est 
égale  à  soixante  fois  le  rayon  de  la  terre.  Avec  ces  données,  on  trouve  que 
la  pesanteur  n'est  diminuée  que  d'un  dix-huit  millioiinième,  ce  qui,  sur  un 
rayon  d'environ  six  millions  de  mètres,  ne  fait  qu'à  peu  près  un  tiers  de 
mètre.  Tel  est  l'effet  minime  de  cet  astre.  Il  est  évident  que  la  lune  a  été  ca- 
lomniée quand  on  a  voulu  la  rendre  responsable  des  désastres  que  produi- 
sent les  secousses  des  tremblemens  du  globe. 

Pour  faire  encore  mieux  comprendre  le  peu  d'action  de  la  lune  sur  les  ob- 
jets placés  ici-bas,  je  dirai  que  sur  un  corps  pesant  90  kilogrammes  la  dimi- 
nution de  poids  ne  serait  que  d'un  centigramme.  Ainsi  un  homme  qui  mar- 
che ayant  la  lune  au-dessus  de  sa  tête  n'a  pas  son  poids  diminué  de  cette 
quantité.  C'est  la  centième  partie  du  poids  d'une  pièce  d'argent  de  vingt 
centimes. 

Les  limites  d'un  article  scientifique,  basées  naturellement  sur  le  degré 
d'attention  que  l'esprit  peut  donner  sans  se  fatiguer  aux  sujets  sérieux, 
me  forcent  à  remettre  ce  qui  nous  reste  à  examiner  et  à  éclaircir  sur  toute 
cette  importante  théorie  de  la  constitution  intime  de  notre  globe  et  sur  les 
déductions  et  applications  qui  s'ensuivent.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  encore 
en  finissant  sur  ces  singulières  paniques,  ces  épidémies  de  terreur,  qui  de 
temps  en  temps  saisissent  les  populations  entières,  et  prennent  les  pro- 
portions d'une  vraie  calamité  publique.  Vers  les  trois  quarts  du  siècle 
dernier,  ce  furent  les  comètes  qui  causèrent  cette  frayeur.  Le  mot  de  fin 
du  monde  était  dans  toutes  les  bouches,  et  les  instructions  publiées  par  des 
autorités  éclairées  étaient  regardées  comme  des  précautions  de  police  prises 
sans  conviction  par  les  dépositaires  du  pouvoir.  La  même  frayeur  se  ré- 
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pandit  vers  1825  à  propos  d'une  faute  d'impression  qui  s'était  glissée  dans 
un  almanach  maritime  annonçant  une  marée  de  1133  mètres  au  lieu 
d'une  marée  de  113.  Tout  le  littoral  de  la  France  et  de  la  Belgique  atten- 
dait la  fin  du  monde  par  un  déluge  d'eau  salée,  et,  en  attendant  la  catas- 
trophe, plusieurs  personnes  furent  malades  par  l'effet  de  l'imagination.  Ces 
jours  derniers,  les  tremblemens  de  terre  ont  failli  avoir  l'honneur  d'une 
petite  panique  de  fin  du  monde,  malgré  la  stabilité  du  sol  de  la  France  et 
sa  pente  régulière  vers  l'Atlantique.  Il  semble  que  les  gens  du  monde  ne 
devraient  se  passionner  pour  la  peur  qu'après  en  avoir  obtenu  la  per- 
mission des  académies,  du  moins  dans  les  choses  qui  ont  rapport  à  la 
science.  Chez  nos  ancêtres,  les  jours  de  pleine  lune  et  de  nouvelle  lune,  les 
quartiers  de  croissance  et  de  décours,  exerçaient  une  influence  très  réelle 
sur  les  malades,  quoique  rien  ne  soit  plus  chimérique  que  cette  influence 
prétendue.  Les  Orientaux  font  le  conte  que  voici  :  Un  saint  derviche  en 
prières  au  le\'er  du  soleil,  dans  les  environs  du  Caire,  voit  un  fantôme  qui 
se  dirige  vers  la  ville.  —  Qui  es- tu?  —  La  peste.  —  Où  vas-tu?  —  Au  Caire. 

—  Pour  quel  motif?  —  Pour  y  tuer  quinze  mille  hommes.  —  N'y  a-t-il  pas 
moyen  de  t'arrêter?  —  Non,  c'est  écrit.  —  Va  donc,  mais  n'en  tue  pas  un 
seul  de  trop.  —  A  la  fin  de  la  contagion,  la  même  rencontre  se  renouvelle. 

—  Tu  viens  du  Caire?  —  Oui.  —  Qu'y  as-tu  fait?  —  J'y  ai  tué  quinze  mille 
hommes.  —  Tu  mens,  car  il  en  est  mort  trente  mille  !  —  J'en  ai  tué  quinze 
mille,  les  quinze  mille  autres  sont  morts  de  peur. 


(  La  fin  au  'prochain  numéro. 


BABINET,    de  l'Institut. 


MELANGES. 

SOUVENIRS    DE    MILAN    EN    1796. 

Parmi  les  œuvres  inédites  de  M.  de  Stendhal  (H.  Beyle),  dont  nos  lecteurs 
ont  déjà  pu  apprécier  l'intérêt,  se  place  un  travail  étendu  qui  devait  embras- 
ser toute  la  vie  de  Napoléon.  Ce  plan  si  vaste  n'a  été  exécuté  qu'en  partie, 
et  l'auteur  n'a  conduit  son  récit  que  jusqu'à  l'occupation  de  Venise  en  1797; 
mais  ces  premiers  chapitres  forment  une  sorte  d'ensemble,  qui  retrace  la  pre- 
mière et  la  plus  poétique  période  de  la  vie  de  Napoléon.  Les  pages  qu'on 
va  lire  sur  le  séjour  de  l'armée  française  à  Milan  sont  tirées  de  cette  étude, 
qui  tiendra  dignement  son  rang  dans  la  partie  inédite  des  OEuvres  complètes 
de  II.  Beyle,  dont  la  publication  est  aujourd'hui  commencée  (1). 


J'avouerai  au  lecteur  que  j'ai  renoncé  à  toute  noblesse  de  style.  Afin  de 
donner  une  idée  de  la  misère  de  l'armée,  me  perraettra-t-on  de  raconter 
celle  d'un  lieutenant  de  mes  amis? 

(1)  Cliez  Micliel  Lévy,  2,  rue  Vivieane. 
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M.  Robert,  un  des  plus  beaux  officiers  de  l'armée,  arriva  à  Milan  le  15  mai 
1796  au  matin,  et  fut  engagé  à  dîner  par  la  marquise  A...,  pour  le  palais 
de  laquelle  il  avait  reçu  un  billet  de  logement.  Il  fit  une  toilette  très  soignée, 
mais  il  n'avait  absolument  pas  de  souliers.  Il  avait,  comme  de  coutume, 
quand  il  entrait  dans  les  villes,  des  empeignes  assez  bien  cirées  par  son  chas- 
seur; il  les  attacha  soigneusement  avec  de  petites  cordes,  mais  il  y  avait  ab- 
sence complète  de  semelles.  Il  trouva  la  marquise  si  belle,  et  eut  tant  de 
crainte  que  sa  pauvreté  n'eût  été  aperçue  par  les  laquais  en  magnifique 
livrée  qui  servaient  à  table,  qu'en  se  levant  il  leur  donna  adroitement  un 
écu  de  six  francs  :  c'était  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde.  M.  Robert  m'a 
juré  qu'entre  les  trois  officiers  de  sa  compagnie  ils  n'avaient  qu'une  paire 
de  souliers  passable,  conquise  sur  un  officier  autrichien  tué  à  Lodi,  et  dans 
toutes  les  demi-brigades  il  en  était  de  même.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on 
aurait  peine  aujourd'hui  à  se  faire  une  idée  du  dénûment  et  de  la  misère  de 
cette  ancienne  armée  d'Italie.  Les  caricatures  les  plus  grotesques,  fruit  du 
génie  inventif  de  nos  jeunes  dessinateurs,  restent  bien  au-dessous  de  la 
réalité.  Une  réflexion  peut  suffire  :  les  riches  de  cette  armée  avaient  des 
assignats,  et  les  assignats  n'avaient  aucune  valeur  en  Italie. 

Me  permettra-t-on  des  détails  encore  plus  vulgaires?  Mais,  en  vérité,  je 
ne  saurais  comment  rendre  ma  pensée  par  des  équivalens.  Deux  officiers, 
l'un  chef  de  bataillon  et  l'autre  lieutenant,  tous  deux  tués  à  la  bataille  du 
Mincio,  en  1800,  n'avaient  entre  eux  deux,  lors  de  l'entrée  à  Milan  en  mai 
1796,  qu'un  pantalon  de  Casimir  noisette  et  trois  chemises.  Celui  qui  ne 
portait  pas  le  pantalon  avait  une  redingote  d'uniforme  croisée  sur  la  poi- 
trine, qui,  avec  un  habit,  formait  toute  leur  garderobe,  et  encore  ces  deux 
vètemens  étaient  raccommodés  en  dix  endroits,  et  de  la  façon  la  plus  misé- 
rable. Ces  deux  officiers  ne  reçurent,  pour  la  première  fois,  de  la  monnaie 
métallique  qu'à  Plaisance.  Ils  eurent  alors  quelques  pièces  de  sept  sous  et 
demi  de  Piémont  [sette  e  mèzzo)  avec  lesquelles  ils  se  procurèrent  le  panta- 
lon noisette. 

Je  supprime  d'autres  détails  de  ce  genre,  et  qui  seraient  peu  croyables 
aujourd'hui.  Rien  n'égalait  la  misère  de  l'armée,  si  ce  n'est  son  extrême  bra- 
voure et  sa  gaieté.  C'est  ce  que  l'on  comprendra  aisément,  si  l'on  veut  bien  se 
rappeler  que,  soldats  et  officiers,  tous  étaient  de  la  première  jeunesse.  L'im- 
mense majorité  appartenait  au  Languedoc,  au  Dauphiné,  à  la  Provence,  au 
Roussillon.  Il  n'y  avait  d'exception  que  pour  quelques  hussards  de  Berchiny 
que  le  brave  Stengel  avait  amenés  d'Alsace.  Souvent  les  soldats,  en  voyant 
passer  leur  général,  qui  était  si  fluet  et  avait  l'air  si  jeune,  remarquaient 
que  cependant  il  était  leur  aîné  à  tous.  Or,  en  mai  1796,  lors  de  son  entrée  à 
Milan,  Napoléon,  né  en  1769,  avait  vingt-six  ans  et  demi. 

A  voir  ce  jeune  général  passer  sous  le  bel  arc  de  triomphe  de  la  Po7'ta  Ro- 
ynana,  il  eût  été  difficile,  même  pour  le  philosophe  le  plus  expérimenté,  de 
deviner  les  deux  passions  qui  agitaient  son  cœur.  C'étaient  l'amour  le  plus 
vif,  exalté  jusqu'à  la  folie  par  la  jalousie,  et  la  haine  provoquée  par  les  ap- 
parences de  la  plus  noire  ingratitude  et  de  la  stupidité  la  plus  plate. 

Le  général  en  chef  devait  organiser  les  pays  conquis;  l'armée  française  y 
avait  des  amis  chauds  et  des  ennemis  furieux;  mais,  par  malheur,  il  fallait 
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compter  parmi  ces  derniers  la  plupart  des  prêtres  séculiers  et  tous  les  moines. 
En  revanche,  la  bourgeoisie  et  une  bonne  partie  de  la  noblesse  étaient  fort 
disposées  à  aimer  la  liberté.  Trois  ou  quatre  ans  plus  tôt,  avant  les  horreurs 
de  1793,  toute  la  Lombardie  était  enthousiaste  des  réformes  et  de  la  liberté 
françaises.  Le  temps  commençait  à  faire  oublier  les  crimes,  et  depuis  deux 
mois  c'était  par  peur  de  cette  liberté,  et  en  la  maudissant  dans  chaque  pro- 
clamation, que  le  gouvernement  de  Tarchiduc  vexait  les  bons  Milanais.  Or 
il  faut  savoir  que  les  Milanais  méprisaient  souverainement  ce  prince,  qui 
n'avait  d'autre  passion  que  celle  de  faire  le  commerce  du  blé,  et  dont  les 
spéculations  occasionnaient  des  disettes. 

C'est  un  peuple  ainsi  préparé  que  l'archiduc  voulait  enflammer  pour  la 
maison  d'Autriche  !  Il  est  amusant  de  voir  le  despotisme  malheureux  avoir 
recours  à  la  raison  et  au  sentiment.  L'entrée  des  Français  dans  Milan  fut  un 
jour  de  fête  pour  les  Milanais  comme  pour  l'armée. 

Depuis  Montenotte,  le  peuple  lombard  hâtait  de  tous  ses  vœux  les  victoires 
des  Français;  bientôt  il  se  prit  pour  eux  d'une  passion  qui  dure  encore.  Bo- 
naparte trouva  une  garde  nationale  nombreuse,  habillée  aux  couleurs  lom- 
bardes, vert,  blanc  et  rouge,  et  formant  la  haie  sur  son  passage.  Il  fut  tou- 
ché de  cette  preuve  de  confiance  en  ses  succès.  Que  fussent  devenus  ces  pau- 
vres gens  si  l'Autriche  eût  reconquis  la  Lombardie?  Où  M.  de  Thugut  eût-il 
trouvé  des  cachots  assez  profonds  pour  ceux  qui  s'étaient  habillés,  pour  les 
tailleurs,  pour  les  marchands  de  drap,  etc.?  Ce  qui  donna  beaucoup  d'espoir 
aux  généraux  français,  c'est  que  cette  belle  garde  nationale  était  comman- 
dée par  l'un  des  plus  grands  seigneurs  du  pays,  M.  le  duc  Serbelloni.  Les 
vivats  faisaient  retentir  les  airs,  les  plus  jolies  femmes  étaient  aux  fenêtres; 
dès  le  soir  de  ce  beau  jour,  l'armée  française  et  le  peuple  de  Milan  furent 
amis. 

L'égalité  que  le  despotisme  met  parmi  ses  sujets  avait  rapproché  le  peuple 
et  la  noblesse.  D'ailleurs  la  noblesse  italienne  vivait  bien  plus  avec  le  tiers- 
état  que  celle  de  France  ou  d'Allemagne;  elle  n'était  point  séparée  des  bour- 
geois par  des  privilèges  odieux,  tels  que  les  preuves  de  noblesse  qu'il  fallait 
produire  en  France  pour  devenir  officier.  Il  n'y  a\'ait  point  de  service  mili- 
taire à  Milan;  les  Lombards  payaient  un  impôt  pour  en  être  exempts.  Enfin 
la  noblesse  de  Milan  était  fort  éclairée.  Elle  comptait  dans  son  sein  les  Becca- 
ria,  les  Verri,  les  Melzi,  et  cent  autres  moins  célèbres,  mais  aussi  instruits. 
Le  peuple  milanais  est  naturellement  bon,  et  l'armée  en  eut  une  preuve 
singulière  dans  ce  premier  moment  :  beaucoup  de  curés  de  campagne  frater- 
nisèrent avec  les  soldats.  Dès  le  lendemain  ils  furent  sévèrement  réprimandés 
par  leurs  chefs. 

En  mai  1796,  lors  de  l'entrée  des  Français,  la  population  de  Milan  ne 
s'élevait  guère  à  plus  de  cent  vingt  mille  habitans.  On  avait  eu  soin  de  faire 
savoir  aux  soldats  et  ils  se  répétaient  entre  eux  que  cette  ville  avait  été  fon- 
dée par  les  Gaulois  d'Autun,  l'an  580  avant  Jésus-Christ,  que  souvent  elle 
avait  été  opprimée  par  les  Allemands,  et  qu'en  combattant  contre  eux  pour 
la  liberté,  elle  avait  été  détruite  trois  fois.  Le  peuple  de  cette  ville  était  alors 
le  plus  doux  de  toute  l'Italie.  Les  bons  Milanais,  occupés  à  jouir  des  plaisirs 
de  la  vie,  ne  haïssaient  personne  au  monde,  bien  différens  en  cela  de  leurs 
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voisins  de  Novare,  de  Bergame  et  de  Pavie.  Ceux-ci  ont  été  civilisés  depuis 
par  dix-sept  années  d'une  administration  raisonnable  et  non  taquine.  L'ha- 
bitant de  Milan  ne  faisait  jamais  de  mal  inutile.  L'Autriche  ne  possédait 
cette  ville  aimable  et  la  Lombardie  que  depuis  1714,  et,  chose  qui  paraîtra 
bien  étonnante  aujourd'hui,  elle  n'avait  point  cherché  à  hébêter  ce  peuple 
et  à  le  réduire  aux  appétits  physiques. 

L'impératrice  Marie-Thérèse  avait  administré  la  Lombardie  d'une  façon 
raisonnable  et  vraiment  paternelle.  Elle  avait  été  admirablement  secondée 
par  le  gouverneur  général,  comte  de  Firmian,  lequel,  loin  de  jeter  en  prison 
ou  d'exiler  les  premiers  hommes  du  pays,  écoutait  leurs  avis,  les  discutait  et 
savait  les  suivre.  Le  comte  de  Firmian  vivait  avec  le  marquis  Beccaria  (l'au- 
teur du  Traité  des  Délits  et  des  Peines),  avec  le  comte  Verri,  le  père  Frisi, 
le  professeur  Pariui,  etc.  Ces  hommes  illustres  cherchèrent  de  bonne  foi  à 
appliquer  à  la  Lombardie  ce  qu'on  savait  en  1770  des  règles  de  l'économie 
politique  et  de  la  législation. 

Le  bon  sens  et  la  bonté  de  la  société  milanaise  respirent  dans  l'Histoire 
de  Milan  du  comte  Pietro  Verri.  On  ne  publiait  point  de  tels  ouvrages  en 
France  vers  1780,  et  surtout  la  France  n'était  point  administrée  comme  la 
Lombardie.  On  a  trop  oublié,  au  miheu  de  notre  bonheur  actuel,  toutes  les- 
persécutions  que  Turgot  eut  à  souffrir  pour  avoir  voulu  introduire  dans 
l'administration  des  communes  de  France  et  dans  celle  des  douanes  inté- 
rieures, de  province  à  province,  quelques-unes  des  règles  dont  le  comte  de 
Firmian  et  le  marquis  Beccaria  faisaient  les  bases  de  leur  administration 
en  Lombardie.  On  peut  dire  qu'en  ce  pays  le  despotisme  était  exercé  par 
les  hommes  les  plus  éclairés  et  cherchait  réellement  le  plus  grand  bien  des 
sujets;  mais  dans  les  commencemens  on  n'était  pas  accoutumé  à  cette  man- 
suétude du  despotisme  qui,  depuis  1530  et  Charles-Quint,  avait  toujours  été 
si  féroce  à  Milan. 

Le  triomphe  de  Beccaria  n'était  pas  sans  dangers;  il  craignait  toujours,  et 
avec  raison,  d'être  envoyé  dans  le  Spielberg  du  temps.  Il  résulte  de  cet  en- 
semble de  faits  que,  comme  il  n'y  avait  point  d'abus  atroces  en  Lombardie 
vers  1796,  il  n'y  eut  pas  lieu  à  une  réaction  sanguinaire,  à  une  terreur 
de  1793. 

11  faut  avouer  que  le  despotisme  s'est  éclairé;  il  se  trompait  en  employant 
à  IVLilan  des  hommes  tels  que  Beccaria  et  Parini.  C'est  aux  sages  conseils  du 
premier,  c'est  à  l'excellente  éducation  donnée  par  le  second  à  toute  la  no- 
blesse et  à  la  riche  bourgeoisie,  c'est  à  leur  sage  administration  que  le  peuple 
milanais  dut  de  pouvoir  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  sincère  dans  les 
proclamations  du  général  Bonaparte.  11  vit  tout  de  suite  qu'on  n'avait  pas  à 
craindre,  avec  le  jeune  général,  de  voir  la  guillotine  élevée  en  permanence 
sur  les  places  publiques,  ainsi  que  l'annonçaient  les  partisans  de  l'Autriche. 
J'ai  oublié  de  dire  que  le  despotisme,  ayant  eu  peur  en  1793,  avait  repris 
toutes  ses  anciennes  allures  et  s'était  fait  détester. 

L'enthousiasme  fut  donc  sincère  et  général  dans  les  premiers  temps;  quel- 
ques nobles,  quelques  prêtres  élevés  en  dignité,  firent  seuls  exception.  Plus 
tard  l'enthousiasme  diminua  :  on  en  a  vu  la  cause  dans  l'extrême  pauvreté 
de  l'armée.  Le  bon  peuple  milanais  ne  savait  pas  que  la  présence  d'une 
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armée,  même  libératrice,  est  loujom's  une  grande  calamité.  Il  n'y  a  d'excep- 
tion que  pour  les  Jolies  femmes,  qui  sont  guéries  du  mal  de  Vennui.  Or,  une 
armée,  toute  de  jeunes  gens,  et  dans  laquelle  personne  n'avait  d'ambition, 
était  admirablement  disposée  pour  faire  tourner  les  tètes.  Il  se  trouva,  par 
un  hasard  qui  ne  se  renouvelle  qu'à  de  longs  intervalles,  qu'il  y  avait  alors 
à  Milan  douze  ou  quinze  femmes  de  la  beauté  la  plus  rare,  et  telles  qu'au- 
cune ville  d'Italie  n'a  présenté  de  réunion  pareille  depuis  quarante  ans. 

Écrivant  après  ce  long  intervalle  de  temps,  j'ai  l'espoir,  hélas  !  trop  fondé, 
de  ne  choquer  aucune  convenance  en  plaçant  ici  un  souvenir  affaibli  de 
quelques-unes  de  ces  femmes  charmantes  que  nous  rencontrions  au  Casln 
délia  Città,  et  plus  tard  au  bal  de  la  casa  TanzL  Par  bonheur,  ces  femmes 
si  belles,  et  dont  les  étrangers  peuvent  trouver  quelque  idée  dans  les  Héro- 
diades  de  Léonard  de  Vinci,  ne  possédaient  aucune  instruction  ;  mais,  en  re- 
vanche, la  plupart  avaient  infiniment  d'esprit,  et  un  esprit  très  romanesque. 

Dès  les  premiers  jours,  on  ne  s'occupa  dans  l'armée  que  de  la  folie  étrange 
où  était  tombé  l'officier  supérieur  qui  lui  transmettait  tous  les  ordres  du  gé- 
néral en  chef  et  qui  passait  alors  pour  son  favori.  La  belle  princesse  Vis- 
conti  avait  essayé,  dit-on,  de  faire  perdre  la  tête  au  général  en  chef  lui- 
même;  mais,  s'étant  aperçue  à  temps  que  ce  n'était  pas  chose  facile,  elle 
s'était  rabattue  sur  le  second  personnage  de  l'armée,  et  il  faut  avouer  que 
son  succès  avait  été  complet.  Cet  attachement  a  été  le  seul  intérêt  de  la  vie  du 
général  Berthier  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dix-neuf  ans  plus  tard,  en  1815. 

On  cita  bientôt  beaucoup  d'autres  folies,  moins  durables  sans  doute,  mais 
tout  aussi  vives.  Il  faut  se  rappeler  encore  une  fois  qu'à  cette  époque  per- 
sonne, dans  l'armée,  n'avait  d'ambition,  et  j'ai  vu  des  officiers  refuser  de 
l'avancement  pour  ne  pas  quitter  leur  régiment  ou  leur  maîtresse.  Que  nous 
sommes  changés  !  Où  est  la  femme  maintenant  qui  oserait  prétendre  même 
à  un  moment  d'hésitation? 

On  citait  alors  à  Milan,  parmi  les  beautés,  M°^^  Rug,  femme  d'un  avocat, 
devenu  plus  tard  l'un  des  directeurs  de  la  république;  Pietra  Grua  Marini, 
femme  d'un  médecin;  la  comtesse  Are...,  son  amie,  et  qui  appartenait  à  la 
plus  haute  noblesse;  Monti,  Romaine,  femme  du  plus  grand  poète  de  l'Italie 
moderne;  Lambert,  qui  avait  été  distinguée  par  l'empereur  Joseph  II,  et  qui, 
quoique  déjà  d'un  certain  âge,  offrait  encore  le  modèle  des  grâces  les  plus 
séduisantes,  et  pouvait  rivaliser,  en  ce  genre,  avec  M""^  Bonaparte  elle-même. 
Et,  pour  finir  par  l'être  le  plus  attrayant  et  les  plus  beaux  yeux  que  l'on  ait 
jamais  vus  peut-être,  il  faut  citer  M"""  Gherardi  de  Brescia,  sœur  des  géné- 
raux Lecchi  et  fille  de  ce  fameux  comte  Lecchi  de  Brescia,  dont  les  folies 
d'amour  et  de  jalousie  ont  été  remarquées  même  à  Venise. 

C'est  lui  qui,  une  fois  à  Pâques,  se  revêtit  du  capuchon  et  de  la  barbe  d'un 
capucin  en  odeur  de  sainteté,  et  acheta  la  permission  de  se  cacher  dans  son 
confessionnal,  afin  d'y  entendre  la  marquise  C...,  sa  maîtresse.  C'est  lui  qui, 
se  trouvant  enferme  sous  les  Plombs  à  Venise,  en  punition  des  folies  insignes 
qu'il  avait  faites  pour  la  marquise  C...,  consigna  six  mille  sequins  dans  les 
mains  du  geôlier,  lequel,  à  cette  condition,  lui  donna  la  liberté  pour  trente- 
six  heures.  Ses  amis  lui  avaient  préparé  des  relais;  il  courut  à  Brescia,  où  il 
arriva  un  jour  de  fête,  en  hiver,  à  trois  heures  après-midi,  comme  tout  le 
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monde  sortait  de  vêpres.  Là,  en  présence  de  toute  la  ville,  il  tira  un  coup  de 
tromblon  au  marquis  N...,  qui  lui  avait  joué  un  mauvais  tour,  et  le  tua.  Il 
repartit  en  toute  hâte  pour  Venise,  et  rentra  sans  tarder  dans  sa  prison. 
Trois  jours  après,  il  fit  solliciter  une  audience  auprès  du  sénateur  chef  de  la 
justice  criminelle;  il  l'obtint,  et  se  plaignit  amèrement  de  la  cruauté  inouïe 
du  geôlier  à  son  égard.  Le  grave  sénateur,  après  l'avoir  écouté,  lui  donna 
communication  de  l'étrange  accusation  d'assassinat  que  la  quarantia  crimi- 
nelle venait  de  recevoir  contre  lui.  —  Votre  excellence  voit  la  rage  de  mes 
ennemis,  répliqua  le  comte  Lecchi  avec  une  modestie  parfaite;  elle  sait  trop 
où  j'étais  il  y  a  huit  jours  !  —  Enfin  le  comte  eut  cette  gloire,  si  précieuse 
pour  un  noble  de  terre  ferme,  de  tromper  l'admirable  police  du  sénat  de 
Venise,  et  il  revint  triomphant  à  Brescia,  d'où,  quelques  jours  après,  il  passa 
en  Suisse. 

La  comtesse  Gherardi,  fille  du  comte  Lecchi,  avait  peut-être  les  plus  beaux 
yeux  de  Brescia,  le  pays  des  beaux  yeux.  Elle  joignait  à  tout  le  génie  de 
son  père  une  douce  gaieté,  une  simplicité  réelle,  et  que  n'altéra  jamais  le 
moindre  soupçon  d'artifice. 

Toutes  ces  femmes,  d'une  ravissante  beauté,  n'auraient  manqué  pour  rien 
au  monde  de  paraître  chaque  soir  au  Corso,  qui  se  tenait  alors  sur  le  bastion 
de  la  Porte-Orientale.  C'est  un  ancien  rempart  espagnol,  élevé  d'une  qua- 
rantaine de  pieds  au-dessus  de  la  plaine  verdoyante,  qui  ressemble  à  une 
forêt,  et  planté  de  marronniers  par  le  comte  de  Firmian.  Du  côté  de  la  ville 
'  ce  rempart  domine  des  jardins,  et  au-dessus  des  grands  arbres  de  celui  qui, 
depuis,  a  été  apyjelé  la  villa  Bonaparte,  s'élève  cet  admirable  dôme  de  Milan, 
construit  de  marbre  blanc,  en  forme  de  filigrane.  Ce  dôme  hardi  n'a  de  rival 
dans  le  monde  que  celui  de  Saint-F'ierre  de  Rome,  et  il  est  plus  singulier. 

La  campagne  des  environs  de  Milan,  vue  des  remparts  espagnols  qui,  dans 
une  plaine  aussi  unie,  forment  une  élévation  considérable,  est  tellement 
couverte  d'arbres,  qu'elle  présente  l'aspect  d'une  forêt  touffue  dans  laquelle 
l'œil  ne  saurait  pénétrer.  Par  delà  cette  campagne,  nuage  de  la  plus  éton- 
nante fertilité,  s'élève  à  quelques  lieues  de  distance  l'immense  chaîne  des 
Alpes,  dont  les  sommets  restent  couverts  de  neige,  même  dans  les  mois  les 
plus  chauds.  Du  bastion  'de  la  Porte-Orientale,  l'œil  parcourt  cette  longue 
chaîne,  depuis  le  mont  Viso  et  le  mont  Rose  jusqu'aux  montagnes  de  Bas- 
sano.  Les  parties  les  plus  rapprochées,  quoique  distantes  de  douze  ou  quinze 
lieues,  semblent  à  peine  à  trois  lieues.  Ce  contraste  de  l'extrême  fertilité 
d'un  bel  été  avec  des  montagnes  couvertes  d'une  neige  éternelle  frappait 
d'admiration  les  soldats  de  l'armée  d'Italie  qui,  pendant  trois  ans,  avaient 
habité  les  rochers  arides  de  la  Ligurie.  Ils  reconnaissaient  avec  plaisir  ce 
mont  Viso,  qu'ils  avaient  vu  si  longtemps  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  der- 
rière lequel  maintenant  ils  voyaient  le  soleil  se  coucher.  Le  fait  est  que  rien 
ne  saurait  être  comparé  aux  paysages  de  la  Lombardie.  L'œil  enchanté  par- 
court cette  admirable  chaîne  des  Alpes  pendant  un  espace  de  plus  de  soixante 
lieues,  depuis  les  montagnes  au-dessus  de  Turin  jusqu'à  celles  de  Cadore, 
dans  le  Frioul.  Ces  sommets  âj»res  et  couverts  de  neige  forment  un  admi- 
rable contraste  avec  les  sites  voluptueux  de  la  plaine  et  des  collines,  qui 
sont  sur  le  premier  plan  et  semblent  dédommager  de  la  chaleur  extrême,  à 
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laquelle  on  vient  chercher  un  soulagement  sur  le  hastion  de  la  Porte-Orien- 
tale. Sous  cette  belle  lumière  de  Tltalie,  le  pied  de  ces  montagnes,  dont  les 
sommets  sont  couverts  de  neige  d'une  blancheur  si  éclatante,  paraît  d'un 
blond  foncé  :  ce  sont  absolument  les  paysages  de  Titien.  Par  TefTet  de  la 
pureté  de  l'air,  auquel,  nous  gens  du  Nord,  nous  n'étions  pas  accoutumés,  on 
aperçoit  avec  tant  de  netteté  les  maisons  de  campagne  bâties  sur  les  der- 
niers versans  des  Alpes,  du  côté  de  l'Italie,  qu'on  croirait  n'en  être  éloigné 
que  de  deux  ou  trois  lieues.  Les  gens  du  pays  faisaient  remarquer  aux 
jeunes  Français,  ravis  de  ce  spectacle,  la  Scie  de  Lecco  (le  Rez.egon  de  Lek), 
et  plus  loin,  toujours  vers  l'orient,  le  grand  espace  vide,  formant  échan- 
crure  dans  les  montagnes,  occupé  par  le  lac  de  Garde.  C'est  de  ce  point  de 
l'horizon  que  les  Milanais,  réunis  sur  le  bastion  de  la  Porte-Orientale,  enten- 
dirent venir  avec  tant  d'anxiété,  deux  mois  plus  tard,  le  bruit  du  canon  de 
Lonato  et  de  Castiglione;  c'était  leur  sort  qui  se  décidait.  Non-seulement  il 
s'agissait  de  la  destinée  de  toutes  les  institutions  qui,  à  cette  époque,  for- 
maient leurs  espérances  passionnées,  mais  encore  chacun  d'eux  pouvait  se 
dire  :  Dans  quelle  prison  d'état  serai-je  jeté  si  les  Autrichiens  reviennent  à 
Milan  ? 

A  cette  époque,  leur  passion  pour  les  Français  était  au  comble,  et  ils 
avaient  pardonné  à  l'armée  toutes  ses  réquisitions. 

Mais,  pour  revenir  au  Corso  de  Milan,  dont  l'admirable  situation  nous  a 
entraîné  dans  ces  descriptions,  il  faut  savoir  qu'en  Italie  il  serait  de  la  der- 
nière indécence  de  manquer  à  la  promenade  en  voiture  que  l'on  appelle 
ainsi,  et  pour  laquelle  la  bonne  compagnie  se  donne  rendez-vous  chaque 
jour.  Toutes  les  voitures  se  rangent  à  la  file,  après  avoir  fait  une  fois  le  tour 
du  Corso,  et  stationnent  une  demi-heure.  Les  Français  ne  pouvaient  reve- 
nir de  l'étonnement  que  leur  causait  ce  genre  de  promenade  sans  mouve- 
ment. Les  plus  jolies  femmes  venaient  au  Corso  dans  des  voitures  fort  peu 
élevées  au-dessus  de  terre,  nommées  bastaro'eltes,  et  qui  permettent  fort 
bien  la  conversation  avec  les  promeneurs  à  pied.  Après  une  demi-heure  de 
conversation,  toutes  ces  voitures  se  remettent  en  mouvement  à  la  nuit  tom- 
bante (à  l'Jve- Maria),  et,  sans  descendre,  les  dames  viennent  prendre  des 
glaces  au  café  le  plus  célèbre;  c'était  alors  celui  de  la  Corsla  de'  Servi. 

Dieu  sait  si  les  officiers  de  cette  jeune  armée  manquaient  de  se  trouver,  à 
l'heure  du  Corso,  sur  le  bastion  de  la  Porte-Orientale.  Les  officiers  de  l'état- 
major  brillaient,  parce  qu'ils  étaient  à  cheval,  et  s'arrêtaient  auprès  des  voi- 
tures des  dames.  Avant  l'arrivée  de  l'armée,  on  ne  voyait  jamais  que  deux 
rangs  de  voitures  au  Corso;  de  notre  temps  on  en  vit  toujours  quatre  files, 
occupant  toute  la  longueur  de  la  promenade,  et  quelquefois  six.  C'était  au 
centre  de  ces  six  rangs  de  voitures  que  celles  qui  arrivaient  faisaient  leur 
tour  unique  au  très  petit  trot.  Les  officiers  d'infanterie,  qui  ne  pouvaient 
pénétrer  dans  ce  dédale,  maudissaient  les  officiers  à  cheval,  et  plus  tard 
allaient  s'asseoir  devant  le  café  à  la  mode;  là  ils  pouvaient  parler  aux  dames 
de  leur  connaissance  pendant  qu'elles  prenaient  des  glaces.  La  plupart, 
après  ce  moment  de  conversation,  retournaient  pendant  la  nuit  à  leurs 
cantonnemens,  quelquefois  distans  de  cinq  ou  six  lieues. 

Aucune  récompense,  aucun  avancement  n'eût  été  comparable  pour  eux 
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à  ce  genre  de  vie  si  nouveau.  De  Milan  ils  rejoignaient  leur  cantonnement 
dans  une  sediole  qui  leur  avait  été  prêtée  par  quelque  ami.  La  sediole  est 
une  voiture  à  deux  roues  très  hautes  emportée  au  grand  trot  par  un  cheval 
maigre  qui  fait  souvent  trois  lieues  à  l'heure.  Ces  courses  que  les  officiers 
faisaient  sans  permission  mettaient  au  désespoir  l'état-major  de  la  place  et 
le  général  Despinois,  commandant.  On  affichait  sans  cesse  des  ordres  du 
jour  qui  menaçaient  les  officiers  voyageurs  de  destitution;  mais  on  se  mo- 
quait parfaitement  de  ces  ordres  du  joxir.  Les  généraux  commandant  les 
divisions,  à  l'exception  du  vieux  Sérurier,  étaient  indulgens. 

Tel  officier  venait  à  cheval  de  dix  lieues  pour  passer  une  soirée  à  la  Seal  a, 
dans  la  loge  d'une  femme  de  sa  connaissance.  Pendant  cet  été  de  1796,  qui, 
après  deux  ans  de  misère  et  d'inaction  sur  les  rochers  voisins  de  Savone,  fut 
pour  l'armée  un  mélange  admirable  de  dangers  et  de  plaisirs,  c'était  devant 
le  café  de  la  Corsia  de'  Servi  que  se  retrouvaient  les  officiers  des  régimens 
les  plus  éloignés.  Beaucoup,  pour  se  soustraire  à  l'exhibition  du  liermis 
donné  par  le  colonel  et  visé  par  le  général  de  brigade,  laissaient  leur  sediole 
hors  la  porte  et  entraient  en  promeneurs.  Après  les  glaces,  les  dames  allaient 
passer  une  heure  chez  elles  et  peut-être  recevoir  quelque  visite,  puis  elles 
reparaissaient  dans  leurs  loges  à  la  Scala.  Ces  loges  sont,  comme  on  sait,  de 
petits  salons  où  chacune  recevait  à  la  fois  huit  ou  dix  amis.  Il  n'était  guère 
d'officier  français  qui  ne  fût  admis  dans  plusieurs  loges.  Ceux  qui,  étant  tout 
à  fait  amoureux  et  timides,  n'avaient  pas  ce  bonheur,  se  consolaient  en  occu- 
pant au  parterre  une  place  bien  choisie  et  toujours  la  même;  de  là,  ces  guer- 
riers si  hardis  adressaient  des  regards  fort  respectueux  à  l'objet  de  leurs  at- 
tentions. Si  on  leur  rendait  ce  regard  en  plaçant  près  de  l'œil  le  côté  de  la 
lorgnette  qui  éloigne,  ils  s'estimaient  très  malheureux.  De  quoi  n'était  pas 
capable  une  armée  de  jeunes  gens  à  qui  la  victoire  donnait  de  telles  folies? 

Le  vendredi,  jour  où  il  n'y  a  pas  de  spectacle  en  Italie,  en  mémoire  de  la 
passion,  on  se  réunissait  au  Casino  deW  Albergo  délia  Cittù;  là  il  y  avait 
bal  et  conversation. 

Il  faut  l'avouer,  au  bout  de  quelques  jours,  la  popularité  de  l'armée  eut 
un  peu  à  souffrir;  presque  tous  les  cavaliers  servatis  régnant  à  l'époque  de 
Tarrivée  des  Français  prétendaient  avoir  fort  à  se  plaindre.  La  mode  des  ca- 
valiers servans  n'a  été  détruite  que  vers  1809,  par  une  suite  de  mesures  mo- 
rales adoptées  par  le  despotisme  du  roi  d'Italie.  Ces  liaisons  étaient  un  sujet 
d'étonnement  pour  les  Français;  beaucoup  duraient  quinze  ou  vingt  ans.  Le 
cavalier  servant  était  le  meilleur  ami  du  mari,  qui  lui-même  remplissait 
semblable  fonction  dans  une  autre  maison.  Les  officiers  français  eurent  be- 
soin de  beaucoup  de  temps  pour  comprendre  que,  loin  de  prendre  ombrage 
de  l'assiduité  du  cavalier  servant,  la  vanité  du  mari  milanais  eût  été  fort 
choquée  de  n'en  point  voir  à  sa  femme. 

Celte  mode,  qui  semblait  si  étrange,  venait  d'un  peuple  grave,  les  Espa- 
gnols, qui  ont  gouverné  Milan  de  1526  à  1714.  11  ne  fallait  pas  que  la  femme 
d'un  Espagnol  parût  à  la  messe  conduite  par  son  mari;  c'eût  été  un  signe  de 
pauvreté,  ou  tout  au  moins  d'insignifiance;  le  mari  devait  être  retenu  ailleurs 
par  ses  grandes  affaires.  Une  dame  devait  donner  le  bras  à  un  écuyer.  Il  ar- 
riva de  là  que  dans  la  classe  bourgeoise,  qui  n'avait  pas  d'écuyer,  un  médecin 
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pria  son  ami  l'avocat  de  donner  le  bras  à  sa  femme  dans  tous  les  lieux  pu- 
blics, tandis  que  le  médecin  conduirait  la  femme  de  l'avocat.  A  Gênes,  dans 
les  familles  nobles,  le  contrat  de  mariage  porta  le  nom  du  futur  cavalier 
servant.  Bientôt  il  fut  du  meilleur  ton  d'avoir  un  cavalier  servant  non  marié, 
et  cet  emploi  fut  dévolu  aux  cadets  des  familles  nobles.  Peu  à  peu  l'amour 
s'empara  de  cet  usage;  et  une  femme,  un  an  ou  deux  après  le  mariage,  rem- 
plaça par  un  cavalier  de  son  choix  l'ami  de  la  maison  choisi  par  le  mari. 

Cet  usage  des  cavaliers  servans  était  général  en  Lombardie  quand  l'armée 
française  y  arriva  en  mai  1796,  et  les  dames  le  défendaient  comme  très 
«noral.  Le  bail  d'un  cavalier  servant  dure  trois  ou  quatre  ans,  et  fort  sou- 
vent quinze  ou  vingt;  il  dure,  parce  que  chaque  instant  peut  le  rompre.  Ce 
qui  serait  bien  autrement  difficile  à  expliquer,  c'est  le  naturel  parfait,  la 
simplicité  admirable  des  façons  d'agir  milanaises.  Les  gens  de  goût  trouve- 
ront quelque  image  de  ces  façons  dans  certains  llbretti  d'opéra  buffa;  par 
exemple,  la  première  scène  de  la  Prova  d'un  opéra  séria,  et  quelques  scènes 
des  Cantatrici  villane. 

La  bonne  compagnie  est  presque  partout  comme  le  peuple  :  elle  n'aime 
un  gouvernement  que  par  haine  pour  un  autre;  serait-ce  qu'un  gouverne- 
ment n'est  qu'un  mal  nécessaire'^  La  haute  société  de  Milan  éprouvait  un 
tel  dégoût  pour  le  gros  archiduc,  qui,  à  ce  qu'on  nous  a  dit,  vendait  du 
blé  en  cachette  et  profitait  des  disettes  ou  les  faisait  naître,  qu'elle  accueillit 
avec  enthousiasme  l'armée  française,  qui  lui  demandait  des  chevaux,  des 
souliers,  des  habits,  des  millions,  mais  lui  permettait  de  s'administrer  elle- 
même.  Dès  le  16  mai,  on  vendait  partout  une  caricature  qui  représentait 
l'archiduc  vice-roi,  lequel  déboutonnait  sa  veste  galonnée,  et  il  en  tombait 
du  blé.  Les  Français  ne  comprenaient  rien  à  cette  figure.  Ils  étaient  arrivés 
à  Milan  si  misérables,  tellement  dépourvus  d'habits  et  de  chemises,  que  bien 
peu  s'avisèrent  de  se  montrer  fats  dans  le  vilain  sens  du  mot;  ils  n'étaient 
qu'aimables,  gais  et  fort  entreprenans. 

Si  les  Milanais  étaient  fous  d'enthousiasme,  les  officiers  français  étaient 
fous  de  bonheur,  et  cet  état  d'ivresse  continua  jusqu'à  la  séparation.  Les  re- 
lations particulières  durèrent  également  jusqu'au  départ,  et  souvent  avec 
dévouement  des  deux  côtés.  A  la  suite  du  retour,  après  Marengo,  en  1800, 
plusieurs  Français  rappelés  en  France  eurent  la  folie  de  donner  leur  démis- 
sion pour  vivre  i^auvres  à  Milan  plutôt  que  de  s'éloigner  de  leurs  alTections. 

On  peut  répéter  ici,  parce  que  cela  fait  un  étrange  contraste  avec  l'esprit 
que  le  consulat  fit  régner  dans  l'armée,  qu'il  eût  été  difficile  de  désigner  à 
Milan  vingt  officiers  dans  les  emplois  subalternes  qui  eussent  sérieusement 
l'ambition  des  grades.  Les  jjIus  terre-à-terre  étaient  fous  de  bonheur  d'avoir 
du  linge  blanc  et  de  belles  bottes  neuves.  Tous  aimaient  la  musique;  beau- 
coup faisaient  une  lieue  par  la  pluie  jiour  venir  occuper  une  place  de  par- 
terre à  la  Scala.  Aucun,  je  pense,  quelque  prosaïque,  ambitieux  et  cupide 
qu'il  ait  pu  devenir  par  la  suite,  n'a  oublié  le  séjour  à  Milan.  Ce  fut  le  plus 
beau  moment  d'une  belle  jeunesse.  u.  beyle. 


V.  DE  Mars. 


ON 


DES  BEAUX-ARTS 


L'ÉCOLE  FRANÇAISE* 


Si  je  devais  parler  de  tous  les  ouvrages  envoyés  au  palais  des 
Beaux-Arts  par  les  artistes  français,  je  reculerais  devant  une  pareille 
lâche,  car  le  nombre  de  ces  ouvrages  a  de  quoi  effrayer  l'esprit  le 
plus  résolu.  Heureusement,  pour  estimer  l'état  de  l'école  française, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  suivre  par  ordre  alphabétique  la  liste  en- 
tière des  tableaux  et  des  statues  qui  figurent  sur  le  livret  au  cha- 
pitre de  la  France.  Le  parti  adopté  par  l'administration  présente  à 
la  fois  des  inconvéniens  et  des  avantages.  En  permettant  aux  pein- 
tres et  aux  sculpteurs  de  notre  âge  de  réunir  sous  les  yeux  du  public 
tout  ce  qu'ils  ont  fait,  elle  a  donné  à  l'exposition  de  cette  année  un 
intérêt  d'ensemble  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  salons  annuels.  Pour 
la  génération  nouvelle,  c'est  un  précieux  sujet  d'étude;  pour  les 
hommes  d'un  âge  mûr,  c'est  un  souvenir  accueilli  avec  reconnais- 
sance. Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  comparer  les  impressions  que 
l'on  éprouve  à  dix  ans,  à  vingt  ans  de  distance,  en  présence  des 
mêmes  ouvrages  :  c'est  là  le  beau  côté  du  parti  pris  par  l'adminis- 
tration; mais  il  manque  aux  plus  importans  de  ces  ouvrages  cette 

(1)  Voyez  sur  les  Écoles  Anglaise  et  Allemands  les  livraisons  du  l^'  et  du  15  août. 
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fleur  de  nouveauté  qui  séduit  la  foule  et  attire  son  attention.  Parmi 
les  visiteurs  du  palais  des  Beaux-Arts,  il  s'en  rencontre  plus  d'un  qui 
promène  un  regard  distrait  sur  une  toile  qui  devrait  l'arrêter.  De- 
mandez-lui pourquoi  il  passe;  il  vous  répondra  qu'il  n'aime  pas  les 
vieilleries,  et  cependant  il  y  a  vingt  contre  un  à  parier  qu'il  ne 
connaît  pas  ce  qu'il  dédaigne  :  il  a  entendu  dire  qu'une  partie  des 
ouvrages  exposés  n'est  pas  nouvelle,  et  c'est  pour  un  esprit  frivole 
une  excuse  suffisante.  Il  est  vrai  que  l'inattention  de  tels  juges  ne 
mérite  pas  un  regret.  Cependant  il  est  évident  que  la  partie  fran- 
çaise de  l'exposition  n'excite  pas  la  même  curiosité,  le  même  em- 
pressement que  les  salons  annuels.  Ce  malheur,  si  toutefois  c'en  est 
un,  disparaît  devant  l'avantage  qui  nous  est  offert  d'étudier  le  déve- 
loppement de  l'imagination  française  depuis  cinquante  ans. 

Par  malheur  plusieurs  ont  manqué  à  l'appel,  quelques-uns  volon- 
tairement, d'autres  pour  des  raisons  indépendantes  de  leur  volonté. 
Ainsi  MM.  Paul  Delaroche  et  Ary  Scheffer  se  sont  abstenus  parce 
qu'ils  sont  en  possession  d'une  renommée  solidement  établie  ou  du 
moins  d'une  clientèle  nombreuse,  ce  qui  pour  le  monde  signifie  la 
même  chose.  Assurés  de  placer  leurs  ouvrages,  ils  ne  veulent  pas 
s'exposer  à  de  nouvelles  discussions.  Les  remettre  en  question  serait 
profaner  l'inviolabilité  qu'ils  s'attribuent.  L'absence  est  à  leurs  yeux 
tout  à  la  fois  une  mesure  de  prudence  et  une  mesure  de  dignité.  Je 
pense  que  MM.  Paul  Delaroche  et  Ary  Scheffer  se  méprennent  sur 
leurs  vrais  intérêts.  Il  est  dans  la  destinée  de  tous  les  inventeurs  de 
se  voir  sans  cesse  remis  en  question.  Vouloir  se  dérober  à  la  discus- 
sion est  un  mauvais  parti.  En  voulant  maintenir  leur  position ,  les 
absens  s'exposent  à  l'oubli.  Malgré  la  vivacité  des  objections  soule- 
vées par  ses  premiers  ouvrages,  l'auteur  de  Jane  Grey  eût  agi  sage- 
ment en  les  remettant  sous  les  yeux  du  public,  en  y  joignant  ses 
ouvrages  nouveaux,  déjà  connus  par  la  gravure,  3Iarie-Antoinelle  au 
tribunal  révolutionnaire,  l'Enfance  de  Pic  de  la  Mirandole,  le  Pas- 
sage du  mont  Saint-Bernard  par  le  général  Bonaparte.  M.  Delaroche 
est  un  homme  laborieux  et  persévérant  :  il  est  probable  qu'il  est  de- 
venu plus  habile  dans  le  maniement  du  pinceau;  mais  à  cet  égard 
nous  en  sommes  réduit  aux  conjectures,  puisque  l'auteur  nous  in- 
terdit la  vue  de  ses  tableaux.  Les  amis  de  M.  Ary  Scheffer  assurent 
qu'il  a  terminé  récemment  une  composition  chrétienne  d'une  impor- 
tance capitale.  Je  le  crois  volontiers,  car  si  M.  Ary  Scheffer  a  montré 
dans  le  style  de  ses  ouvrages  une  singulière  inconstance,  s'il  a  tour 
à  tour  imité  Eugène  Delacroix,  Piembrandt,  Albert  Diirer,  il  a  tou- 
jours monti'é  pour  la  pensée  un  respect  profond,  ce  qui  est  un  titre 
sérieux  à  l'attention  et  à  la  sympathie.  Comment  nous  prononcer  sur 
le  mérite  de  cette  composition  chrétienne?  comment  savoir  si  depuis 
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Saint  Augustin  et  sainte  Monique  il  a  trouvé  moyen  de  modeler  la 
forme  humaine  avec  plus  d'évidence  et  de  pureté?  Ses  amis  l'affir- 
ment, et  nous  ne  pouvons  ni  contredire  leur  avis  ni  l'approuver. 

Quant  aux  absens  ([ui  ne  refusaient  pas  de  comparaître  et  qui  ce- 
pendant n'ont  pas  comparu,  ou  ne  figurent  que  d'une  manière  in- 
complète, il  y  en  a  plusieurs  dont  les  noms  ne  manquent  pas  d'im- 
portance. Il  me  suffira  de  citer  MM.  Gleyre  et  Barye.  Pourquoi  le 
Soir  de  M,  Gleyre  n'a-t-il  pas  quitté  la  galerie  du  Luxembourg?  Il 
dépendait  de  l'administration  de  l'envoyer  au  palais  des  Beaux-Arts. 
Nous  n'avons  de  Barye  qu'un  Jaguar;  pourquoi  le  Centaure  et  le  La- 
pithe  n'ont-ils  pas  quitté  le  musée  du  Puy?  Pourquoi  les  deux  lions 
des  Tuileries  ne  figurent-ils  pas  à  l'exposition?  Qu'on  détache  de 
l'Hôtel  de  Yille  l'Apothéose  de  Napoléon,  du  Louvre  l'Apothéose  d'Ho- 
mère, ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrai.  Cependant,  pour  nous 
donner  une  idée  complète  de  l'école  française,  il  n'eût  pas  été  hors 
de  propos  de  traiter  MM.  Gleyre  et  Barye  comme  M.  Ingres.  Le  Cen- 
taure et  le  Lapithe  auraient  enseigné  aux  étrangers  la  mesure  du  ta- 
lent de  l'auteur,  tandis  que  le  Jaguar  n'en  montre  qu'une  face. 
Quant  au  Soir  de  M.  Gleyre,  c'est  une  des  compositions  les  plus  dé- 
licates et  les  plus  châtiées  de  notre  école;  c'est  pourquoi  je  regrette 
l'oubli  complet  où  l'on  a  laissé  ce  charmant  tableau.  Toutefois,  mal- 
gré ces  fâcheuses  lacunes,  nous  avons  devant  nous  un  ample  sujet 
d'étude. 

Il  y  a  dans  l'école  française  trois  noms  qui  dominent  tous  les  au- 
tres et  qui  montrent  les  tendances  diverses  de  notre  génération  dans 
le  domaine  de  la  peinture  :  Ingres,  Delacroix  et  Decamps.  Quiconque 
a  bien  étudié  les  œuvres  de  ces  trois  artistes  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  l'état  du  génie  français.  Au-dessous  d'eux,  on  trouve  des  hommes 
d'un  talent  éprouvé;  mais  ils  résument  l'esprit  de  notre  génération, 
et,  quand  on  les  connaît  bien,  on  possède  la  notion  générale  de  l'art 
contemporain.  Autour  de  ces  troisnoms  se  rallient  des  disciples  nom- 
breux, des  admirateurs  fervens;  c'est  pourquoi,  avant  d'entamer 
l'examen  des  œuvres  nouvelles  soumises  à  notre  jugement,  il  con- 
vient d'estimer  la  valeur  de  ces  trois  maîtres. 

L'Europe  entière  voit  dans  M.  Ingres  le  représentant  le  plus  fidèle, 
le  plus  persévérant  et  le  plus  pur  des  traditions  de  la  renaissance, 
et  l'Europe  ne  se  trompe  pas.  L'illustre  auteur  de  l'Apothéose  d'Ho- 
mère a  choisi  dans  le  passé  la  période  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
féconde,  et  cette  période  est  devenue  pour  lui  un  sujet  d'étude  exclu- 
sif. On  l'accuse  d'intolérance,  on  lui  reproche  de  méconnaître  totit 
ce  qui  a  précédé,  tout  ce  qui  a  suivi  Baphaël.  L'accusation  serait 
grave,  si  M.  Ingres  voulait  enseigner  l'histoire  de  la  peinture  :  une 
doctrine  si  étroite  le  mènerait  à  l'injustice;  mais  dans  la  pratique  de 
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l'art,  la  sévérité  de  ses  principes  n'a  pas  de  fâcheuses  conséquences. 
Qu'il  s'enferme  dans  l'école  romaine  et  ne  voie  de  salut  que  dr.nsles 
leçons  qui  nous  sont  offertes  par  le  chef  de  cette  école,  c'est  un  fait 
qui  ne  doit  alarmer  personne,  puisque  cette  doctrine  signifie  le  culte 
de  la  beauté.  Nulle  période  en  effet  ne  réunit  dans  une  aussi  heu- 
reuse harmonie  que  l'école  romaine  tous  les  élémens  dont  la  beauté 
se  compose.  A  ne  considérer  que  la  pratique  de  l'art,  il  n'est  donc 
pas  permis  de  blâmer  le  choix  de  M.  Ingres.  Qu'il  se  méprenne  sur 
la  valeur  de  plusieurs  écoles,  qu'il  condamne  comme  des  fléaux  des 
œuvres  qui  ont  droit  à  notre  admiration,  qu'il  répudie  Paibens  el 
Rembrandt,  qu'il  se  montre  sévère  pour  \enise,  peu  nous  importe. 
Sa  profession  n'est  pas  de  juger,  mais  de  produire,  et  il  a  produit 
des  œuvres  admirables. 

Doué  d'une  ardeur  infatigable,  il  conserve  toute  la  jeunesse,  toute 
la  ferveur  de  ses  premières  années.  Élève  de  David ,  plein  de  respect 
pour  les  leçons  de  son  premier  maître,  il  comprit  bientôt  ce  qu'il  y 
avait  d'incomplet  et  d'erroné  dans  cet  enseignement,  et  pressentit 
le  danger  de  la  statuaire  dans  le  domaine  de  la  peinture.  Il  aban- 
donna l'étude  des  marbres  et  se  tourna  vers  Raphaël.  Ce  second 
maître  est  le  seul  qu'il  ait  suivi  fidèlement  dans  sa  longue  carrière.  Il 
n'avait  que  vingt  et  un  ans  lorsqu'il  obtint,  en  1801,  le  grand  prix 
de  Rome;  mais  son  goût  s'était  formé  de  bonne  heure,  et,  dès  qu'il 
eut  mis  le  pied  au  Vatican,  il  embrassa  d'une  foi  ardente  et  résolue 
la  religion  de  toute  sa  vie.  On  se  tromperait  pourtant,  si  l'on  croyait 
que  M.  Ingres,  entraîné  par  l'amour  de  la  tradition,  néglige  l'étude 
de  la  nature.  Malgré  sa  vive  admiration  pour  l'École  d'Athènes,  dont 
tous  les  détails  ne  sont  pas  réels,  personne  peut-être  n'a  consulté 
aussi  souvent  que  lui  le  modèle  vivant.  Ses  portraits  à  la  mine  de 
plomb,  que  je  regrette  de  ne  pas  voir  au  palais  des  Beaux-Arts,  prou- 
veraient avec  quel  soin ,  avec  quelle  assiduité  il  a  étudié  toutes  les 
variétés  du  masque  humain,  et  les  dessins  faits  pour  son  dernier  ta- 
bleau, pour  l'Apothéose  de  Napoléon,  montrent  son  amour  pour  les 
moindres  parties  de  la  réalité.  Tous  ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  de  con- 
templer ces  dessins  et  qui  sont  en  mesure  de  les  juger  n'hésitent  pas 
à  les  comparer,  pour  la  puissance  et  la  fidélité,  aux  plus  beaux  des- 
sins des  maîtres  de  la  renaissance  que  nous  possédons  au  Louvre. 
C'est  là  un  côté  du  talent  de  M.  Ingres  que  le  public  ignore  généra- 
lement. On  le  croit  livré  tout  entier  au  culte  du  passé,  et  l'on  ignore 
qu'il  n'accepte  jamais  la  tradition  sans  la  contrôler  par  l'étude  du 
modèle  vivant.  Il  consulte  l'école  romaine  pour  le  goût,  pour  l'har- 
monie. L'heure  de  l'exécution  venue,  il  ne  se  fie  qu'à  lui-même,  au 
témoignage  de  ses  yeux.  C'est  ce  qui  donne  à  ses  œuvres  tant  de 
relief  et  de  solidité.  Les  figures  peintes  de  mémoire  peuvent  en  effet 
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lions  séduire  par  leur  élégance,  mais  il  est  bien  rare  qu'elles  résis- 
tent à  l'examen.  Tôt  ou  tard  l'œil  aperçoit  des  parties  incomplètes  ou 
inexactes.  M.  Ingres,  grâce  à  ses  habitudes  laborieuses,  n'a  pas  à  re- 
douter de  pareilles  découvertes.  Dans  son  art,  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  érudit,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter;  c'est  aussi  un  savant 
dans  l'acception  la  plus  élevée.  Non-seulement  il  connaît  toutes  les 
belles  œuvres  de  l'école  romaine,  mais  il  sait  pourquoi  elles  sont 
belles,  et  il  retrouve  dans  la  nature  le  germe  de  cette  beauté  su- 
prême. D'ailleurs,  si  Raphaël  est  pour  lui  le  maître  des  maîtres, 
comme  Mozart  pour  les  mélodistes,  il  n'ignore  pas,  il  admire  sans 
les  imiter  les  deux  grands  Florentins  que  Raphaël  a  surpassés  par 
la  réunion  de  tous  les  dons,  mais  qui  le  dominent  par  la  précision 
et  la  profondeur  du  dessin,  —  l'auteur  de  la  Cène  et  l'auteur  des 
SihyUes  de  la  Sixtine.  Quelque  jugement  que  l'on  prononce  sur  les 
facultés  inventives  de  M.  Ingres,  il  ne  faut  parler  de  lui  qu'avec  vé- 
nération, avec  reconnaissance,  car  de  tous  les  peintres  français  qui 
ont  paru  depuis  Nicolas  Poussin,  c'est  celui  qui  s'est  maintenu  avec 
le  plus  de  constance  et  de  bonheur  dans  les  hautes  régions  de  la 
pensée,  et  j'ajouterai  que  pour  le  maniement  du  pinceau,  pour  le 
choix  exquis  des  lignes,  pour  l'achèvement  des  morceaux,  il  est  supé- 
rieur à  son  illustre  devancier.  Il  n'a  jamais  tenu  compte  des  caprices 
de  la  mode,  il  n'a  jamais  sacrifié  aux  engouemens  de  la  foule.  Calme 
et  patient,  il  est  demeuré  lui-même,  attendant  sans  dépit  que  le 
goût  public  montât  jusqu'à  lui,  et  son  espérance  n'a  pas  été  déçue. 
Parmi  les  œuvres  de  M.  Ingres,  qui  toutes  se  recommandent  par 
des  mérites  particuliers,  il  y  en  a  quatre  que  je  puis  appeler  excel- 
lentes sans  m'exposerau  reproche  de  flatterie  :  l' Apothéose  (T Homère, 
le  Martyre  de  saint  Symphorien,  la  Vénus  Anadyoniène,  et  le  portrait 
de  M.  Bertin.  Ces  compositions  réunissent  tout  ce  qu'il  y  a  d'exquis 
et  de  savant  dans  le  talent  de  l'auteur.  Je  rapproche  à  dessein  l' Apo- 
théose d'Homère  du  Martyre  de  saint  Symphorien  pour  montrer  toute 
la  variété,  toute  la  souplesse  d'imagination  qui  le  caractérise.  Je  re- 
grette, pour  l'instruction  de  la  génération  nouvelle,  que  la  chronolo- 
gie des  œuvres  de  M.  Ingres  ne  soit  pas  indiquée  dans  le  livret  avec 
plus  de  précision  et  de  fidélité,  car  la  date  n'est  pas  sans  importance. 
Ainsi  le  livret  attribue  l'Apothéose  d'Homère  à  l'année  18Zi2.  Or  tous 
ceux  qui  ont  suivi  les  travaux  de  M.  Ingres  savent  très  bien  que  cette 
composition  se  rapporte  aux  dernières  années  de  la  restauration. 
Il  n'est  pas  inutile  de  relever  cette  méprise.  Le  Martyre  de  saint 
Symphorien,  que  le  livret  donne  comme  une  peinture  de  1827,  n'a 
été  offert  au  public  qu'en  183Zi.  Or  entre  ces  deux  œuvres  capitales 
il  y  a  une  différence  de  style  qui  s'explique  par  les  dates  vraies,  et 
que  l'altération  des  dates  rend  inexplicable. 
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M.  Ingres  avait  quarante-sept  ans  lorsqu'il  peignit  ou  du  moins 
lorsqu'il  acheva  l'Apolhéose  d'Homère.  Après  un  long  séjour  en  Ita- 
lie, il  voulut  montrer  sous  une  forme  éclatante  et  pure  le  fruit  de 
ses  études,  et  l'espérance  de  ses  plus  fervens  admirateurs  fut  plei- 
nement réalisée.  On  peut  discuter  en  effet  le  choix  des  poètes  mo- 
dernes groupés  aux  pieds  du  poète  déiiié,  on  peut  s'étonner  de  la 
présence  du  Tasse,  qui,  malgré  ses  mérites,  n'appartient  certaine- 
ment pas  à  la  famille  d'Homère;  mais  il  faut  s'incliner  avec  respect 
devant  la  majesté  sereine,  devant  la  merveilleuse  harmonie  de  cette 
composition.  Ce  n'est  pas  l'Italie  seule  qui  l'a  inspirée.  M.  Ingres 
dans  l'Apolhéose  d' Homère  àYouhi  s'élever  jusqu'à  l'art  grec,  et  quoi- 
que le  temps  nous  ait  envié  les  œuvres  de  Timanthe  et  de  Zeuxis, 
les  murs  de  Pompeï  et  d'Herculanum  nous  en  disent  assez  pour  nous 
permettre  d'afQrmer  que  le  peintre  français  n'est  pas  demeuré  au- 
dessous  de  son  ambition.  Il  ne  s'en  est  pas  tenu  aux  débris  de  Pom- 
peï et  d'Herculanum,  il  a  consulté  avec  une  égale  assiduité,  avec 
une  égale  sollicitude,  les  pierres  gravées,  les  camées,  et  de  toutes 
ces  études  il  a  tiré  une  œuvre  d'un  caractère  vraiment  hellénique. 
Pour  justifier  mon  opinion,  il  me  suffira  de  citer  les  deux  figures  qui 
représentent  l'Iliade  et  l'Odyssée;  on  comprend,  en  les  regardant, 
que  l'auteur  doit  se  trouver  dépaysé  au  milieu  des  compositions  pro- 
saïques dont. la  foule  se  repaît  avidement.  L'Iliade  et  l'Odyssée  sont 
deux  types  accomplis  d'élégance  et  de  grandeur.  Quant  au  poète 
déifié,  il  respire  une  majesté  olympienne. 

Sept  ans  plus  tard,  M.  Ingres  achevait  le  Ifartyre  de  saint  Sym- 
phorien.  C'est  encore  la  même  habileté,  le  même  savoir;  ce  n'est 
plus  le  même  style.  L'Apothéose  d'Homère  relève  de  la  Grèce  encore 
plus  que  de  l'Italie.  Arrivé  à  la  maturité,  l'élève  de  David  essaie  de 
remonter  jusqu'au  génie  d'Apelles  en  consultant  le  génie  de  Raphaël. 
Pour  répondre  aux  envieux  qui  l'accusaient  de  ne  pas  comprendre 
l'énergie  dans  le  dessin,  le  pathétique  dans  l'expression,  parvenu  à 
l'âge  de  cinquante-quatre  ans,  il  achève  cet  admirable  martyre  qui 
soulevait  en  1834  de  si  vives,  de  si  orageuses  discussions,  et  que  la 
génération  nouvelle  connaît  à  peine.  On  a  prononcé  en  cette  occa- 
sion le  nom  de  Sébastien  del  Piombo,  et  ce  n'est  pas  sans  raison. 
On  sait  en  effet  que  Sébastien,  Vénitien  par  sa  naissance,  peignait 
presque  toujours  d'après  les  dessins  de  son  maître  Michel-Ange. 
La  Résurrection  de  Lazare,  exécutée  en  1520  en  même  temps  que  la 
Transfiguration,  n'avait  pas  d'autre  origine.  Le  Christ  à  la  Colonne, 
qui  se  voit  à  Saint-Pierre  in  Munlorio,  appartient  également  par  la 
conception  et  le  dessin  au  maître  de  Sébastien.  Il  n'y  avait  donc  rien 
d'injuste  à  rappeler  le  nom  du  Vénitien  à  propos  du  Saint  Sympho- 
rien;  mais  il  faut  reconnaître  que  l'œuvre  du  peintre  français  se 
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recommande  par  une  puissante  originalité.  L'expression  extatique  et 
rayonnante  du  principal  personnage,  qui  marche  à  la  mort  comme 
à  une  fête,  la  joie  triomphante  de  sa  mère,  sont  des  traits  de  génie 
et  ne  réveillent  aucun  souvenir.  Comparé  à  l' Apothéose  d'Homère,  le 
Martyre  de  saint  Symphorien  acquiert  un  nouvel  intérêt,  car  il  y  a 
dans  le  dessin  des  figures  une  énergie  qui  va  parfois  jusqu'à  la  vio- 
lence, tandis  que  tous  les  personnages  groupés  autour  du  père  de 
l'épopée  se  distinguent  par  la  pureté  des  lignes,  par  la  simplicité,  la 
sobriété  du  modelé.  Le  Martyre  de  saint  Symphorien  représente  dans 
la  vie  de  M.  Ingres  quelque  chose  d'analogue  aux  Sibylles  de  Sainte- 
Marie  de  la  Paix  dans  la  vie  de  son  maître  bien-aimé.  11  a  voulu 
prouver  que  la  grâce  n'était  pas  son  domaine  exclusif,  et  nous  devons 
avouer  que  la  démonstration  est  complète.  Cependant  il  n'a  pas  per- 
sévéré dans  ce  nouveau  style,  et  je  crois  qu'il  a  eu  raison,  de  même 
que  son  maître  a  bien  fait,  après  les  Sibylles  de  Sainte-Marie  et 
Visaïe  de  Saint-Augustin,  de  revenir  au  style  de  l'École  d' Athènes  et 
du  Parnasse.  Je  n'hésite  pourtant  pas  à  mettre  le  Saint  Symphorien 
sur  la  même  ligne  que  l'Apothéose  d'Homère.  Quoique  ma  prédilec- 
tion soit  acquise  à  ce  dernier  ouvrage,  je  reconnais  dans  le  premier' 
un  savoir  prodigieux,  une  invention  pathétique,  une  variété  d'ex- 
pression qui  n'appartiennent  qu'aux  maîtres  consommés. 

Le  portrait  de  M.  Bertin,  exposé  pour  la  première  fois  en  même 
temps  que  le  Martyre,  se  recommande  par  les  mêmes  qualités. 
Popularisé  par  le  burin  d'Henriquel  Dupont,  qui  en  a  merveilleuse- 
ment rendu  le  caractère,  il  jouit  depuis  vingt  ans  d'une  renommée 
européenne.  Le  masque  est  modelé  avec  une  fermeté  qui  n'a  jamais 
été  surpassée.  Les  yeux  regardent,  et  la  bouche  parle.  Pour  ceux  qui 
ont  connu  le  modèle,  c'est  une  véritable  résurrection;  quant  aux 
spectateurs  qui  ne  peuvent  pas  apprécier  le  mérite  de  la  ressem- 
blance, ils  admirent  l'expression  du  visage.  Les  mains  appuyées  sur 
les  genoux  sont  dessinées  avec  une  habileté  magistrale.  On  peut  les 
proposer  comme  sujet  d'étude  à  tous  les  peintres  qui  veulent  imiter 
ce  qu'ils  voient  sans  descendre  jusqu'aux  détails  mesquins.  Pour 
moi,  le  portrait  de  M.  Bertin  est  le  meilleur  et  le  plus  beau  de  tous 
ceux  qu'a  signés  M.  Ingres.  L'auteur  n'a  rien  fait  d'aussi  vrai, 
d'aussi  vivant.  Le  portrait  de  M""^  de  Rothschild  est  plein  de  grâce 
et  d'élégance,  mais  je  n'y  trouve  pas  l'accent  de  vérité  qui  me  frappe 
dans  le  portrait  de  M.  Bertin. 

La  Vénus  Anadyomène  appartient  au  premier  séjour  de  l'auteur  en 
Italie,  quoiqu'elle  n'ait  été  achevée  que  dans  ces  dernières  années. 
C'est  une  création  éclatante  de  jeunesse  et  de  beauté.  C'est  bien  la 
divine  Aphrodite  telle  que  nous  la  représente  Hésiode  dans  sa  Théo- 
gonie. La  merveilleuse  pureté  des  contours,  la  mollesse  voluptueuse 
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du  mouvement  enchantent  tous  les  regards.  Si  l'on  ne  savait  pas  à 
quelle  période  se  rapporte  cet  ouvrage  d'une  perfection  si  exquise, 
il  serait  facile  de  le  deviner,  car  si  la  marin  d'un  vieillard  peut  ter- 
miner une  telle  œuvre,  il  faut  un  esprit  jeune  pour  la  concevoir. 
V Anndyomène  de  M.  Ingres  peut  se  comparer,  pour  l'élévation  du 
style,  aux  plus  belles  figures  de  ce  nom  que  l'antiquité  nous  a  lais- 
sées. La  déesse  se  révèle  par  sa  seule  beauté.  Rien  de  lascif  dans 
son  attitude,  rien  qui  embrase  les  sens  engourdis.  Elle  sort  de  l'écume 
des  flots  radieuse  et  nue,  et  n'a  qu'à  se  montrer  pour  dominer  les 
hommes  et  les  dieux.  C'est  à  coup  sûr  une  des  œuvres  les  plus  par- 
faites de  l'art  français  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours,  et  c'est 
pour  moi,  avec  l'Apothéose  d'Homère,  l'expression  la  plus  pure  du 
talent  de  l'auteur.  On  peut  discuter  la  forme  des  enfans  qui  entou- 
rent Aphrodite;  on  ne  peut  qu'admirer  le  torse  et  les  membres  de 
la  déesse.  Il  y  a  dans  ce  beau  corps  une  souplesse  et  une  puissance 
que  la  statuaire  a  su  exprimer  dans  ses  périodes  les  plus  glorieuses, 
et  que  nos  yeux  aperçoivent  bien  rarement  dans  le  monde  réel.  C'est 
pourquoi  Y Anadyomène  de  M.  Ingres  doit  être  louée  sans  réserve, 
car  c'est  le  type  de  la  beauté  idéale  dans  sa  plus  haute  expression. 
Il  y  a  maintenant  trente-trois  ans  que  M.  Eugène  Delacroix  est 
entré  pour  la  première  fois  dans  la  lice,  car  Dante  et  Virgile,  le  pre- 
mier tableau  qu'il  ait  exposé,  appartiennent  au  salon  de  4822.  De- 
puis trente-trois  ans,  il  soutient  contre  les  traditions  de  l'école  une 
lutte  acharnée.  A-t-il  gagné  toutes  les  batailles  qu'il  a  livrées?  Ses 
admirateurs  les  plus  fervens  n'oseraient  l'affirmer  :  il  sait  lui-même 
que  chacune  de  ses  tentatives  n'a  pas  été  marquée  par  une  victoire; 
mais,  quoi  qu'on  puisse  ponser  de  la  valeur  de  ses  doctrines,  il  faut 
lui  rendre  cette  justice,  qu'il  n'a  pas  abandonné  un  seul  jour  la 
voie  où  il  s'était  engagé.  Or  quelle  est  cette  voie?  M.  Delacroix  n'a 
jamais  visité  l'Italie,  et  pourtant  il  se  rattache  à  l'Italie;  par  sa  pas- 
sion pour  la  lumière,  pour  la  splendeur  des  tons,  il  compte  parmi 
les  disciples  de  Paul  Véronèse.  C'est  à  l'école  de  Venise  qu'il  faut 
rapporter  l'origine  de  ses  premiers  ouvrages.  Plus  tard  il  s'est  épris 
de  la  chair,  et  sans  déserter  l'école  de  Venise  il  a  choisi  parmi  les 
Flamands  le  peintre  qui  avait  mis  à  profit  avec  le  plus  d'éclat  les 
leçons  de  Paul  Véronèse,  Pierre-Paul  Piubens.  C'est  à  ces  deux  par- 
rains que  nous  devons  rapporter  sa  manière  do  comprendre  le  ma- 
niement du  pinceau.  En  déterminant  ainsi  l'origine  de  ses  habitudes, 
je  n'entends  pas  contester  l'indépendance  de  son  imagination.  Lors- 
(ju'il  invente,  il  ne  relève  que  de  lui-même.  Il  ne  consulte  ni  Rubens, 
ni  Paul  Véronèse,  mais  sa  pensée  :  sur  ce  terrain  il  peut  soutenir  la 
lutte  avec  les  plus  puissans,  car  il  possède  un  don  merveilleux,  le 
don  de  transformation.  Il  a  tour  à  tour  abordé  les  sujets  les  plus 
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divers,  et  pour  traiter  chacun  de  ces  sujets,  il  a  trouvé  des  accens 
nouveaux  qui  n'éveillaient  aucun  souvenir.  Imitant  tour  à  tour  l'école 
vénitienne  et  l'école  flamande  pour  le  choix  des  tons,  il  est  toujours 
demeuré  lui-même  dans  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'in- 
vention. 

La  série  qu'il  nous  offre  cette  année  n'est  pas  complète;  cepen- 
dant elle  nous  permet  d'apprécier  la  marche  de  sa  pensée.  Elevé 
dans  l'atelier  de  Guérin,  maître  austère  et  impérieux,  il  a  senti  de 
bonne  heure  le  besoin  de  secouer  le  joug  et  de  marcher  par  lui-même 
dans  une  voie  neuve  et  personnelle.  Les  traditions  de  l'académie  ne 
pouvaient  convenir  à  la  nature  de  son  esprit.  Il  a  donc  cherché 
hors  de  l'académie  des  leçons  assorties  à  la  trempe  de  son  carac- 
tère, et  c'est  à  Venise  qu'il  s'est  d'abord  adressé.  Plus  tard ,  quand 
il  s'est  tourné  du  côté  d'Anvers,  il  n'a  pas  eu  besoin  de  changer  vio- 
lemment sa  méthode,  car  dans  l'histoire  de  l'art  Anvers  procède  de 
Venise.  A  travers  ses  tâtonnemens,  qui  ont  été  nombreux,  il  est  tou- 
jours demeuré  fidèle  à  ses  premières  prédilections. 

Pour  le  choix  des  sujets,  il  est  vraiment  cosmopolite.  Il  interroge 
tour  à  tour  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  l'antiquité  païenne  et 
l'histoire  moderne.  Shakspeare  et  Byron  lui  ont  fourni  des  thèmes 
nombreux,  dont  il  a  su  tirer  un  excellent  parti.  Il  me  suffn-a  de  citer 
Ilamlet  et  le  Fossoyeur,  les  Adieux  de  Roméo  et  de  Julielte  et  le  Nau- 
frage de  don  Juan.  Envisagées  sous  l'aspect  pathétique,  ces  compo- 
sitions méritent  des  éloges  sans  réserve.  Étudiées  sous  le  rapport 
linéaire,  elles  soulèvent  des  objections  nombreuses,  que  je  ne  me 
charge  pas  de  réfuter,  et  je  crois  que  l'auteur  sait  aussi  bien  que 
personne  ce  qui  manque  à  ses  œuvres  pour  être  classées  parmi  les 
œuvres  pures.  Le  quereller  sur  ce  terrain  serait  une  tâche  puérile. 
Eugène  Delacroix  est  avant  tout  inventeur.  Quant  à  l'exécution,  elle 
demeure  presque  toujours  au-dessous  de  sa  pensée,  au-dessous  de 
sa  volonté,  et  j'emploie  à  dessein  le  mot  de  volonté,  car  l'auteur  du 
Massacre  de  Scio  est  un  des  hommes  les  plus  résolus,  les  plus  per- 
sévérans  de  notre  âge.  Depuis  son  premier  tableau,  qu'il  a  signé  à 
vingt-six  ans,  jusqu'au  salon  de  la  Paix  de  rHôtel-de-Ville,  il  n'a 
rien  fait,  rien  tenté,  rien  achevé  sans  délibérer  mûrement.  Ceux  qui 
le  prennent  pour  un   improvisateur  se  trompent  d'une  manière 
étrange.  Il  n'abandonne  rien  au  hasard,  et  quelle  que  soit  la  viva- 
cité de  son  imagination,  il  lui  arrive  bien  rarement  de  trouver  du 
premier  coup  la  composition  qu'il  doit  exécuter.  Pour  la  foule,  c'est 
un  faiseur  d'ébauches  abondantes,  variées,  splendides;  pour  ceux 
qui  ont  pu  suivre,  épier,  étudier  les  transformations  de  sa  pensée, 
c'est  un  des  esprits  les  plus  inquiets,  les  plus  mobiles,  les  plus  dé- 
fians,  je  veux  dire  de  ceux  qui  se  défient  le  plus  d'eux-mêmes.  Loin 
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de  se  complaire  dans  son  œuvre,  il  n'est  jamais  content  de  la  toile 
qu'il  vient  d'achever.  Il  aperçoit  très  bien  les  défauts  qui  seront  re- 
levés; mais  comme  il  a  fait  de  son  mieux,  il  abandonne  sa  pensée 
aux  chances  de  la  discussion,  et  se  console  des  reproches  qui  lui  sont 
adressés  en  songeant  à  ses  œuvres  futures,  à  ses  œuvres  prochaines. 
Il  aime  son  métier  avec  passion.  Produire  est  pour  lui  une  joie  de 
chaque  jour.  Aussi,  quoiqu'il  ne  dédaigne  pas  la  gloire,  quoique  de- 
puis trente- trois  ans  il  n'ait  rien  négligé  pour  établir,  pour  agrandir 
sa  renommée,  il  ne  garde  pas  rancune  à  ceux  qui  le  blâment  ou  le 
raillent,  il  ne  boude  pas  le  public  et  se  tient  toujours  sur  la  brèche. 
Il  ne  veut  pas  que  la  foule  oublie  son  nom,  et  se  présente  chaque 
année  avec  une  œuvre  nouvelle. 

Malgré  la  richesse  et  la  variété  des  tableaux  signés  de  son  nom 
qui  se  trouvent  réunis  au  palais  des  Beaux- Arts,  je  suis  loin  de  croire 
cependant  qu'ils  donnent  une  idée  complète  de  son  talent.  La  Made- 
leine au  Désert,  la  Médée  furieuse,  nous  révèlent  son  aptitude  singu- 
lière pour  l'expression  de  la  souffrance;  mais  pour  estimer  l'étendue 
de  son  savoir,  pour  comprendre  ce  qu'il  vaut,  il  faut  consulter  la 
coupole  de  la  bibliothèque  du  Luxembourg,  le  Triomphe  d'Apollon 
dans  la  galerie  du  Louvre,  et  le  salon  de  la  Paix  à  l'Hôtel-de- Ville. 
C'est  là  qu'il  amis  à  profit  de  la  manière  la  plus  puissante  les  leçons 
de  ses  deux  maîtres,  Paul  Véronèse  et  Rubens.  Ce  n'est  pas  que  j'en- 
tende le  comparer  pour  la  correction  au  peintre  vénitien,  il  n'accep- 
terait pas  cet  éloge;  mais  pour  l'abondance  de  l'invention,  pour  la 
variété  des  épisodes,  pour  l'harmonie  lumineuse  de  la  composition, 
il  peut  se  comparer  à  Rubens  aussi  bien  qu'à  Paul  Véronèse.  La  cou- 
pole de  la  bibliothèque  du  Luxembourg,  dont  le  sujet  appartient  à 
la  Divine  Comédie,  se  recommande  par  une  grâce  exquise,  et  l'har- 
monie en  est  tellement  séduisante,  qu'on  ne  songe  pas  à  se  deman- 
der si  le  contour  des  figures  est  à  l'abri  de  tout  reproche.  Le  Triomphe 
d'Apollon,  de  l'aveu  même  de  ceux  qui  n'aiment  pas  la  manière  de 
l'auteur,  est  une  des  inventions  les  plus  hardies  et  les  plus  heureuses 
de  notre  temps.  Les  Vénitiens  n'ont  rien  fait  de  plus  éclatant.  Quant 
au  salon  de  la  Paix  de  l'Hôtel-de-Ville,  c'est,  à  mon  avis,  le  meil- 
leur ouvrage  de  M.  Delacroix.  Non-seulement  le  sujet  principal,  le 
Triomphe  de  la  Paix,  est  traité  avec  une  merveilleuse  clarté,  mais 
tous  les  épisodes  de  la  vie  d'Hercule,  qui  ornent  la  frise,  sont  ren- 
dus avec  un  bonheur  qui  n'appartient  qu'aux  esprits  persévérans. 
Je  ne  m'explique  pas  pourquoi  l'auteur  n'a  pas  tenu  à  montrer  au 
palais  des  Beaux-Arts,  sinon  la  première,  du  moins  la  seconde  et  la 
troisième  de  ces  compositions.  La  peinture  de  la  coupole,  conçue 
pour  une  surface  concave,  n'aurait  pu  se  dérouler  sur  une  surface 
plate;  mais  le  Triomphe  d'Apollon  et  le  Triomphe  de  la  Paix  n'of- 
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fraient  pas  le  même  inconvénient.  L'auteur  a-t-il  craint  que  ces 
deux  peintures,  conçues  pour  servir  de  plafond,  perdissent  une  par- 
tie de  leur  valeur  lorsqu'elles  seraient  vues  comme  des  tableaux  de 
galerie?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  une  telle  crainte  ne  me  paraît  pas 
légitime. 

M.  Delacroix  a  maintenant  donné  la  mesure  complète  de  ses  fa- 
cultés. Arrivé  à  la  maturité  après  une  lutte  glorieusement  soutenue^ 
il  n'est  pas  à  présumer  qu'il  se  révèle  sous  un  aspect  nouveau.  Il  est 
aujourd'hui  ce  qu'il  sera  pour  les  générations  futures.  Son  imagi- 
nation féconde,  la  couleur  splendide  et  harmonieuse  dont  il  sait  re- 
vêtir sa  pensée,  assurent  la  durée  de  son  nom;  mais  il  est  permis  à 
ses  admirateurs  les  plus  sincères  de  regretter  qu'il  n'ait  pas  su  allier 
l'harmonie  et  la  pureté  des  lignes  à  la  splendeur,  à  l'harmonie  des 
tons. 

La  série  de  tableaux  et  de  dessins  exposés  par  M.  Decamps,  quoi- 
que nombreuse,  n'est  cependant  pas  complète.  Tous  ceux  qui  ont 
suivi  ses  travaux  depuis  vingt-cinq  ans  y  remarqueront  des  lacunes 
fâcheuses.  Il  me  suffira  de  signaler  l'absence  de  ces  grandes  compo- 
sitions au  fusain  tirées  de  l'histoire  de  la  Gaule,  et  qui  avaient  ex- 
cité, il  y  a  quelques  années,  une  admiration  si  vive  et  si  légitime. 
Le  Supplice  des  crochets,  qui  attirait  tous  les  regards  par  l'énergie 
de  l'expression,  la  variété  des  physionomies  et  la  richesse  des  cosr 
tûmes,  aurait  été  revu  avec  intérêt.  Cependant  les  ouvrages  que  nous 
avons  devant  nous  permettent  de  marquer  avec  j^i'écision  le  rang 
qui  appartient  à  l'auteur.  Parmi  les  hommes  de  notre  temps,  je  n'en 
sais  pas  un  qui  puisse  lui  être  comparé  pour  la  manière  de  com- 
prendre la  nature.  Son  regard  pénétrant  saisit  avec  une  merveilleuse 
sagacité  dans  un  paysage,  dans  une  figure  ce  qui  convient  à  la  pein- 
ture, et  répudie  sans  hésiter  ce  que  la  peinture  répudie.  Ce  n'est 
certainement  pas  dans  l'atelier  de  son  maître,  M.  Abel  de  Pujol,  qu'il 
a  puisé  le  germe  de  son  talent.  Original  dans  le  choix  des  sujets,  il 
ne  l'est  pas  moins  dans  l'art  de  rendre  sa  pensée.  Il  donne  à  toutes 
les  parties  de  sa  composition  un  relief  singulier  et  les  éclaire  avec 
une  adresse  qui  rappelle  les  prodiges  de  Rembrandt.  S'il  fallait  en 
effet  établir  sa  filiation ,  c'est  à  Rembrandt  que  nous  devrions  re- 
monter. Gomme  le  chef  de  l'école  hollandaise,  le  peintre  français  se 
préoccupe  avant  tout  des  caprices  de  la  lumière;  mais  il  n'essaie  pas 
de  lutter  avec  son  illustre  aïeul  et  d'emprisonner  un  rayon  pour 
éclairer  les  ténèbres.  Il  aime  le  soleil  avec  passion  et  se  plaît  à  inon- 
der sa  toile  de  lumière.  S'il  réveille  en  mainte  occasion  le  souvenir 
du  maître  hollandais,  on  ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  le  copie.  Il  est 
même  avéré  qu'il  n'a  jamais  essayé  de  suivre  sa  trace.  Le  problème 
qu'il  s'est  posé  n'est  pas  celui  que  Rembrandt  a  résolu.  Il  prodigue 
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la  splendeur,  tandis  que  le  chef  de  l'école  hollandaise  distribuait  la 
lumière  avec  avarice. 

L'Orient  et  l'Italie  ont  tour  à  tour  exercé  son  imagination.  Quoi- 
qu'il soit  rangé  parmi  les  peintres  de  genre,  il  a  parcouru  d'un  pied 
libre  et  hardi  le  domaine  entier  de  son  art.  II  ne  s'est  pas  contenté 
de  retracer  fidèlement  ce  qu'il  avait  vu  dans  ses  voyages;  il  a  traité 
les  épisodes  les  plus  toucbans  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
avec  un  rare  bonheur.  Ses  compositions  bibliques  sont  à  la  fois  graves 
et  familières;  aussi  ont-elles  un  accent  tout  nouveau.  L'histoire  de 
Samson  et  l'histoire  de  Joseph  ont  pris  entre  ses  mains  un  carac- 
tère qui  n'a  rien  d'inattendu  pour  les  hommes  initiés  aux  mœurs  de 
l'Orient,  mais  qui  étonne  et  déroute  les  spectateurs  engoués  des  tra- 
ditions académiques.  Pour  moi,  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  ces 
poèmes  tantôt  naïfs,  tantôt  énergiques,  mais  toujours  vrais.  Tous  les 
personnages  sont  représentés  avec  une  simplicité  que  les  maîtres  les 
plus  habiles  n'ont  jamais  dépassée.  L'auteur  meta  profit  ses  souvenirs 
de  voyage,  et  dans  ses  inventions  les  plus  hardies  il  a  fair  de  tran- 
scrire ce  qu'il  a  vu.  Cependant  ceux  qui  rangeraient  Decamps  parmi 
les  peintres  spontanés  et  dédaigneux  de  la  réflexion  se  tromperaient 
étrangement.  Si  la  nature  l'a  richement  doué,  il  ne  s'en  est  pas  tenu 
aux  dons  de  la  nature;  il  a  fécondé,  agrandi  par  un  travail  assidu, 
les  facultés  heureuses  qu'il  avait  reçues.  11  n'y  a  pas  un  de  ses  ta- 
bleaux qui  n'ait  été  gi'atté  plusieurs  fois  et  remanié  de  façon  à  frap- 
per de  surprise  les  spectateurs  qui  connaissaient  la  première  forme 
de  sa  pensée.  Sans  indulgence  pour  lui-même,  il  détruit  l'œuvre  qui 
semblait  achevée  et  la  recommence,  comme  s'il  n'avait  rien  à  regret- 
ter. C'est  en  suivant  cette  méthode  qu'il  est  arrivé  à  produire  des 
compositions  d'une  vérité  si  évidente  et  si  solidement  modelées. 

La  Défaite  des  Cimhres,  exposée  pour  la  première  fois  en  183/i, 
prouve  que  Decamps  s'élève,  quand  il  veut,  aux  plus  hautes  con- 
ceptions. Quoi  qu'on  puisse  penser  de  l'exécution  matérielle  de  ce 
tableau,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  grandeur  de  la  pensée. 
C'est  une  bataille  où  f  on  se  bat,  une  bataille  où  le  sang  coule,  où 
l'épée  entame  la  chair,  et  cet  éloge,  qui  semble  vulgaire,  est  bien 
rarement  mérité.  Que  de  compositions  décorées  du  nom  de  bataille 
devant  lesquelles  se  pâment  d'aise  les  spectateurs  ennemis  de  toute 
mêlée  tumultueuse!  On  peut  trouver  que  les  masses  sont  trop  con- 
fuses, que  les  figures  du  premier  plan  ne  sont  pas  dessinées  avec 
assez  de  précision;  mais  il  faut  rendre  justice  à  l'énergie  de  l'inven- 
tion. J'aurais  voulu  que  le  public  vît  en  même  temps  la  défaite  des 
Cimhres  et  les  épisodes  de  la  guerre  soutenue  par  les  Gaulois  contre 
les  Romains,  L'agrandissement  du  style  de  l'auteur  eût  frappé  tous 
les  yeux. 
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Pour  les  hommes  qui  aiment  vraiment  la  peinture,  Decamps  est 
un  des  plus  grands  artistes  que  la  France  ait  produits,  un  de  ceux 
dont  le  nom  n'a  pas  à  craindre  l'oubli.  Il  connaît  les  limites  de  son 
art,  et  ne  lui  demande  jamais  l'expression  d'une  pensée  complexe; 
aussi  toutes  ses  œuvres  nous  attirent  par  leur  clarté  avant  de  nous 
charmer  par  l'originalité  de  leur  accent.  Il  sait  nettement  ce  qu'il 
veut  faire,  et  sa  main  ne  trahit  pas  sa  volonté.  Ses  paysages  d'Orient 
et  d'Itahe  sont  à  bon  droit  regardés  par  les  connaisseurs  comme  des 
prodiges  de  splendeur  et  de  vérité. 

Dans  les  premières  années  de  sa  carrière,  il  a  eu  plus  d'un  imita- 
teur; il  n'a  jamais  eu  de  rival.  Sa  manière  n'appartient  qu'à  lui,  et 
jusqu'à  présent  ceux  qui  ont  cru  le  copier  n'ont  fait  que  le  parodier. 
Maître  absolu  dans  le  domaine  qu'il  a  conquis,  il  n'a  pas  à  redouter 
l'invasion  d'un  voisin  jaloux.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  à 
gagner  dans  son  commerce,  mais  il  défie  toute  tentative  de  plagiat. 
Pour  peindre  à  sa  manière,  il  faut  avoir  vu  ce  qu'il  a  vu,  et  surtout 
se  résigner  aux  mêmes  épreuves,  aux  mêmes  tâtonnemens,  car  De- 
camps,  malgré  son  habileté,  malgré  sa  renommée,  ne  fait  rien  du 
premier  coup.  Ses  amis,  en  le  voyant  partir  pour  l'Italie,  n'étaient 
pas  sans  inquiétude;  ils  se  demandaient  si  le  spectacle  des  peintures 
murales  ne  jetterait  pas  le  trouble  dans  son  esprit,  s'il  n'essaierait 
pas  de  changer  sa  manière.  Heureusement  il  a  su  résister  à  cette 
tentation.  En  présence  des  plus  belles  œuvres  que  le  pinceau  ait  ja- 
mais créées,  il  est  demeuré  lui-même  et  n'a  pas  renoncé  à  ses  habi- 
tudes. 11  a  compris  qu'il  valait  mieux  suivre  une  méthode  person- 
nelle que  d'abdiquer  sa  volonté  pour  essayer  de  recommencer  le 
passé.  Il  est  revenu  d'Italie  plus  habile,  plus  savant;  mais  son  talent 
n'avait  pas  changé  de  nature;  en  peignant  la  Cervara,  il  a  gardé  le 
style  de  ses  premières  années. 

Poiu^quoi  Decamps  n'a-t-il  jamais  abordé  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  la  grande  peinture?  C'est  une  question  que  j'ai  entendu 
poser  plus  d'une  fois.  Est-ce  de  sa  part  un  signe  d'injuste  défiance? 
N'est-ce  pas  plutôt  une  preuve  de  bon  sens?  Pour  moi,  je  crois  qu'il 
a  bien  fait  de  s'en  tenir  à  la  peinture  de  chevalet.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
eût  échoué  en  agrandissant  le  cadre  de  ses  conceptions  :  ce  serait  de 
ma  part  une  ridicule  présomption  que  de  vouloir  mesurer  ses  facul- 
tés; mais  il  a  préféré  le  certain  à  l'incertain,  le  connu  à  l'inconnu, 
et  je  n'ose  le  blâmer. 

On  lui  a  souvent  reproché  d'abuser  de  l'empâtement,  et  cette  ac- 
cusation n'est  pas  absolument  dépourvue  de  justesse  :  plus  d'une  fois 
en  effet  il  lui  est  arrivé  de  modeler  des  nuages  presque  aussi  solide- 
ment que  des  terrains;  mais  cette  faute,  que  je  n'entends  pas  contes- 
ter, est  amplement  rachetée  par  le  relief  q«'il  sait  donner  à  tous  les 
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objets.  Et  puis,  en  regardant  ses  tableaux,  il  faut  se  rappeler  ce  que 
disait  Rembrandt  à  ceux  qui  voulaient  regarder  ses  œuvres  de  trop 
près  :  «  La  peinture  n'est  pas  faite  pour  être  flairée.  »  Qu'importe  en 
effet  que  Decamps  ait  empâté  plus  d'une  toile  outre  mesure?  La  ques- 
tion est  de  savoir  s'il  a  obtenu  l'effet  qu'il  voulait  ou  s'il  s'est  trompé 
dans  ses  prévisions.  Or  je  ne  crois  pas  que  son  espérance  ait  été  sou- 
vent déçue.  Qu'il  nous  représente  le  Christ  enfant  au  milieu  des  doc- 
teurs ou  bien  un  Vieux  berger  par  un  temps  d'orage,  il  calcule  ses 
procédés  selon  l'impression  qu'il  veut  produire,  et  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  à  le  chicaner  sur  la  route  qu'il  a  suivie,  puisqu'il  a  tou- 
ché le  but. 

C'est  pourquoi  je  pense  que  ses  œuvres  tiendront  une  grande  place 
dans  l'histoire  de  l'art  français.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  jamais 
inquiété  des  théories  qui  se  discutaient  autour  de  lui.  Les  idées  gé- 
nérales ne  sont  guère  de  son  goût,  il  se  moque  volontiers  de  ceux 
qui  s'en  nourrissent  et  les  appelle  mangeurs  de  viande  creuse.  Il  ne 
faut  voir  dans  cette  ironie  que  l'exagération  d'une  pensée  vraie.  Les 
théories  les  plus  savantes,  étayées  des  plus  solides  argumens,  ne  ser- 
vent pas  à  grand' chose  lorsqu'il  s'agit  de  faire  un  tableau.  L'étude 
du  modèle  vivant,  le  commerce  intime  des  grands  maîtres  sont  d'un 
plus  grand  secours  que  les  livres.  Cependant  la  connaissance  techni- 
que de  la  peinture  ne  dispense  pas  de  l'exercice  de  l'intelhgence,  et 
Decamps  lui-même,  qui  dédaigne  à  bon  droit  les  peintres  parleurs  qui 
veulent  expliquer  leurs  œuvres,  ne  serait  pas  arrivé  à  la  renommée, 
s'il  n'eût  construit  à  son  usage  des  idées  générales  qui  ont  servi  de 
règle  à  sa  conduite.  Il  se  moque  des  théories,  et  s'il  n'eût  pas  été 
théoricien  à  son  insu,  s'il  n'eût  pas  arrangé  dans  sa  tête  un  ensemble 
d'idées  dont  il  ne  s'est  jamais  écarté,  il  ne  serait  pas  aujourd'hui  ce 
qu'il  est.  Praticien  consommé,  il  a  prouvé  plus  d'une  fois  qu'il  ne 
s'en  tient  pas  à  la  partie  matérielle  de  son  métier.  Quand  il  a  choisi 
Rembrandt  pour  maître  et  pour  guide  en  quittant  l'atelier  de  M.  Abel 
de  Pujol,  bon  gré,  mal  gré,  il  a  bien  fallu  qu'il  se  fît  une  théorie. 

Le  public,  je  dois  le  reconnaître,  continue  à  prendre  M.  Couture 
pour  un  peintre  de  premier  ordre.  On  rencontre  au  palais  des  Beaux- 
Arts  des  hommes  de  très  bonne  foi,  et  qui  se  donnent  pour  sérieux, 
parlant  à  haute  voix  de  l'école  de  M.  Couture.  Les  amis  de  M.  Cou- 
ture et  ses  élèves,  qui  sont,  hélas!  nombreux,  ont  accrédité  dans 
la  foule  une  idée  singulière  et  dont  je  suis  pourtant  obligé  de  tenir 
compte,  ne  fût-ce  que  pour  constater  la  dépravation  du  goût  public. 
C'est  à  lui  que  commence  l'école  française;  avant  lui,  tout  était  con- 
fusion et  chaos;  c'est  lui  qui  a  débrouillé  les  élémens  et  enseigné 
à  notre  pays  l'intelligence  et  l'expression  de  la  beauté!  J'éprouve 
quelque  répugnance  à  répéter  de  tels  enfantillages,  et  cependant, 


l'école  française.  1151 

si  je  les  omettais,  je  manquerais  à  mon  devoir  d'historien.  Quand 
de  tels  symptômes  se  produisent,  quand  le  trouble  intellectuel  se  ré- 
vèle par  de  tels  signes,  il  faut  les  enregistrer.  C'est  à  ce  prix  seule- 
.ment  qu'on  peut  suivre  les  déviations  et  les  défaillances  du  bon  sens. 
Est-ce  à  dire  que  M.  Couture  soit  un  homme  sans  talent?  Ce  serait 
aller  trop  loin  et  compromettre  la  cause  de  la  vérité  en  la  défendant 
à  outrance.  L'auteur  des  Romains  de  la  décadence  ne  manque  pas 
d'adresse  :  il  connaît  le  maniement  du  pinceau,  et  dans  la  pratique 
matérielle  de  son  métier  il  peut  passer  pour  habile;  mais  il  ne  pos- 
sède pas  les  premières  notions  du  goût  le  plus  vulgaire,  et  quand  il 
s'agit  d'inventer,  il  prend  pour  conseil  les  époques  de  décadence. 
-Ce  novateur  si  vanté,  qui  n'a  pas  régénéré,  au  dire  de  ses  amis  et  de 
ses  élèves,  mais  bien  fondé  l'école  française,  n'est  tout  simplement 
qu'un  imitateur  laborieux  de  la  peinture  française  au  xviii^  siècle. 
Encore  faut-il  ajouter  que  tous  les  hommes  de  bonne  foi,  pourvus 
de  kmiières  suffisantes,  c'est-à-dire  initiés  à  l'histoire  de  la  peinture, 
jugent  que  l'auteur  de  Y  orgie  romaine  s'est  montré  souvent  infé- 
rieur à  Vanloo  et  à  Boucher.  Quant  à  la  grâce  de  Greuze,  n'en  par- 
lons pas,  M.  Couture  ne  l'a  jamais  rencontrée;  je  ne  sais  pas  même 
s'il  l'a  jamais  cherchée.  Peut-être  aurait-il  cru  déroger  en  se  préoc- 
cupant d'un  tel  modèle.  Ce  qui  demeure  établi  pour  les  juges  com- 
pétens,  c'est  que  M.  Couture  jouit  aujourd'hui  d'une  renommée  que 
rien  ne  justifie.  Ce  qu'il  est  facile  de  prévoir,  c'est  que  la  vogue 
acquise  à  ses  ouvrages  n'a  pas  de  longs  jours  à  vivre,  et  que  ses 
admirateurs  les  plus  fervens  s'étonneront  bientôt  d'avoir  pu  le  prô- 
ner avec  tant  d'empressement.  Enfant  gâté  de  la  mode,  dans  quel- 
ques mois  peut-être,  on  aura  oublié  jusqu'à  son  nom.  En  attendant 
que  le  jour  de  la  justice  arrive,  en  attendant  que  le  bon  sens  re- 
prenne le  dessus,  contentons-nous  de  caractériser  nettement  ce 
talent  dont  on  a  voulu  exagérer  la  valeur  :  ce  n'est  pas  une  manière 
nouvelle,  mais  un  emprunt  fait  au  xviir  siècle. 

M.  Courbet  aurait  voulu  exposer  au  palais  des  Beaux-Arts  ce  qu'il 
appelle  son  œuvre;  le  jury  ne  l'a  pas  permis,  et  je  n'hésite  pas  à  dé- 
clarer qu'il  a  eu  tort.  Il  eût  été  bon  et  salutaire  de  soumettre  au  ju- 
gement public  l'ensemble  des  tableaux  créés  par  cet  autre  novateur. 
En  refusant  une  partie  de  ses  ouvrages,  dont  plusieurs  avaient  déjà 
été  exposés,  le  jury  fait  à  l'auteur  une  position  de  persécuté,  de  gé- 
nie méconnu  qui  n'est  point  sans  danger  pour  le  goût.  Que  M.  Cour- 
bet sache  imiter  avec  fidélité,  avec  évidence  plusieurs  parties  du 
modèle  vivant,  ce  n'est  pas  moi  qui  essaierai  de  le  contester;  mais 
qu'il  soit  peintre  dans  l'acception  vraie  du  mot,  c'est  une  autre  ques- 
tion qui  ne  se  résout  pas  de  la  même  manière.  L'auteur  de  l'Enter- 
rement d'Ornans  n'est  pas  seulement  un  praticien,  c'est  aussi  un 
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théoricien  de  première  force,  et  il  l'a  bien  prouvé  dans  le  manifeste 
signé  de  son  nom ,  et  envoyé  sous  forme  de  circulaire  à  tous  les  amis 
de  la  justice  et  de  la  vérité  qui  n'acceptent  pas  les  yeux  fermés  les 
décisions  du  jury.  On  l'a  baptisé  du  nom  de  réaliste,  et  il  regarde 
cette  dénomination  comme  donnant  une  idée  inexacte  et  incomplète 
de  son  talent.  A  son  avis,  la  plupart  des  définitions  appliquées  aux 
tendances  de  l'art  sont  mensongères,  et  il  ajoute  avec  une  sagacité 
magistrale  que,  s'il  en  était  autrement,  les  œuvres  seraient  inutiles. 
La  conclusion  n'est  pas  en  parfaite  harmonie  avec  les  prémisses, 
mais  pourquoi  nous  en  étonner?  M.  Courbet  n'est  pas  un  écrivain 
de  profession;  il  n'a  pas  eu  le  loisir  d'étudier  la  valeur  des  mots  et 
l'enchaînement  des  idées;  il  jette  sur  le  papier  l'ébauche  de  sa  pen- 
sée et  compte  sur  la  pénétration  du  lecteur.  11  n'a  pas  compris  que, 
pour  caractériser  les  tendances  de  l'art,  il  fallait  de  toute  nécessité 
les  avoir  surprises.  Et  comment  les  surprendre,  si  ce  n'est  en  étu- 
diant les  œuvres?  Proclamer  l'inutilité  des  œuvres  dans  le  cas  où  la 
définition  serait  exacte,  c'est  tout  bonnement  admettre  l'eflet  en  sup- 
primant la  cause.  Qu'on  soit  réaliste  ou  spiritualiste,  une  telle  logique 
blesse  le  bon  sens,  et  je  conseille  à  M.  Courbet  d'y  renoncer;  mais  il 
faut  le  remercier  de  nous  avoir  livré  généreusement  le  secret  de  son 
talent.  Les  esprits  les  plus  pénétrans  s'évertuaient  à  le  deviner,  et 
pour  nous  servir  d'une  expression  vulgaire  qui  ne  doit  pas  malson- 
ner aux  oreilles  de  M.  Courbet ,  jetaient  leur  langue  aux  chiens. 
Maintenant  nous  n'avons  plus  à  souhaiter  que  la  lumière  se  fasse; 
grâce  à  l'auteur  du  manifeste,  la  lumière  s'est  faite,  et  nous  possé- 
dons la  vérité,  la  vérité  tout  entière  :  le  doute  n'est  plus  permis. 

Nous  savons  ce  qu'a  voulu  M.  Courbet  :  puiser  dans  la  notion 
complète  de  la  tradition  le  sentiment  de  sa  personnalité.  Ce  dessein 
magnifique,  cette  courageuse  résolution  vaut  la  peine  d'être  notée. 
Un  esprit  vulgaire  se  fût  contenté  d'étudier  le  passé  pour  le  connaî- 
tre; une  telle  joie  n'est  pas  faite  pour  un  réaliste  vraiment  digne  de 
ce  nom.  Dégager  sa  personnalité  de  l'intelligence  complète  de  la  tra- 
dition, à  la  bonne  heure,  voilà  une  ambition  digne  de  tenter  un  noble 
cœur!  Si  M.  Courbet  a  étudié  la  Grèce  et  l'Italie,  la  Hollande  et  la 
Flandre,  l'Allemagne,  l'Espagne  et  la  France,  et  je  veux  bien  le  croire 
sur  parole,  ce  n'était  pas  pour  savoir  ce  que  valent  Phidias  et  Ra- 
phaël, Rubens,  Rembrandt,  Holbein,  Murillo  et  Poussin,  mais  pour 
s'affirmer  à  lui-même  qu'il  ne  leur  ressemble  pas,  et  qu'il  aurait 
grand  tort  de  les  imiter.  A  vrai  dire,  le  public  était  déjcà  et  depuis 
longtemps  d'accord  avec  lui ,  au  moins  sur  le  premier  point.  Quant 
au  second  point,  il  nous  permettra  de  ne  pas  accepter  son  avis.  La 
tradition,  où  il  a  puisé  le  sentiment  de  sa  personnalité,  n'enseigne  pas 
le  cidte  du  laid,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  l'interroger  pour  copier 
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sans  choix  tout  ce  qui  s'offre  à  nos  yeux.  M.  Courbet  nous  dit  qu'il 
a  voulu  laisser  à  la  postérité  l'image  fidèle  de  nos  idées,  de  nos 
mœurs,  de  nos  coutumes.  Si  la  postérité  le  croyait  sur  parole,  elle 
recevrait  là  un  fort  vilain  cadeau.  Les  figures  peintes  par  M.  Courbet 
donnent  de  notre  espèce  un  pièti'e  échantillon,  et  sans  vouloir  flatter 
mon  temps,  j'aime  à  croire  qu'il  l'a  calomnié.  Si  toutes  les  femmes 
de  France  ne  possèdent  pas  la  beauté  des  Arlésiennes,  il  est  difficile 
de  rencontrer,  même  en  notre  pays,  des  types  aussi  laids  que  les 
baigneuses  de  M.  Courbet.  Pousser  aussi  loin  le  réalisme  quand  on 
a  le  malheur  de  faire  une  pareille  rencontre,  c'est  abuser  du  senti- 
ment de  sa  personnalité. 

Je  regrette  que  M.  Gérôme,  dont  les  débuts  avaient  été  accueillis 
avec  tant  de  sympathie,  ait  compromis  une  renommée  si  légitime- 
ment acquise  en  se  fourvoyant  dans  une  composition  au-dessus  de 
ses  forces  ou  tout  au  moins  au-dessus  de  son  expérience.  Le  Siècle 
d'Auguste  ne  vaut  pas  le  Combat  de  Coqs.  Est-ce  à  dire  que  M.  Gé- 
rôme soit  aujourd'hui  moins  habile  qu'au  jour  de  ses  débuts?  Assu- 
rément non  :  c'est  une  des  mains  les  plus  alertes  et  en  même  temps 
les  plus  prudentes  que  je  connaisse;  mais  quand  il  s'agit  d'une  com- 
position aussi  vaste,  aussi  complexe,  l'adresse  et  la  prudence  de  la 
main  ne  suffisent  pas.  Il  faut  avant  tout  se  préoccuper  de  la  pensée. 
Or  M.  Gérôme  ne  paraît  pas  en  avoir  pris  grand  souci.  Il  a  ordonné 
ses  figures  de  façon  à  contenter  le  regard  du  spectateur,  et  n'a  pas 
poussé  son  effort  au-delà.  Il  y  a  pourtant  une  pensée  dans  son  ta- 
bleau :  fopposition  du  christianisme  naissant  et  du  paganisme  à  son 
apogée,  confiant  dans  sa  durée;  mais  cette  pensée  est  demeurée  à 
l'état  philosophique  telle  que  nous  la  trouvons  dans  le  Discours  de 
Bossuet  sur  l'histoire  universelle;  elle  n'a  pas  revêtu,  et  j'ajoute 
qu'elle  ne  pouvait  pas  revêtir  une  forme  pittoresque.  Le  Christ  au 
berceau,  qui  occupe  la  partie  inférieure  de  la  toile,  a  le  double  incon- 
vénient de  ne  pas  se  relier  à  fensemble  de  la  composition,  et  de 
distraire  l'attention  par  un  style  qui  n'est  pas  celui  de  l'ouvrage. 
Toute  la  partie  païenne,  soit  les  dix-neuf-vingtièmes,  est  traitée 
d'après  les  procédés  et  avec  les  ressources  de  la  peinture  moderne, 
tandis  que  le  Christ  au  berceau  est  traité  à  la  manière  de  Giotto. 
L'effet  d'un  tel  rapprochement  n'était  pas  difficile  à  prévoir,  et  je 
m'étonne  que  M.  Gérôaie  ait  pu  se  méprendre  un  instant  à  cet  égard. 
La  pensée  de  Bossuet,  qui  n'appartient  peut-être  pas  au  domaine 
de  la  peinture,  ou  qui  du  moins,  pour  arriver  à  l'esprit  en  passant 
par  les  yeux,  devrait  se  produire  sous  une  autre  forme,  n'est  plus, 
ainsi  traduite,  qu'un  placage  puéril.  A  quoi  bon  opposer  le  style  de 
Giotto  au  stjle  de  la  peinture  moderne?  Est-ce  que  l'auteur  du  ta- 
bleau, en  acceptant  la  pensée  de  Bossuet,  n'en  a  pas  fait  sa  propre 
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pensée?  Est-ce  qu'il  ne  doit  pas  peindre  toutes  les  figures,  depuis 
l'empereur  jusqu'au  Christ,  avec  le  même  artifice,  en  tenant  compte 
des  données  acquises  à  la  science  du  dessin?  Je  ne  voudrais  pas 
pousser  l'analyse  jusqu'à  la  subtilité.  Cependant  ou  cette  singularité 
n'offre  aucun  sens,  ou  elle  pourrait  signifier  que  la  foi  chrétienne 
n'est  plus  la  foi  de  notre  temps,  que  pour  la  trouver  vivante  il  faut 
remonter  jusqu'à  Giotto.  Ce  n'est  certainement  pas  ce  que  M.  Gé- 
rôme  a  voulu  exprimer.  Quel  était  donc  son  dessein  ?  Croit -il  que  le 
style  du  xiv^  siècle  convienne  seul  à  l'expression  de  la  pensée  reli- 
gieuse? Ce  serait  une  hérésie  réfutée  surabondamment  par  l'histoire 
de  la  renaissance.  Malheureusement  le  reproche  que  je  lui  adresse 
n'est  pas  le  seul  que  mérite  son  tableau.  Ses  figures  païennes, 
habilement  peintes,  j'aime  à  le  reconnaître,  n'offrent  pas  des  types 
choisis  avec  assez  de  sévérité.  Or  une  composition  qui  n'a  pas 
pour  soi  l'intérêt  dramatique  doit  au  moins  se  recommander  par 
la  pureté  des  ligues  qui  réjouit  les  yeux  et  enchaîne  l'attention. 

M.  Hamon  est  un  des  plus  charmans  esprits  de  notre  temps,  et 
c'est  avec  plaisir  que  nous  lui  avons  rendu  justice.  Nous  avons  appelé 
l'attention  sur  le  mérite  de  la  Comédie  humaine,  sur  les  beaux  enfans 
qui  regardaient  Guignol;  nous  avons  loué  comme  nous  le  devions  la 
grâce  et  l'élégance  qui  recommandent  son  idylle  :  Ma  Sœur  n'y  est 
pas.  Cette  année,  en  remettant  sous  nos  yeux  les  deux  ouvrages  pré- 
cédons, il  nous  donne  l'Amour  et  son  troupeau.  Il  nous  serait  doux 
de  parler  de  ce  dernier  ouvrage  comme  nous  avons  parlé  des  deux 
premiers;  mais  ce  serait  mal  servir  le  talent  de  M.  lîamon  que  de  lui 
cacher  le  danger  auquel  il  s'expose.  Sa  fantaisie  ingénieuse  dédaigne 
trop  résolument  la  sévérité  de  l'exécution.  Ce  que  nous  avons  ac- 
cueilli avec  indulgence  dans  la  Comédie  humaine  et  dans  son  idylle, 
inous  devons  le  blâmer  dans  l'Amour  et  son  troupeau.  M.  Ilamon  con- 
tinue à  prendre  une  esquisse  pour  un  tableau,  et  ses  vrais  amis  tra- 
hiraient sa  cause  en  ne  l'avertissant  pas.  La  composition  nouvelle 
qu'il  soumet  au  jugement  de  la  foule  n'est  pas  moins  heureuse  que 
ses  sœurs  aînées.  Ce  qui  nous  oblige  à  la  juger  plus  sévèrement, 
c'est  qu'elle  est  la  dernière  venue.  Le  sujet  de  ce  tableau  a  fourni  à 
M.  Leconte  de  Lisle  une  pièce  de  vers  qui  ne  s'accorde  pas  tout  à  fait 
avec  l'impression  produite  par  l'œuvre  de  M.  Hamon,  mais  en  expli- 
que très  bien  la  pensée  :  je  veux  parler  des  Damnés  de  l'Amour. 
Entre  les  mains  du  poète,  la  conception  du  peintre  a  pris  quelque 
chose  de  sinistre,  et  je  puis  dire  d'inattendu.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
ne  saurions  hésiter  sur  le  sens  de  sa  composition  :  l'Amour  mène 
l'humanité  comme  un  troupeau.  Je  rends  pleine  justice  à  la  vérité 
-de  la  pensée.  Malheureusement  ces  figures  si  ingénieusement  con- 
çues, dont  le  mouvement  et  la  physionomie  sont  inventés  avec  tant 
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de  finesse,  ne  sont  pas  rendues  avec  la  précision  que  nous  avons  le 
droit  de  souhaiter.  Parlons  sans  détour  :  elles  sont  ébauchées,  et 
l'œil  le  plus  complaisant  ne  saurait  les  accepter  comme  terminées. 
Que  M.  Hamon  y  prenne  garde  !  Ses  débuts  ont  été  accueillis  avec 
une  légitime  sympathie;  mais  le  succès  oblige,  et  il  ne  paraît  pas 
s'en  être  souvenu.  Il  se  conduit  en  véritable  enfant  gâté,  et  le  public 
pourrait  bien  lui  rappeler  qu'il  n'est  plus  dans  l'âge  où  tout  se  par- 
donne. Si  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  veut  conserver  la  faveur 
de  la  foule,  il  fera  bien  d'exécuter  avec  plus  de  soin  ce  qu'il  conçoit 
si  heureusement,  et  de  traiter  avec  moins  de  dédain  la  partie  maté- 
rielle de  son  art.  Le  terrain  sur  lequel  l'Amour  fouette  son  troupeau 
n'est  pas  en  perspective,  et  le  mépris  de  cette  condition  élémentaire 
ne  permet  pas  de  comprendre  la  position  des  figures.  Nous  verrions 
avec  regret  un  talent  si  fin  et  si  délicat  persévérer  dans  le  dédain  de 
l'exécution,  car  il  n'y  a  pas  d' œuvre  qui  puisse  durer  sans  la  pureté 
de  la  forme. 

De  tous  les  genres  de  peinture,  le  plus  florissant  aujourd'hui  est 
H  coup  sûr  le  paysage.  C'est  celui  que  le  public  encourage  avec  le 
plus  d'empressement.  Je  ne  veux  pas  en  rabaisser  l'importance. 
Quand  le  paysage  s'élève  à  la  hauteur  de  Claude  Gelée  ou  de  Faiys- 
daël,  il  se  place  d'emblée  à  côté  des  œuvres  les  plus  sérieuses;  mais 
jusqu'à  présent  nous  n'avons  encore  retrouvé  ni  Ruysdaël  ni  Claude 
Gelée,  et  le  nombre  des  hommes  de  talent  qui  se  consacrent  au 
paysage  marque  dans  le  goût  public  un  affaiblissement  réel.  Dans  ce 
genre  en  effet,  et  surtout  dans  ce  genre  tel  qu'il  est  aujourd'hui 
conçu,  la  pensée  ne  joue  pas  un  rôle  aussi  important  que  dans  la 
peinture  de  figures;  souvent  même  son  rôle  s'efface  complètement. 
Je  ne  voudrais  pas  médire  du  genre  et  rappeler  l'opinion  des  Tos- 
cans :  le  vrai  peintre,  à  l'heure  du  travail,  peint  la  figure,  et  le  pay- 
sage à  ses  momens  perdus,  dans  ses  heures  d'oisiveté.  Ce  serait  exa- 
gérer une  pensée  vraie.  Cependant  Titien  et  Rembrandt  donnent  raison 
aux  Toscans.  Quand  ils  ont  voulu  peindre  le  paysage,  ils  ont  prouvé 
sans  effort  qu'ils  en  savaient  autant  que  les  praticiens  les  plus  habiles 
dans  ce  domaine  spécial.  Ce  qui  me  paraît  dangereux  dans  la  prédi- 
lection du  public  français  pour  le  paysage,  c'est  que  la  faveur  atta- 
chée à  ce  genre  de  peinture  égare  la  pensée  de  la  foule,  et  lui  fait 
croire  que  la  fidélité  de  l'imitation  est  le  dernier  mot  de  l'art. 
Pourtant  ce  serait  bouder  contre  notre  plaisir  que  de  ne  pas  louer 
MM.  Troyon,  Paul  Huet,  Théodore  Rousseau  et  Français,  qui  nous 
ont  donné  des  tableaux  charmans.  Dans  leurs  compositions,  si  la 
pensée  ne  tient  pas  une  grande  place,  la  nature  est  très  bien  rendue, 
.et  l'imitation  arrivée  à  ce  point  ne  saurait  être  dédaignée.  Les  Fa- 
cfws  à  l'abreuvoir  de  M.  Troyon  séduisent  tous  les  spectateurs.  Ses 


1156  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Bœufs  partant  pour  le  labourage  ne  produisent  pas  une  impression  si 
heureuse.  Ce  n'est  pas  qu'ils  soient  traités  avec  moins  de  vérité, 
mais  ils  ne  sont  pas  d'une  exécution  aussi  avancée,  et  cette  diffé- 
rence dans  le  travail  se  traduit  par  un  certain  étonnement.  On  se  de- 
mande pourquoi  l'auteur  n'a  pas  achevé  ce  qu'il  avait  si  bien  com- 
mencé. Le  coupable,  je  le  crains  bien,  n'est  pas  M.  Troyon,  mais  le 
public,  qui  accueille  trop  volontiers  les  esquisses,  et  se  montre  en- 
suite sévère  pour  ce  qu'il  avait  d'abord  encouragé.  C'est  à  lui-même, 
à  lui  seul  que  le  public  devrait  s'en  prendre,  puisqu'il  a  accepté 
comme  une  œuvre  complète  ce  qu'il  traite  maintenant  comme  une 
simple  indication.  Les  Bœufs  parlant  pour  le  labourage  sont  très  bien 
conçus.  Il  y  a  de  la  grandeur  dans  le  paysage,  la  lumière  est  bien  dis- 
tribuée; mais  les  bœufs  ne  sont  pas  modelés  avec  assez  de  fermeté. 
M.  Troyon  a  trop  de  talent  pour  réclamer  l'indulgence. 

Plus  d'une  fois  j'ai  loué  les  paysages  de  M.  Paul  Huet,  et  c'est  à 
mon  avis  un  des  hommes  qui  comprennent  le  mieux  le  sens  poétique 
de  la  nature.  Souvent  il  lui  est  arrivé  de  ne  pas  écrire  avec  assez  de 
précision  la  forme  des  terrains  et  des  forêts.  Cette  année,  je  suis 
heureux  de  le  dire,  il  s'est  montré  plus  sévère  pour  lui-même,  et  le 
public  lui  en  saura  gré.  Son  Inondation  à  Soint-Cloud  est  traitée  avec 
largeur,  mais  il  y  a  cependant  assez  de  détails  pour  déterminer  la 
forme.  Troncs  et  feuillages,  tout  est  vrai.  L'image  des  arbres  dans 
l'eau  est  tracée  avec  adresse.  En  somme,  c'est  un  bon  ouvrage,  un 
des  meilleurs  que  l'auteur  ait  jamais  signés.  11  n'y  a  pas  un  coin  de 
cette  composition  qui  soit  traité  avec  négligence,  et  je  vois  avec 
plaisir  que  M.  Paul  Huet  a  compris  la  nécessité  de  ne  pas  s'en  tenir 
à  l'ébauche.  Éclairé  par  une  longue  pratique,  il  s'est  soumis  aux  con- 
ditions qui  régissent  la  peinture  comme  toutes  les  manifestations  de 
la  pensée.  Il  n'indique  plus  ce  qu'il  veut  dire,  il  le  dit. 

Le  talent  de  M.  Théodore  Rousseau  est  demeuré  longtemps  la 
croyance  exclusive  de  quelques  adeptes  fervens  et  dévoués,  qui  ne 
toléraient  aucune  discussion  à  l'endroit  de  leur  maître.  A  cette  épo- 
que, il  ne  prenait  pas  la  peine  de  rendre  ce  qu'il  avait  vu;  il  se  con- 
tentait de  quelques  masses  confuses,  que  les  initiés  baptisaient  sans 
hésiter  du  nom  de  chef-d'œuvre.  Aujourd'hui,  éclairé  par  l'incrédu- 
lité obstinée  de  la  foule  et  par  l'indifférence  des  esprits  sérieux,  il  s'est 
décidé  à  changer  de  route.  Il  abandonne  les  masses,  ou  du  moins  il 
leur  restitue  la  valeur  qui  leur  appartient;  il  s'en  sert  pour  diviser 
ses  compositions,  et  traite  les  détails  avec  un  soin  religieux.  Parmi 
les  toiles  nombreuses  qu'il  a  envoyées  cette  année,  j'ai  surtout  re- 
marqué un  Groupe  de  chênes  dans  les  gorges  d'Apremont.  C'est  une 
étude  faite  avec  amour,  dont  toutes  les  parties  sont  traitées  avec  une 
exactitude  scrupuleuse.  Je  crains  pourtant  que  M.  Théodore  Rous- 


l'école  française.  1157 

seau  ne  soit  allé  trop  loin  dans  la  voie  nouvelle  qu'il  a  choisie,  et 
qu'il  n'accorde  maintenant  trop  d'importance  aux  détails.  On  dirait 
parfois  qu'il  veut  lutter  avec  le  daguerréotype.  Toutefois  ses  tableaux 
de  cette  année  signalent  un  progrès  éclatant. 

M.  Français  avait  déjà  montré  la  grâce  et  la  Hnesse  de  son  talent 
dans  un  grand  nombre  de  petites  compositions.  Il  a  voulu  nous  prou- 
ver qu'il  pouvait  sans  danger  choisir  un  cadre  plus  étendu,  et  l'é- 
preuve lui  a  réussi.  Un  sentier  dans  les  blés  marque  sa  place  parmi 
les  plus  habiles,  et  je  me  plais  à  louer  dans  ce  tableau  un  accent  de 
vérité  qui  frappe  tous  les  esprits  attentifs. 

Il  est  fâcheux  que  M.  Jules  Dupré  ait  suivi  l'exemple  de  MM.  Paul 
Delaroche  et  Ary  Schefler  et  se  soit  abstenu.  Il  eût  été  curieux  d'étu- 
dier les  métamorphoses  de  son  talent  et  de  compter  les  efforts  aux- 
quels il  s'est  résolu  pour  donner  à  sa  pensée  une  forme  précise.  Plus 
d'une  fois  il  lui  est  arrivé  de  dépasser  le  but;  en  essayant  d'expri- 
mer sa  volonté  avec  une  netteté  inconnue  aux  paysagistes  de  son 
temps,  il  a  rencontré  la  sécheresse  et  la  dureté.  Cependant,  malgré 
ses  méprises,  il  mérite  l'attention  la  plus  bienveillante.  C'est  un 
homme  d'une  rare  persévérance,  qui  n'est  jamais  satisfait  de  son 
œuvre,  et  la  série  complète  de  ses  tableaux  eût  été  pour  la  foule  et 
pour  les  hommes  du  métier  une  étude  intéressante. 

M.  Corot  ne  s'est  pas  abstenu,  mais  il  n'a  pas  pris  la  peine  de 
réunir  les  toiles  qu'il  avait  exposées  depuis  vingt  ans,  et  vraiment 
c'est  grand  dommage.  C'est  une  des  imaginations  les  plus  fraîches, 
les  plus  riantes  de  l'âge  présent.  Son  Joueur  de  flûte  avait  ravi  tous 
les  regards  par  la  naïveté  de  la  composition,  et  j'aurais  aimé  à  le 
revoir.  Les  toiles  qu'il  a  envoyées  cette  année  ne  permettent  pas 
d'apprécier  l'ensemble  de  ses  travaux.  Cependant  il  y  a  dans  son 
Souvenir  d'Italie  une  grâce  charmante  qu'il  n'a  jamais  dépassée. 
N'eût-il  signé  que  cet  ouvrage,  nous  pourrions  le  classer  parmi  les 
talens  les  plus  ingénieux  de  l'école  française.  M.  Corot  vaut  mieux 
({ue  sa  réputation.  Estimé  des  praticiens,  qui  connaissent  les  difficul- 
tés de  la  peinture,  il  n'a  pas  obtenu  la  popularité  que  son  talent  sem- 
blait lui  assurer.  Il  ne  faut  pourtant  pas  accuser  la  foule  d'injustice, 
car  si  M.  Corot  est  excellent  dans  le  domaine  de  l'invention,  ses  ad- 
mirateurs les  plus  fervens  sont  obligés  de  confesser  qu'il  exécute 
avec  une  certaine  gaucherie  ce  qu'il  a  si  parfaitement  conçu.  Sa 
main  n'obéit  pas  à  sa  fantaisie.  Figures,  arbres  et  terrains,  tout  dans 
ses  œuvres  est  plutôt  indiqué  que  rendu.  Les  spectateurs  capables  de 
compléter  par  eux-mêmes  ces  magnifiques  ébauches  lui  tiennent 
compte  du  plaisir  qu'ils  ont  éprouvé  en  les  regardant.  Quant  à  la 
foule,  qui  n'a  pas  sondé  les  secrets  de  l'art,  on  ne  saurait  condamner 
son  indifférence  pour  M.  Corot.  Avec  une  imagination  moins  riche  et 
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une  main  plus  habile,  il  rallierait  sans  peine  un  plus  grand  nombre, 
de  suffrages, 

M.  Jeanron  nous  a  donné  une  Vue  d' Âmhhteuse  qui  révèle  chez  lui 
une  grande  finesse  d'exécution.  Il  voit  très  bien  et  rend  fidèlement 
ce  qu'il  voit.  Ses  débuts  avaient  été  accueillis  avec  sympathie;  il  a 
répondu  aux  encouragemens  de  la  critique  par  un  travail  assidu,  et 
il  tient  aujourd'hui  un  rang  très  honorable  dans  notre  école.  Ce  que 
j'aime  dans  son  talent,  c'est  la  simplicité.  Il  n'essaie  jamais  de  pro- 
duire un  effet  théâtral,  et,  sans  faire  de  grands  frais  d'invention,  il 
réussit  à  charmer  par  la  seule  puissance  de  la  vérité. 

J'ai  longtemps  pensé  que  la  renommée  de  M.  Meissonnier  ne  repo- 
sait pas  sur  de  solides  fondemens.  L'engouement  de  la  foule  pour 
ses  ouvrages  me  semblait  difficile  à  comprendre.  L'exiguité  du  cadre 
qu'il  avait  choisi  était  à  mes  yeux  la  cause  principale  de  son  succès, 
aujourd'hui  je  n'ai  pas  tout  à  fait  changé  d'avis;  cependant  je  re- 
connais volontiers  qu'il  s'est  appliqué  à  démontrer  la  valeur  de  ses 
compositions  prises  en  elles-mêmes,  abstraction  faite  de  la  dimen- 
sion qu'il  leur  donne.  Il  dessine  avec  pureté,  il  modèle  avec  soin,  il 
invente  des  physionomies  variées,  des  attitudes  énergiques,  et,  sans 
abandonner  complètement  ma  première  opinion ,  je  crois  qu'il  n'a 
pas  surpris  l'estime  des  connaisseurs.  Le  même  talent  appliqué  sur 
une  plus  grande  échelle  obtiendrait-il  d'aussi  nombreux  suffrages? 
Je  n'oserais  l'affirmer.  Il  est  malheureusement  vrai  que  la  foule  pro- 
fesse un  goût  très  prononcé  pour  les  tours  de  force.  La  vérité  intime 
de  l'œuvre  la  touche  moins  vivement  que  la  difficulté  vaincue.  Si 
M.  Meissonnier,  qui  a  représenté  des  scènes  de  nature  très  diverse 
dans  un  champ  large  comme  la  paume  de  la  main ,  parvenait  à  ré- 
duire encore  le  cadre  de  ses  compositions,  et  peignait  une  idylle  sur 
une  toile  un  peu  moins  large  que  l'ongle  du  pouce,  il  serait  à  crain- 
dre que  la  foule  ne  le  proclamât  le  premier  des  peintres  contempo- 
rains. Il  faut  toutefois  lui  rendre  justice.  Il  y  a  chez  lui  un  grand 
talent  de  composition ,  et  chacune  de  ses  figures  est  exécutée  avec 
tant  de  finesse,  qu'elle  étonne  les  plus  habiles.  Si  l'on  consent  à  ou- 
blier l'exiguité  du  cadre,  qui  excite  l'admiration  de  la  foule  et  la  co- 
lère de  quelques  esprits  chagrins,  on  reconnaît  dans  M.  Meissonnier 
un  des  talens  les  plus  fins  de  notre  temps.  Il  lutte  de  précision  avec 
Miéris,  Terburg  et  Metzu,  et  ses  figures,  qui  semblent  peintes  par 
une  fée,  tant  le  travail  du  pinceau  est  difficile  à  saisir,  ont  un  relief 
qu'on  ne  trouve  pas  souvent  dans  les  toiles  de  grande  dimension.  Si 
d'abord  son  mérite  a  été  un  peu  surfait,  il  a  pris  soin  de  convertir 
les  sceptiques,  en  justifiant  par  ses  études  persévérantes  l'éclat  de 
ses  premiers  succès. 

J'ai  revu  avec  plaisir,  et  je  crois  que  mon  impression  est  partagée 
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par  un  grand  nombre  de  spectateurs,  les  cartons  de  M.  Paul  Ghena- 
vard.  Je  sais  toates  les  objections  que  soulève  cette  série  de  compo- 
sitions, je  n'ignore  pas  les  reproches  adressés  à  l'auteur  de  cette  his- 
toire universelle;  parmi  ces  reproches,  il  en  est  plus  d'un  qui  me 
semble  mérité  :  cependant  cet  ensemble  de  pensées  m'inspire  une 
estime  sérieuse.  Quelques  défauts  que  l'on  signale  dans  l'exécution 
des  figures,  on  est  bien  obligé  d'avouer  que  ce  n'est  pas  là  l'œuvre 
d'un  esprit  vulgaire.  Ces  cartons  pourraient-ils  se  transcrire  sur  les 
murailles  d'un  palais  sans  que  l'auteur  y  changeât  rien?  Je  ne  le 
pense  pas.  Ne  serait-il  pas  forcé  de  consulter  le  modèle  vivant  avant 
d'achever  avec  le  pinceau  ce  qu'il  a  tracé  avec  le  fusain?  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  deux  avis  sur  cette  question,  et  l'auteur  se  rendrait 
sans  peine  à  l'évidence.  Il  comprendrait  la  nécessité  de  donner  à  sa 
pensée  une  forme  plus  précise  et  plus  pure.  A  cet  égard ,  il  n'a  pas 
besoin  de  conseils;  il  en  sait  là-dessus  tout  autant  que  les  plus  diffi- 
ciles; il  connaît  depuis  longtemps  les  œuvres  les  plus  savantes,  et  les 
défauts  que  l'on  signale  dans  ses  cartons  n'ont  point  échappé  à  son 
regard.  S'il  pouvait  voir  s'accomplir  son  premier  dessein,  je  ne  doute 
pas  qu'il  n'acceptât  franchement  et  sans  résistance  les  conditions 
nouvelles  qui  lui  seraient  faites  par  la  substitution  de  la  couleur  au 
fusain. 

On  a  dit  que  dans  ce  travail  immense  la  mémoire  jouait  un  lùie 
plus  actif  que  l'invention  :  je  ne  crois  pas  que  cette  accusation  soit 
parfaitement  justifiée.  Sans  doute  M.  Paul  Ghenavard  a  mis  à  profit 
avec  un  soin  assidu  tous  les  documens  que  pouvait  lui  offrir  l'his- 
toire de  la  peinture,  mais  il  y  a  dans  ses  cartons  quelque  chose  de 
plus  qu'une  mémoire  fidèle.  S'il  eût  été  dépourvu  d'imagination ,  il 
n'aurait  jamais  réussi  à  combiner  ses  souvenirs  aussi  heureusement 
qu'il  l'a  fait.  Ayant  à  retracer  le  développement  de  la  civilisation  de- 
puis les  premiers  temps  historiques  jusqu'à  nos  jours,  il  ne  pouvait 
éviter  de  rappeler  en  plus  d'un  point  les  compositions  inspirées  par 
les  sujets  qu'il  voulait  traiter.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'éluder  ce 
danger.  Il  fallait  consentir  aux  coïncidences  pour  ne  pas  se  jeter  dans 
la  bizarrerie.  Or  je  ne  crains  pas  d'être  démenti  en  affirmant  que 
M.  Paul  Ghenavard  a  trouvé  moyen  d'être  nouveau  en  développant 
des  thèmes  déjà  développés  plusieurs  fois,  et  qu'il  n'a  jamais  imité 
servilement  les  œuvres  qu'il  avait  consultées.  Les  peintres  qui  pas- 
sent leur  vie  à  copier  un  bouquet  d'arbres,  une  grappe  de  raisin, 
aimeraient  à  voir  dédaigner  ces  cartons  comme  un  pur  exercice  de 
mémoire.  Ils  trouvent  que  la  nature  n'y  tient  pas  assez  de  place.  II 
ne  faut  pas  leur  donner  ce  plaisir.  Sans  doute  l'œuvre  de  M.  Paul  Ghe- 
navard n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu'elle  pourrait  devenir,  ce  qu'elle 
deviendrait  sans  doute,  si  elle  retrouvait  sa  destination  primitive; 
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mais  la  traiter  comme  une  conception  sans  portée,  c'est  une  injustice 
évidente.  Les  documens  qu'il  a  consultés  sont  à  la  disposition  du 
premier  venu;  pourquoi  donc  l'histoire  de  la  civilisation  n'a-t-elle 
pas  encore  trouvé  parmi  les  peintres  un  narrateur  aussi  fidèle?  11 
y  a  là  quelque  chose  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'élévation  et 
l'étendue  des  facultés  de  l'auteur. 

M.  Barye  n'est  représenté  à  l'exposition  que  par  son  Jaguar  dé- 
vorant un  lièvre.  Je  le  regrette  d'autant  plus  qu'il  eût  été  curieux  de 
comparer  le  talent  de  cet  artiste  éminent  à  celui  de  Landseer,  toute 
réserve  faite  pour  la  différence  des  lois  qui  régissent  la  peinture  et 
la  statuaire.  Ce  jaguar  est  une  des  œuvres  les  plus  importantes  et 
les  plus  exquises  qui  soient  sorties  de  la  main  de  l'auteur;  cependant 
il  ne  donne  qu'une  idée  incomplète  de  ce  qu'il  peut  faire.  Sans  par- 
ler du  L'jpUhe  combattant  un  centaure,  qui  se  trouve  maintenant  au 
musée  du  Puy,  sans  parler  des  deux  lions  placés  aux  Tuileries,  au 
bas  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  l'admluistration  avait  sous  la 
main  les  modèles  de  quatre  groupes  destinés  à  la  décoration  des 
pavillons  commencés  par  M.  Visconti  et  terminés  par  M.  Lefuel.  Ces 
quatre  groupes  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre,  et  nous  aurions  été 
heureux  de  les  voir  au  palais  des  Beaux-Arts.  Parmi  les  quatre  su- 
jets proposés  à  M.  Barye,  il  y  en  avait  deux  au  moins  qui  ne  sem- 
blaient pas  se  prêter  à  la  statuaire,  l'Ordre  et  la  Force.  La  Paix  et 
la  Guerre  convenaient  mieux  au  travail  de  l'ébauchoir.  M.  Barye  a 
trouvé  moyen  de  traiter  ces  quatre  données  sous  une  forme  excel- 
lente. Pour  l'Ordre,  il  a  composé  un  groupe  où  se  montre  toute  la 
souplesse  de  son  talent  :  un  homme  adulte,  un  tigre  et  un  enfant; 
pour  la  Force,  un  homme,  un  enfant  et  un  lion.  Chacune  des  trois 
figures  est  modelée  avec  une  science  profonde,  et  prouve  que  l'au- 
teur n'a  pas  borné  ses  études  à  l'imitation  des  animaux.  Cette  opi- 
nion, accréditée  dans  la  foule,  est  comj)létement  démentie  par  les 
deux  groupes  que  je  viens  de  mentionner.  La  Paix  et  la  Guerre,  sans 
révéler  des  qualités  supérieures-,  obtiendront  cependant  un  succès 
plus  populaire,  grâce  à  la  nature  du  sujet.  Un  laboureur,  un  bœuf, 
un  enfant  qui  joue  de  la  flûte,  un  guerrier  l'épée  à  la  main,  un  che- 
val, un  enfant  qui  sonne  de  la  trompette  composent  les  deux  der- 
niers groupes.  Depuis  longtemps  la  sculpture  française  n'avait  rien 
produit  d'aussi  parfait.  Conception  claire,  exécution  savante,  pureté 
de  goût  dans  le  choix  des  détails,  rien  ne  manque  à  ces  quatre  grou- 
pes, qui  sont  classés  par  les  connaisseurs  au  nombre  des  œuvres  tout 
à  la  fois  les  plus  viriles  et  les  plus  gracieuses  de  l'école  française. 
Le  ta^.ent  de  M.  Barye  se  prête  admirablement  à  la  sculpture  monu- 
mentale, et  j'ai  peine  à  comprendre  qu'il  n'ait  pas  encore  été  dé- 
signé pour  le  couronnement  de  l'arc  de  l'Étoile,  car  personne  ne 
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pourrait  aussi  sûrement  que  lui  mener  à  bonne  fin  cette  difficile  en- 
treprise. Hommes  et  chevaux,  il  saurait  tout  concevoir  et  tout  rendre 
avec  un  égal  bonheur.  Lui  confier  un  pareil  travail  ne  serait  pas  seu- 
lement un  acte  de  justice,  une  récompense  accordée  à  ses  études 
persévérantes  :  le  public  aurait  la  certitude  de  posséder  dans  un 
avenir  prochain  une  composition  de  premier  ordre. 

Un  grand  seigneur  qui  a  su  mettre  ses  loisirs  à  profit,  qui  connaît 
l'histoire  de  l'art  grec,  M.  le  duc  de  Luynes,  s'est  passé  une  fantaisie 
d'érudit  millionnaire  :  il  a  demandé  à  M.  Simart  une  réduction  de 
la  Minerve  du  Parthénon.  D'après  quels  documens  cette  réduction 
est-elle  conçue?  Les  monumens  figurés  font  défaut,  ou  du  moins  nous 
ne  possédons  que  des  pierres  gravées,  dont  le  témoignage  ne  suffi- 
rait pas  pour  guider  le  statuaire;  mais  nous  avons  les  descriptions 
laissées  par  Plutarque  et  par  Pausanias,  et  c'est  d'après  ces  descrip- 
tions, contrôlées  par  les  pierres  gravées,  que  M.  Simart  a  entrepris 
de  restituer  la  Minerve  de  Phidias.  Je  dis  restituer,  quoiqu'il  s'agisse 
tout  simplement  d'une  réduction,  car  l'œuvre  exposée  au  palais  des 
Beaux- Arts  n'est  guère  que  le  douzième  de  l'original.  Peut-être  M.  le 
duc  de  Luynes  eût-il  ?gi  plus  sagement  en  demandant  à  M.  Simart 
une  conception  personnelle  et  indépendante  de  l'érudition.  Cepen- 
dant je  n'oserais  le  blâmer.  De  telles  fantaisies  révèlent  un  goût  trop 
élevé  pour  n'être  pas  accueillies  avec  sympathie.  Il  ne  faut  pas  dé- 
courager les  grands  seigneurs  qui  emploient  une  partie  de  leurs  re- 
venus à  ressusciter  l'antiquité.  Un  tel  passe-temps  vaut  mieux,  à 
coup  sûr,  que  les  courses  d'Ascot  ou  de  Chantilly.  Toutefois  l'œuvre 
de  M.  Simart,  ou  plutôt  la  fantaisie  de  M.  de  Luynes,  soulève  une 
objection  grave.  Étant  donné  la  conception  de  Phidias  telle  que 
nous  la  trouvons  dans  Plutarque  et  dans  Pausanias,  est-il  permis, 
est-il  sensé  d'en  changer  les  proportions?  IN'est-ce  pas  s'exposer  de 
gaieté  de  cœur  à  la  dénaturer,  en  modifiant  l'effet  prévu  et  voulu 
par  l'auteur?  La  Minerve  de  Phidias  était  une  figure  polychrome. 
Les  parties  nues  étaient  sculptées  dans  l'ivoire;  les  draperies,  le  bou- 
clier et  la  Victoire  que  la  déesse  tenait  dans  sa  main  droite  étaient 
sculptés  dans  l'or.  Or  cette  alliance  de  l'or  et  de  l'ivoire,  qui,  au 
dire  de  Plutarque  et  de  Pausanias,  produisait  un  effet  merveilleux 
dans  une  figure  de  soixante  pieds,  peut-elle  se  réaliser  avec  un  égal 
bonheur  dans  une  figure  de  cinq  pieds?  Je  ne  le  crois  pas,  et  les 
hommes  du  métier  sont  du  même  avis.  Qu'on  me  permette  une  com- 
p.iraison  tirée  d'un  art  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  la  statuaire,  mais 
où  l'on  a  tenté  l'accomplissement  d'une  fantaisie  de  même  nature 
en  sens  inverse.  Beethoven  a  écrit  un  admirable  septuor.  Un  jour  on 
imagina  d'en  décupler  toutes  les  parties.  Je  dois  avouer  qu'il  s'est 
trouvé,  qu'il  se  trouve  encore  au  Conservatoire  de  Paris  des  audi- 
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teurs  complaisans  pour  qui  ce  tour  cle  force  est  le  comble  de  l'art. 
Je  dois  ajouter  que  les  vrais  amis  de  la  musique  envisagent  à  bon 
droit  cette  transformation  comme  une  impiété  envers  la  mémoire 
du  maître.  Eh  bien!  théoriquement  parlant,  je  ne  fais  aucune  dif- 
férence entre  les  parties  décuplées  du  çeptuor  de  Beethoven  et  la  ré- 
duction au  douzième  de  la  Minerve  de  Phidias.  Je  m'empresse  de 
reconnaître  que  M.  Simart  a  montré  dans  cette  tentative  un  talent 
très  élevé.  Non-seulement  toutes  les  parties  nues  sont  d'une  forme  élé- 
gante et  un  peu  virile,  comme  le  commandait  le  sujet,  mais  le  casque 
et  le  bouclier  sont  restitués  de  façon  à  contenter  les  érudits  et  les 
hommes  de  goût. 

M.  Jacquemart,  qui  avait  exposé  il  y  a  deux  ans  le  modèle  en- 
plâtre  d'un  Tigre  à  l'affût,  remarqué  justement  comme  une  imitation 
fidèle  de  la  nature,  nous  a  donné  cette  année  un  lion  coulé  en  bronze, 
très  supérieur  à  son  tigre  par  la  finesse  et  la  précision  du  modelé. 
Si  pour  être  un  statuaire  accompli  il  ne  s'agissait  que  de  copier  lit- 
téralement ce  que  nos  yeux  aperçoivent,  l'auteur  de  ce  lion  serait 
bien  près  du  but,  car  il  a  reproduit  avec  un  grand  bonheur  la  forme 
et  le  mouvement;  mais  tous  ceux  qui  aiment  son  talent,  qui  en  com- 
prennent la  valeur,  qui  apprécient  l'énergie  de  ses  efforts,  doivent 
se  réunir  pour  lui  dire  qu'il  se  méprend  sur  la  nature  et  le  but  de 
son  art.  En  persévérant  dans  la  voie  où  il  est  entré,  il  supprimerait 
tout  simplement  la  partie  la  plus  élevée  de  la  statuaire,  l'invention, 
celle  qui  relève  directement  de  l'intelligence,  et  ne  laisserait  subsis- 
ter que  celle  qui  relève  de  l'œil  et  de  la  main.  Son  lion  est  très  vrai; 
c'est  un  ouvrage  qui  révèle  un  regard  attentif,  une  main  habile  : 
seulement  il  convient  d'ajouter  que  l'auteur,  en  copiant  ce  qu'il 
voyait,  n'a  pas  tenu  compte  d'une  condition  élémentaire  qui  domine 
les  arts  du  dessin,  et  particulièrement  la  statuaire.  Telle  figure  dont 
le  mouvement  peut  produire  un  excellent  effet  dans  un  groupe  ne 
réussit  pas  aussi  bien  lorsqu'elle  est  isolée.  Quand  elle  peut  être  vue 
librement  de  tous  les  côtés,  il  faut  prendre  garde  de  sacrifier  la 
beauté  à  l'exactitude.  Or  le  lion  de  M.  Jacquemart  n'a  pas  toute 
l'élégance  qu'on  pourrait  souhaiter  dans  une  figure  isolée.  Le  mou- 
vement des  épaules  et  du  cou  raccourcit  le  modèle  et  lui  ôte  une 
partie  de  sa  souplesse.  Ce  qui  eût  été  excellent  dans  un  groupe  ne 
se  comprend  pas  aussi  clairement  dans  un  lion  dont  le  spectateur 
peut  faire  le  tour. 

Le  Faune  dansant  de  M.  Lequesne,  le  Faucheur  et  les  Grncqnes  de 
M.  Guillaume,  la  Vérité  de  M.  Gavelier  peuvent  servir  à  mesurer  le 
niveau  des  études  en  France.  Ces  trois  sculpteurs  en  effet,  tous  trois 
pensionnaires  de  l'Académie  à  Rome,  représentent  assez  fidèlement 
la  manière  de  leurs  maîtres,  MM.  David  et  Pradier.  Le  Faune  dansant 
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de  M.  Lequesne  est  un  ouvrage  très  digne  d'estime,  dont  on  a  exagéré 
le  mérite,  mais  qui  prouve  cependant  que  l'auteur  a  profité  de  son 
séjour  en  Italie.  Il  y  a  dans  cette  figure  une  grande  vérité  de  mouve- 
ment. L'approbation  ne  devait  pas  toutefois  aller  jusqu'à  la  flatte- 
rie, et  quand  on  a  comparé  ce  faune  aux  bronzes  du  musée  de  INaples, 
on  a  singulièrement  altéré  la  réalité.  M.  Lequesne  est  à  coup  sûr  un 
homme  de  talent  qui  fait  honneur  à  Pradier,  son  maître.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  lui  donner  des  louanges  qu'il  ne  mérite  pas.  Sa  figure, 
quoique  très  habilement  modelée,  manque  d'élégance,  et  le  visage 
n'a  pas  l'expression  voulue.  A  proprement  parler,  c'est  plutôt  une 
étude  qu'une  œuvre  inventée.  Cependant  l'imitation  poussée  à  ce 
point  révèle  des  efforts  courageux  dont  le  public  doit  tenir  compte 
à  l'auteur.  Le  Faucheur  et  les  Gracques  de  M.  Guillaume  sont  deux 
œuvres  bien  conçues,  oii  l'invention  joue  un  plus  grand  rôle.  L'au- 
teur est,  comme  M.  Lequesne,  un  des  meilleurs  élèves  de  Pradier.  Je 
regrette  pourtant  que  dans  son  projet  de  tombeau  pour  les  Gracques 
il  n'ait  pas  marqué  plus  nettement  par  la  différence  du  travail  la  dif- 
férence des  vêtemens  et  de  la  chair.  Sans  tomber  dans  la  sculpture 
pittoresque,  il  pouvait  modeler  le  nu  et  l'étoffe  d'une  manière  di- 
verse, ce  qu'il  a  négligé.  Pour  ne  pas  manquer  à  la  justice,  je  dois 
ajouter  que  les  Gracques ,  fondus  au  sable,  ont  été  rifflés  outre  me- 
sure. Sous  prétexte  d'effacer  les  bavures,  on  a  donné  au  tr:.vail  du 
■sculpteur  un  accent  uniforme  qui  ne  pouvait  se  rencontrer  ni  dans 
la  terre,  ni  dans  le  plâtre.  La  Vérité  de  M.  Gavelier,  élève  de  David, 
ne  mériterait  que  des  éloges,  si  l'auteur  se  fût  contenté  de  nous  la 
présenter  comme  une  étude;  mais  le  nom  qu'il  a  donné  à  cette  figure 
lui  imposait  des  obligations  qu'il  a  méconnues.  Il  s'est  borné  à  co- 
pier une  femme  jeune,  sans  élégance,  et  n'a  pas  même  essayé  d'idéa- 
liser le  visage.  Le  regard  et  la  bouche  de  la  Vérité  n'ont  qu'une  ex- 
pression vulgaire.  Il  y  a  pourtant  dans  cette  figure  autant  de  talent 
que  dans  la  Pénélope,  dont  on  a  fait  grand  Lruit  et  dont  le  motif  se 
trouve  dans  une  statue  d'impératrice  placée  au  musée  du  Capitole; 
mais  le  public  s'était  laissé  séduire  par  la  souplesse  de  la  draperie, 
•et  la  Vérité  n'a  pour  elle  que  la  fidélité  de  l'imitation. 

Un  autre  élève  de  David,  M.  Loison,  nous  a  donné  une  Nymphe 
en  marbre  qui  s'appellerait  plus  justement  Jeune  fille  à  la  fontaine, 
car  elle  n'a  rien  qui  l'élève  au-dessus  de  la  condition  humaine.  L'au- 
teur a  cherché  à  réfuter  dans  cette  figure  les  reproches  très  légi- 
times qui  lui  avaient  été  adressés  à  propos  de  la  statue  d'Héro.  Il  a 
voulu  prouver  qu'il  savait  au  besoin  montrer  la  jeunesse  sous  une 
forme  puissante;  à  cet  égard,  il  a  pleinement  réussi.  Je  dois  lui 
dire  pourtant  que  si  le  corps  de  sa  Nymphe  est  traité  avec  un  soin 
très  digne  d'éloge,  le  visage  est  vulgaire  et  ne  s'accorde  pas  avec  la 
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nature  du  sujet.  Le  dos  et  les  hanches  sont  d'une  grande  richesse, 
les  extrémités  sont  fines,  la  poitrine  est  d'une  jeunesse  vraie;  en 
somme,  cette  Nymphe  est  supérieure  à  Héro,  mais  l'auteur  fera  bien 
de  ne  pas  considérer  la  tête  comme  un  élément  secondaire  de  la 
beauté. 

Nous  devons  regretter  que  le  maître  de  M.  Cavelier  et  de  M.  Loi- 
son,  M.  David  d'Angers,  n'ait  rien  envoyé  à  l'exposition,  car  il  y  a 
dans  sa  manière  une  originalité  que  personne  n'a  jamais  contestée, 
et  ses  œuvres  nous  auraient  aidé  à  compléter  la  physionomie  de 
l'école  française.  Le  talent  de  M.  Cavelier  n'est  pas  pour  nous  un 
dédommagement  suffisant. 

Si  nous  comparons  le  passé  de  notre  école  à  son  présent,  nous 
sommes  amené  à  reconnaître  que  l'ensemble  des  tableaux  et  des  sta- 
tues créés  au  xix^  siècle  est  supérieur  aux  statues  et  aux  tableaux 
du  siècle  dernier.  Ingres,  Delacroix  et  Decamps,  Barye  et  David,  ont 
une  autre  valeur  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  du  temps  de  la 
régence,  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  Acceptons  sans  dépit  et  sans 
étonnement  l'engouement  de  quelques  amateurs  pour  Watteau,  pour 
Boucher,  pour  Yanloo,  pour  Clodion,  et  rendons  justice  à  notre  âge. 
La  sculpture  et  la  peinture  qui  se  font  sous  nos  yeux  sont  d'un  ordre 
plus  élevé  que  la  sculpture  et  la  peinture  encouragées  par  M"^  du 
Barry  et  M""*  de  Pompadour.  Si  nous  ne  portions  pas  nos  regards 
au-delà  de  la  régence,  nous  pourrions  donc,  en  nous  servant  d'une 
expression  devenue  célèbre,  dire  que  l'art  est  aujourd'hui  à  un  bon 
point;  mais  si  nous  retournons  plus  loin  en  arrière,  si  nous  remon- 
tons jusqu'à  la  renaissance,  nous  sommes  obligé  de  nous  montrer 
plus  sévère.  Avons-nous  aujourd'hui  l'équivalent  de  Jean  Goujon,  de 
Germain  Pilon,  de  Puget?  Pradier,  malgré  la  grâce  de  ses  œuvres, 
n'a  rien  produit  qui  se  puisse  comparer  à  la  Diane,  à  la  fontaine  des 
Innocens,  au  groupe  des  trois  Grâces.  David,  il  est  vrai,  rappelle, 
dans  plusieurs  de  ses  compositions,  la  manière  de  Puget.  On  peut 
établir  une  comparaison  entre  le  Philopœmen  et  le  Milon;  mais  cette 
comparaison  donne  l'avantage  au  sculpteur  marseillais.  Quelle  que 
soit  en  effet  l'excellence  du  Philopœmen,  envisagé  comme  expression 
de  la  réalité,  il  faut  bien  avouer  qu'il  n'offre  pas  les  grandes  divisions 
musculaires  que  nous  admii'ons  dans  le  M  don,  comme  dans  le  Thésée 
du  Parthénon.  Quant  à  la  peinture,  avons-nous  l'équivalent  de  Le- 
sueur  et  de  Poussin?  Personne  n'estime  plus  haut  que  moi  le  talent 
de  M.  Ingres;  cependant,  s'il  exécute  ce  qu'il  a  conçu  plus  habile- 
ment que  l'auteur  de  l'Enlèvement  des  Sabines  et  du  Déluge,  s'il  ma- 
nie plus  adroitement  le  pinceau,  il  n'est  pas  son  égal  dans  le  domaine 
de  l'invention.  11  a  moins  de  fécondité,  moins  de  variété.  S'il  doit 
laisser  dans  l'histoire  de  l'art  français  une  trace  profonde,  je  ne  crois 
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pas  qu'il  ait  jamais  pour  la  postérité  l'importance  de  Nicolas  Poussin. 
Les  lions  et  les  chevaux  de  Barye  sont  plus  vrais  que  le  lion  de  Puget 
et  les  chevaux  de  Goustou  placés  h  l'entrée  des  Champs-Elysées; 
mais  son  talent  n'est  pas  apprécié  à  sa  juste  valeur,  parce  qu'il  n'a 
pas  encore  trouvé  l'occasion  de  se  déployer  librement.  Il  y  a  dans 
son  esprit  tout  ce  qu'il  faut  pour  concevoir,  dans  sa  main  tout  ce 
qu'il  faut  pour  exécuter  des  œuvres  monmnentales,  et  jusqu'à  pré- 
sent il  ne  s'est  pas  encore  rencontré  un  architecte  qui  ait  su  tirer 
parti  de  cette  merveilleuse  aptitude.  Les  quatre  groupes  dont  j'ai 
parlé  seront  placés  à  vingt  mètres  du  sol.  Pour  les  étudier,  les  meil- 
leurs yeux  ne  pourront  se  passer  du  secours  d'une  lunette.  Je  suis 
donc  fondé  à  dire  que  la  foule  n'a  pas  encore  été  mise  à  même  d'ap- 
précier le  talent  de  Barye.  Il  y  a  dans  ses  œuvres  un  côté  idéal 
qui  se  révélerait  clairement  dans  une  œuvre  monumentale,  et  qui 
échappe  aux  regards  de  la  multitude  dans  une  figure  de  dix  pouces. 
Supérieur  au  siècle  dernier  dans  la  peinture  et  la  statuaire,  le 
siècle  présent  n'occupera  donc  pas  un  rang  esthétique  aussi  élevé 
que  le  xvi*'  et  le  xvii"  siècle.  Si  j'excepte  en  efiet  MM.  Ingres,  Dela- 
croix et  Decamps,  MM.  Barye  et  David,  je  n'aperçois  partout  qu'une 
lutte  acharnée  avec  la  nature,  mais  une  lutte  engagée  sur  un  terrain 
mal  choisi.  Ni  peintres  ni  sculpteurs  ne  veulent  tenir  compte  de  la 
différence  des  moyens  dont  l'art  et  la  nature  disposent.  Ils  tâchent 
de  reproduire  avec  l'ébauchoir,  avec  le  pinceau,  ce  qu'ils  voient,  le 
modèle  réel  et  complet,  au  lieu  d'exprimer  l'impression  reçue,  seul 
but  que  Fart  puisse  et  doive  se  proposer.  Parmi  les  hommes  d'un 
talent  éprouvé  qui  cultivent  aujourd'hui  le  paysage,  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  se  puisse  comparer  à  Claude  Gelée  pour  la  richesse  de  l'in- 
vention, pour  la  pureté,  la  majesté  du  style.  Je  ne  conteste  pas  à 
MM.  Troyon,  Paul  Huet  et  Français  le  sentiment  poétique,  mais 
parmi  leurs  compositions  en  est-il  une  seule  qui  rappelle  le  Lorrain? 
Une  telle  question  n'a  pas  besoin  d'être  discutée  :  tous  les  esprits 
éclairés  l'ont  résolue  depuis  longtemps.  Plus  d'une  fois  déjà  j'ai 
tâché  de  caractériser  la  tendance  de  notre  école.  L'examen  que  je 
viens  d'achever  m'oblige  à  formuler  la  même  conclusion,  puisque 
les  prémisses  n'ont  pas  changé.  Dans  les  arts  du  dessin,  l'habileté 
matérielle  s'accroît  de  jour  en  jour,  tandis  que  le  rôle  de  l'intelli- 
gence s'amoindrit  et  perd  crédit.  L'imitation  pure  prend  la  place 
de  l'invention.  C'est  pourquoi  il  faut  remettre  en  honneur  Nicolas 
Poussin,  Jean  Goujon  et  Claude  Gelée,  qui  savaient  imiter,  mais  qui 
inventaient. 

Gustave  Planche. 


LE  POLE  NORD 


LES  DÉCOUVERTES  ARCTIQUES 


Les  régions  polaires  sont  environnées  d'une  barrière  de  glace  qui 
les  a  longtemps  rendues  inaccessibles.  On  ne  sait  pas  encore  aujour- 
d'hui d'une  manière  certaine  si  le  pôle  de  la  terre  se  trouve  au 
milieu  des  terres  ou  s'il  est  le  centre  d'une  mer  intérieure,  vaste 
méditerranée  arctique.  Deax  navigateurs  seulement  ont  atteint  le 
82*  degré  de  latitude,  Henri  Hudson  en  1607,  et  de  nos  jours  sir 
Edward  Parry.  Ainsi,  après  des  siècles  d'efforts  et  d'héroïques  en- 
treprises, nous  ne  connaissons  que  les  régions  à  proprement  parler 
circumpolaires;  encore  la  géographie  en  est-elle  assez  imparfaite  et 
ii'a^t-eile  pu  être  tracée  en  quelque  sorte  qu'à  larges  traits.  Les  ma- 
rins les  plus  résolus  ne  s'engagent  pas  sans  crainte  dans  ces  mornes 
solitudes  et  ces  labyrinthes  de  glace  où  tout  devient  danger,  où  la 
mort  se  présente  avec  le  hideux  cortège  du  froid  et  de  la  faim.  Le 
sort  de  sir  John  Franklin  et  de  ses  compagnons  a  encore  augmenté 
le  sentiment  de  danger  et  presque  d'horreur  qui  s'est  de  tout  temps 
attaché  aux  contrées  inconnues  du  iXord;  mais  de  pareilles  infortunes, 
si  cruelles  qu'elles  soient,  ne  font  qu'affaiblir  pour  un  instant  et 
n'arrêtent  jamais  complètement  l'ardeur  des  entreprises.  Les  expé- 
ditions au  pôle  nord  se  continuent,  et  les  documens  anglais,  d'après 
lesquels  nous  essayons  cette  étude,  nous  les  montreront  atteignant, 
il  y  a  deux  ans  à  peine,  un  de  leurs  principaux  résultats. 
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L'histoire  des  découvertes  arctiques  est  une  des  preuves  les  plus: 
éclatantes  de  ce  que  peut  l'homme  en  lutte  avec  les  forces  naturelles, 
elle  fait  voir  au  service  de  combien  de  passions  diverses  il  peut  mettre 
cette  activité  obstinée  qui  finit  par  triompher  de  tous  les  obstacles. 
Là  où  se  hasardèrent  d'abord  quelques  pêcheurs  aventureux,  des 
hommes  entreprenans  se  succédèrent,  entraînés  par  l'amour  et  la 
soif  de  l'or,  qui  s'étaient  emparés  de  l'ancien  continent  après  la 
découverte  mémorable  de  Christophe  Colomb;  les  plus  nombreux 
allèrent  y  chercher  ce  fameux  passage  du  Nord,  qui  devait  être  une 
grande  route  nouvelle  pour  le  commerce  du  monde.  De  nos  jours 
enfin,  on  a  vu  partir  pour  ces  régions  désolées  des  hommes  animés 
du  seul  amour  de  la  science  et  de  l'ambition  des  découvertes.  Quel- 
ques-uns, soldats  obscurs  du  devoir,  étaient  surtout  préoccupés  du 
désir  de  soutenir  l'honneur  du  pavillon  national;  d'autres,  et  ceux-là 
plus  héroïques  encore,  allaient  rechercher  leurs  devanciers  perdus 
et  courir  volontairement  au-devant  des  dangers  mêmes  auxquels  ils 
espéraient  les  arracher. 

A  l'honneur  de  l'Angleterre,  il  faut  dire  que,  depuis  le  règne  de  la 
reine  Elisabeth  jusqu'à  nos  jours,  c'est  la  nation  anglaise  qui  a  fait 
les  frais  de  presque  toutes  les  expéditions  arctiques;  elle  a  porté 
dans  ces  entreprises  ce  courage  patient  et  cette  opiniâtreté  résolue 
qui  forment  le  trait  le  plus  étonnant  de  son  génie.  Ce  sont  des  noms 
anglais  qui  couvrent  les  cartes  polaires,  et  plus  d'un  marque  la  place 
d'un  tombeau.  Ainsi  la  souveraine  des  mers  a  voulu  ajouter  à  son 
empire  jusqu'à  ces  solitudes  oubliées,  environnées  de  mystère  et  de 
terreur,  d'où  la  nature  semblait  vouloir  à  jamais  repousser  l'homme. 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  l'importance  de  telles  entre- 
prises et  des  difficultés  particulières  que  présente  la  navigation  dans 
les  régions  rapprochées  du  pôle,  il  faut  en  connaître  la  configuration 
géographique  et  le  climat.  Un  rapide  tableau  de  ces  contrées  peut 
seul  nous  aider  à  mieux  comprendre  les  tentatives  d'exploration  dont 
elles  ont  été  le  théâtre,  aussi  bien  que  les  étranges  difficultés  qu'elles 
opposent  aux  efforts  du  génie  humain. 

L  —  CONFIGURATION  ET  CLIMAT  DES  RÉGIONS  POLAIRES. 

Un  comprend  sous  le  nom  de  zones  glaciales  les  portions  de  la 
terre  qui  dépassent  les  latitufles  de  66"  32^  et  qui  forment  ainsi, 
pour  parler  le  langage  des  géomètres,  deux  calottes  sphériques  dont 
les  deux  pôles  sont  les  centres,  et  qui  sont  séparées  des  zones  dites 
tempérées  par  les  cercles  polaires.  Cette  limite  n'est  point  arbitraire  : 
en-deçà  du  cercle  polaire,  le  soleil  se  lève  et  se  couche  tous  les  jours 
de  l'année;  au-delà,  il  reste  à  certaines  époques  de  l'année  plus  d'un 
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jour  au-dessus  et  au-dessous  de  l'horizon.  Si  la  terre,  en  se  mouvant 
sur  son  orbite,  tournait  autour  d'une  ligne  qui  lui  fût  exactement 
perpendiculaire,  les  nuits  seraient  égales  en  tous  les  points  du  globe, 
et  des  jours  égaux  leur  succéderaient  régulièrement;  mais  en  réa- 
lité elle  tourne  autour  d'une  ligne  oblique  à  son  orbite.  Un  des  pôles 
fait  toujours  face  au  soleil,  et  le  mouvement  de  rotation  ne  peut  pas  le 
dérober  à  ses  rayons;  il  demeure  ainsi  éclairé  jusqu'à  ce  que  le  mou- 
vement de  translation  de  la  terre  amène  insensiblement  devant  le  so- 
leil le  pôle  qui  pendant  tout  ce  temps  était  resté  dans  l'obscurité. 
\  la  latitude  de  70  degrés,  le  soleil  ne  se  couche  point  pendant  en- 
viron soixante-cinq  jours,  et  ne  se  lève  pas  pendant  soixante  jours; 
à  celle  de  80  degrés,  il  reste  sur  l'horizon  pendant  cent  trente-quatre 
jours,  et  au-dessous  pendant  cent  vingt-sept  jours.  11  a  suffi  par  con- 
séquent qu'une  faible  inclinaison  fût  imprimée  à  l'axe  de  la  terre 
pour  que  la  lumière  et  l'obscurité  fussent  réparties  sur  certains  de 
ses  points  d'une  manière  si  exceptionnelle  et  si  peu  en  harmonie 
avec  les  alternances  invariables  et  régulières  de  nos  climats. 

Un  autre  phénomène  bien  connu  est  lié  à  la  même  circonstance. 
On  sait  que  tant  que  le  soleil  n'est  point  descendu  à  plus  de  18  de- 
grés environ  au-dessous  de  l'horizon,  nous  recevons  encore  ses 
rayons  brisés  ou  plutôt  courbés  par  la  réfraction  atmosphérique. 
Cette  lueur  crépusculaire  est  d'autant  plus  vive,  qu'elle  est  plus  rap- 
prochée du  point  oi^i  le  soleil  s'est  couché;  elle  s'affaiblit  par  degrés 
dans  la  direction  du  point  opposé  de  l'horizon.  Le  crépuscide  a  une 
durée  variable  aux  différentes  époques  de  l'année  :  à  Paris,  par  exem- 
ple, il  dure  exceptionnellement  toute  la  nuit  à  l'époque  du  solstice 
d'été.  Dans  la  zone  glaciale,  le  crépuscule  peut  continuer  pendant 
des  journées  entières  et  même  des  mois,  suivant  qu'on  s'approche 
davantage  du  pôle.  Au  pôle  boréal  même,  du  21  mars  au  23  septembre, 
il  règne  un  jour  absolu;  un  crépuscule  de  cinquante-trois  jours  lui 
succède,  puis  une  obscurité  complète  de  deux  mois  et  demi,  puis 
un  nouveau  crépuscule  de  cinquante-deux  jours. 

Aussitôt  qu'on  entre  dans  la  zone  glaciale,  toutes  les  conditions 
ordinaires  de  la  vie  se  trouvent  donc  altérées.  L'homme  est  habitué 
dès  l'enfance  à  la  bienfaisante  périodicité  du  jour  et  de  la  nuit,  qui 
se  lie,  pour  lui,  aux  alternatives  de  repos  et  d'activité  :  il  éprouve 
je  ne  sais  quel  sentiment  d'abandon  et  d'inquiétude  quand  il  ne  voit 
pas  remonter  sur  l'horizon  l'astre  qui  lui  verse  la  chaleur  avec  la  lu- 
mière et  donne  la  vie  à  toute  la  nature.  Les  heures  de  la  longue  nuit 
arctique  doivent  paraître  bien  lentes  aux  matelots,  condamnés  à  un 
loisir  forcé  et  enfermés  dans  les  flancs  de  leur  vaisseau.  Dans  cette 
étroite  retraite,  ils  combattent  avec  peine  les  rigueurs  d'un  froid 
cruel;  au  dehors,  tout  est  ténèbres,  mystère  et  solitude;  les  vents 
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sifflent  avec  furie,  et  les  glaces,  en  se  heurtant,  se  brisent  avec 
des  bruits  étranges,  qui  ressemblent  à  des  plaintes  confuses  et  rem- 
plissent les  âmes  les  plus  courageuses  de  funèbres  pressentimens. 
Cependant,  s'il  faut  en  croire  les  navigateurs  arctiques,  on  s'habitue 
peut-être  plus  facilement  à  l'obscurité  continuelle  qu'au  jour  sans 
fin  qui  lui  succède.  La  nuit  amène  avec  elle  une  sorte  de  langueur 
et  d'engourdissement;  mais  il  semble  que  cette  lumière  incessante 
et  perpétuelle,  cette  netteté  même  qu'elle  imprime  à  tous  les  objets, 
aient  quelque  chose  d'implacable  et  d'irritant  :  il  y  a  dans  les  teintes 
amoindries  du  soir  comme  une  douceur  secrète  qui  appelle  le  repos. 
Les  ressorts  de  la  pensée  se  détendent  avec  le  jour  qui  s'évanouit. 
La  nuit  n'est  point  une  tyrannie  de  la  nature,  elle  en  est  un  bienfait. 

C'est  pendant  les  périodes  crépusculaires  que  les  paysages  arc- 
tiques ont  peut-être  l'aspect  le  plus  étrange  et  le  plus  poétique.  Qui 
n'a  ressenti  le  charme  de  ces  instans,  pour  nous  si  fugitifs,  quand 
le  soleil  a  disparu,  lorsque  les  ombres  indéfiniment  prolongées  ont 
enfin  tout  envahi?  Quelques  rares  étoiles  brillent  dans  le  ciel,  dont 
l'azur  s'assombrit  par  degrés;  on  reconnaît  encore  les  objets,  mais  ils 
sont  en  quelque  sorte  indistincts  et  comme  noyés  dans  d'épaisses 
vapeurs.  Dans  les  zones  polaires,  cette  lueur  douteuse  et  inégale  rem- 
plit le  ciel  durant  des  jours  entiers;  les  vastes  plaines  de  glace  et  de 
neige,  les  sombres  falaises  des  rivages,  qui  ne  s'ouvrent  que  pour 
laisser  passer  les  glaciers,  se  revêtent  alors  d'un  caractère  imposant 
et  mélancolique.  La  nature  du  Nord  a  d'ailleurs  ses  singularités  comme 
ses  aspects  pittoresques.  Tout  le  monde  a  entendu  parler  du  mirage  : 
les  illusions  étranges  qu'il  détermine  se  lient  presque  toujours  dans 
notre  pensée  aux  souvenirs  de  la  fameuse  campagne  d'Egypte,  où 
elles  égarèrent  mainte  fois  l'armée  française  pendant  ses  pénibles 
marches  à  travers  les  sables  du  désert.  Les  pays  chauds  ne  sont  pas 
le  théâtre  exclusif  de  ce  phénomène.  C'est  dans  les  régions  polaires 
et  pendant  l'été  arctique  qu'il  se  déploie  avec  une  magnificence  dont 
rien  n'approche,  avec  une  variété  qui  défie  toute  description. 

Dans  l'état  ordinaire  de  l'atmosphère,  les  couches  d'air  diminuent 
de  densité  à  mesure  que  l'on  s'élève  au-dessus  de  la  terre;  mais  il 
peut  arriver  que  par  suite  de  réchauffement  rapide  et  excesssif  du 
sol  les  couches  d'air  qui  sont  en  contact  avec  lui  s'échauffent  consi- 
dérablement et  deviennent  ainsi  moins  denses  cpie  celles  qui  sont 
plus  élevées.  Comme  les  déviations  qu'un  rayon  de  lumière  subit  en 
traversant  plusieurs  couches  d'air  sont  en  rapport  intime  avec  la 
densité  de  ces  couches,  il  arrive  que  les  rayons  qui  viennent  de  l'ho- 
rizon se  courbent  et  finissent  par  s'y  réfléchir  comme  dans  de  véri- 
tables miroirs  :  l'œil  voit  alors  dans  le  ciel  des  images  renversées 
au  bord  de  l'horizon,  et  nécessairement  très  fugitives.  Les  couches 
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d'air  qui  les  produisent  sont  dans  l'état  d'équilibre  le  plus  instable, 
puisque  les  plus  légères  sont  au-dessous  des  plus  pesantes  :  le 
moindre  mouvement  qui  se  propage,  le  plus  léger  changement  de 
température,  ont  pour  effet  d'abaisser,  d'élever,  souvent  même  d'in- 
cliner ces  sortes  de  miroirs  aériens  :  tantôt  les  images  se  confondent 
en  partie  avec  les  objets  et  les  recouvrent,  tantôt  elles  s'en  séparent; 
tout  est  déformé,  en  largeur  comme  en  hauteur.  Souvent  une  deuxième 
image  redressée  s'élève  par  dessus  la  première,  parfois  même  on  en 
voit  encore  une  troisième  affaiblie  et  de  nouveau  renversée. 

Les  conditions  les  plus  favorables  à  ce  phénomène  du  mirage  se 
réalisent  au  plus  haut  degré  dans  les  zones  glaciales.  Au  refroidis- 
sement excessif  et  continu  de  l'hiver  succèdent  en  effet  les  longues 
ardeurs  d'un  soleil  qui  ne  descend  pas  au-dessous  de  l'horizon. 
Il  devient  souvent  complètement  impossible  aux  navigateurs  de  se 
rendre  compte,  à  une  certaine  distance,  de  la  véritable  configura- 
tion des  côtes,  et  ils  se  trouvent  ainsi  privés  d'un  moyen  de  recon- 
naissance très  précieux.  Quelquefois  le  mirage  a  été  cause  des  er- 
reurs les  plus  graves  :  c'est  ainsi  que  sir  John  Ross  annonça,  en 
revenant  de  son  premier  voyage,  en  1818,  qu'il  avait  trouvé  le  dé- 
troit de  Lancastre  fermé  à  l'horizon  par  une  chaîne  de  montagnes, 
et  qu'il  fallait  renoncer  à  l'espérance  du  fameux  passage  du  nord- 
ouest.  Ce  fut  sans  doute  un  effet  de  mirage  qui  causa  cette  illusion, 
qui,  plus  tard  reconnue,  fut  pour  un  temps  fatale  à  la  réputation  de 
celui  qui  en  avait  été  la  victime. 

Si  le  mirage  est  pour  les  navigateurs  arctiques  l'origine  de  beau- 
coup de  mécomptes  en  les  enveloppant  de  mille  apparences  trom- 
peuses, il  est  aussi  pour  eux  la  source  des  plus  vives  impressions. 
Dans  toutes  leurs  relations  de  voyage,  on  sent  percer  une  admiration 
mêlée  d'étonnement  en  présence  de  ces  jeux  admirables  de  la  nature, 
à  qui  il  suffit  de  mouvoir  les  couches  invisibles  de  l'air  pour  créer 
des  horizons  nouveaux  et  suspendre  un  monde  fantastique  aux  bornes 
du  monde  véritable.  Qui  de  nous  n'a  jamais,  dans  les  ligues  arron- 
dies ou  les  contours  bizarres  des  nuages,  cherché  à  construire  des 
formes  ou  à  saisir  de  lointaines  ressemblances?  Surtout  quand  la 
mer  est  recouverte  au  loin  de  ces  montagnes  de  glace  flottante,  voya- 
geurs lents  et  gigantesques  qui  se  promènent  au  gré  de  courans  sou- 
terrains, les  horizons  arctiques  donnent  comme  une  réalité  vivante  à 
ces  rêves  et  à  ces  fantaisies  de  l'imagination.  Tantôt  on  croit  aper- 
cevoir les  ruines  amoncelées  d'une  cité  de  géans;  l'œil  reconnaît  çà 
et  là,  dans  le  vague  du  lointain,  des  colonnes  encore  debout  sur  des 
j)iédestaux  irisés,  des  portiques  gigantesques,  des  aiguilles  blanches 
pareilles  à  des  obélisques,  qui  dressent  leur  ligne  aiguë  dans  le  ciel 
et  appuient  leur  pointe  contre  d'autres  obélisques  renversés.  Parfois 
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les  frissons  du  vent  impriment  à  toute  cette  architecture  des  ondu- 
lations légères,  comme  si  un  tremblement  souterrain  venait  ébranler 
à  la  fois  la  cité  terrestre  et  la  cité  aérienne.  Un  moment  après,  tout 
disparaît  comme  par  enchantement  :  encore  un  instant,  et  tout  repa- 
raîtra sous  des  formes  nouvelles;  ce  ne  seront  plus  que  d'immenses 
rochers  en  tables  ou  en  assises  grossières ,  des  dolmens  druidiques, 
des  murailles  massives  et  radieuses  où  s'ouvrent  des  grottes  som- 
bres, qui  semblent  conduire  à  un  monde  inconnu.  Ces  scènes  magi- 
ques rompent  la  triste  monotonie  des  voyages  arctiques  :  là  où  la 
terre  n'a  plus  rien  qui  puisse  charmer  les  yeux,  le  ciel  peut  encore 
créer  des  spectacles  nouveaux  et  saisissans. 

Mais  il  est  temps  de  parler  des  glaces  et  de  tous  les  phénomènes 
qui  sont  liés  à  la  formation  et  aux  mouvemens  de  ces  masses  flot- 
tantes. On  sait  quelle  influence  le  relief  et  la  configuration  des  terres 
ont  sur  la  météorologie  d'une  contrée;  aussi  importe- 1- il  de  donner 
d'abord  un  aperçu  rapide  de  la  géographie  des  régions  polaires.  Si 
l'on  suit  sur  un  globe  terrestre  le  prolongement  septentrional  des  con- 
tinens  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Amérique,  on  verra  que  les  por- 
tions de  ces  continens  qui  dépassent  le  cercle  polaire  dessinent  une 
sorte  d'anneau  grossier,  dont  les  bords  intérieurs  sont  très  irréguliers. 
Le  cercle  polaire  entre  dans  la  Suède  au-dessous  des  îles  Lolfoden, 
au  pied  des  vastes  glaciers  de  Fondalen,  sépare  la  Laponie  de  la  Fin- 
lande, pénètre  dans  la  Mer-Blanche,  et  traverse  ensuite  toute  la  Rus- 
sie et  l'Asie  septentrionales  en  coupant  presque  à  angle  droit  les  grands 
fleuves  qui  descendent  vers  F  Océan-Glacial,  la  Petchora,  l'Obi,  le 
Raz,  rienissei,  l'Ânabara,  l'Olenek,  la  Lena,  l'Iano,  Tlndigiska,  la 
Rovina.  En  dépassant  le  détroit  de  Behring,  il  divise  l'Amérique  russe, 
franchit  la  rivière  Mackenzie,  le  lac  Grand-Ours,  le  pays  des  Esqui- 
maux, le  canal  de  Fox,  File  Cumberland,  le  détroit  de  Davis;  il  tron- 
que ensuite  la  partie  méridionale  du  Groenland,  qui  avance  sa  pointe 
dans  F  Océan- Atlantique,  et  vient  raser  le  Cap-Nord,  qui  forme  Fex- 
trémité  la  plus  avancée  de  l'Islande. 

Les  portions  du  continent  européen  et  asiatique  comprises  dans  la 
zone  glaciale  sont  à  peu  près  connues,  ainsi  que  le  Spitzberg,  la 
iNouvelle-Zemble  et  les  îles  de  la  iNouvelle-Sibérie.  A  l'exception  de 
la  ligne  profondément  découpée  des  fiorcls  de  la  Norvège,  qui  forme 
comme  une  barrière  à  demi  détruite  et  minée  par  l'Océan,  les  côtes 
de  cette  zone  sont  presque  partout  basses  et  unies.  Le  grand  conti- 
nent asiatique  semble  descendre  par  degrés  sous  la  mer  et  lui  verse 
les  eaux  de  ses  grands  fleuves,  qui  descendent  ses  pentes  régulières 
en  lignes  presque  parallèles.  Si  ces  immenses  artères  s'ouvraient 
librement  sur  des  mers  navigables,  des  villes  riches  et  populeuses 
viendraient  se  grouper  sur  leurs  rives;  mais  leurs  eaiLX  infécondes 
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vont  se  perdre  dans  l'Océan-Glacial,  et  ne  baignent  que  des  contrées 
incultes,  presque  désertes,  périodiquement  désolées  par  les  débâcles 
et  les  inondations  causées  par  les  glaces  qui  emprisonnent  les  em- 
bouchures :  lieux  d'exil  et  de  châtiment,  où  les  rigueurs  d'un  régime 
despotique  s'ajoutent  à  celles  de  la  nature.  Les  côtes  et  les  plaines  de 
l'Amérique  septentrionale  ont  le  même  caractère  de  monotonie  que 
celles  de  la  Sibérie  :  ici  encore  le  continent  se  perd  insensiblement 
sous  les  mers  arctiques  ;  seulement  les  inégalités  de  son  relief  ont 
donné  naissance  à  des  mers  intérieures  ou  baies  réunies  entre  elles 
par  des  canaux  et  des  détroits.  Qu'on  se  figure  une  surface  presque 
plane,  mais  couverte  en  tout  sens  de  rides  et  de  bossellemens  légers: 
à  demi  plongé  dans  l'eau,  son  niveau  y  tracerait  les  méandres  les 
plus  capricieux,  et  l'on  aurait  dans  ces  lacs,  ces  îles  irrégulières,  ces 
détroits  sinueux,  une  miniature  des  parties  les  plus  septentrionales 
de  l'Amérique.  Les  dépressions  qui  servent  de  lit  à  ce  qu'on  nomme 
modestement  les  baies  de  ces  régions  sont  véritablement  énormes. 
Les  baies  de  Baffm  et  d'Hudson  ont  plus  de  trois  cents  lieues  dans 
leur  plus  grande  étendue;  le  grand  canal  qu'on  nomme  le  détroit 
d'Hudson  a  cent  soixante-dix  lieues  de  longueur. 

La  presqu'île  du  Groenland  forme  un  contraste  frappant  avec  ces 
contrées  basses  qui  s'étendent  au-delà  du  Labrador.  Deux  chaînes 
de  montagnes  qui  viennent  se  croiser  à  son  extrémité  méridionale  en 
ont  marqué  le  relief;  l'intérieur  des  terres  est  montueux,  et  les  côtes 
sont  anfractueuses  et  dentelées  comme  celles  de  la  Norvège,  qui 
leur  font  face  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Il  y  a  bien  des  siècles 
que  le  flot  de  la  mer  bat  ces  noires  et  gigantesque  falaises  :  les  révo- 
lutions qui  les  ont  fait  surgir  du  fond  des  eaux  se  perdent  dans  la 
nuit  des  temps  géologiques.  Nos  dates  et  nos  ères  s'effacent  devant 
ces  monumens,  qui  ne  mesurent  point  les  années  de  l'homme,  mais 
les  âges  d'un  monde. 

Il  est  très  intéressant  d'étudier  l'étendue  et  la  distribution  des 
glaces  pendant  la  saison  d'hiver  dans  toute  cette  "  zone  boréale  : 
elles  remplissent  et  ferment  complètement  tous  les  passages  dans  ce 
qu'on  pourrait  nommer  le  grand  labyrinthe  arctique,  depuis  les  ap- 
proches des  détroits  d'Hudson  et  de  Davis  jusqu'aux  plages  incon- 
nues du  pays  de  Banks.  On  conçoit  aisément  combien  ces  régions 
'basses  et  entrecoupées  se  prêtent  à  une  pareille  accumulation  :  les 
courans  y  sont  peu  rapides;  quand  les  premières  glaces  se  brisent, 
leurs  débris  viennent  s'arrêter  à  l'entrée  de  quelque  étroit  canal,  où 
le  froid  les  ressoude  presque  aussitôt.  Terres  et  eaux  se  couvrent 
bientôt  d'un  immense  manteau  de  neige  et  de  glaces,  et  cette  soli- 
tude désolée  n'a  pas  moins  de  huit  cents  lieues  de  longueur  dans  sa 
plus  vaste  étendue.  En  même  temps  une  ceinture  de  glaces  borde 
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les  côtes  de  rAmérique  russe,  ainsi  que  les  alentours  du  détroit  de 
Behring  et  du  Kamtchatka  jusque  vers  son  extrémité  méridionale. 
Elles  s'étendent  à  une  énorme  distance  tout  le  long  de  l'Asie,  unis- 
sent au  continent  les  terres  abandonnées  de  la  Nouvelle-Zemble  et 
de  la  Nouvelle-Sibérie,  remplissent  toute  la  Mer-Blanche  et  s'éten- 
dent sur  la  côte  orientale  de  la  Laponie.  Enfin  une  vaste  plaine  gla- 
cée unit  le  Spitzberg  et  la  partie  occidentale  de  l'Islande  aux  rives 
inhospitalières  du  Groenland. 

Si  l'on  peignait  d'une  même  couleur  sur  un  globe  terrestre  toutes 
les  régions  arctiques  qui,  pendant  l'hiver,  sont  recouvertes  par  les 
glaces,  l'observateur  le  plus  inattentif  ne  pourrait  manquer  d'être 
frappé  par  certaines  singularités  de  leur  contour  :  des  côtes  situées 
à  la  même  latitude  peuvent  être,  l'une  complètement  libre,  l'autre 
défendue  par  une  large  barrière  de  glaces.  C'est  que  la  température 
d'une  contrée  ne  tient  pas  seulement  à  son  éloignement  du  pôle;  elle 
est  aussi  en  rapport  avec  sa  configuration,  avec  la  distribution  rela- 
tive des  terres  et  des  eaux  et  avec  les  grands  mouvemens  qui  se  pro- 
duisent dans  le  sein  des  mers  sous  le  nom  de  courans.  Tout  le  monde 
sait  que  les  eaux  échauffées  sous  l'équateur  se  répandent  vers  le 
pôle  et  que  les  glaces  du  nord  viennent  se  fondre  dans  les  zones 
tempérées  :  il  se  fait  ainsi  un  perpétuel  échange  de  froid  et  de  cha- 
leur qui  tend  à  niveler  les  températures,  et  l'on  peut  dire  delà  mer 
qu'elle  est  le  grand  modérateur  des  saisons.  A  mesure  qu'on  pénètre 
dans  l'intérieur  des  terres,  ces  influences  régulatrices  s'effacent,  et  la 
tendance  aux  températures  extrêmes  se  prononce.  M.  de  Humboldt 
a  depuis  longtemps  développé  ces  admirables  relations  naturelles  et 
distingué  ce  qu'on  peut  nommer  les  climats  insulaires  ou  maritimes 
des  climats  continentaux. 

Le  grand  courant  chaud,  connu  sous  le  nom  de  guJfstrenm,  prend 
naissance  dans  le  golfe  de  Floride,  suit  quelque  temps  les  côtes  de 
l'Amérique,  puis  s'infléchit  fortement,  vient  passer  entre  l'Islande 
et  les  îles  Hébrides,  rase  la  Norvège  méridionale  et  va  rencontrer  la 
Nouvelle-Zemble.  Pour  donner  une  idée  de  l'importance  de  cette 
masse  d'eau,  il  suffira  de  dire  que  si  l'atmosphère  entière  de  la  France 
et  de  l'Angleteri'e  était  à  la  température  de  la  glace  fondante,  la  cha- 
leur que  le  gulfstreani  vient  verser  en  un  seul  jour  dans  les  mers  arc- 
tiques rélèverait  aux  tempéi'atures  de  nos  étés  les  plus  ardens.'Par 
un  contraste  bien  fait  pour  étonner,  c'est  pendant  que  l'hiver  exerce 
ses  rigueurs  dans  la  zone  boréale  que  le  courant  chaud  y  pénètre 
le  plus  profondément.  A  cette  époque,  le  grand  contre-courant  qui 
charrie  pendant  l'été  les  glaces  polaires  vers  le  sud  se  trouve  ar- 
rêté :  ces  glaces  restent  encore  attachées  aux  rivages  et  remplissent 
les  grands  fleuves  de  l'Asie.  Il  faut  se  rappeler  d'ailleurs  que  la  glace 
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qui  se  fond  absorbe,  aux  dépens  de  ce  qui  l'environne,  une  certaine 
quantité  de  chaleur,  que  les  physiciens  nomment  chaleur  latente; 
au  contraire,  une  grande  masse  d'eau,  au  moment  où  elle  se  con- 
vertit en  glace,  devient  une  véritable  source  de  chaleur,  ce  qui  ne 
peut  laisser  que  de  paraître  bien  extraordinaire  à  ceux  qui  sont  habi- 
tués à  considérer  le  chaud  et  le  froid  comme  deux  puissances  anta- 
gonistes et  rivales.  Il  arrive  ainsi  que  le  courant  chaud  se  refroidit 
plus  rapidement  quand  les  glaces  flottantes,  entrahiées  dans  leur 
mouvement  vers  le  sud,  viennent  s'y  fondre  que  lorsqu'il  va  seule- 
ment réchauffer  les  eaux  polaires.  Pendant  l'hiver,  il  contourne  de 
loin  jusqu'à  une  très  grande  distance  les  côtes  de  l'Asie,  tandis  qu'au 
printemps  et  en  été  il  est  arrêté  entre  la  Nouvelle-Zemble  et  le 
Spitzberg. 

Les  îles  Cherry,  situées  entre  le  Cap-Nord  et  le  Spitzberg,  sont  bien 
placées  pour  donner  une  preuve  de  l'influence  que  le  gulfstream 
exerce  pendant  l'hiver.  Le  soleil  y  reste  cent  trois  jours  soas  l'hori- 
zon :  pendant  cette  longue  nuit,  le  temps  y  est  fort  doux,  et  on  y 
a  vu  tomber  de  la  pluie  le  jour  de  Noël.  Leur  latitude  est  pourtant 
la  même  que  celle  de  l'île  Melville,  où  le  froid  est  si  intense  que  le 
mercure  y  gèle  pendant  cinq  mois  consécutifs.  On  ne  s'étonnera  pas 
dès  lors  que  la  mer  ne  soit  pas  prise  plus  fréquemment  dans  le  port 
de  Bergen,  en  Norvège,  que  la  Seine  à  Paris. 

Avec  le  printemps  arrive  la  débâcle;  les  grands  fleuves  se  déchar- 
gent, les  glaces  commencent  leur  migration  vers  le  sud,  qui  continue 
pendant  tout  l'été,  et  qui  fait,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  reculer 
le  gulfstream.  Il  faut  en  chercher  les  réservoirs  les  plus  immenses 
sur  les  côtes  de  Sibérie  et  d'Asie,  puis  dans  le  grand  labyrinthe  arc- 
tique. Le  courant  asiatique  dépasse  le  pôle  et  descend  le  long  du 
Groenland  oriental  en  passant  des  deux  côtés  du  Spitzberg  :  les  glaces 
rencontrent  alors  le  courant  équatorial  qui  les  rejette  et  qui  protège 
contre  elles  les  côtes  de  l'Europe.  Aussi  Léopold  de  Buch  observait-il 
en  1816  qu'il  fallait  s'éloigner  de  20  à  30  lieues  marines  des  der- 
niers promontoires  de  la  Laponie  avant  d'apercevoir,  bien  loin  à 
l'horizon,  quelques  îlots  de  glace.  On  sait  d'ailleurs  qu'en  Europe 
les  hivers  sont  extrêmement  doux,  quand  on  les  compare  à  ceux 
qui  régnent  aux  mômes  latitudes  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique. 
Ce  contraste  avait  frappé  d'un  étonnement  douloureux  ces  hommes 
courageux  qui  allèrent  les  premiers  dans  l'Amérique  du  Nord  jeter 
les  fondemens  de  ces  colonies  qui  devaient  si  vite  s'ériger  en  rivales 
indépendantes  de  la  métropole,  et  auxquels  leurs  descendans  don- 
nent encore  aujourd'hui  ce  nom  touchant,  dont  le  sentiment  est  pres- 
que intraduisible,  pHfjrims  f ailiers,  «  nos  pères  les  pèlerins.  » 

En  même  temps  que  s'étabht  le  grand  courant  asiatique,  les  ra- 
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deaiix  de  glace  qui  encombrent  le  labyrinthe  arctique  se  fraient 
péniblement  un  chemin  par  les  canaux  sinueux  de  ces  régions  :  quand 
ils  débouchent  dans  la  vaste  baie  de  Baffin,  ils  vont  s'accumuler  sur 
les  côtes  occidentales,  sans  doute  à  cause  du  mouvement  de  rotation 
de  la  terre,  et  laissent  libre  un  passage  étroit  et  difficile  le  long  du 
Groenland.  A  la  hauteur  du  Labrador,  ces  glaces  charriées  viennent 
se  mêler  à  celles  qui  viennent  des  côtes  de  la  Sibérie,  et  elles  des- 
cendent ensemble  vers  les  zones  tempérées.  Enfin  un  troisième  cou- 
rant glacé,  d'une  importance  bien  moindre,  sort  par  le  détroit  de 
Behring  et  descend  tout  le  long  de  la  côte  du  Kamtchatka. 

Cependant  il  ne  suffit  pas  de  tracer  les  routes  suivies  par  les  glaces 
polaires;  il  faut  en  étudier  de  plus  près  la  formation,  les  vicissi- 
tudes et  les  effets  mécaniques  pour  donner  une  juste  idée  des  pé- 
rils auxquels  s'exposent  les  navires  engagés  dans  ce  dédale  mo- 
bile. Supposons-nous  transportés,  vers  la  fin  de  l'été,  dans  quelque 
partie  du  labyrinthe  polaire,  à  l'entrée,  par  exemple,  du  canal  de 
Wellington,  si  obstinément  et  si  infructueusement  exploré  dans  ces 
dernières  années  par  les  navigateurs  envoyés  à  la  recherche  de  sir 
John  Franklin.  Les  premières  couches  de  glace  mince  qui  se  for- 
ment pendant  le  mois  de  septembre  sont  presque  aussitôt  brisées 
par  le  mouvement  des  vagues  et  flottent  quelque  temps  en  frag- 
mens  irréguliers;  on  les  voit  bientôt  se  réunir  peu  à  peu  et  se  res- 
souder graduellement  les  unes  aux  autres.  Cette  surface,  d'abord 
très  fragile,  se  consolide  rapidement,  et  les  froids  deviennent  si 
intenses,  que  dès  le  mois  d'octobre  elle  a  déjà  près  de  deux  pieds 
d'épaisseur;  la  glace,  autrefois  granulaire  et  spongieuse,  a  acquis 
la  ténacité  et  la  dureté  du  roc.  Il  ne  tombe  point  de  neige  jusqu'au 
mois  de  novembre  :  à  cette  époque,  une  fine  et  blanche  poussière 
commence  à  tourbillonner  dans  le  ciel  et  à  recouvrir  la  grande  plaine 
de  glace.  C'est  vers  le  mois  de  décembre,  quand  ces  masses  so- 
lides ont  atteint  plusieurs  pieds  d'épaisseur  et  pris  leur  plus  haut 
degré  de  consistance,  que  se  déploient,  dans  toute  leur  grandeur, 
ces  actions  dynamiques  qui  font  courir  aux  navires  un  perpétuel 
danger.  Heureux  ceux  qui  sont  à  l'abri  dans  quelque  profonde  an- 
fractuosité  de  la  côte,  ou  même  emprisonnés  au  milieu  d'une  des 
vastes  plaines  de  glace  !  quand  ils  sont  engagés  dans  les  canaux 
étroits  qui  séparent  ces  grandes  îles  mouvantes,  ou  le  long  de  la 
ceinture  étroite  de  glaces  immobiles  qui  bordent  les  rivages,  leur 
position  est  vraiment  effrayante.  On  comprend  à  peine  que  le  vais- 
seau le  plus  solidement  construit  puisse  résister  à  la  pression  de 
ces  masses  gigantesques,  d'une  étendue  souvent  immense  et  épaisses 
de  plusieurs  pieds,  quand  leurs  longues  mai-ges  viennent  à  se  heur- 
ter. Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  la  puissance  d'un  semblable 
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choc.  Quand  cette  rencontre  redoutable  a  lien,  on  entend  de  sourds 
murmures,  des  craquemens  et  des  grincemens  aigus.  Ces  blanches 
plaines,  tout  à  l'heure  si  unies  et  si  monotones,  s'agitent;  la  neige 
se  met  en  mouvement  et  semble  onduler;  des  fissures  s'ouvrent  dans 
toutes  les  directions;  on  entend  les  bruits  les  plus  étranges,  pareils  à 
des  voix  et  à  des  cris  que  les  marins,  dans  leur  langage  toujours  tri- 
vial, mais  souvent  pittoresque,  comparent  aux  jappemens  de  jeunes 
chiens.  Tout  le  long  des  fissures,  les  glaces  se  brisent  avec  fracas  et 
s'élèvent  en  tables  gigantesques  :  elles  montent  et  s'élancent  comme 
à  l'assaut  les  unes  des  autres.  Les  parois,  un  moment  soulagées  par 
cette  explosion,  se  rapprochent  de  nouveau  et  recommencent  à  pres- 
ser l'une  contre  l'autre;  de  nouvelles  ruptures  se  produisent,  de 
grandes  tables  sont  de  nouveau  rejetées;  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, l'horizon  entier  est  sillonné  par  de  longues  murailles  de  dél^ris. 
Tantôt  ces  murailles  sont  formées  par  des  blocs  à  demi  broyés  et 
empilés  au  hasard,  tantôt  leurs  assises  rectangulaires  ont  des  faces 
si  nettement  tranchées  et  sont  si  régulièrement  superposées,  que  la 
pensée  se  refuse  à  y  voir  l'œuvre  d'un  cataclysme  instantané  et  vio- 
lent. C'est  ainsi  qu'on  se  figure,  radieuses  et  diaphanes,  les  murailles 
d'émeraude  du  palais  fabuleux  d'Odin,  où  les  guerriers  du  Nord, 
assis  à  la  table  de  leur  éternel  festin,  racontent  leurs  merveilleux 
exploits. 

Les  fissures  de  ces  vastes  surfaces  sont  bientôt  ressoudées  par  le 
froid,  et  leurs  parties,  un  moment  séparées,  se  rattachent.  A  chaque 
rencontre  avec  une  plaine  flottante,  elles  se  brisent  de  nouveau  et 
se  hérissent  de  nouvelles  murailles.  Une  de  ces  îles,  après  un  certain 
temps,  n'est  plus  qu'une  immense  mosaïque  composée  de  champs 
de  glace  de  tout  âge  et  de  toute  épaisseur,  dont  les  divisions  se 
trouvent  marquées  par  de  longues  crêtes  aux  formes  les  plus  singu- 
lières, et  souvent  assez  élevées  pour  borner  l'horizon. 

Au  printemps,  quand  la  débâcle  commence,  et  que  les  passages, 
longtemps  obstrués,  se  débarrassent  peu  à  peu,  cette  absence  d'ho- 
mogénéité favorise  singulièrement  la  rupture  des  plaines  de  glaces  et 
la  séparation  de  leurs  diverses  parties.  C'est  alors  surtout  que  la  to- 
pographie de  ces  îles  éphémères  varie  pi'esque  perpétuellement;  aus- 
sitôt qu'une  fissure  se  produit,  des  blocs  détachés  qui  flottaient  à 
leur  partie  inférieure  remontent,  et,  comme  des  coins,  maintiennent 
les  séparations.  La  décomposition  de  ces  grandes  masses  rend  ainsi 
leurs  mouvemens  beaucoup  plus  faciles,  et  ces  mouvemens  à  leur 
tour,  par  les  chocs  qu'ils  produisent  et  les  ruptures  qui  en  sont  la 
suite,  accélèrent  cette  décomposition. 

Ce  sont  les  glaces  superficielles  qui  font  courir  aux  navires  les 
dangers  les  plus  sérieux  et  les  plus  permanens;  mais  ils  ont  encore 
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à  redouter  les  grandes  montagnes  qui  descendent  des  glaciers  et  qui 
encombrent  fréquemment  les  alentours  du  Groenland  et  la  baie  de 
Baffîn.  Presque  toute  la  péninsule  du  Groenland  est  couverte  de 
neiges  perpétuelles;  les  deux  chaînes  qui  bordent  les  côtes,  et  dont 
les  découpures  profondes  forment  les  fîords,  servent  de  réservoir  à 
de  gigantesques  glaciers,  auprès  desquels  ceux  des  Alpes  sont  bien 
petits.  Les  vallées  transversales  qui  leur  servent  de  lit  sont  très  en- 
caissées, et  les  cimes  qui  les  couronnent  ont,  depuis  le  cap  Farewell 
jusque  vers  la  baie  de  Disco,  située  à  la  latitude  de  70  degrés,  entre 
500  et  1200  mètres  de  hauteur.  Au-delà,  la  côte  semble  s'abaisser 
un  peu  jusqu'au  fond  de  la  baie  de  Baffîn.  Sur  la  rive  orientale,  le 
rivage  a  les  mêmes  caractères,  et  les  côtes  vues  par  Scoresby  à  la 
latitude  de  78  degrés  étaient  encore  assez  hautes. 

Le  cap  Farewell  ou  des  Adieux,  qui  forme  l'extrémité  méridionale 
de  cette  vaste  péninsule,  est  le  point  où  se  sont  croisés  les  deux  sys- 
tèmes de  montagnes  qui  ont  marqué  le  relief  du  Groenland,  pour  em- 
ployer une  expression  aujourd'hui  consacrée  par  l'autorité  de  M.  Elie 
de  Beaumont.  Il  oppose  aux  flots  de  l'Océan  la  haute  barrière  de  ses 
falaises  abruptes  et  rappelle  complètement,  par  toutes  les  particula- 
rités de  sa  position,  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  le  cap  Comorin. 
Ce  n'est  qu'à  Baal's-Rivev  et  à  Godlmab,  les  premiers  points  habités 
de  la  côte  occcidentale,  qu'on  commejice  à  apercevoir  les  glaciers.  Ils 
ne  s'avancent  pas  encore  directement  jusqu'à  la  mer,  et  descendent 
seulement  par  des  gorges  étroites  jusque  dans  les  fiords.  Les  golfes 
profonds  des  environs  d'Holsteinbourg  leur  servent  pareillement  de 
réser\oirs.  A  la  latitude  de  70  degrés,  où  le  niveau  moyen  de  la  côte 
s'abaisse  légèrement,  commence  le  gigantesque  glacier  qui  borde 
presque  sans  interruption  tout  le  fond  de  la  baie  de  Baffîn.  Si  l'on 
comparait  les  glaciers  de  la  partie  inférieure  du  Groenland  aux  ri- 
vières qui  descendent  des  montagnes  en  suivant  la  ligne  des  vallées, 
ou  plutôt,  à  cause  de  la  lenteur  de  leur  mouvement,  aux  coulées  de 
laves  qui  sillonnent  les  pentes  des  volcans,  alors  l'immense  accumu- 
lation de  ces  glaces  qui  viennent  descendre  dans  le  fond  de  la  baie 
de  Baffîn  rappellerait  à  l'esprit  une  véritable  inondation,  ou  bien  ces 
grandes  masses  éruptives  qui,  dans  les  anciennes  révolutions  du 
globe,  se  répandaient  tumultueusement  sur  d'immenses  étendues. 
Dans  ces  hautes  régions  arctiques,  les  falaises  sont  ordinairement 
droites  et  profondes,  et  le  glacier,  en  débouchant  lentement  de  la 
haute  vallée  où  il  se  trouvait  encaissé,  demeure  en  surplomb  dans 
la  mer;  peu  à  peu  le  poids  de  cette  masse  ainsi  suspendue,  constam- 
ment minée  par  les  eaux  salées  à  sa  partie  inférieure,  devient  si 
considérable,  qu'elle  se  brise  et  se  détache  avec  une  détonation  plus 
forte  qu'un  coup  de  canon.  La  montagne  ainsi  détachée  chancelle  et 
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se  balance  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  son  équilibre,  elle  devient  le 
centre  d'ondulations  d'abord  elï'rayantes,  et  qui,  se  calmant  par  de- 
grés, continuent  quelquefois  pendant  des  heures.  Ces  géans  de  glace 
bloquent  les  rivages  ou  sont  entraînés  au  gré  des  courans  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  entièrement  fondus. 

C'est  dans  la  baie  de  Baffm  qu'on  rencontre  les  montagnes  flot- 
tantes les  plus  considérables.  Les  plus  hautes  montagnes  de  glace 
qu'on  ait  vues  sur  les  côtes  occidentales  du  Groenland  n'avaient  que 
hO  mètres  de  hauteur;  Scoresby  dans  la  mer  du  Spitzberg,  Beechy 
dans  la  baie  de  la  Madeleine,  en  ont  aperçu  de  70  mètres  de  haut. 
Dans  la  baie  de  Baffin  au  contraire,  sir  John  Ross  en  a  mesuré  dont 
la  hauteur  dépassait  100  mètres  et  qui  avaient  plus  de  ZiOO  mètres 
de  longueur.  On  se  fera  une  idée  véritable  des  dimensions  de  tels 
blocs,  qu'on  peut  bien  sans  exagération  nommer  des  montagnes,  en 
songeant  que  la  partie  qu'on  voit  au-dessus  de  l'eau  n'est  à  peu 
près  que  le  quart  de  leur  masse  totale.  Encore  paraissent-elles  quel- 
quefois plus  colossales  qu'elles  ne  le  sont  véritablement,  par  suite 
d'une  illusion  d'optique  qui  se  renouvelle  à  chaque  instant  dans  les 
pays  arctiques.  On  en  trouve  des  exemples  j)resque  incroyables  dans 
les  relations  des  navigateurs  :  j'en  citerai  un  entre  cent.  Une  mon- 
tagne de  glace,  jugée  haute  de  100  mètres  à  l'œil,  n'avait  en  réa- 
lité que  trente  mètres  de  hauteur,  comme  le  firent  voir  des  mesu- 
res trigonométriques  exactes.  Souvent  on  aperçoit  une  montagne 
que  l'on  croit  assez  rapprochée,  et  l'on  se  trouve  tout  découragé 
quand  après  une  heure  de  marche  pénible  sur  la  glace  ses  dimen- 
sions n'ont  pas  sensiblement  changé.  A  quoi  tiennent  ces  étranges 
illusions?  Est-ce  seulement  à  l'état  toujours  variable  d'une  at- 
mosphère humide  et  trompeuse?  Scoresby  les  attribue  à  une  aug- 
mentation de  la  distance  apparente  des  objets.  Sans  doute  nos  idées 
de  grandeur  sont  liées  aux  idées  de  distance,  et  nous  apercevons  sous 
le  même  angle  visuel  des  objets  de  grandeur  inégale,  parce  qu'ils 
sont  inégalement  éloignés;  mais  à  quoi  tient  précisément  cette  fausse 
appréciation  des  distances  dans  les  pays  arctiques?  On  sait  d'ail- 
leurs que  dans  les  plaines  de  l'Egypte  la  masse  colossale  des  pyra- 
mides produit,  quand  on  s'en  approche,  les  mêmes  illusions  et  le 
même  désappointement.  C'est  sans  doute  l'isolement  des  pyramides 
au  milieu  des  sables  du  désert,  comme  celui  des  montagnes  de  glace 
sur  la  mer  ou  sur  les  vastes  plaines  de  neige  où  elles  sont  souvent 
emprisonnées,  qui  est  la  cause  de  ces  déceptions.  Sur  ces  immenses 
surfaces  désertes,  où  tout  point  de  comparaison  manque,  l'œil  ne 
sait  plus  mesurer  les  objets. 

La  forme  des  montagnes  de  glace  est  extrêmement  variable,  et 
l'aspect  seul  permet  de  juger  jusqu'à  un  certain  point  de  leur  âge  et 
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des  vicissitudes  qu'elles  ont  subies.  Quand  elles  sont  détachées  de- 
puis peu  de  temps,  elles  reposent  sur  la  mer  en  immenses  tables 
horizontales,  et  1  on  voit  encore  à  leur  partie  supérieure,  incrustés 
dans  leurs  flancs,  les  débris  de  roches  entraînés  dans  le  mouve- 
ment du  glacier.  Quand  le  fond  de  ces  grandes  masses  tabulaires  n'est 
pas  horizontal  au  moment  de  leur  rupture,  elles  basculent  aussitôt 
qu'elles  sont  séparées  et  présentent  alors  une  longue  pente  ondulée 
qui  descend  souvent  jusqu'au  niveau  de  l'eau  et  se  termine  par  une 
falaise  abrupte  et  brillante.  Quand  elles  sont  arrêtées  dans  les  glaces, 
on  peut  les  gravir  par  cette  grande  côte  inclinée,  et  parvenir  jus- 
qu'à leur  cime.  A  la  longue,  la  mer  creuse  à  la  base  de  ces  monta- 
gnes de  profondes  excavations;  l'action  de  l'air  et  de  l'eau  les  dé- 
grade :  leur  ligne  de  flottaison  change,  et  quand  elles  s'inclinent,  on 
voit  sur  leur  côté  une  série  de  cannelures  qui  marquent  les  an- 
ciennes lignes  de  niveau.  A  mesure  que  l'œuvre  de  décomposition 
avance,  leurs  formes  deviennent  plus  étranges  et  plus  pittoresques; 
des  tours  à  demi  ruinées  sont  unies  par  des  ponts  naturels  aux  ar- 
ches colossales;  des  terrasses  superposées  servent  de  réservoir  à  l'eau 
fondue  qui  tombe  en  minces  cascades  ;  des  stalactites  sont  pendues 
à  des  pointes  grotesques  et  difformes.  Rien  n'est  imposant  comme 
de  voir  passer  ces  monstres  gigantesques,  souvent  si  nombreux  qu'on 
se  fatigue  à  les  compter.  La  lumière  joue  de  mille  manières  sur  leurs 
faces  d'un  blanc  si  mat,  que  de  loin  ils  ressemblent  à  des  masses 
d'argent  fondu.  Quand  le  soleil  est  très  près  de  l'horizon,  ils  sont 
baignés  d'une  lumière  rose  et  pourprée,  nuancés  des  teintes  les  plus 
harmonieuses.  Il  faut  renoncer  à  peindre  la  pure  et  tranquille  ma- 
jesté de  ces  grandes  montagnes  mouvantes;  les  courans  qui  les  en- 
traînent sont  si  puissans,  qu'elles  marchent  souvent  contre  le  vent, 
et  même  contre  les  trains  de  glace  flottante.  Dans  le  nombre,  quel- 
ques-unes élèvent  démesurément  leurs  cimes,  géans  qui  conduisent 
d'autres  géans.  Quelquefois,  par  suite  d'une  rupture  soudaine,  on 
voit  l'une  d'elles  s'arrêter  et  se  balancer  un  moment  en  cherchant 
son  nouvel  équilibre  :  un  instant  après,  elle  reprend  sa  marche  lente, 
et  la  troupe  serrée  va  se  perdre  peu  à  peu  dans  le  vague  de  l'horizon. 

II.  —  PREMIÈRES    DÉCOUVERTES    ARCTIQUES. 

C'est  entre  ces  montagnes  menaçantes  et  ces  grands  radeaux  de 
glace,  qui  viennent  souvent  barrer  leur  passage,  que  les  navires  sont 
obligés  de  se  frayer  péniblement  un  chemin.  Aujourd'hui  même,  à 
une  époque  où  sont  fixés  les  traits  principaux  de  la  géographie  arc- 
tique, où  les  Courans,  les  grandes  routes  suivies  par  les  glaces  sont 
connues,  on  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir  une  admiration  pro- 
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fonde  pour  ceux  qui  vont  s'exposer  à  de  pareils  dangers;  mais  l'ad- 
miration se  mêle  d'étonnement  et  de  terreur  quand  on  se  rappelle  les 
premiers  aventuriers  qui,  sur  de  fi'êles  embarcations,  allèrent  explo- 
rer pour  la  première  fois  ces  régions  abandonnées,  confins  mysté- 
rieux de  notre  monde. 

lusuetum  per  iter  gelidas  enavit  ad  Arctos. 

Trois  époques  peuvent  être  distinguées  dans  l'histoire  des  expé- 
ditions arctiques  :  —  l'une  qui  s'étend  du  xvr  siècle  au  xix*,  — l'autre 
qui  commence  avec  ce  siècle  et  s'arrête  avec  le  dernier  voyage  de 
Franklin,  —  la  troisième,  remplie  par  les  expéditions  chargées  de 
rechercher  ce  malheureux  navigateur,  et  que  marque  la  découverte 
du  passage  du  Nord.  Les  tentatives  des  deux  premières  époques  ne 
comportent  guère  qu'un  exposé  rapide,  et  notre  attention  se  portera 
particulièrement  sur  les  résultats  de  la  troisième. 

Un  historien  islandais  a  revendiqué  pour  ses  compatriotes  la  gloire 
d'avoir  abordé  au  Groenland  et  au  Labrador,  et  d'avoir  ainsi  décou- 
vert le  Nouveau-Monde  bien  longtemps  avant  la  fameuse  expédition 
de  Christophe  Colomb.  Les  traditions  anciennes  sur  lesquelles  il  s'ap- 
puie ont  un  caractère  trop  vague  pour  que  l'histoire  puisse  les  enre- 
gistrer, et  les  explorations  sans  but  et  sans  résultat  de  quelques 
pêcheurs  égarés  ne  peuvent  être  mises  en  comparaison  avec  la  ten- 
tative féconde  de  celui  qui  fraya  à  l'Europe  le  chemin  d'un  monde 
nouveau.  Une  conquête  qui  s'ignore  elle-même  n'est  pas  une  con- 
quête. Le  premier  navigateur  qui  pénétra  volontairement  dans  la 
zone  glaciale  fut  Sébastien  Cabot.  Aussitôt  après  la  première  expé- 
dition de  Colomb,  son  père,  John  Cabot,  marchand  vénitien  établi  à 
Bristol,  avait  résolu  d'aller  explorer  ce  nouvel  hémisphère  que  l'ima- 
gination crédule  de  cette  époque  considérait  comme  un  nouvel  Éden, 
où  devaient  abonder  toutes  les  richesses,  et  dont  la  splendeur  allait 
faire  pâlir  celle  même  des  Indes  et  de  l'empire  fabuleux  de  Catliay. 
Il  obtint  en  1/196,  du  roi  Henri  VII,  la  concession,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  pour  lui  et  tous  ses  descendans,  de  tous  les  pays  où  il 
irait  planter  le  drapeau  anglais,  à  la  charge  seulement  de  payer  un 
tribut  perpétuel.  La  générosité  calcule  rarement  avec  l'avenir  et 
l'inconnu.  John  Cabot  emmena  avec  lui  son  fils  Sébastien,  Dédai- 
gnant de  suivre  la  route  ouverte  par  Colomb,  ils  s'engagèrent  dans 
un  chemin  nouveau  et  des  latitudes  inconnues,  et  touchèrent  pour 
la  première  fois  le  sol  de  l'Amérique,  sur  la  côte  du  Labrador,  un  an 
avant  que  Colomb,  dans  son  troisième  voyage,  n'arrivât  lui-même 
en  vue  du  véritable  continent.  Sébastien  retourna  en  Angleterre  pour 
rendre  compte  de  sa  découverte;  après  une  seconde  expédition,  la 
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rigueur  excessive  du  climat  sur  ces  côtes  étranges  et  inhospitalières 
le  fit  bientôt  renoncer  à  l'espoir  d'y  fonder  un  établissement. 

Renonçant  à  l'espoir  de  régner  sur  le  nouvel  empire  qu'une  muni- 
ficence royale  lui  avait  à  l'avance  abandonné,  Sébastien  Cabot  tenta 
plus  tard  de  chercher  dans  les  latitudes  élevées  le  passage  pour  ar- 
river aux  Indes,  et,  il  faut  le  dire  à  sa  gloire,  il  ne  se  laissa  point 
effrayer  par  les  dangers  si  nouveaux  alors  des  mers  arctiques.  11  se 
fraya  intrépidement  un  chemin  là  oiî  encore  aujourd'hui  les  marins 
ne  s'engagent  qu'avec  précaution,  et  pénétra  jusqu'au  milieu  de  la 
baie  d'Hudson.  La  mutinerie  seule  de  ses  matelots  put  l'arrêter  et 
le  forcer  au  retour,  lorsqu'il  croyait  avoir  touché  le  but,  au  moment 
où,  sur  cette  mer  sans  horizon,  il  pensait  n'avoir  qu'à  ouvrir  ses 
voiles  pour  être  conduit  vers  l'Océan-Indien.  La  postérité  a  été  in- 
juste pour  ce  hardi  navigateur  :  l'histoire  de  sa  vie,  si  émouvante  et 
si  remplie,  est  mal  connue  et  pleine  de  lacunes;  aucune  relation  de 
ses  voyages  n'est  venue  à  nous.  On  ignore  jusqu'au  lieu  où  repose 
sa  tombe,  et  l'reil  qui  se  promène  sur  une  carte  de  ces  régions  qu'il 
ouvrit  au  monde  n'y  rencontre  même  pas  son  nom. 

Au  lieu  de  chercher  le  passage  aux  Indes  par  l'ouest,  Willougby 
et  Chancellor  tentèrent  d'y  arriver  par  l'est,  en  doublant  les  pro- 
montoires les  plus  élevés  de  la  Laponie.  Ce  fut  Sébastien  Cabot  lui- 
même  qui  dicta  les  instructions  de  cette  nouvelle  expédition.  Chan- 
cellor arriva  jusqu'au  port  d'Arkhangel  et  découvrit  la  Russie  sep- 
tentrionale; mais  il  ne  poussa  pas  plus  loin  et  revint  chercher  ses 
compagnons.  Il  trouva  leur  vaisseau  dans  une  baie  profonde  de  la 
Laponie  orientale  :  tous  les  hommes  étaient  morts  de  froid  et  de 
faim.  Le  malheureux  Willougby,  couché  dans  sa  cabine,  tenait  en- 
core dans  sa  main  le  journal  du  bord,  qu'il  avait  écrit  jour  par  jour 
jusqu'à  ce  que  ses  forces  l'eussent  abandonné. 

C'est  surtout  à  partir  du  règne  d'Elisabeth  que  la  recherche  du 
passage  du  Nord  devint  pour  l'Angleterre  une  entreprise  véritable- 
ment nationale.  L'orgueilleuse  rivale  de  l'Espagne  donna  à  sa  marine 
un  développement  extraordinaire,  encouragea  le  commerce,  favorisa 
toutes  les  expéditions  lointaines  :  l'étude  de  la  géographie  devint  une 
science  populaire,  et  sir  Humphrey  Gilbert,  qui  plus  tard  se  perdit 
si  malheureusement  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve,  écrivit  lui-même 
un  livre  pour  démontrer  l'existence  du  passage  du  Nord.  Le  comte 
de  Warwick  donna  deux  petits  navires  à  Martin  Frobisher,  qui  dès 
longtemps  nourrissait  le  désir  d'aller  explorer  les  mers  où  Cabot  seul 
était  entré  avant  lui.  Frobisher  estimait  que  la  découverte  du  pas- 
sage «  était  la  seule  chose  qui  n'eût  pas  encore  été  accomplie,  et  qui 
pût  satisfaire  une  âme  élevée  et  la  rendre  glorieuse.  »  Il  pénétra 
vers  le  66*  degré  de  latitude  dans  un  large  canal,  et  crut  pendant 
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quelque  temps  que  ce  détroit  séparait  les  côtes  de  l'Amérique  et  de 
l'Asie,  et  qu'il  allait  déboucher  dans  l'Océan-Indien.  Cette  illusion, 
qui  témoigne  bien  de  l'état  des  connaissances  géographiques  à  cette 
époque,  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  Frobisher  fut  contraint  de  re- 
venir et  ne  rapporta  de  son  voyage  que  quelques  échantillons  de 
terres  et  de  roches.  Dans  la  pensée  des  hommes  de  ce  siècle,  la  dé- 
couverte des  métaux  précieux  était  liée  intimement  à  celle  même  du 
nouveau  continent,  qu'ils  ne  regardaient  que  comme  une  mine  im- 
mense et  d'une  richesse  inépuisable.  Les  terres  rapportées  par  Fro- 
bisher furent  examinées  par  des  raffîneurs  de  Londres,  qui,  peut- 
être  trompés  par  l'éclat  de  quelques  grains  de  pyrite,  déclarèrent 
qu'elles  contenaient  de  l'or.  Désormais  le  voyage  cessait  d'être  une 
déconvenue  :  ce  n'est  plus  un  passage,  c'est  un  nouvel  Eldorado 
qu'il  s'agissait  de  découvrir  sous  les  glaces  et  les  neiges. 

Une  escadre  fut  aussitôt  formée,  et  la  reine  Elisabeth  donna  un 
vaisseau  de  sa  propre  marine.  Frobisher  dirigea  encore  la  nouvelle 
expédition,  et  ne  se  laissa  point  arrêter  parles  difficultés  d'une  navi- 
gation extrêmement  périlleuse  dans  des  mers  hérissées  de  montagnes 
de  glaces.  Il  ne  put  néanmoins  arriver  cette  fois  aussi  loin  que 
dans  son  premier  voyage  :  on  se  contenta  de  débarquer  sur  les  côtes 
de  l'Amérique  et  de  remplir  les  vaisseaux  d'une  terre  noirâtre;  elle 
devait,  à  n'en  pas  douter,  contenir  de  l'or,  car  on  avait  trouvé  sur 
les  lieux  beaucoup  d'araignées.  Les  araignées  passaient  à  cette  épo- 
que pour  avoir  la  vertu  singulière  de  marquer  la  place  du  précieux 
métal,  et  les  chercheurs  d'or  furent  pendant  des  siècles  les  dupes 
de  cette  superstition  bizarre,  dont  rien  ne  peut  révéler  l'origine  ni 
le  sens. 

Dès  le  retour  de  l'expédition,  et  avant  même  de  s'assurer  si  la 
terre  qu'on  avait  rapportée  remplirait  toutes  ses  promesses,  on 
équipa  une  nouvelle  escadre  formée  de  seize  vaisseaux.  11  fut  résolu 
qu'on  fonderait  une  importante  colonie  dans  ces  régions  nouvelles, 
où  l'on  foulait  l'or  sous  ses  pas.  Les  fds  des  plus  nobles  familles 
s'embarquèrent  comme  volontaires  :  on  choisit  avec  le  soin  le  plus 
extrême  ceux  qui  devaient  former  le  noyau  de  cette  société  privi- 
légiée. Contraste  étrange,  cette  terre  promise,  cet  Eldorado  arctique 
ne  devait  recevoir  que  des  honmies  dont  la  naissance  et  l'éducation 
fussent  un  gage  de  leur  dévouement  à  la  mère  patrie!  L'Australie 
au  contraire,  cet  Eldorado  moderne,  ne  fut  d'abord  peuplée  que  de 
condamnés  et  de  criminels!  La  nouvelle  expédition  échoua  misé- 
ra]jlement  :  les  navires  coururent  les  plus  grands  dangers,  et  l'un 
d'eux  fut  brisé  par  les  glaces;  les  autres  s'égarèrent  et  furent  plu- 
sieurs fois  séparés.  On  finit  cependant  par  aborder  dans  une  île  où 
fut  trouvée  cette  terre  noire  si  ardemment  convoitée;  mais  les  per- 
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plexités  de  la  traversée  avaient  bien  refroidi  le  zèle  des  nouveaux 
colons,  qui  se  décidèrent  à  retourner  en  Angleterre  avec  leur  butin. 
On  ne  dit  pas  ce  qui  fut  fait  de  cette  terre  cherchée  si  loin  et  obte- 
nue au  prix  de  tant  de  périls.  Les  erreurs  et  les  mécomptes  de  la 
folie  humaine  s'oublient  rapidement.  L'histoire  n'enregistre  que  les 
succès  de  l'audace,  les  hasards  heureux,  et  l'homme  est  toujours 
prêt  à  se  laisser  tromper  par  de  nouvelles  illusions  et  à  se  précipi- 
ter dans  de  nouvelles  aventures. 

Les  Hollandais,  qui  à  cette  époque  étaient  encore  les  rivaux  de 
l'Angleterre,  poursuivaient  avec  non  moins  d'ardeur  la  découverte 
d'un  passage  pour  arriver  aux  Indes.  Deux  fois  dans  le  xvi'^  siècle  ils 
cherchèrent  à  le  trouver  par  le  nord-est,  entre  la  Nouvelle-Zemble  et 
la  Russie.  En  1596,  William  Barentz  hiverna  dans  le  nord  de  la  Nou- 
velle-Zemble, et  l'un  des  souvenirs  de  son  séjour  dans  cette  île  mé- 
rite d'être  recueilli.  Dès  le  commencement  de  l'hiver,  les  glaces  de 
la  côte  furent  peu  à  peu  détachées  et  finirent  par  être  entraînées  au 
loin  vers  le  nord.  Le  rivage,  au  grand  étonnement  du  navigateur 
hollandais,  demeura  presque  entièrement  libre  pendant  toute  la  sai- 
son. C'est  le  gulfstream  qui,  pénétrant  pendant  l'hiver  à  une  distance 
plus  grande,  venait  ainsi  balayer  la  mer  jusqu'à  ces  latitudes  éle- 
vées. Ce  ne  fut  qu'après  six  ans  de  souffrances  inouies  et  de  tenta- 
tives infructueuses  que  Barentz  et  son  équipage  finirent  par  se  sau- 
ver sur  deux  petits  bateaux  et  par  aborder  à  Arkhangel. 

Hendrich  Hudson  fut  bientôt  envoyé  par  une  compagnie  de  mar- 
chands anglais  à  la  découverte  du  passage  du  Nord.  Il  réussit  à  sui- 
vre les  côtes  orientales  du  Groenland  jusqu'au  82'^  degré  de  latitude, 
et  fut  obligé  de  revenir  du  côté  du  Spitzberg.  Après  une  seconde 
tentative  inutile,  il  se  mit  au  service  de  la  compagnie  hollandaise 
des  Indes  orientales;  il  essaya  de  dépasser  la  Nouvelle-Zemble,  mais 
les  glaces  l'obligèrent  à  se  tourner  vers  l'ouest,  du  côté  du  Groen- 
land et  de  Terre-Neuve.  C'est  dans  ce  fameux  voyage  qu'il  décou- 
vrit le  Cap-Cod,  la  baie  de  Delavvare  et  le  fleuve  d'Hudson.  Il  revint 
en  Europe,  où  il  dépeignit  sous  les  couleurs  les  plus  enthousiastes 
les  magnifiques  contrées  qu'il  avait  explorées;  mais  ce  résultat  n'était 
pas  celui  que  la  compagnie  hollandaise  avait  attendu,  et  nous  voyons 
dès  1610  Hudson  s'engager  de  nouveau  au  service  de  l'Angleterre 
pour  rechercher  le  passage  vers  l' Océan-Pacifique.  C'est  pendant  ce 
voyage  à  jamais  mémorable  qu' Hudson  entra  dans  le  détroit  et  dans 
la  baie  qui  portent  son  nom,  et  où  Cabot  seul  l'avait  précédé.  Comme 
lui,  il  se  crut  enfin  sur  une  mer  ouverte;  mais  il  vit  bientôt  qu'elle 
était  fermée  de  toutes  parts,  et  il  parcourut  en  vain  dans  toutes  les 
directions  ces  rivages  qui  l'arrêtaient.  Aucun  obstacle  ne  put  dé- 
courager son  courage  et  sa  patience.  Bien  que  rien  ne  fût  préparé 
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pour  un  pareil  projet,  il  résolut  d'hiverner  dans  cette  mer  intérieure 
pour  recommencer  ses  recherches  au  printemps;  mais  comme  les 
provisions  s'épuisaient,  les  matelots  se  révoltèrent  et  l'obligèrent 
au  retour.  Il  y  consentit  en  pleurant.  Cependant  l'équipage  vou- 
lait une  vengeance  :  on  jeta  Hudson  dans  la  chaloupe  avec  son  fds 
et  sept  autres  matelots  restés  fidèles  à  leur  maître;  le  charpentier 
demanda  volontairement  à  partager  son  sort.  Quand  le  vaisseau  fut 
sorti  des  glaces,  la  corde  qui  retenait  la  chaloupe  au  navire  fut 
coupée,  et  ces  infortunés  se  trouvèrent  abandonnés  sur  une  mer  fu- 
rieuse, sans  vivres,  sans  voiles,  sans  espérance.  Barbarie  atroce  et 
inutile,  qui  excite  autant  d'étonnement  que  d'indignation!  Cette 
triste  fin,  couronnant  toute  une  vie  d'audace  et  de  dangers,  donne  à 
la  figure  d'Hudson  quelque  chose  de  tragique  et  de  touchant;  son 
nom,  pour  toujours  populaire,  est  resté  attaché  au  détroit  et  à  la 
grande  baie  où  il  pénétra,  et  désigne  encore  l'un  des  plus  beaux 
fleuves  de  l'Amérique. 

Ce  n'est  que  plus  d'un  siècle  après  la  mort  lamentable  de  Hend- 
rich  Hudson  que  des  découvertes  importantes  furent  faites  dans  la 
zone  arctique,  et,  comme  les  siennes,  elle  furent  signalées  par  la 
fatalité  et  le  malheur.  En  17 hl,  Pierre  le  Grand,  dont  la  passion 
pour  la  marine  est  bien  connue,  envoya  Behring  explorer  les  côtes 
d'Asie.  Behring  partit  d'Ochotsk  avec  deux  vaisseaux  et  découvrit  le 
célèbre  détroit  qui  sépare  l'Amérique  de  l'Asie.  Il  aperçut  les  monta- 
gnes du  nord-ouest  de  l'Amérique,  traça  la  ligne  de  l'archipel  des 
îles  Aleutiennes;  enfin,  toujours  battu  par  de  teri"ibles  tempêtes,  il 
finit  par  périr  de  froid  et  de  fatigue,  au  milieu  des  neiges  et  des 
glaces,  dans  une  île  déserte. 

Pendant  de  longues  années,  la  géographie  de  la  zone  glaciale  ne 
fit  point  de  nouveaux  progrès  :  aucune  expédition  n'y  fut  envoyée, 
et  le  passage  du  Nord  fut  presque  oublié.  Toutes  les  forces  de  l'An- 
gleterre étaient  absorbées  par  les  impérieuses  nécessités  des  guerres 
qu'elle  soutint  à  une  époque  mémorable  :  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  recherches  lointaines  et  de  conquêtes  pacifiques  quand  les 
conquêtes  anciennes  étaient  compromises,  et  à  l'heure  suprême  où 
les  destinées  du  monde  étaient  remises  au  hasard  de  la  force.  Aussitôt 
cependant  que  la  paix  vint  mettre  un  terme  à  cette  longue  et  opiniâtre 
lutte  d'où  l'Angleterre  finit  par  sortir  triomphante,  l'attention  pu- 
blique fut  de  nouveau  ramenée  vers  le  passage  inconnu,  et  dès  les 
années  1818  et  1819,  Ross,  FrankUn  et  Parry  reprirent  le  chemin 
des  mers  arctiques.  Les  expéditions  se  succédèrent  depuis  cette  épo- 
que avec  tant  de  rapidité,  qu'il  serait  fatigant  de  les  énumérer  par 
ordre  de  dates,  et  qu'il  convient  peut-être  mieux  de  raconter  sépa- 
rément l'histoire  de  ces  navigateurs  modernes  dont  le  nom  mérite 
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d'être  mis  à  côté  de  ceux  de  Cabot,  de  Frobisher  et  d'Hudson.  Avec 
cette  histoire  commence  la  seconde  époque  des  expéditions  arctiques. 

En  1818,  le  capitaine  Ross  partait  pour  les  mers  du  pôle,  emme- 
nant avec  lui  son  neveu  James  G.  Ross,  Parry  et  Edouard  Belcher, 
qui  tous  depuis  commandèrent  eux-mêmes  des  expéditions  arctiques. 
C'est  dans  ce  premier  voyage  qu'il  arriva  jusqu'au  détroit  de  Lan- 
castre,  et  crut  le  voir  fermé  à  son  extrémité  par  une  vaste  chaîne  de 
montagnes,  qu'il  nomme  les  Croker  mountains.  Quand  cette  erreur 
singulière  fut  reconnue  par  Parry  dès  l'année  suivante,  le  comman- 
dement fut  retiré  à  Ross,  et  sans  la  générosité  d'un  simple  particu- 
lier, ce  capitaine  n'aurait  jamais  pu  retourner  dans  la  mer  arctique. 
Un  distillateur  de  Londres,  Félix  Booth,  lui  donna  généreusement 
18,000  livres  pour  entreprendre  un  nouveau  voyage.  Ross  partit 
donc  en  1829  au  mois  de  mai,  entra  dans  le  passage  de  Barrow  et 
dans  le  canal  du  Prince-Régent;  ce  fut  là  qu'il  vit  le  vaisseau  Fury, 
que  Parry  avait  été  forcé  d'abandonner  en  4825;  les  nombreuses  et 
excellentes  provisions  qu'il  y  trouva  dans  un  état  presque  parfait  de 
conservation  furent  pour  lui  une  ressource  vraiment  providentielle. 
La  première  année,  il  explora  le  pays  qu'il  nomma  Boothia  en  sou- 
venir de  son  généreux  protecteur;  mais  les  glaces  empêchèrent  son 
départ,  et  il  fut  obligé  d'hiverner  dans  le  port  Félix,  à  150  milles 
au  sud  du  Cap-Parry.  Dès  le  printemps,  Ross  fit  faire  une  expédi- 
tion par  terre,  sur  des  traîneaux,  et  recueillit  ainsi  de  nouveaux  ren- 
seignemens  sur  la  géographie  de  ces  contrées.  Il  ne  put  pas  mieux 
cette  fois  dégager  son  navire  des  glaces,  et  il  fallut  se  résoudre  à 
passer  un  nouvel  hiver  dans  le  vaisseau. 

Il  serait  trop  long  d'entrer  dans  le  détail  de  tant  d'efforts  et  de 
misères  :  Ross  passa  six  hivers  de  suite  dans  ces  affreuses  solitudes, 
et  dès  la  ti'oisième  année  la  santé  de  son  équipage  commença  à  s'al- 
térer sensiblement;  mais  Ross  et  ses  compagnons  opposèrent  le  plus 
héroïque  courage  à  leurs  souffrances.  Chaque  année,  ils  essayaient, 
au  prix  de  fatigues  sans  nombre,  d'approcher  des  parages  fréquen- 
tés par  les  pêcheurs  de  baleine;  trois  fois  il  fallut  revenir  au  navire 
pour  repreudre  les  tristes  quartiers  d'hiver.  Enfin  en  1833,  ayant 
quitté  Fury-Beach  sur  des  bateaux,  ils  parvinrent  à  atteindre  la  côte 
orientale  du  canal  du  Prince-Régent  et  à  suivre  les  côtes  du  passage 
de  Barrow.  Au  mois  d'août,  les  infortunés  furent  aperçus  par  un 
vaisseau  baleinier;  le  second  vint  les  reconnaître  sur  un  bateau;  il 
leur  apprit  que  son  vaisseau  était  l'Isabelle,  autrefois  commandé  par 
feu  le  capitaine  Ross.  Ross  eut  beaucoup  de  peine  à  le  convaincre 
qu'il  était  lui-même  l'ancien  capitaine  de /'/^o^e/Ze.  Tout  le  monde  en 
Angleterre  le  croyait  perdu  depuis  deux  ans;  il  y  fut  reçu  à  son  re- 
tour avec  une  joie  qui  alla  jusqu'à  l'enthousiasme;  le  parlement  lui 
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vota  une  récompense  de  5,000  livres,  et  le  roi  le  nomma  baronnet  (1) . 

Ce  fut  pendant  la  deuxième  année  de  son  séjour  dans  la  zone  gla- 
ciale que  Ross  envoya  une  expédition  pour  déterminer  la  position  du 
pôle  magnétique  de  la  terre,  c'est-à-dire  le  point  où  l'aiguille  d'incli- 
naison se  tient  complètement  verticale.  Tout  le  monde  sait  que  l'ai- 
guille qu'on  nomme  de  déclinaison,  et  qui  n'est  autre  que  celle  qu'on 
voit  dans  toutes  les  boussoles  ordinaires,  ne  marque  pas  exactement 
le  nord  et  fait  avec  sa  direction  un  angle  soumis  à  des  variations  sé- 
culaires et  périodiques.  A  Paris,  par  exemple,  M.  Arago  avait  trouvé 
pour  cet  angle  la  valeur  extrême  de  22  degrés  1/2  vers  l'ouest  en  1816, 
et  dès  1853,  M.  Laugier  n'observait  plus  que  20°  17'.  Ce  n'est  pas 
non  plus  au  pôle  de  la  terre  que  l'aiguille  d'inclinaison  magnétique 
se  tient  verticale;  ce  point  se  déplace  aussi  d'un  siècle  à  l'autre.  En 
1831,  James  Ross,  le  neveu  de  John  Ross,  le  même  qui  plus  tard  de- 
vait faire  de  si  brillantes  découvertes  dans  la  zone  antarctique,  planta 
le  pavillon  anglais  sur  le  pôle  magnétique  qu'il  crut  trouver  à  la  lati- 
tude de  70°  17'  nord  et  à  la  longitude  de  96°  Zi6'  ù4"  (méridien  de 
Greenwich) ,  mais  il  ne  paraît  pas  que  cette  détermination  ait  pu  être 
faite  avec  l'exactitude  nécessaire. 

Aussitôt  après  la  première  expédition  de  sir  John  Ross,  le  lieute- 
nant Parry  partit  à  son  tour  en  1819  pour  les  mers  polaires,  et  son 
voyage  s'opéra  dans  les  circonstances  les  plus  favorables.  Il  arriva 
très  tôt  devant  le  détroit  de  Lancastre,  et  s'assura  que  les  montagnes 
que  Ross  avait  cru  voir  n'existaient  point;  il  parcoui'ut  rapidement  le 
long  détroit  auquel  il  donna  le  nom  de  Rarrow,  alors  secrétaire  de 
l'amirauté,  découvrit  le  premier  et  nomma  le  canal  de  Wellington,  le 
canal  du  Prince-Régent,  les  îles  Cornwallis,  Byam  Martin,  Melville, 
dont  le  groupe  est  maintenant,  et  avec  justice,  connu  sous  le  nom 
d'archipel  Parry.  Il  poussa  encore  plus  loin  du  côté  de  l'ouest,  et 
aperçut  les  côtes  du  pays  de  Banks,  qui  forment  les  lignes  extrêmes 
du  grand  labyrinthe  polaire.  Il  traça  ainsi,  en  quelques  mois,  à  larges 
traits  la  topographie  générale  de  ces  contrées,  jusqu'alors  complète- 
ment inconnues;  il  visita  le  premier  ces  quatre  grandes  avenues  qui 
forment  comme  une  immense  croix,  —  le  détroit  de  Lancastre,  le  pas- 
sage de  Barrow,  le  canal  de  Wellington  et  celui  du  Prince-Régent. 
Presque  toutes  les  expéditions  arctiques  qui  suivirent  la  sienne 
n'eurent  pas  d'autre  théâtre,  et  l'on  ne  put  qu'étudier  avec  plus  de 
détail  les  diverses  parties  de  cette  vaste  région.  Hasard  des  entre- 
prises humaines  !  dans  ce  voyage  si  court  et  si  constamment  heureux, 
Parry  recueillit  plus  de  résultats  que  n'en  obtinrent  tous  ceux  qui  le 
suivirent,  année  par  année,  pendant  trente  ans,  dans  les  zones  gla- 

(1)  Ce  titre  fut  depuis  donné  à  presque  tous  les  commamlans  des  expéditions  arctiques. 
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«iales.  Si  l'histoire  ne  devait  sanctionner  que  les  succès  et  rester 
indifférente  aux  plus  nobles  efforts  quand  ils  sont  infructueux,  le 
nom  de  Parry  serait  peut-être  le  seul  qui  resterait  lié  dans  un  avenir 
lointain  à  ces  voyages  de  découvertes. 

En  1821,  Parry  explora  avec  le  Fury  et  YlJécJa  les  eaux  de  la  baie 
d'Hudson;  il  visita  la  péninsule  de  Melville,  qu'il  faut  bien  se  garder 
de  confondre  avec  l'île  Melville,  qu'il  avait  découverte  dans  son  pre- 
mier voyage.  La  péninsule  de  Melville  est  au  nord  de  l'île  Southamp- 
ton,  en  face  de  l'île  Cumberland,  et  avance  sa  pointe  allongée  dans 
le  large  détroit  de  Fox,  qui  communique  avec  la  baie  d'Hudson. 

En  18"2/i,  il  fit  avec  les  mêmes  navires  son  troisième  voyage.  Il 
pénétra  encore  dans  le  passage  de  Barrow,  mais  fut  forcé  d'hiverner 
à  Port-Bowen,  dans  le  canal  du  Prince-Régent.  Au  printemps,  il  alla 
étudier,  sur  la  rive  occidentale  de  ce  canal,  les  côtes  du  Sommerset 
du  nord;  mais  il  fut  contraint  subitement  d'abandonner  le  Fiiry  et 
de  revenir.  C'est  dans  ce  navire  que  sir  John  Ross  en  1829  trouva  les 
vivres  sans  lesquels  il  eût  probablement  péri  avec  tout  son  équipage. 

Enfin  en  1827  Parry  entreprit  cette  audacieuse  excursion  sur  les 
glaces,  où  il  atteignit  jusqu'au  82"  degré  de  latitude.  Sans  continuer 
à  suivre  plus  longtemps  les  passages  tortueux  et  les  inextricables 
canaux  du  labyrinthe  arctique,  il  conçut  la  pensée  hardie  de  s'avan- 
cer directement  vers  le  pôle,  en  ligne  droite,  sur  les  glaces  mêmes. 
Pour  abréger  la  distance,  il  fallait  choisir  le  point  le  plus  septentrio- 
nal qui  fût  connu.  Ce  point  est  l'extrémité  avancée  du  Spitzberg; 
Pan'y  partit  en  traîneau  d'un  groupe  de  rochers  que  l'on  nomme  les 
Sept-Iles,  et  avança  de  435  milles  vers  le  nord,  mais  il  lui  fut  bien- 
tôt impossible  de  lutter  de  vitesse  avec  les  glaces  :  pendant  qu'il 
marchait  vers  le  pôle,  les  courans  entraînaient  vers  le  sud  les  grands 
trains  de  glace  qui  le  portaient.  11  revint  sans  avoir  pu  s'approcher 
à  moins  de  200  lieues  du  pôle.  A  ces  hautes  latitudes,  on  ne  trou- 
vait point  lé  fond  de  la  mer  à  une  profondeur  de  9,000  mètres;  on 
ne  voyait  point  la  terre  à  l'horizon,  et,  quoiqu'à  une  distance  assez 
faible  du  pôle,  la  pluie  tombait  presque  continuellement.  Dans  cette 
excursion  audacieuse,  Parry  acquit  la  conviction  qu'il  existe  ure 
grande  mer  polaire  libre,  ouverte,  et  sans  glaces. 

L'année  même  où  Parry  entreprit  son  premier  voyage  arctique,  si 
fécond  en  résultats  et  qui  éclaire  d'une  lumière  si  nouvelle  la  géo- 
graphie des  zones  glaciales,  Franklin  entreprenait  aussi  sa  première 
expédition.  Il  est  difficile  de  trouver  une  carrière  maritime  plus  glo- 
rieusement remplie  que  la  sienne.  Entré  en  1800  dans  la  marine 
anglaise,  Franklin  assista  au  combat  naval  livré  par  Nelson  devant  Co- 
penhague, fit  partie  d'un  voyage  d'exploration  sur  les  côtes  de  l'Aus- 
tralie, et  fit  naufrage  sur  des  bancs  de  corail  en  1803.  Il  prit  part  à 
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la  fameuse  bataille  de  Trafalgar  et  fut  chargé  de  conduire  à  Rio- 
Janeiro  le  duc  de  Bragance,  qui  fuyait  devant  Junot.  En  181/i,  il  fut 
blessé  au  fameux  siège  de  la  Nouvelle-Orléans,  que  Jackson  défendit 
avec  tant  de  résolution  et  de  couiage.  Enfin  en  1819  il  reçut  l'ordre 
d'aller  examiner  les  côtes  de  l'Amérique  septentrionale  depuis  l'em- 
bouchure de  la  rivière  Coppermine.  11  partit  de  York-Factory,  sur 
la  baie  d'Hudson,  établissement  principal  de  la  compagnie  anglaise 
qui,  depuis  bien  longtemps  déjà,  fait  seule  le  commerce  d'échange 
avec  les  Esquimaux.    Les  agens  de  cette   compagnie  sont  dissé- 
minés depuis  la  baie  d'Hudson  jusqu'au  lac  de  l'Esclave  et  au  lac 
Grand-Ours;  leurs  habitations,  qu'on  a  pompeusement  décorées  du 
nom  de  forts,  ne  sont  que  d'assez  pauvres  huttes  en  bois,  sur  les- 
quelles flotte  le  pavillon   anglais,  et  qui  rappellent  un  peu  par 
leur  situation  et  leurs  dispositions   principales   ce  qu'on   nomme 
en  Afrique  les  blokhaus.  Les  postes  de  la  compagnie  sont  distri- 
bués sur  cette  grande  chaîne  de  lacs  qui  forme  un  des  traits  les 
plus  singuliers  de  cette  portion  de  l'Amérique.  Franklin  dépassa  le 
lac  Winnipeg,  suivit  la  rivière  Seskatchawan  et  arriva  successive- 
ment au  fort  Chipewyan  sur  le  lac  Athabasca,  au  fort  Providence, 
au  fort  Entreprise  près  du  lac  de  l'Esclave.  Il  descendit  de  là  la 
rivière  Coppermine  jusqu'à  la  mer  arctique,  dont  il  suivit  les  rivages 
sur  deux  canots  jusqu'à  la  pointe  Turnagain,  sur  une  distance  de 
550  milles.  A  ce  point,  les  provisions  commencèrent  à  manquer  :  il 
fallait  retourner  au  fort  Entreprise  à  travers  une  immense  contrée 
complètement  déserte,  abandonnée  et  couverte  de  neige.  Au  bout  de 
plusieurs  jours,  le  peu  de  pemmican  (1)   qui  restait  encore  était 
épuisé,  et  il  fallut  se  contenter  pour  nourriture  d'une  mousse  nom- 
mée tripe  de  roche.  L'expédition  se  composait  de  Franklin,  du  doc- 
teur Richardson,  de  deux  jeunes  officiers,  MM.  Hood  et  Back,  d'un 
matelot  anglais,  Hepburn,  de  dix  Canadiens  et  de  deux  Indiens.  Ils 
réussirent  à  tuer  quelques  animaux  qui  calmèrent  un  peu  les  tor- 
tures de  la  faim;  mais  ils  n'avancèrent  que  lentement  et  pénible- 
ment dans  ce  grand  désert  de  neige,  entrecoupé  fréquemment  par 
des  ravins  profonds.  Franklin  se  trouva  bientôt  tellement  affaibli, 
qu'il  perdit  une  fois  complètement  connaissance.  M.  Back  prit  l'a- 
vance avec  trois  hommes  pour  aller  chercher  du  secours  dans  le  fort 
Entreprise.  Franklin  continua  de  s'avancer  lentement  avec  le  reste  de 
la  troupe;  il  ne  pouvait  plus  faire  que  5  ou  6  milles  dans  un  jour. 
Deux  Canadiens  périrent  dans  la  neige,  et  l'on  se  partagea  les  se- 
melles de  leurs  souliers.  Richardson,  le  matelot  anglais  et  un  des 
Iroquois  furent  obligés  de  s'arrêter  sous  une  tente;  Franklin  con- 

(1)  Le  pemmican  est  uue  préparatiou  de  viandes  très  nutritive  sous  un  faible  volume. 
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tinua  sa  marche  désespérée  et  perdit  encore  trois  Canadiens.  Enfin 
on  aperçut  le  fort  Entreprise.  Hélas!  il  était  désert,  et  on  ne  put  y 
trouver  aucune  provision  :  ainsi  toute  espérance  était  perdue  au 
moment  même  où  les  infortunés  se  croyaient  sauvés.  Après  cette 
fatale  découverte,  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  et,  sans  pro- 
noncer une  parole,  fondirent  tous  en  larmes.  Franklin  demeura  dans 
le  fort  avec  trois  hommes  et  fit  de  la  soupe  avec  des  os  abandonnés 
dans  un  tas  d'ordures.  Deux  jours  après,  il  vit  arriver  Richardson  et 
le  matelot  anglais  Hepburn,  qui  lui  apprirent  que  l'Iroquois  Michel 
avait  assassiné  M.  Hood.  Pour  punir  l'assassin,  le  docteur  Richardson 
l'avait  tué  d'un  coup  de  pistolet.  Ainsi  le  crime  même  venait  mêler 
ses  horreurs  à  celles  de  la  faim,  du  froid  et  de  l'abandon.  Le  1"  no- 
vembre, deux  Canadiens  périrent  encore  dans  le  fort.  Enfin  le  7, 
quand  Franklin  essayait  déjà  de  s'habituer  à  la  pensée  d'une  si  hor- 
rible fin ,  arrivèrent  des  Indiens  envoyés  par  M.  Back  et  chargés  de 
nombreuses  provisions.  Il  faut  lire  dans  la  relation  du  voyage  de 
Franklin  le  récit  simple  et  émouvant  de  cette  lamentable  expédition  : 
on  admire  ce  courage,  cette  grandeur  d'âme,  cette  douleur  qui  s'ou- 
blie elle-même  pour  ne  songer  qu'à  celle  des  autres. 

Comment  ceux  qui  ont  subi  de  pareilles  tortures  peuvent-ils  vo- 
lontairement s'engager  dans  les  mêmes  aventures  et  courir  au-devant 
des  mêmes  dangers?  On  est  presque  elTrayé  d'un  tel  mépris  de  la 
vie  et  de  l'audace  de  ces  défis  répétés  de  l'homme  à  la  nature.  Dès 
1825,  Franklin  retourna  dans  l'Amérique  septentrionale.  Il  avait 
ordre  d'explorer  les  côtes  de  l'Amérique  depuis  l'embouchure  du 
Mackenzie  jusqu'au  détroit  de  Behring;  mais  il  ne  put  remplir  cette 
mission,  et  dut  revenir  sans  avoir  obtenu  de  résultats.  C'est  à  son 
retour  qu'il  épousa  sa  seconde  femme,  Jane  Griffin,  devenue,  sous 
le  nom  de  lady  Franklin,  célèbre  par  les  infatigables  efforts  qu'elle 
tenta  pour  retrouver  son  infortuné  mari,  perdu  dans  les  mers  arc- 
tiques. Ce  n'est  qu'en  J8/|5  que  Franklin  partit  pour  sa  troisième 
expédition  arctique,  avec  l'Érèbe  et  la  Terreur,  noms  de  funeste  au- 
gure. Son  équipage  se  composait  de  138  hommes,  et  il  emmenait 
avec  lui  le  capitaine  Fitz-James  et  le  capitaine  Crozier.  Les  instruc- 
tions qu'il  reçut  de  l'amirauté  lui  enjoignirent  de  chercher  à  atteindre 
le  détroit  de  Behring,  en  prenant  dans  la  direction  du  nord-ouest  à 
partir  du  cap  Walker,  situé  à  l'extrémité  du  détroit  deBarrovv.  Dans 
le  cas  où  il  ne  pourrait  s'avancer  dans  cette  direction,  il  devait  es- 
sayer de  passer  par  le  canal  de  Wellington.  Le  capitaine  Martin, 
baleinier,  le  rencontra  dans  les  eaux  de  Bafiin  le  20  juin  18/i5.  Fran- 
klin lui  dit  qu'il  avait  à  bord  des  provisions  pour  cinq  ans,  et,  si  cela 
devenait  nécessaire,  qu'il  pourrait  les  faire  durer  pendant  sept  ans. 
Le  26  juin,  il  rencontra  encore  le  capitaine  baleinier  Dennett,  et  de- 
puis on  ne  reçut  plus  de  lui  aucune  nouvelle. 
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III.  —    VOYAGES    A   LA    RECHERCHE   DE   FRANKLIN.  —  DÉCOUVERTE   DU   PASSAGE   DU   NORD. 

La  disparilion  de  Franklin  marque  le  début  de  ce  que  nous  avons 
appelé  la  troisième  éporjue  des  expéditions  arctiques.  Les  voyages  de 
recherche,  en  se  multipliant,  imprimèrent  aux  études  sur  les  régions 
du  pôle  une  activité  nouvelle,  que  devaient  bientôt  signaler  d'ira- 
portans  résultats  (1). 

C'est  en  184S  que  l'on  commença  à  s'émouvoir  de  la  longue  ab- 
sence de  Franklin;  à  partir  de  cette  année  l'on  vit  se  succéder  sans 
interruption  les  expéditions  de  recherche  au  pôle.  Quelques-unes  pas- 
sèrent par  le  détroit  de  Behring;  mais  leur  grande  route  en  quelque 
sorte  fut  la  baie  de  Baffin,  le  détroit  de  Lancastre  et  celui  de  Bar- 
row.  Les  navires  qui  prennent  ce  chemin  suivent,  le  long  de  la  côte 
occidentale  du  Groenland,  le  canal  ouvert  qui  reste  libre  entre  la 
côte  et  les  grands  radeaux  de  glace  qui  occupent  le  centre  de  la  baie. 
C'est  d'Uppernavik,  le  dernier  établissement  danois  de  la  côte,  à 
72%  que  les  officiers  anglais  datent  leur  dernier  rapport  :  c'est  leur 
adieu  au  monde.  Désormais  les  seuls  êtres  humains  qu'ils  peuvent 
encore  rencontrer  sont  quelques  pêcheurs  de  baleine  ou  des  familles 
errantes  d'Esquimaux. 

Les  trains  de  glace  encombrent  complètement  la  grande  inden- 
tation  en  fer  à  cheval  qui  forme  le  fond  de  la  baie  de  Baflin,  et  que 
les  marins  appellent  la  baie  de  Melville.  Le  canal  qui  reste  libre 
entre  cette  grande  barrière  et  la  côte  du  Groenland  devient  de  plus 
en  plus  étroit,  et  il  faut  trouver  un  passage  pour  pénétrer  dans  le 
détroit  de  Lancastre,  qui  s'ouvre  de  l'autre  côté  de  la  baie.  L'ac- 
cumulation des  glaces  dans  la  baie  de  Melville  vient  de  sa  posi- 
tion très  septentrionale,  du  changement  de  direction  des  glaces  au 
moment  où  elles  sortent  du  détroit  de  Lancastre,  des  montagnes  de 
glaces  qui  descendent  en  masse  de  la  côte,  et  qui  souvent  s'avan- 
cent presque  en  sens  contraire  des  grands  radeaux  superficiels.  Une 
fois  engagé  dans  un  canal  interrompu  par  des  langues  de  glace,  il 
faut  souvent  faire  avancer  le  navire  mécaniquement,  le  traîner  à  la 
remorque  dans  un  passage  laborieusement  ouvert  avec  la  hache  et  le 
cabestan.  Sa  marche  ne  se  mesure  plus  dès  lors  par  milles,  mais  par 
mètres.  C'est  là  qu'ont  eu  lieu  tous  ces  désastres  qui,  parmi  les 
pêcheurs  de  baleine,  ont  donné  à  la  baie  Melville  une  si  terrible  ré- 
putation. Les  baleines  se  réfugient  aujourd'hui  à  l'ouest  de  la  baie 
Melville,  dans  les  détroits  de  Lancastre  et  de  Barrow  et  dans  le 
canal  du  Prince-Régent,  et  les  navires  qui  traversent  le  passage  de 

(1)  Nous  avons  consulté,  pour  raconter  ces  dernières  expéditions,  les  documens  de 
l'amirauté  anglaise  et  les  documens  présentés  à  la  chambre  des  communes 
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bonne  heure  sont  sûrs  d'une  excellente  pêclie;  mais  depuis  1819 
deux  cent  dix  ont  été  brisés  en  tentant  ce  passage  redouté. 

Il  est  bien  difficile  de  jeter  quelque  ordre  dans  le  récit  des  nom- 
breuses expéditions  qui  furent  envoyées  à  la  découverte  de  Franklin. 
Il  vaut  peut-être  mieux,  pour  éviter  la  confusion,  rendre  compte 
d'abord  de  celles  qui  ont  pu  obtenir  quelques  nouvelles  de  l'infor- 
tuné navigateur,  et  revenir  ensuite  sur  celles  qui,  tout  en  échouant 
dans  l'entreprise  principale  qui  leur  était  confiée,  réussirent  à  ajou- 
ter des  résultats  nouveaux  à  la  géographie  arctique. 

Ce  fut  au  mois  d'août  1850  que  le  capitaine  Ommaney,  et  quel- 
ques jours  après  le  capitaine  Penny,  trouvèrent  les  premières  traces 
de  l'expédition  de  Franklin,  dans  l'île  Beechy,  à  l'entrée  du  canal  de 
Wellington;  ils  découvrirent  un  poteau  indicateur  destiné  à  montrer 
le  chemin  des  navires,  des  restes  de  cordes  et  d'habits,  plusieurs 
centaines  de  caisses  à  provisions  en  ferblanc,  et  les  tombes  de  trois 
hommes  de  l'équipage.  Les  inscriptions  placées  sur  ces  tombes  ap- 
prenaient que  Franklin  avait  hiverné  dans  cette  île  pendant  l'hiver 
de  ISlib  à  ISliQ.  On  adopta  généralement  l'opinion  qu'il  s'était  en- 
gagé ensuite  dans  le  canal  de  Wellington  pour  arriver  jusqu'à  la  mer 
polaire  et  redescendre  de  là  vers  le  détroit  de  Behring.  Presque  tous 
les  efforts  furent  obstinément  dirigés  vers  le  nord  et  vers  l'ouest  de 
l'île  Beechy.  Par  une  malheureuse  fatalité,  on  s'écarta  ainsi  complète- 
ment de  la  bonne  voie  :  c'était  au  sud  qu'il  fallait  aller.  On  persista 
à  croire  qu'après  cinq  ou  six  ans  passés  dans  les  glaces  arctiques, 
Franklin  se  serait  encore  obstiné  à  chercher  la  mer  polaire  ou  le  pas- 
sage du  Nord  plutôt  que  de  revenir  vers  les  parages  plus  fréquentés 
du  détroit  de  Lancastre,  ou  de  descendre  le  canal  du  Prince-Régent 
jusque  dans  les  eaux  de  la  baie  d'Hudson.  L'erreur  a  été  reconnue 
depuis  que,  dans  son  exploration  de  la  côte  occidentale  de  Boothia, 
le  docteur  Rae  recueillit  d'une  tribu  d'Esquimaux  le  récit  suivant. 
—  Dans  le  printemps  de  1850,  des  Esquimaux  aperçurent  une  troupe 
de  soixante  hommes  blancs  qui  voyageaient  lentement  avec  un  canot 
le  long  de  la  côte  de  la  Terre  du  roi  Guillaume,  au  sud  de  Boothia. 
(Pour  y  arriver,  il  faut  descendre  jusqu'à  une  très  grande  profondeur 
le  canal  du  Prince-Régent.)  Les  hommes  blancs  étaient  tous  fort 
amaigris;  ils  firent  comprendre  par  signes  aux  Esquimaux  que  leurs 
vaisseaux  avaient  été  détruits  par  les  glaces,  et  qu'ils  s'occupaient  à 
chasser.  Plus  tard,  on  n'en  trouva  plus  que  trente,  et  tous  ils  étaient 
morts.  Quelques-uns,  sans  doute  les  premières  victimes,  étaient  en- 
terrés, les  autres  étaient  couchés  sous  des  tentes  ou  sous  le  bateau 
renversé,  quelques-uns  isolément.  Parmi  eux  était  un  officier  de 
haute  taille,  avec  une  lunette  et  une  carabine  près  de  lui.  L'état  de 
ces  corps  montrait  que  les  infortunés  avaient  été  réduits  à  l'horrible 
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ressource  du  cannibalisDie,  —  the  last  resource,  comme  l'appelle  le 
docteur  Rae  dans  son  rapport. 

Ce  récit  rencontra  en  Angleterre  beaucoup  d'incrédules,  et  souleva 
par  ses  derniers  détails  une  véritable  indignation.  On  se  refusait  à 
croire  que  les  souffrances  de  la  faim  pussent  transformer  en  canni- 
bales des  hommes  civilisés,  des  marins  anglais,  choisis  parmi  l'élite 
de  la  marine  royale.  On  fit  remarquer,  et  avec  raison,  que  les  Esqui- 
maux qui  avaient  transmis  cette  histoire  lamentable  à  Rae  ne  la 
tenaient  que  de  seconde  main.  On  rappela  que  ces  peuplades  crain- 
tives et  misérables  n'ont  aucun  respect  pour  la  vérité,  qu'elles  se 
plaisent  à  forger  les  fables  les  plus  invraisemblables  et  les  plus 
grossières.  On  accusa  enfin  les  Esquimaux  eux-mêmes  d'avoir  assas- 
siné les  hommes  blancs  pour  s'emparer  de  la  poudre,  des  armes, 
des  instrumens  de  toute  sorte  qu'ils  possédaient.  Pour  l'honneur  des 
nations  civilisées,  on  doit  refuser  de  croire  la  dernière  partie  du  récit 
des  Esquimaux;  mais  on  ne  peut  pas  le  rejeter  tout  entier.  Les  objets 
que  Rae  racheta  des  Esquimaux,  et  qui  avaient  appartenu  sans  au- 
cun doute  à  la  troupe  de  Franklin,  compas,  boutons,  couverts  d'ar- 
gent, etc. ,  donnent  la  preuve  à  peu  près  certaine  qu'il  s'était  dirigé 
vers  ces  régions  après  l'hiver  passé  dans  l'île  de  Reechy.  Pourquoi 
fut-il  obligé  de  descendre  vers  la  Terre  du  roi  Guillaume  plutôt  que 
de  suivre  les  rivages  du  détroit  de  Rarrow,  si  fréquenté  par  les 
baleiniers?  C'est  ce  qui  reste  encore  inexplicable. 

Toutes  les  expéditions  qui  se  dirigèrent  vers  le  nord  et  l'ouest  du 
détroit  de  Rarrow  firent  donc  fausse  route.  Les  seules  qui  avaient 
quelque  chance  de  sauver  Franklin  étaient  celles  de  sir  James  G.  Ross, 
du  capitaine  Rird,  et  plus  tard  de  Forsyth  et  de  Kennedy,  qui  seuls 
explorèrent  le  canal  du  Prince-Régent. 

Sir  James  Ross  devait  visiter  le  détroit  de  Rarrow  jusque  vers  le  cap 
Walker  et  les  rives  occidentales  du  canal  du  Prince-Régent,  le  long 
du  Sommerset  du  nord  et  de  Roothia  jusqu'aux  environs  du  pôle 
magnétique.  La  troupe  de  Frankhn  suivit  les  mêmes  rivages  dans 
l'intervalle  des  années  18ii6  et  1850.  Or  c'est  précisément  en  18/i8 
etl8/i9  que  Ross  fit  son  expédition  :  malheureusement  il  ne  s'avança 
pas  assez  profondément  vers  le  sud;  il  s'arrêta  au  li"  degré  de  lati- 
tude. Quelques  lieues  seulement  le  séparaient  peut-être  à  ce  mo- 
ment de  Franklin. 

En  1851,  le  capitaine  Kennedy  alla  explorer  à  son  tour  le  canal  du 
Prince-Régent.  Il  emmena  avec  lui  un  jeune  officier  français,  M.  Rel- 
lot;  ils  établirent  que  le  Sommerset  du  nord,  qu'on  avait  toujours  cru 
lié  au  continent,  est  une  île  séparée  de  Roothia  par  un  passage  qui 
fut  depuis  nommé  passage  Rellot.  Leur  voyage  fut  semé  de  nom- 
breuses péripéties  :  ils  furent  séparés  un  moment  de  leur  vaisseau 
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et  ne  durent  la  vie  qu'à  un  miracle.  Ils  hivernèrent  dans  le  passage 
du  Prince-Régent,  partirent  ensuite  en  traîneau  et  firent  un  voyage 
d'exploration  qui  dura  deux  mois. 

C'est  lady  Franklin  elle-même  qui  avait  envoyé  le  capitaine  Ken- 
nedy dans  le  passage  du  Prince-Régent  :  déjà  auparavant,  par  son 
ordre,  le  capitaine  Forsyth  l'avait  parcouru  sur  le  Prince- Albert; 
malheureusement  aucune  de  ces  expéditions  n'y  entra  assez  avant. 
L'insistance  de  lady  Franklin  ne  pouvait  tenir  qu'à  un  de  ces  pres- 
sentimens  secrets  qui,  dit-on,  ne  trompent  jamais  et  qui  ne  sont 
des  raisons  que  pour  ceux  qui  les  éprouvent,  car,  pendant  le  même 
temps,  les  hommes  expérimentés  qui  composent  l'amirauté  anglaise 
persistaient  à  diriger  les  expéditions  vers  le  canal  de  Wellington,  le 
détroit  de  Behring  et  la  mer  polaire. 

Après  avoir  raconté  les  campagnes  qui  avaient  donné  quelques 
indices  sur  le  sort  de  Franklin,  il  nous  reste  à  examiner  les  expédi- 
tions qui,  sans  avoir  pu  se  diriger  exactement  sur  les  traces  de  l'in- 
fortuné navigateur,  ont  pourtant  contribué  à  étendre  ou  à  rectifier 
les  notions  obtenues  sur  les  contrées  du  Nord.  Ce  qu'il  faut  surtout 
admirer  dans  ces  dernières  campagnes,  c'est  le  soin  remarquable 
qu'on  apporta  dans  les  préparatifs.  L'expérience  des  années  précé- 
dentes fut  mise  à  profit  :  jamais  navires  ne  furent  mieux  pourvus  et 
mieux  approvisionnés;  l'emploi  des  bateaux  à  vapeur  remorqueurs 
rendit  la  navigation  beaucoup  plus  rapide  et  plus  aisée  dans  ces 
difficiles  passages,  et  les  expéditions  en  traîneaux,  en  emportant  des 
provisions  et  en  établissant  des  dépôts  faciles  à  retrouver,  permi- 
rent d'étudier  ces  contrées  désertes  dans  tous  leurs  détails  et  dans 
toutes  les  directions.  Rien  ne  fut  oublié,  depuis  les  voiles  que  l'on 
déploie  sur  les  traîneaux  quand  le  vent  est  favorable  jusqu'au  canot 
en  caoutchouc  (dit  canot  Halkett)  qui  sert  à  traverser  les  passages 
ouverts  entre  deux  bancs  de  glace. 

L'escadre  envoyée  en  1850  était  commandée  par  le  capitaine 
Austin,  et  se  composait  de  deux  vaisseaux  à  voiles  et  de  deux  stea- 
mers. La  campagne  du  printemps  suivant  s'ouvrit  sous  les  plus  heu- 
reux auspices. 

En  même  temps  que  l'escadre  principale,  on  comptait  encore  les 
deux  vaisseaux  du  capitaine  Penny,  deux  navires  américains,  le  yacht 
de  sir  John  Ross,  et  le  Prince-Albert,  équipé  par  lady  Franklin  elle- 
même.  Austin  et  Penny  concertèrent  leurs  opérations.  Ommaney, 
l'un  des  lieutenans  d' Austin,  alla  explorer  les  côtes  solitaires  et  dé- 
solées d'une  grande  terre  parallèle  au  Sommerset  du  nord,  et  qui 
fait  partie  de  cette  île  énorme,  encore  sans  nom,  dont  les  diverses 
côtes  portent  le  nom  de  terre  Victoria,  terre  Wollaston,  etc.,  et  qui 
dans  ses  autres  parties  a  été  explorée  par  Rae,  Mac  Clure  et  Col- 
lin  son.  Un  autre  des  officiers  d' Austin,  Mac  Clintock,  que  nous  re- 
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trouverons  encore  dans  l'escadre  de  sir  Edouard  Belcher,  explora  les 
alentours  de  l'archipel  Parry,  où  il  devait  plus  tard  faire  d'impor- 
tantes découvertes. 

Quant  à  Penny,  il  alla  reconnaître  le  canal  de  la  Reine,  qu'un  de 
ses  lieutenans  avait  entrevu  au-delà  de  l'île  Baillie-Haniilton  :  il  s'a- 
vança en  traîneau  jusqu'au  11"  degré  de  latitude,  dans  ce  grand  es- 
tuaire entrecoupé  de  nombreux  îlots  et  toujours  hérissé  de  glaces; 
mais  l'épuisement  de  ses  provisions  le  força  à  revenir  sans  avoir  pu 
dépasser  ce  point  et  arriver  à  la  grande  mer  polaire,  qu'il  espérait 
atteindre.  Ce  fut  en  souvenir  de  cette  excursion  hardie  que  le  pas- 
sage qui  sépare  le  pays  de  Grinnell,  extrémité  la  plus  avancée  du 
Devonshire  du  nord,  de  l'île  Cornwallis,  et  qui  termine  le  canal  de 
la  Reine,  fut  depuis  nommé  passage  de  Penny.  Sur  ses  côtes  oppo- 
sées s'avancent  les  deux  caps,  auxquels  Penny  donna  le  nom  de  sir 
John  et  de  lady  Franklin,  monumens  lointains  et  éternels,  dont  la 
sauvage  majesté  s'accorde  si  bien  avec  le  souvenir  d'un  si  grand 
malheur  et  d'une  si  héroïque  constance. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  ici  l'expédition  américaine 
envoyée,  avec  le  docteur  Kane,  par  un  simple  particulier,  M.  Grinnell 
de  New-York.  Les  deux  navires  furent  emprisonnés  par  un  train  de 
glaces  dans  le  détroit  de  Lancastre  :  le  courant  les  entraîna  ensuite 
dans  le  canal  de  Wellington;  plus  tard  heureusement  il  changea  de 
direction  et  les  ramena  par  les  détroits  jusque  dans  la  baie  de  Baffin  : 
ils  parcoururent,  dans  cette  position  critique,  1,060  milles  en  deux 
cent  soixante-sept  jours.  Avant  son  voyage  arctique,  le  docteur  Kane 
avait  été  successivement  attaché  à  la  légation  de  Chine,  il  avait  re- 
monté le  Nil,  parcouru  la  Nubie,  le  royaume  de  Dahomey,  visité 
l'Europe,  et  pris  part  à  la  guerre  du  Mexique.  Il  est  depuis  reparti 
pour  une  nouvelle  expédition  dans  la  zone  polaire.  Son  plan  était 
d'entrer  dans  le  passage  de  Smith,  qui  s'ouvre  vers  le  nord  au  fond 
de  la  baie  de  Baffin,  et  une  fois  arrivé  à  un  point  où  les  glaces  l'empê- 
cheraient d'avancer,  de  continuer  son  voyage  par  terre  dans  la  partie 
septentrionale  encore  inconnue  du  Groenland,  jusqu'à  ce  qu'il  pût 
atteindre  le  pôle  ou  la  vraie  mer  polaire.  On  n'a  encore  aujourd'hui 
aucune  nouvelle  de  lui,  et  l'on  commence  même  à  s'émouvoir  de  son 
absence  déjà  bien  prolongée  (1) . 

Dès  1851,  une  nouvelle  expédition  à  la  recherche  de  Franklin  avait 
été  préparée  en  Angleterre,  et  le  commandement  en  avait  été  confié 
à  sir  Edward  Belcher.  11  emmena  avec  lui  trois  vaisseaux  à  voiles, 
l'Assistance,  la  Resolute  et  l'Etoile  du  Nord,  et  deux  steamers,  le 
Pionnier  et  l'Intrépide.  On  se  dirigea  directement  vers  l'île  Beechy, 


(1)  Une  expédition  commandée  par  le  propre  frère  de  M.  Kane  vient  de  se  mettre  à  sa 
recherche. 
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OÙ  l'Étoile  du  Nord  resta  comme  vaisseau  de  dépôt,  sous  le  com- 
mandement du  capitaine  Pullen.  Belcher  lui-même  s'engagea  dans 
le  canal  de  Wellington,  et  envoya  le  capitaine  Kellett  vers  l'île 
Melville,  dans  la  direction  de  l'ouest.  Belcher  visita  les  îles  Dun- 
das  et  Baillie-llamilton,  les  côtes  orientales  du  canal  de  la  Reine; 
puis  il  alla  jeter  l'ancre  à  Northumberland  Sund,  dans  le  passage 
de  Penny.  Avant  le  commencement  de  l'hiver,  il  fit  une  excursion 
avec  ses  lieutenans  Richards  et  Osborn,  et  arriva  en  traîneau  jus- 
qu'à la  partie  septentrionale  du  pays  de  Grinnell.  De  là  il  se  dirigea 
en  canot  vers  le  nord,  jusqu'à  une  grande  terre  inconnue,  qu'il 
nomma  la  Cornouaille  du  nord.  La  traversée  ne  fut  pas  sans  danger: 
le  canot  était  beaucoup  trop  chargé,  et  dans  toute  la  largeur  du 
passage  qu'il  fallait  franchir,  la  mer  roulait  d'énormes  glaçons,  dont 
quelques-uns  avaient  jusqu'à  quarante  pieds  d'épaisseur.  La  puis- 
sance et  la  régularité  du  flux  dans  ce  détroit  firent  croire  à  Celcher 
qu'il  était  lié  aux  passages  de  Smith  et  de  Jones,  qui  s'ouvrent  dans 
le  fond  de  la  baie  de  Bafîin,  et  qu'il  formait  avec  eux  une  communi- 
cation aboutissant  à  la  grande  mer  polaire.  Il  fallut  revenir  aux 
quartiers  d'hiver;  mais  aussitôt  que  les  mois  fastidieux  de  la  nuit 
arctique  furent  écoulés,  on  se  prépara  à  de  nouvelles  excursions. 
Pour  multiplier  les  recherches,  chacun  des  officiers  se  mit  à  la  tête 
d'une  expédition. 

Cette  fois  Belcher  se  dirigea  vers  l'est  pour  retrouver,  s'il  était 
possible,  le  passage  de  Jones.  Il  dépassa  les  hautes  falaises  qui 
forment  l'extrémité  orientale  du  pays  de  Grinnell,  franchit  le  golfe 
qui  le  séparait  du  Devonshire  du  nord  proprement  dit,  et  découvrit 
bientôt  une  mer  dont  les  flots  se  déroulaient  librement  devant  lui, 
011  s'élevait  une  île,  la  plus  méridionale  d'un  archipel  qui  reçut  le 
nom  de  Victoria.  On  ne  pouvait  aller  plus  loin  en  traîneau,  et  Bel- 
cher dut  revenir  sans  avoir  atteint  le  passage  Jones,  de  crainte  qu'U 
ne  lui  fût  plus  possible  de  repasser  les  glaces,  et  qu'il  ne  se  trouvât 
séparé  de  ses  communications  dans  ces  horribles  solitudes.  Pendant 
ce  temps,  un  de  ses  lieutenans,  Richards,  allait  explorer  la  partie 
septentrionale  de  l'île  Cornwallis  et  visiter  le  capitaine  Kellett  à  la 
petite  île  Dealy,  où  il  avait  établi  ses  quartiers  d'hiver.  Le  lieute- 
nant Osborn  entreprenait  l'exploration  des  côtes  occidentales  du 
canal  de  la  Reine,  et  faisait  plus  de  1,200  milles  le  long  de  ces 
falaises  sauvages  et  abruptes. 

Mais  c'est  aux  officiers  emmenés  par  le  capitaine  Kellett  qu'il 
était  réservé  de  faire  les  plus  importantes  découvertes  de  cette  cam- 
pagne. Avant  même  le  commencement  du  premier  hiver,  le  lieutenant 
Mac  Glintock  était  déjà  allé  établir  ses  premiers  dépôts  et  visiter  les 
alentours  de  la  grande  baie,  ouverte  dans  la  partie  septentrionale 
de  l'île  Melville,  et  qui  porte  le  nom  des  deux  vaisseaux  que  Parry 
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commandait  dans  son  célèbre  voyage  de  découverte,  VHécla  et  le 
Griper.  Dès  le  printemps,  il  traversa  de  nouveau  le  grand  plateau 
raviné  qui  forme  le  centre  de  l'île  Melville  et  en  suivit  les  côtes  sep- 
tentrionales dans  la  direction  de  l'ouest.  Il  aperçut  de  ses  derniers 
promontoires,  vers  le  nord,  une  île  qu'il  nomma  Émeraude,  et  vers 
l'occident  une  grande  terre  inconnue  qu'il  appela  l'île  du  Prince-Pa- 
trick. Il  redescendit  ensuite  la  côte  occidentale  de  Melville,  et  donna 
à  l'un  des  caps  —  d'où  l'on  découvrait  le  mieux  les  lignes  de  l'île  en- 
core inconnue —  le  nom  de  M.  de  Bray,  jeune  ofiicier  français  qui 
l'accompagnait  dans  son  expédition.  Mac  Clintock  découvrit  bientôt 
une  autre  île  située  au  milieu  du  détroit  qui  sépare  les  îles  de  Mel- 
ville et  du  Prince-Patrick.  Il  franchit  en  traîneau  ce  passage,  et  alla 
examiner  la  pointe  avancée  de  cette  île  nouvelle  (nommée  Eglinton) 
et  toute  la  partie  septentrionale  de  la  grande  île  du  Prince-Patrick. 
Il  suivit  sur  une  grande  longueur  des  côtes  unies,  si  basses  que  sous 
le  manteau  des  neiges  il  devenait  souvent  difficile  de  tracer  la  ligne 
qui  les  sépare  de  leur  ceinture  de  glace.  L'île  du  Prince-Patrick  est 
sans  doute  la  dernière  du  grand  archipel  Parry,  et  si  Mac  Clintock 
avait  pu  dépasser  la  dangereuse  barrière  des  glaces,  il  lui  eût  peut- 
être  été  donné  de  voir  en  face  cette  mer  polaire  inconnue,  qu'aucun 
vaisseau  n'a  jamais  sillonnée,  et  où  nul  bruit  humain  ne  s'est  jamais 
mêlé  au  gémissement  monotone  des  vagues  et  des  vents. 

Les  pluies  et  la  fonte  des  neiges  rendirent  le  retour  extrêmement 
pénible  :  il  fallait  franchir  des  torrens  grossis,  avancer  lentement, 
souvent  avec  de  l'eau  jusqu'à  mi-corps,  à  travers  d'immenses  maré- 
cages entrecoupés  par  de  profonds  ravins;  Mac  Clintock  revint  heu- 
reusement auprès  des  vaisseaux  dont  il  avait  été  séparé  pendant  cent 
cinq  jours.  Les  résultats  de  cette  expédition  furent  complétés  par  le 
lieutenant  Mecham,  qui  découvrit  de  son  côté,  quelques  jours  après 
Mac  Clintock,  les  îles  du  Prince-Patrick  et  Eglinton,  mais  qui  en 
visita  seulement  les  côtes  méridionales. 

Cette  campagne,  si  heureusement  conduite  et  si  féconde  en  ren- 
seignemens  précieux  sur  la  géographie  de  la  vaste  zone  arctique  com- 
prise entre  le  89*  et  le  125*  degré  de  longitude  (1),  se  termina  mal- 
heureusement par  des  désastres.  Belcher  fut  contraint  d'abandonner 
deux  de  ses  navires  dans  les  glaces  du  canal  de  V.  ellington;  deux 
autres  restèrent  à  l'entrée  occidentale  du  canal  de  Barrow.  Il  fallut 
laisser  à  la  mer  arctique  cette  proie,  au  risque  de  ne  jamais  revenir 
et  d'être  anéantis,  corps  et  biens,  sous  le  formidable  assaut  des  glaces 
dont  il  n'était  plus  possible  de  se  dégager. 

J'arrive  aux  expéditions  qui  furent  envoyées  par  le  détroit  de  Beh- 

(1)  Voyez  sur  la  géographie  de  cette  zone  les  MitlheUungen  aus  Justhus  Perthes 
Geographischer  Anstalt  du  docteur  Petermana. 
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ring.  Dès  1848,  le  capitaine  Kellett  et  le  commandant  Moore,  sur  le 
Herald  et  le  Plover,  partirent  dans  cette  direction.  Le  capitaine  Kel- 
lett trouva  au-delà  du  détroit  de  Behring  une  terre  très  escarpée  et 
très  étendue,  où  les  tempêtes  l'empêchèrent  constamment  d'aborder. 
Cette  découverte  importante  doit  être  lapprochée  du  récit  déjà  an- 
cien d'un  navigateur  russe,  Serjeant  Andreyev,  qui  fit  une  expédition 
le  long  des  côtes  de  la  Sibérie  en  1762.  Andreyev  affirme  qu'il  attei- 
gnit une  contrée  dont  la  côte  était  presque  parallèle  à  celle  du  con- 
tinent et  habitée  par  une  race  encore  inconnue. 

Les  capitaines  Gollinson  et  Mac  dure  furent  envoyés  au  détroit  de 
Behring  en  1851.  Gollinson  revint  après  trois  ans  de  dangers  et  d'in- 
fatigables explorations.  C'est  à  Mac  Clure  qu'était  réservé  l'honneur 
de  se  frayer  un  chemin  au-delà  du  détroit  de  Behring  jusqu'aux  pa- 
rages parcourus  auparavant  par  les  navires  venus  de  la  baie  de  Baf- 
fin,  et  de  découvrir  ainsi  le  fameux  passage  du  Nord,  cherché  inu- 
tilement depuis  des  siècles.  11  franchit  heureusement  la  barrière 
dangereuse  de  l'archipel  aleutien,  passa  le  détroit  de  Behring,  et 
suivit  un  passage  demeuré  libre  tout  le  long  de  la  côte  américaine  : 
il  arriva  ainsi  jusqu'à  l'embouchure  du  Mackenzie,  aux  caps  Ba- 
thurst  et  Parry,  et  devant  une  grande  île  encore  inconnue,  qui  porte 
aujourd'hui  le  nom  d'île  Baring,  et  dont  le  pays  de  Banks,  autre- 
fois aperçu  par  Parry,  forme  seulement  la  côte  septentrionale.  Mac 
Clure  entra  dans  un  long  détroit  qui  suit  la  côte  orientale  de  cette 
île  et  la  sépare  de  la  terre  du  Prince-Albert;  il  y  pénétra  très  pro- 
fondément, et  n'était  plus  guère  loin  des  eaux  des  îles  Parry,  quand 
les  glaces  vinrent  l'arrêter.  Il  hiverna  en  ce  point  :  au  printemps, 
il  revint  sur  ses  pas  et  tourna  le  long  des  côtes  de  l'île  Baring  jus- 
qu'à sa  partie  septentrionale.  Là  encore  il  fut  emprisonné  par  les 
glaces;  mais  de  ce  point  il  put  communiquer  avec  un  officier  de  l'es- 
cadre de  Belcher.  On  envoya  ses  dépêches  par  traîneau  jusqu'à  l'île 
Beechy,  d'où  elles  furent  emportées  par  le  capitaine  Inglefield.  Mac 
Clure  passa  trois  hivers  dans  ces  régions,  et  fit  de  nombreuses  ex- 
péditions dans  l'île  Melville  et  dans  tous  ses  alentours. 

Inglefield,  qui  rapporta  les  dépêches  de  Mac  Clure,  venait  lui- 
même  de  faire  une  exploration  très  heureuse  dans  les  deux  grands 
canaux  qui  s'ouvrent  au  fond  de  la  baie  de  Baffin,  et  qu'on  nomme 
passage  de  Jones  et  de  Smith.  Il  pénétra  dans  ce  dernier  jusqu'au 
77^  degré  de  latitude;  mais  une  furieuse  tempête  le  ramena  au  sud. 
Les  plateaux  élevés  qui  bordent  ce  large  passage,  et  qui  s'ouvrent 
çà  et  là  pour  laisser  descendre  des  glaciers,  étaient  recouverts  de 
belles  mousses;  des  herbes  marines  flottaient  en  abondance  sur  les 
eaux,  où  l'on  observait  un  courant  très  marqué.  Inglefield  rapporta 
de  cette  course  la  conviction  que  le  canal  de  Smith  établissait  une 
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communication  avec  la  mer  polaire,  et  que  le  Groenland  est  par 
conséquent  une  île  complètement  isolée  et  non  pas  une  péninsule, 
comme  on  l'avait  cru  pendant  longtemps. 

Le  canal  de  Jones,  qui  s'ouvre  à  l'ouest  de  la  baie  de  Baffîn,  n'est 
sans  doute  aussi  qu'un  détroit,  comme  ceux  de  Wellington  et  de  la 
Reine,  et  l'on  voit  que  dans  leur  ensemble  la  masse  des  terres  si- 
tuées au  nord  du  long  détroit  de  Barrow,  depuis  l'Ile  de  Melville 
jusqu'à  la  baie  de  Baffin,  ne  forme  qu'un  immense  archipel  (1). 

Les  principaux  objets  de  ces  voyages  sont  aujourd'hui  atteints;  le 
problème  du  passage  du  Nord  est  en  effet  résolu.  Depuis  longtemps 
il  n'avait  plus  qu'un  intérêt  purement  scientifique.  Ln  passage  dif- 
ficile et  constamment  encombré  par  des  radeaux  de  glace  inextrica- 
bles ne  peut  jamais  devenir  une  des  grandes  routes  commerciales 
du  monde,  et  il  faut  renoncer  à  pénétrer  dans  les  eaux  du  Pacifique 
en  franchissant  le  labyrinthe  polaire.  Quant  au  sort  de  John  Fran- 
klin et  de  ses  compagnons,  aucun  doute  ne  reste  permis.  Enfin  la 
géographie  de  ces  contrées  est  aujourd'hui  fixée  dans  ses  détails  les 
plus  importans.  Sur  la  plupart  des  cartes  ordinaires,  les  contom's 
du  labyrinthe  arctique  étaient  jusqu'à  ce  jour  à  peine  ébauchés;  on 
a  pu,  sur  les  cartes  les  plus  récentes,  les  tracer  enfin  avec  exacti- 
tude. Que  reste-t-ii  donc  à  étudier  dans  les  régions  polaires?  Les 
physiciens  savent  aujourd'hui  qu'il  n'est  pas  besoin  de  se  rappro- 
cher beaucoup  du  pôle  magnétique,  si  l'on  veut  étudier  le  phéno- 
mène des  aurores  boréales.  Pour  voir  se  déployer  dans  toute  leur 
magnificence  ces  grandes  arches  radieuses  d'où  jaillissent  des  co- 
lonnes de  lu-mière  agitée  et  nuancée  des  teintes  les  plus  magnifiques, 
il  faut  aller  dans  le  nord  de  l'Europe,  en  Laponie,  en  Islande,  à 
Terre-Neuve,  au  Groenland,  dans  le  Haut-Canada,  où  Franklin, 
Richardson,  Thieneman,  Gieseke,  Bravais,  Lottin,  Wrangel  et  An- 
jou firent  leurs  remarquables  observations.  L'on  connaît  aujour- 
d'hui l'explication  du  mirage  et  de  tous  ces  jeux  de  lumière  si  fré- 
quens  dans  la  zone  arctique,  halos,  couronnes,  cercles  tangens, 
parhélies,  anthélies,  parasélènes.  Enfin  l'on  a  peu  de  choses  à  ap- 

(1)  Le  capitaine  Inglefield  avait  emmené  avec  lui  le  lieutenant  français  Bellot,  qui 
se  ren.lait  pour  la  seconde  fois  dans  les  mers  arctiques,  et  dont  la  fin  fut  si  malheureuse. 
Bellot  s  était  offert  volontairement  pour  porter  des  dépèches  importantes  aux  environs  du 
cap  Bêcher.  Parti  en  traîneau  avec  quatre  hommes  seulement,  il  se  trouva  séparé  de  la 
côte  avec  deux  d'entre  eux,  sur  les  glaces  qui  s'étaient  subitement  détachées  II  alla  le 
premier  reconnaître  la  fissure  qui  s'était  produite  :  quand  les  matelots  qui  le  suivaient 
et  l'avaient  perdu  de  vue  derrière  des  mouceaiLX  de  glace  arrivèrent  à  leur  tour,  il  avait 
disparu,  et  ils  ne  retrouvèrent  que  son  long  Lâton  ferré  avec  lequel  il  avait  essayé  de 
franchir  la  crevasse  béante.  On  pleura  en  Angleterre  comme  en  France  cet  homme  si 
jeune,  si  vaillant,  qui,  pressé  par  les  seuls  besoins  de  l'activité  généreuse  qui  tourmente 
les  grands  cœurs,  s'était  deux  fois  offert  volontairement  à  partager  les  souffrances  et  les 
dangers  des  expéditions  arctiques. 
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prendre  sur  la  formation  des  glaces,  leurs  mouvemens,  et  l'on  a  tracé 
Les  grandes  routes  de  leur  migration  annuelle. 

Il  est  cependant  encore  un  problème  dont  les  régions  polaires  dis- 
putent la  solution  aux  efforts  des  navigateurs  :  c'est  l'existence  d'une 
grande  mer  polaire  intérieure  libre  de  glaces.  11  y  a  longtemps  qu'on 
l'a  soupçonnée,  et  les  Russes  donnent  à  cette  méditerranée  arctique 
encore  inconnue  le  nom  de  Polynie.  Les  peuples  du  Nord  ont  con- 
servé la  tradition  d'une  expédition  faite  autrefois  par  des  pêcheurs 
hollandais,  qui,  dit-on,  purent  s'avancer  sur  la  mer  mystérieuse  jus- 
qu'à un  degré  du  pôle;  mais  de  nos  jours  on  peut  invoquer  des  té- 
moignages plus  positifs.  Wrangell  et  Anjou,  dans  leur  expédition  sur 
les  glaces  de  la  Sibérie,  trouvèrent  partout  devant  eux  un  océan  sans 
limites  au-delà  de  la  grande  barrière  qui  emprisonnait  les  rivages. 
Tous  les  navigateurs  qui  ont  exploré  les  passages  de  Wellington, 
de  la  Reine,  de  Smith  et  de  Jones,  ont  admis  que  ces  vastes  ca- 
naux sont  des  détroits  qui  conduisent  à  la  haute  mer.  On  sait  que 
Parry  rapporta  la  même  opinion  de  sa  célèbre  et  aventureuse  expé- 
dition au  nord  du  Spitzberg.  Une  mer  très  profonde  et  traversée 
par  des  courans  très  puissans  ne  peut  sans  doute  jamais  être  prise, 
quelle  que  soit  la  rigueur  du  froid.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer 
que  l'excessive  accumulation  des  glaces  dans  le  labyrinthe  polaire 
s'explique  par  la  configuration  des  terres,  par  ce  large  développe- 
ment de  côtes  qu'entrecoupent  des  passages  tortueux  et  de  grands 
estuaires  semés  d'îlots.  On  conçoit  aussi  aisément  qu'une  immense 
plaine  de  glace  puisse  s'étendre  tout  le  long  du  continent  asiatique, 
car  il  vient  en  quelque  sorte  mourir  insensiblement  sous  la  mer, 
dont  le  fond  ne  s'abaisse  que  très  lentement  à  mesure  qu'on  s'éloigne 
du  rivage;  mais  tout  semble  faire  croire  au  contraire  qu'il  y  a  au 
pôle  une  mer  profonde,  où  de  grands  courans  entretiennent  une 
constante  circulation. 

L'Océan  polaire  reçoit  le  tribut  de  trois  continens  :  dans  le  nord 
de  l'Europe  ou  de  l'Asie,  1,200,000  lieues  carrées  y  déchargent 
leurs  eaux  par  ces  fleuves  immenses  qui  tous  descendent  du  sud 
vers  le  nord.  En  Amérique,  le  Mackenzie  seul,  avec  les  lacs  qui] 
traverse,  sert  de  réservoir  aux  eaux  de  200,000  lieues  carrées. 
Cette  immense  invasion  d'eau  douce  ne  peut  se  faire  que  pendant 
la  saison  où  les  embouchures  sont  débarrassées  de  glace.  Le  bassin 
polaire,  ainsi  surchargé  pendant  une  partie  de  l'année,  n'a  que  trois 
sorties  :  le  détroit  de  Behring,  les  passages  du  labyrinthe  arctique 
qui  communiquent  avec  la  baie  de  Baflfm  et  d'Hudson,  et  le  plus 
important  de  tous,  entre  le  Groenland  et  la  Norvège,  qui  se  trouve 
encore  divisé  par  l'Islande  et  le  Spitzberg,  et  qui  sert  en  même  temps 
d'entrée  au  grand  courant  du  gulfstream.  Pendant  l'été,  le  courant 
principal  y  a  la  direction  du  nord  au  sud,  et  pendant  l'hiver  du  sud 
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au  nord.  Wrangell  a  aussi  remarqué  le  long  des  côtes  de  la  Russie 
et  de  la  Sibérie  que  le  courant  va  de  l'est  à  l'ouest  pendant  l'été,  et 
que  pendant  l'hiver  un  courant  opposé  va  des  îles  Faroë  au  nord- 
est  vers  le  détroit  de  Behring.  Il  est  donc  hors  de  doute  que  la  zone 
polaire  est  le  siège  d'une  vaste  circulation  qui  doit  s'opérer  dans  un 
grand  bassin  intérieur. 

L'étude  des  températures  et  de  leur  distribution  dans  la  zone  arc- 
tique confirme  également  l'existence  d'une  mer  polaire.  Le  pôle  de  la 
terre  en  effet  n'est  pas  le  point  où  le  froid  est  le  plus  grand,  pas  plus 
qu'il  n'est  le  pôle  magnétique.  Il  existe  dans  la  zone  glaciale  deux 
pôles  de  froid  maximum  autour  desquels  viennent  tourner  ces  courbes 
que  l'on  nomme  isothermes,  parce  qu'elles  représentent  la  suite  des 
points  de  la  terre  où  les  températures  moyennes  sont  les  mêmes. 
Ces  deux  pôles  se  déplacent  dans  le  courant  de  l'année,  par  suite 
du  mouvement  des  glaces  pendant  l'été,  mais  ils  restent  toujours 
assez  éloignés  du  pôle  même  de  la  terre.  On  comprendrait  difficile- 
ment ce  fait,  si  ce  pôle  était  le  centre  d'un  vaste  continent  recouvert 
d'un  linceul  glacé;  il  faut  donc  admettre  qu'il  se  trouve  dans  une  vaste 
mer,  traversée  par  de  puissans  courans  compensateurs.  Il  ne  serait 
donc  pas  impossible  peut-être,  comme  l'a  soutenu  avec  beaucoup 
de  talent  un  géographe  allemand,  M.  Petermann,  en  dépassant  la 
Nouvelle-Zemble  dans  une  saison  convenable,  de  se  diriger  directe- 
ment vers  le  pôle,  et  pourtant  l'on  a  constamment  négligé  cette 
route  si  naturelle  pour  s'obstiner  à  fouiller  péniblement  les  détours 
du  labyrinthe  polaire. 

Tout  fait  croire  désormais  qu'il  se  passera  de  longues  années  avant 
que  de  nouveaux  explorateurs  aillent  s'aventurer  dans  les  parties 
les  plus  reculées  des  régions  du  Nord.  La  voix  de  l'homme  ne  trou- 
blera plus  chaque  année  le  silence  des  hauts  déserts  arctiques,  et 
ses  pas  n'y  fouleront  plus  le  manteau  vierge  des  neiges.  Les  pêcheurs 
iront  encore  s'aventurer  l'été  à  l'entrée  des  détroits,  à  la  poursuite 
des  phoques  et  des  baleines  :  les  passages  redoutés  seront  encore 
sillonnés  par  les  frêles  kayacks  où  l'Esquimau  s'emprisonne,  flèches 
vivantes  qui  fendent  les  vagues,  et  volent  comme  les  mouettes  dans 
la  tempête;  mais  l'on  ne  verra  probablement  plus  de  véritables  es- 
cadres pénétrer  dans  ces  canaux  longs  et  tortueux,  où  la  navigation 
est  un  continuel  danger.  L'homme  fait  ainsi,  comme  pour  attester  sa 
puissance,  des  invasions  hardies  dans  les  régions  d'où  il  semblait  à 
jamais  exclu;  mais  quand  il  a  surpris  le  secret  de  la  solitude,  il  rentre 
dans  son  domaine  habituel,  comme  ces  tribus  conquérantes  qui  en- 
vahissent subitement  une  contrée,  répandent  autour  d'elles  l'éton- 
neinent  et  la  terreur,  puis  se  retirent  avec  leur  butin  pour  ne  plus 
jamais  revenir. 

Auguste  Laugel. 


LA  VIE  INTIME 


LA  VIE  NOMADE  EN  ORIENT 


SCÈJiES  ET  SOUVENIRS  DE  VOYAGE. 


IV. 

LES  EUROPÉENS  A   JÉRUSALEM.  —  LA  TURQUIE  ET  LE  KORAN. 


I.  —  LES   MONTAGNES  DE   GALILEE  ET   L   ANCIEN  ROYAUME  DE  JUDA. 

Arrivée  ù  la  dernière  période  de  mon  voyage,  je  n'attendais  pas 
sans  impatience  quelques  compensations  aux  fatigantes  journées  que 
je  venais  de  passer  depuis  plusieurs  mois  sur  les  routes  de  l'Asie- 
Mineure  (1).  Cette  attente  fut-elle  remplie?  Malgré  les  vifs  et  doux 
souvenirs  que  je  garde  de  mon  séjour  à  Jérusalem,  je  dois  avouer  que 
plus  d'un  mécompte  m'était  réservé  encore,  et  que  ma  disposition  à 
devancer  en  imagination  l'aspect  des  lieux  célèbres,  puis  à  rester 
froide  devant  la  réalité,  ne  fut  que  trop  souvent  mise  à  l'épreuve. 
Heureusement  je  cherchais  en  Orient  autre  chose  que  des  sites  ou  des 
monumens.  C'est  la  vie  orientale,  mais  la  vie  de  l'Orient  chrétien 
cette  fois,  qui,  dans  l'ancienne  cité  juive,  appelait  surtout  mon  atten- 
tion, et  c'est  sur  l'hospitalité  des  couvens  que  j'allais  pouvoir  m' édi- 
fier. Après  m' être  reposée  tour  à  tour  sous  le  toit  des  muphtis,  dans 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1"  février,  du  1"  mars  et  1"  avril  1833. 
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le  palais  des  princes  montagnards  et  dans  les  villas  des  consuls,  j'al- 
lais, de  Beyrouth  à  Jérusalem,  vivre  de  plus  en  plus  au  milieu  des 
nombreux  représentans  que  le  monde  catholique  a  conservés  en 
Orient.  C'était  un  nouveau  sujet  d'étude  qui  allait  s'offrir  à  moi,  et 
me  distraire  des  âpres  émotions  de  la  vie  nomade. 

Je  n'en  avais  pas  fmi  avec  cette  vie  cependant,  et  à  peine  sortis 
de  Beyrouth,  nous  nous  retrouvâmes  aux  prises  avec  les  mille  ob- 
stacles d'un  voyage  d'Orient.  Ce  n'est  qu'après  une  marche  des 
plus  pénibles,  commencée  le  jour,  continuée  la  nuit,  que  nous  attei- 
gnîmes Seïda,  notre  première  étape.  Une  fois  à  Seida,  nous  eûmes 
hâte  d'aller  frapper  à  la  porte  du  hhan  français,  car  Seïda  possède 
un  khan  français,  et  les  voyageurs  européens  de  passage  dans  cette 
ville  le  connaissent  bien.  Le  maître  du  khan  est  en  môme  temps  un 
des  plus  aimables  agens  consulaires  que  la  France  compte  en  Orient. 
Munie  d'une  recommandation  du  consul  de  France  à  Tripoli  pour 
son  collègue  de  Seïda,  je  fus  accueillie  avec  une  cordialité  qui  me  fit 
regretter  vivement  de  ne  pouvoir  faire  une  halte  plus  longue  sous  le 
toit  du  khan  français.  Le  consul  qui  me  faisait  une  réception  si  char- 
mante a  une  nombreuse  famille,  dix  enfans  peut-être.  11  touche  d'as- 
sez faibles  appointemens,  garantis  en  grande  partie  par  le  revenu  du 
khan,  dont  le  chiffre  décroît  chaque  jour.  La  caravane  qui  venait  le 
surprendre  se  composait  d'environ  vingt  personnes,  sans  compter  les 
guides,  les  muletiers  et  mon  escorte  indigène.  Nous  n'avions  pas 
mangé  depuis  près  de  vingt-quatre  heures,  et  nous  avions  passé  une 
nuit  sans  sommeil.  Cependant  nous  nous  serions  gravement  repro- 
ché de  déjeuner  aux  dépens  d'un  hôte  dont  nous  connaissions  la  po- 
sition difficile,  et  notre  projet  était,  après  une  courte  visite  au  con- 
sul, d'aller  faire  notre  repas  du  matin,  avec  des  provisions  achetées 
au  bazar,  sous  les  premiers  ombrages  rencontrés  au  sortir  de  la  ville. 
L'extrême  obligeance  du  consul  ne  nous  permit  pas  d'exécuter  ce 
plan  si  bien  conçu.  Les  instances  de  notre  hôte  n'étaient  pas,  nous 
le  comprîmes  sans  peine,  de  vaines  formules  de  politesse.  A  nos  ob- 
jections multipliées  il  opposa  des  argumens  irrésistibles  en  nous  me- 
nant dans  une  salle  à  manger,  où,  sur  une  table  servie  à  l'euro- 
péenne, un  splendide  déjeuner  fumait  en  notre  honneur.  Dès  lois  il 
fallut  céder,  et  le  consul  français  eut  d'autant  plus  aisément  raison 
de  mes  scrupules,  que  l'Asie  n'était  représentée  dans  sa  collation 
que  par  des  fruits  exquis  et  de  merveilleuses  confitures. 

Pendant  que  nous  déjeunions  si  comfortablement,  nos  gens  étaient 
traités  avec  la  même  profusion,  et  nous  quittâmes  le  khan  français 
avec  un  sentiment  de  reconnaissance  que  le  meilleur  repas  n'excite 
pas  toujours.  Restait  maintenant  à  gagner  Jérusalem  le  plus  prompte- 
ment  possible.  Le  consul  de  Seïda  nous  donna  toutes  les  indications 
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nécessaires,  et  nous  nous  dirigeâmes  d'après  son  avis,  non  vers  Jaffa, 
mais  vers  Nazareth,  d'où  un  jour  ou  deux  de  marche  devaient  nous 
conduire  à  Jérusalem. 

Le  reste  de  cette  journée  si  agréablement  commencée  se  passa 
sans  accident;  elle  s'acheva,  après  une  marche  assez  longue,  dans 
une  hôtellerie  do  Sur  (l'ancienne  Tyr).  Le  maître  de  l'établisse- 
ment était  une  espèce  de  mcUs,  demi-européen,  demi-asiatique,  dont 
l'air  triste  et  abattu  nous  promettait  maigre  chère,  promesse  qui  ne 
fut  que  trop  bien  tenue.  Faut-il  croire  que  l'ancienne  Tyr  a  existé 
là  où  s'élèvent  aujourd'hui  les  humbles  maisons  de  Sur?  S'il  en  est 
ainsi,  jamais  grande  et  puissante  ville  n'a  disparu  aussi  complète- 
ment sous  d'affreux  plâtras.  Quoi!  pas  un  fût  de  colonne!  pas  une 
arcade!  pas  un  pavé!  Palmyre,  Balbek,  Ninive,  ont  laissé  des  ves- 
tiges de  ruines  précieuses.  Où  sont  les  ruines  de  Tyr?  La  mer  a  sans 
doute  englouti  la  capitale  tout  entière  du  roi  Hiram.  Quant  à  Sur, 
c'est  une  laide  petite  ville  sans  caractère  ni  originalité,  bâtie  dans 
une  plaine  où  le  soleil  de  Syrie  ne  laisse  croître  aucune  végétation. 

La  journée  du  lendemain  fut  une  des  plus  tristes  de  notre  voyage. 
A  peine  le  soleil  avait-il  paru  au-dessus  des  montagnes  de  Galilée, 
que  nous  étions  en  route,  heureux  de  quitter  notre  triste  hôtellerie 
de  Sur.  Le  chemin  que  nous  devions  suivre  le  long  de  la  mer  n'avait 
cependant  rien  d'attrayant;  il  avait  été  récemment  le  théâtre  d'une 
scène  sanglante.  Un  petit  bâtiment  commandé  par  un  capitaine  arabe 
et  frété  par  des  pèlerins  grecs,  poussé  par  les  veûts  sur  des  écueils, 
était  venu  échouer  près  de  la  côte.  Les  malheureux  pèlerins,  parmi 
lesquels  les  femmes  et  les  vieillards  étaient  en  majorité,  remplirent 
aussitôt  l'air  de  cris  de  détresse.  Aperçus  par  une  vingtaine  de  cava- 
liers qui  s'étaient  rassemblés  sur  le  rivage,  ils  furent  transportés  à 
terre  par  le  capitaine  et  les  matelots  arabes  du  petit  navire;  mais  à 
mesure  qu'ils  débarquaient,  ils  tombaient  sous  les  coups  d'assassins 
qui  les  massacraient  et  s'emparaient  de  leurs  dépouilles.  Pas  un  de 
ces  infortunés  n'avait  échappé  à  la  mort,  et  le  capitaine  arabe  était 
soupçonné  d'avoir  préparé  ce  naufrage  pour  piller  les  passagers  de 
concert  avec  les  cavaliers  de  la  côte.  Le  capitaine  avait  été  arrêté, 
mais  il  s'était  tiré  d'affaire  en  pjiyant  une  partie  du  prix  du  sang. 
Quant  aux  cadavres  des  naufragés,  ils  étaient  restés  exposés  sur  le 
rivage  sans  que  personne  daignât  les  ensevelir.  Tel  était  du  moins  le 
bruit  public;  nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucun  vestige 
de  ce  récent  massacre.  Selon  toute  apparence,  les  oiseaux  de  proie 
des  montagnes  voisines  avaient  déjà  achevé  leur  festin. 

L'aspect  des  lieux  que  nous  traversions  n'était  guère  fait  pour  me 
distraire  des  impressions  qu'éveillait  en  moi  le  récit  du  massacre 
de  Sur.  Une  chaleur  accablante  pesait  sur  nous.  Les  pieds  de  nos 
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chevaux  s'enfonçaient  jusqu'au-dessus  de  la  cheville  dans  un  sable 
brûlant.  Sur  notre  gauche,  au  lieu  du  Liban  couronné  de  villages, 
nous  avions  les  arides  montagnes  de  la  Galilée.  Après  quelques 
heures  de  marche,  nous  atteignîmes  une  sorte  d'oasis  formée  par 
quelques  buissons  au  travers  desquels  serpentait  un  mince  fdet  d'eau. 
Nous  crûmes  prudent  de  faire  halte  et  d'attendre  patiemment  à  l'om- 
bre des  broussailles  que  le  soleil  fût  sur  son  déclin.  Nous  eûmes  à 
nous  repentir  cruellement  de  cette  résolution.  Lorsque  nous  vou- 
lûmes nous  remettre  en  marche,  il  se  trouva  qu'une  étrange  maladie 
avait  frappé  nos  chevaux.  La  plupart  de  nos  montures,  qui  avaient 
paru  jusque-là  jouir  d'une  excellente  santé,  ne  se  traînaient  plus 
qu'avec  une  lenteur  extraordinaire.  Baignées  de  sueur,  l'œil  terne  et 
la  peau  froide,  ces  pauvres  bêtes  semblaient  toucher  à  l'agonie. 
Nous  prîmes  alors  le  parti  d'envoyer  en  avant  les  plus  malades,  sous 
la  surveillance  d'un  de  nos  gens,  brave  Allemand  du  duché  de  Bade, 
très  dévot  et  très  honnête  à  ce  qu'il  nous  semblait;  puis,  pensant 
que  les  autres  chevaux  rejoindraient  toujours  facilement  notre  avant- 
garde,  nous  leur  donnâmes  quelques  instans  de  repos.  Cette  nouvelle 
halte  ne  fut  malheureusement  pas  moins  fatale  que  la  première.  A 
peine  nous  étions-nous  remis  en  marche,  qu'un  de  nos  chevaux,  d'une 
bonne  race  d'Anatolie,  s'arrêta  en  gémissant;  le  cavalier  qui  le  mon- 
tait mit  pied  à  terre  et  se  résigna  à  nous  suivre  lentement  en  le  traî- 
nant par  la  bride.  Un  autre  cheval  donna  bientôt  les  mêmes  signes 
d'épuisement,  et  quelques  pas  plus  loin  nous  rencontrâmes  notre 
Badois  qui  nous  attendait  à  côté  d'un  cheval  turcoman  étendu  sur  le 
sol  et  près  d'expirer.  Cet  homme  avait  manqué  de  patience,  il  nous 
l'avoua  plus  tard,  et  pour  combattre  l'affaissement  du  cheval,  il  avait 
eu  recours  à  un  moyen  peu  charitable,  celui  de  le  chasser  devant  lui 
en  le  rouant  de  coups. 

Nous  continuâmes  tant  bien  que  mal  notre  marche  au  milieu  des 
gémissemens  de  nos  chevaux  et  des  jurons  des  cavaliers;  mais  nous 
eûmes  beau  faire,  le  soleil  se  coucha  sans  que  nous  eussions  pu  at- 
teindre un  village  désigné  pour  notre  halte  de  nuit,  et  dont  nous 
croyions  avoir  parfaitement  retenu  le  nom.  Pour  éviter  le  retour  des 
accidens  de  la  journée,  j'étais  décidée  à  ne  plus  m' arrêter  avant 
d'avoir  atteint  notre  gîte.  Je  poussai  donc  en  avant  malgré  l'obscu- 
rité, m'en  rapportant  aux  indications  du  drogman  et  croyant  me 
trouver  sur  la  route  du  village.  Tout  à  coup  je  m'aperçus  que  dans 
ma  précipitation  j'avais  laissé  derrière  moi  presque  toute  mon  es- 
corte. Je  ne  voyais  plus  à  mes  côtés  que  ma  fille  Marie,  le  drogman 
et  deux  domestiques.  Ceux-ci  me  rassurèrent  sur  le  sort  de  mes  com- 
pagnons, qui  nous  suivaient,  disaient-ils,  en  faisant  de  leur  mieux 
pour  entretenir  le  courage  de  leurs  montures.  Je  pressai  alors  de 
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nouveau  mon  cheval.  Notre  drogman  nous  précédait  de  l'air  d'un 
homme  dont  la  place  désignée  par  la  nature  est  toujours  au  premier 
rang.  Fascinés  par  sa  présomptueuse  assurance,  nous  chevauchions 
derrière  lui  avec  une  crédulité  naïve  qui  devait  être  bientôt  punie. 
Le  drogman  ne  savait  pas  plus  que  nous  en  effet  où  nous  allions. 
L'obscurité  croissait  cependant,  les  rochers  prenaient  autour  de  nous 
des  formes  étranges,  le  moindre  buisson  se  transformait  à  nos  yeux 
en  un  groupe  de  voyageurs  attardés,  les  cris  des  oiseaux  de  nuit  re- 
tentissaient à  nos  oreilles  comme  des  voix  humaines.  Quant  à  nos 
compagnons ,  nous  en  avions  décidément  perdu  la  trace. 

Quelles  heures  que  celles  qu'on  passe  ainsi  luttant  contre  la  fati- 
gue de  la  marche  combinée  avec  les  hallucinations  des  sens!  mais 
avec  quelle  joie  fiévreuse  on  accueille  après  de  tels  instans  les  pre- 
miers indices  d'une  habitation  humaine  !  C'est  cette  joie  que  nous  fit 
éprouver  un  parfum  d'orangers  qui  nous  enveloppa  tout  à  coup 
comme  un  nuage.  Parfum  béni!  Il  nous  annonçait  la  proximité  d'un 
jardin,  d'une  maison,  d'un  village  peut-être.  Ranimés  par  l'espoir, 
nous  poussons  nos  chevaux  dans  la  direction  de  ces  senteurs  eni- 
vrantes; nous  pénétrons  dans  un  labyrinthe  de  frais  bosquets  arrosés 
par  des  eaux  courantes.  Nous  sommes  bientôt  au  milieu  d'un  épais 
verger,  puis  au  pied  d'un  coteau  que  couronnent  des  habitations. 
Un  feu  de  broussailles,  près  duquel  se  chauffe  une  vieille  femme  au 
visage  tatoué  de  blanc  et  de  noir,  nous  attire  sur  une  plate-forme  voi- 
sine du  coteau.  Nous  demandons  des  renseignemens  sur  le  reste  de 
notre  escorte.  —  Y  a-t-il  des  voyageurs  dans  le  village  qu'on  aper- 
çoit d'ici?  —  Personne,  nous  répond  la  vieille.  —  Personne!  mais 
qu'allons-nous  devenir?...  Une  femme,  un  enfant,  deux  hommes  et 
un  drogman,  sans  argent  et  presque  sans  armes,  le  tout  monté  sur 
des  chevaux  malades  :  il  y  avait  de  quoi  s'inquiéter  sérieusement. 
Le  drogman  ordonna  à  la  vieille  femme  de  nous  conduire  chez  le 
cheik  du  village  voisin.  Après  quelques  momens  d'hésitation,  elle  se 
mit  à  courir  devant  nous.  Gomment  nous  la  suivîmes  dans  un  autre 
village  que  celui  oîi  nous  attendait  notre  escorte,  comment  cette 
fraude  fut  découverte,  comment  nous  rejoignîmes  enfin  nos  compa- 
gnons campés  tant  bien  que  mal  dans  une  maison  arabe  du  premier 
hameau  que  nous  avions  aperçu,  tous  ces  détails  que  j'épargne  au 
lecteur  me  rappelèrent  des  ennuis  dont  j'ai  déjà  eu  occasion  de  par- 
ler en  racontant  mes  premières  journées  de  voyage.  La  nuit  qui  sui- 
vit une  course  si  laborieuse  ne  me  procura,  pour  surcroît  de  mal- 
heur, aucun  repos.  La  chambre  qui  m'attendait  n'était  couverte  qu'à 
demi  par  la  toiture,  et  le  vent  qui  s'engouffrait  à  l'aise  y  faisait  tour- 
billonner les  cendres  du  foyer  de  façon  à  rendre  tout  sommeil  im- 
possible. 


1206  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

Malgré  les  inconvéniens  de  ce  triste  gîte,  nous  nous  décidâmes 
à  y  passer  la  journée  du  lendemain  pour  médicamenter  nos  chevaux 
et  compter  nos  pertes.  Nous  n'avions  que  trois  chevaux  morts  et  trois 
autres  gravement  malades  (1) .  On  avait  transporté  ces  pauvres  bêtes 
dans  une  prairie  ombragée  de  figuiers  où  nos  tentes  étaient  dressées. 
Le  cadavre  d'un  de  mes  chevaux  favoris  qui  était  au  nombre  des 
morts  avait  été  déposé  un  peu  plus  loin;  un  gros  dogue  s'était  établi 
près  de  là  comme  pour  chasser  les  oiseaux  de  proie  et  les  chacals  qui 
rôdaient  à  l'entour  :  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  l'arracher  de 
son  poste  quand  l'heure  du  départ  fut  venue.  Chose  étrange  que  ces 
affections  qui  s'établissent  entre  certains  animaux,  et  qu'on  peut 
observer  surtout  en  Orient!  Dans  un  pays  où  les  animaux  ont  peu  de 
rapports  avec  l'homme,  c'est  entre  eux  qu'ils  tendent  à  s'associer,  et 
ils  conservent  une  sorte  d'indépendance  beaucoup  plus  digne  d'in- 
térêt à  mon  avis  que  la  soumission  de  nos  espèces  apprivoisées. 

Le  mardi  de  la  semaine  sainte  nous  trouva  de  grand  matin  en 
marche  vers  Nazareth  par  une  pluie  battante,  au  milieu  des  vallons 
que  dominent  les  monts  de  la  Galilée.  Rien  de  plus  délicieux  que 
ces  vallons,  où  des  lauriers,  des  myrtes  de  la  taille  de  nos  chênes 
entrelacent  leurs  ombrages  sur  des  tapis  de  verdure  et  de  fleurs. 
Sauf  une  chute  que  je  frs,  mais  qui,  grâce  à  l'adresse  de  mon  bon 
cheval  Kur,  n'eut  pas  de  suite  dangereuse,  la  journée  se  passa  sans 
accidens.  Notre  plus  grave  mésaventure  fut  de  n'arriver  à  Naza- 
reth qu'en  pleine  nuit.  Quelques  lumières  disséminées  dans  la  cam- 
pagne nous  annoncèrent  seules  le  fameux  village.  Nous  entrâmes 
dans  ses  rues  sans  rien  distinguer  autour  de  nous.  Enfin  notre  cara- 
vane s'arrêta  devant  la  porte  d'une  maison  d'aspect  européen.  Un 
moine  franciscain  se  tenait  sur  le  seuil  un  flambeau  à  la  main.  Nous 
avions  atteint  notre  gîte.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  profonde  émotion 
que  j'entendis  le  moine  me  souhaiter  la  bienvenue  en  italien  et  avec 
cet  accent  du  nord  de  la  péninsule  auquel  mon  enfance  a  été  accou- 
tumée, .l'éprouvais  une  joie  singulière  à  entendre  résonner  sous  la 
voûte  d'un  cloître  d'Orient  les  pieuses  formules  qui  avaient  si  sou- 
vent frappé  mes  oreilles  dans  les  campagnes  lombardes.  Pourquoi 
ne  l'avouerais-je  pas  d'ailleurs?  les  chants  des  muphtis  et  la  glorifi- 
cation du  saint  nom  d'Allah  commençaient  à  me  fatiguer  un  peu.  Je 
n'avais  rien  à  dire  contre  le  Dieu  des  musulmans;  mais  je  savais  à 
quoi  m'en  tenir  sur  ceux  qui  l'invoquent  du  sein  des  plaisirs  sensuels 

(1)  Quelle  était  cette  maladie?  Avaient-ils  mangé  de  quelque  herbe  vénéneuse? 
avaient-ils  bu  trop  tôt  après  avoir  pris  leur  orge?  Prématurément  abreuvé,  le  cheval 
d'Orient  est  en  effet  souvent  frappé  de  paralysie.  On  le  guérit  alors  par  des  bams 
froids  combinés  avec  des  promenades  forcées.  Nul  de  nous  au  reste  n'a  pu  découvrir  la 
cause  du  mal  qui  nous  avait  fait  passer  une  journée  si  pénible  au  sortir  de  Sur. 
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avec  des  lèvres  souillées  de  mensonge.  Il  me  semblait  que  le  Dieu 
des  chrétiens  était  bien  différent  de  celui-là;  aussi  mon  âme,  restée 
froide  aux  solennelles  invocations  des  muplitîs,  s'associait-elle  avec 
bonheur  aux  humbles  prières  du  père  de  Nazareth  invoquant  la  sainte 
Vierge  et  saint  François. 

Cette  arrivée  à  Nazareth  me  plaçait  dans  un  monde  tout  nouveau. 
J'avais  vu  la  société  musulmane,  je  savais  quels  étaient  dans  l'Asie- 
Mineure  les  résultats  du  régime  créé  par  le  Koran.  Quelle  pouvait 
être  en  Orient  l'action  du  catholicisme  ?  Comment  maintient-il  son 
influence  au  milieu  de  sectes  rivales  et  en  face  même  de  la  reli- 
gion musulmane?  Je  me  faisais  ces  questions  tout  en  admirant  la 
jolie  petite  chambre  où  j'allais  passer  la  nuit.  La  maison  où  j'étais 
descendue  à  Nazareth  appartient  au  couvent  des  capucins;  elle  est 
spécialement  destinée  aux  voyageurs,  les  femmes  n'étant  pas  admises 
dans  l'intérieur  du  couvent.  Ma  chambre  était  voûtée,  comme  le  sont 
tous  les  appartemens  en  Palestine;  elle  était  pratiquée  dans  une 
sorte  de  tourelle.  Un  lit  de  fer,  un  ameublement  simple  et  commode, 
tout  m'y  rappelait  la  bonne  hospitalité  d'Europe...  Et  cependant 
j'étais  à  Nazareth  !  J'entrais  dans  une  région  consacrée  par  l'ado- 
ration de  tous  les  âges  !  J'avais  regretté  d'abord  d'arriver  la  nuit; 
quelques  heures  plus  tard,  je  m'en  félicitai,  car  j'avais  ainsi  retardé 
une  épreuve  pénible  et  singulière,  —  dont  j'ai  déjà  parlé,  —  l'im- 
puissance de  tirer  de  la  vue  réelle  des  lieux  célèbres  les  émotions 
que  m'en  procure  en  quelque  sorte  la  vue  intérieure  et  anticipée. 
C'était  une  déception  de  ce  genre  que  j'avais  éprouvée  à  Athènes  et 
à  Rome.  Je  me  souviens  encore  d'avoir  envié  dans  la  plaine  de  Ma- 
rathon l'émotion  que  le  souvenir  de  Thémistocle  éveilla  chez  un  de 
mes  compagnons  de  voyage.  Cet  homme,  lettré  et  intelligent,  avait 
pourtant  l'esprit  plus  positif  que  poétique.  Je  vis  une  larme  rouler 
sur  ses  joues,  et  pour  moi,  je  l'avoue  à  ma  honte,  tout  ce  que 
je  pus  noter  en  visitant  Marathon,  c'est  qu'il  faisait  bien  chaud  ce 
jour-là. 

Le  jour  parut  enfin.  Je  courus  à  ma  fenêtre,  impatiente  de  com- 
parer la  réalité  avec  le  spectacle  entrevu  dans  mes  rêves.  Voici  ce 
que  je  vis.  Bâtie  dans  la  partie  basse  de  la  ville,  qui  est  échelon- 
née sur  le  versant  d'une  montagne,  la  maison  des  franciscains  do- 
minait d'un  côté  le  fond  de  la  vallée,  de  l'autre  elle  avait  vue  sur 
la  ville,  qui  se  déroulait  en  amphithéâtre  au-dessus  de  ma  tête.  Le 
coup  d'œil  était  admirable.  De  petites  maisons  blanches  séparées  par 
de  frais  ombrages,  où  dominaient  les  fleurs  rouges  du  grenadier,  se 
détachaient  vigoureusement  sur  un  sol  rougeâtre.  Tout  ce  paysage 
enchantait  les  yeux;  mais,  hélas!  c'est  en  vain  que  je  cherchais  parmi 
les  femmes  arabes  de  Nazareth  les  types  que  mon  imagination  s'était 
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créés;  c'est  en  vain  que  j'évoquais  les  grands  souvenirs  de  la  Bible 
et  de  l'Évangile  :  rien  ne  réussissait  à  exciter  en  moi  cet  enthousiasme 
que  tant  d'âmes  d'élite  avaient  éprouvé  en  présence  des  mêmes  lieux. 
Humiliée  et  découragée,  j'allai  trouver  le  père  capucin  chargé  de  me 
faire  les  honneurs  de  Nazareth.  Il  me  conduisit  à  l'église  de  l'Annon- 
ciation d'abord,  puis  dans  les  divers  sanctuaires  élevés  sur  les  lieux 
nommés  dans  les  Écritures.  Je  ne  discuterai  pas  l'authenticité  des 
monumens  de  Nazareth,  je  dirai  seulement  en  quoi  ils  consistent. 
L'église  de  l'Annonciation,  petite  et  de  construction  singulière,  —  la 
nef  du  milieu  étant  moins  profonde  que  les  nefs  latérales,  —  domine 
une  chapelle  souterraine  où  l'on  montre  la  colonne  devant  laquelle 
la  Vierge  était  agenouillée  lorsqu'elle  fut  visitée  par  l'envoyé  céleste. 
C'est  dans  des  grottes  souterraines,  remarquons-le  en  passant,  que  les 
pères  de  Terre-Sainte  placent  le  théâtre  de  tous  les  grands  événemens 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Cette  circonstance  s'explique 
par  les  habitudes  encore  persistantes  de  la  population,  qui  creuse 
volontiers  ses  demeures  dans  le  flanc  des  montagnes.  La  vie  à  Naza- 
reth a  dû  être  il  y  a  plusieurs  siècles  ce  qu'elle  est  maintenant.  On 
me  montra  encore  une  chapelle  bâtie  sur  l'emplacement  d'un  lieu 
où  Jésus-Christ  fit  un  repas  avec  ses  disciples,  une  autre  destinée  à 
consacrer  les  restes  de  la  maison  habitée  par  Joseph.  La  chapelle  a 
des  murs  blanchis  à  la  chaux  et  des  fenêtres  ornées  de  rideaux  blancs 
à  bordure  rouge.  On  répugne  à  placer  en  pareil  lieu  les  scènes  de 
l'enfance  de  Jésus.  A  vrai  dire,  l'origine  des  indications  qu'on  donne 
ici  sur  les  divers  lieux  illustrés  par  les  scènes  de  l'Évangile  ne  re- 
monte pas  au-delà  de  l'établissement  des  pères  de  Terre-Sainte  à 
Jérusalem.  Ces  bons  moines  ont  été  les  grands  collecteurs  des  tra- 
ditions locales.  Sur  tous  les  points  qu'elles  signalaient  à  leur  véné- 
ration, ils  ont  élevé  des  sanctuaires  et  des  couvons.  Peut-on  les  blâ- 
mer d'un  excès  de  crédulité  qui  atteste  après  tout  une  foi  ardente? 
Mieux  vaut  accueillir  leurs  récils  avec  la  sympathie  que  mérite  tout 
élan  de  piété  naïve,  mais  avec  la  réserve  aussi  qu'on  doit  apporter 
toujours  en  présence  de  témoignages  transmis  et  souvent  altérés 
peut-être  par  la  tradition  orale. 

Le  pays  qu'on  traverse  de  Nazareth  à  Jérusalem  est  l'ancien 
royaume  de  Juda;  la  population  qui  l'habite  est  aujourd'hui  comme 
autrefois  redoutée  pour  son  caractère  féroce  et  son  immoralité.  Sur 
la  route  de  Nazareth  à  Jérusalem,  on  rencontre  d'abord  Naplouse, 
l'ancienne  Samarie,  après  avoir  dépassé  une  plaine  inculte  et  dé- 
serte à  la  gauche  de  laquelle  s'élève  le  Thabor.  Le  voyageur  a 
devant  lui  des  contrées  vouées  à  la  sécheresse;  un  air  embrasé  y 
fatigue  la  poitrine  de  l'homme  et  dépouille  le  sol  de  toute  ver- 
dure. Les  tourmens  de  la  soif  deviennent  insupportables.  Quant 
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aux  bons  Samaritains  dont  parle  l'Évangile,  ne  les  cherchez  pas 
dans  ces  petites  villes  perchées  au  sommet  des  montagnes  voisines, 
et  que  tout  pèlerui  évite  prudemment.  Nos  guides,  deux  chrétiens 
catholiques  de  Nazareth,  nous  racontaient,  chemin  faisant,  des  his- 
toires peu  rassurantes,  qui  ne  s'accordent  que  trop  bien  avec  l'as- 
pect sinistre  du  pays.  Notre  première  nuit  se  passa  à  Djenim,  pe- 
tite bourgade  où  nous  fûmes  reçus  dans  la  maison  d'un  médecin 
qui  se  trouvait  pour  le  moment  à  Jérusalem.  Le  lendemain,  nous 
reprîmes  notre  marche  à  travers  des  solitudes  montagneuses  dont 
les  grandes  lignes  n'étaient  pas  sans  beauté.  Des  rochers  aux  formes 
bizarres  s'échelonnaient  autour  de  nous,  et  des  taches  sombres, 
éparses  çà  et  là  sur  leurs  flancs  rougeâtres,  y  indiquaient  des  habi- 
tations humaines.  Au  bord  des  torrens  desséchés  croissaient  des  lau- 
riers-roses et  des  oliviers  séculaires.  Aux  approches  de  Naplouse,  le 
sombre  caractère  de  ces  lieux  désolés  s'accusa  de  plus  en  plus.  Je 
me  rappelais  involontairement  l'histoire  sanglante  des  rois  de  Juda. 
Sur  ces  cimes  abruptes  s'élevaient  les  temples  de  Baal;  dans  ces 
âpres  vallons  retentissaient  les  chants  blasphématoires.  Avec  quel 
charme  ne  salue-t-on  pas  les  oasis  qui  jettent  au  milieu  de  ces  sables 
et  de  ces  pierres  la  fraîcheur  des  eaux  vives  et  le  parfum  des  fleurs 
sauvages  !  Les  oasis  sont  malheureusement  trop  rares.  Je  ne  con- 
seillerais jamais,  comme  distraction,  aux  tempéramens  mélancoli- 
ques une  course  dans  l'ancien  royaume  de  Juda.  Le  plus  intrépide 
touriste,  s'il  était  amené  les  yeux  bandés  de  Marseille  aux  envi- 
rons de  Naplouse,  serait  saisi  d'une  sorte  de  terreur  en  ôtant  son 
bandeau  et  en  découvrant  pour  la  première  fois  cette  terre  de  mal- 
heur. 

Naplouse  contraste  avec  l'âpreté  des  lieux  qui  l'environnent.  Pro- 
tégée par  des  bois  d'oliviers  et  de  figuiers,  l'ancienne  Samarie  me 
parut  une  délicieuse  retraite,  et  j'aurais  été  heureuse  de  m'y  repo- 
ser des  tristes  impressions  qui  m'avaient  accompagnée  depuis  Na- 
zareth; mais  nous  étions  au  vendredi  saint,  il  ne  nous  restait  plus 
qu'un  jour  pour  atteindre  Jérusalem  avant  les  fêtes  de  Pâques.  C'est 
dans  un  village  à  deux  lieues  de  Naplouse  que  nous  devions  passer 
la  nuit.  Nous  prîmes  bravement  notre  parti,  et  sans  entrer  dans  Na- 
plouse, nous  nous  dirigeâmes  vers  notre  gîte,  encore  éloigné,  à  tra- 
vers les  montagnes  où  l'on  montre  encore  le  puits  de  Jacob,  le  même 
auprès  duquel  Christ  rencontra  la  Samaritaine.  Aux  dernières  lueurs 
du  crépuscule,  nous  aperçûmes  un  amas  de  pierres  entouré  d'un 
petit  mur  ruiné  :  c'était  là  le  puits  célèbre.  Je  dois  dire  que  quel- 
ques-uns de  mes  compagnons,  qui  nous  rejoignirent  près  de  là  après 
avoir  pris  une  autre  route,  avaient  vu  de  leur  côté  un  puits  qu'on 
désignait  comme  le  théâtre  de  la  rencontre  de  Jésus  et  de  la  femme 
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de  Samarie.  De  quel  côté  est  la  vraie  tradition?  C'est  ce  qu'il  me 
fallut  renoncer  à  découvrir. 

La  journée  du  lendemain  devait  s'achevei*  à  Jérusalem.  Pendant 
notre  marche  vers  la  ville  sainte,  nous  rencontrâmes  plusieurs  Arabes 
revenant  d'une  fête  qui  était,  me  dit-on,  la  pâque  musulmane.  Pour 
la  première  fois,  je  pus  observer  des  témoignages  non  équivoques  de 
la  haine  des  musulmans  contre  les  chrétiens.  Les  hommes  que  nous 
rencontrions  nous  poursuivaient  d'injures  et  de  malédictions  gros- 
sières. Je  fus  au  moment  de  perdre  patience  et  de  demander  compte  à 
ces  farouches  pèlerins  de  leur  conduite  peu  courtoise.  Heureusement 
j'avais  mis  ce  jour-là  dans  l'arçon  de  ma  selle  un  volume  de  Don 
Quichotte,  et  il  ne  me  fallut,  pour  recouvrer  le  calme,  que  jeter  les 
yeux  sur  l'ironique  roman  de  Cervantes.  Plus  tard,  à  Jérusalem,  je 
reconnus  qu'un  air  de  franchise  et  quelques  plaisanteries  maintien- 
nent aisément  les  bonnes  relations  entre  le  chrétien  et  l'Arabe  le 
plus  fanatique.  11  faut  bien  se  garder  de  montrer  à  ce  dernier  crainte 
ou  colère,  ce  sont  pour  lui  des  signes  de  faiblesse,  et  l'Arabe  est  dès 
lors  sans  pitié.  Miss  Harriett  Martineau  attribue  à  son  costume  le 
mauvais  accueil  qu'elle  recevait  souvent  chez  les  Orientaux.  La  mal- 
veillance dont  elle  se  plaint  attend  tous  les  chrétiens  qui,  au  milieu 
des  populations  musidnianes,  n'apportent  pas  une  forte  dose  de  tact 
et  de  bonne  volonté. 

Au  moment  où  je  faisais  ces  réflexions,  la  journée  tirait  à  sa  fin. 
Depuis  quelque  temps  déjà,  je  remarquais  que  les  villages  situés  sur 
les  montagnes  étaient  plus  nombreux,  et  que  les  groupes  de  voya- 
geurs allant  et  venant  se  multipliaient  autour  de  mxoi.  Le  soleil  allait 
se  coucher  derrière  les  montagnes  voisines  de  la  mer,  lorsque  j'aper- 
çus mes  deux  guides,  immobiles  et  la  tête  découverte,  au  haut  d'un 
plateau  qui  s'élevait  à  quelques  pas  de  moi.  Je  courus  les  rejoindre. 
Ce  que  mes  guides  venaient  de  découvrir,  c'étaient  les  murs  créne- 
lés de  Jérusalem  couronnant  une  colline  qui  faisait  face  au  plateau. 
Au-delà  de  ces  murs,  une  ligne  bleuâtre,  se  confondant  avec  l'hori- 
zon, indiquait  la  mer  de  Galilée.  Je  donnai  un  moment  à  la  contem- 
plation de  ce  grand  spectacle.  Un  tumulte  étrange  se  faisait  en  moi; 
je  sentais  ma  gorge  se  contracter  et  mes  yeux  se  remplir  de  larmes, 
comme  si  j'avais  retrouvé  une  patrie  plus  ancienne  que  celle  d'où 
j'étais  exilée.  Chose  étrange,  cette  sensation  de  bien-être  et  de  joie 
profonde  ne  me  quitta  pas  pendant  mon  séjour  à  Jérusalem.  Cette 
arrivée  dans  une  ville  inconnue  avait  pour  moi  tout  le  charme  d'un 
retour. 

Quelques  minutes  de  bon  galop  nous  conduisirent  sous  les  murs 
de  Jérusalem  et  devant  la  porte  de  Damas.  Non  loin  de  cette  porte 
s'élève  la  maison  que  les  franciscains  tiennent  à  la  disposition  des 
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voyageurs,  et  les  ombres  de  la  nuit  descendaient  à  peine  sur  la  cité 
quand  nous  mîmes  pied  à  terre  devant  la  retraite  hospitalière.  La 
maison  des  pères  était  encombrée  de  voyageurs.  On  m'y  trouva  ce- 
pendant une  chambre  assez  commode,  meublée  dans  le  style  euro- 
péen, ce  qui  pour  moi  était  d'un  grand  prix.  J'y  fus  bientôt  installée, 
et  j'y  passai,  dans  un  recueillement  plein  de  sérénité,  la  première 
nuit  de  mon  séjour  dans  la  ville  du  Christ. 

II,  — LES    MONUMENS    DE    LA    BIBLE    ET    DE    L'ÉVANGILE    A    JÉRUSALEM. 

Le  lendemain  j'étais  levée  de  bonne  heure,  prête  à  me  rendre  avec 
un  des  pères  à  l'église  du  Saint-Sépulcre  et  au  Calvaire.  Je  m'étais 
toujours  représenté  le  Calvaire  comme  une  colline  dominant  la  ville 
sainte,  et  je  fus  assez  surprise  d'avoir  à  suivre,  pour  y  arriver,  une 
rue  en  pente.  L'église  du  Saint-Sépulcre  est  bâtie  dans  un  fond;  je  ne 
m'arrêterai  pas  à  décrire  l'intérieur.  Si  on  n'a  pas  lu  les  nombreux 
récits  des  pèlerins  qui  l'ont  visitée,  on  peut  se  figurer  une  église  chré- 
tienne du  moyen  âge  non  encore  achevée,  et  présentant  les  hgnes 
arrondies,  les  larges  arcades  que  l'on  remarque  dans  les  anciens  mo- 
nastères lombards  de  Pavie  et  de  Monza.  A  gauche  de  la  porte  s'élève 
une  grande  tour  à  moitié  ruinée;  à  droite,  une  petite  chapelle,  sur- 
montée d'une  coupole,  s'avance  en  saillie.  Quand  on  entre  dans  la 
basilique,  on  se  trouve  d'abord  dans  un  grand  vestibule  dont  le  mur 
de  gauche  contient  une  espèce  de  loge  réservée  au  kadi  musulman 
et  à  ses  assesseurs.  Il  y  a  là  un  tribunal  permanent  dont  l'établis- 
sement a  été  réclamé,  m'a-t-on  dit,  par  les  chrétiens  eux-mêmes, 
comme  le  seul  moyen  de  mettre  un  terme  aux  conflits  des  trois  com- 
munions chrétiennes  qui  se  rencontrent  dans  l'éghse.  Quelques  pas 
plus  loin,  on  se  trouve  dans  le  corps  principal  de  la  basilique,  c'est- 
à-dire  dans  une  rotonde  dont  les  côtés  sont  garnis  de  chapelles,  et 
dont  un  maître-autel  occupe  le  centre.  Près  de  l'autel,  une  petite  porte 
basse  donne  entrée  dans  le  sanctuaire  qui  renferme  le  tombeau  du 
Christ.  Une  pièce  carrée  faisant  face  à  la  porte  d'entrée  est  réservée 
au  culte  grec  :  voilà  tout  le  monument.  Mais  qu'on  ne  s'arrête  pas 
à  cet  aspect  général  assez  insignifiant;  l'intérêt  naît  de  l'examen  des 
détails,  et  surtout  des  diverses  chapelles  renfermées  dans  l'enceinte 
de  l'église. 

Mon  attention  se  porta  d'abord  sur  la  chapelle  des  chrétiens  d'Abys- 
sinie.  Les  Abyssins  étaient  assez  nombreux  ce  jour-là  devant  l'autel, 
et  leur  extérieur  me  frappa.  C'étaient  des  hommes  de  haute  taille, 
aux  traits  réguliers,  et  qui  ne  rappelaient  la  race  africaine  que  par 
leurs  cheveux  crépus,  leur  teint  noir  et  leurs  lèvres  un  peu  épaisses. 
Une  sorte  de  sayon  en  toile  bleue,  un  manteau  de  même  couleur, 
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un  ample  turban  et  des  sandales  composaient  leur  costume.  Après  la 
chapelle  des  Abyssins,  j'en  visitai  plusieurs  autres.  A  chacun  des  in- 
cidens  de  la  passion  correspond  un  sanctuaire.  Comment  imaginer 
qu'un  espace  aussi  exigu  que  celui  de  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
bâtie  sur  l'emplacement  même  du  Calvaire,  ait  suffi  à  contenir  tant 
d'épisodes  divers  du  grand  mystère?  Les  protestans  se  récrient  contre 
cette  prétention  des  catholiques  à  retrouver  et  à  vénérer  tous  les 
lieux  mentionnés  dans  les  Évangiles.  J'avoue  que  sur  toute  cette  to- 
pographie sacrée  je  n'ai  moi-même  que  des  doutes;  quant  à  la  bonne 
foi  des  pères,  elle  me  paraît  évidente,  mais  j'ai  déjà  dit  avec  quel  sen- 
timent il  me  semble  qu'on  doit  accueillir  leurs  naïves  indications. 

Sortons  maintenant  du  Saint-Sépulcre,  cherchons  les  souvenirs 
de  Jérusalem  dans  des  lieux  un  peu  moins  fréquentés  par  les  voya- 
geurs. Les  murailles  de  la  ville  sainte  ne  sont  pas  un  de  ses  moins 
curieux  monumens.  S'il  est  une  cité  au  monde  qui  conserve  intactes 
les  fortifications  qu'elle  a  reçues  au  moyen  âge,  c'est  assurément 
Jérusalem.  Les  bases  de  ces  fortifications  du  côté  de  la  vallée  de 
Josaphat  et  du  mont  des  Olives  sont  d'immenses  pierres  de  taille  de 
quinze  à  vingt  pieds  de  long  sur  sept  ou  huit  de  haut,  et  on  les  fait 
remonter  jusqu'au  roi  Salomon.  J'ai  vu  à  Balbek  un  pan  de  mur  à 
peu  près  semblable,  qui  est  attribué  aux  Assyriens,  et  il  est  certain 
que  de  pareilles  constructions  n'appartiennent  à  aucun  style  d'archi- 
tecture européenne.  D'ailleurs  ce  côté  des  fortifications  de  Jérusa- 
lem est  précisément  celui  qui  touche  presque  au  temple  construit  par 
Salomon,  ou  du  moins  à  l'emplacement  que  celui-ci  occupait.  Rien 
ne  s'oppose  donc,  il  me  semble,  à  ce  que  ces  pierres  gigantesques 
aient  été  mises  en  place  du  temps  et  par  les  ordres  du  grand  roi  des 
Hébreux. 

Jérusalem  est  assise  sur  une  hauteur  qui  s'élève  graduellement  du 
côté  du  nord  et  qui  domine  à  pic  une  étroite  vallée  du  côté  opposé, 
tandis  qu'à  l'est  et  à  l'ouest  le  sol  qui  l'entoure  s'affaisse  lentement 
jusqu'aux  bords  du  Cédron,  ou  plutôt  de  son  lit,  car  c'est  tout  ce 
qui  reste  de  ce  torrent.  En  suivant  au  dehors  les  murs  de  Jérusalem 
du  nord  à  l'ouest  et  de  l'ouest  au  midi,  on  trouve  d'abord  un  petit 
mamelon  peu  élevé,  qui  s'étend  vers  la  droite,  formant  ainsi  un  pla- 
teau presque  de  niveau  avec  la  ville  sainte;  c'est  le  seul  point  où 
les  murs  de  fortification  ne  dominent  pas  immédiatement  le  pays 
extérieur.  Ce  monticule,  c'est  la  cité  de  David,  dont  les  Arméniens 
ont  fait  leur  cimetière,  et  qui,  sans  conserver  aucune  trace  de  son 
ancienne  splendeur,  n'en  est  pas  moins  visitée  par  tous  les  pèle- 
rins, qu'y  attirent  deux  monumens  célèbres.  L'un  est  la  salle  où 
Jésus-Christ  s'assit  pour  la  dernière  fois  à  table  avec  ses  disciples; 
l'autre  est  la  petite  pièce  où  il  passa  la  première  nuit  après  son 
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arrestation,  et  d'où  il  entendit  le  chant  du  coq  qui  rappela  à  saint 
Pierre  la  prophétie  du  divin  maître  et  sa  propre  faiblesse.  Le  pre- 
mier de  ces  momimens  est  aujourd'hui  la  demeure  d'un  derviche  ou 
d'un  santon  musulman,  qui  le  souille  de  la  malpropreté  inhérente 
à  cette  misérable  classe  d'hommes.  C'est  un  spectacle  pénible  et  re- 
poussant que  celui  d'un  pareil  lieu  transformé  en  tanière  et  occupé 
par  ce  que  l'humanité  a  de  plus  immonde  et  de  plus  méprisable. 
11  est  juste  pourtant  d'ajouter  que  cette  profanation  n'indique  ni  le 
mépris,  ni  des  intentions  hostiles.  Tout  en  méprisant,  tout  en  haïs- 
sant les  chrétiens,  les  musulmans  n'étendent  ces  sentimens  ni  sur  le 
Christ,  ni  sur  le  christianisme.  C'est  même  probablement  dans  une 
pensée  respectueuse  qu'ils  ont  établi  en  pareil  lieu  un  être  que  leur 
religion  leur  apprend  à  vénérer;  mais  c'est  la  faute  des  choses  plus 
encore  que  des  hommes,  si  la  divine  personnification  de  la  pureté 
ne  peut  être  convenablement  honorée  par  les  adorateurs  des  sens. 
Quand  on  a  vu  la  demeure  d'un  santon,  on  ne  peut  plus  douter  de 
l'étroite  liaison  qui  existe  entre  l'impureté  de  l'âme  et  celle  du  corps. 

Le  second  de  ces  monumens,  dont  les  Arméniens  se  sont  emparés 
au  détriment  des  Latins,  qui  le  possédaient  jadis,  présente  un  aspect 
bien  différent.  Une  petite  cour  pavée  en  marbre  blanc  et  entourée 
d'un  portique  voûté  et  assez  bas  renferme  les  tombeaux  des  évêques 
de  la  communion  arménienne.  Une  chapelle  forme  le  côté  méridio- 
nal de  la  cour,  et  rien  n'est  plus  élégant,  plus  propre  et  mieux  tenu 
que  l'intérieur  de  ce  sanctuaire,  tout  incrusté  de  petits  carreaux  en 
faïence  émaillée,  genre  d'ornement  assez  répandu  en  Orient.  Une 
porte  sur  la  gauche  de  l'autel  s'ouvre  sur  une  cellule  si  petite,  que 
l'on  a  quelque  peine  à  croire  qu'elle  ait  jamais  été  destinée  à  ren- 
fermer une  créature  humaine.  Ce  serait  là  que  le  Christ  aurait  été 
laissé  aussitôt  après  qu'on  l'eut  arrêté  au  mont  des  Olives.  Ce  n'est 
pas  là  en  effet  une  prison  proprement  dite,  mais  un  lieu  passager  de 
détention  où  l'on  déposait  les  captifs  jusqu'au  moment  de  leur  inter- 
rogatoire. Telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  cette  cellule  ressemble  au 
vestiaire  de  la  chapelle  d'un  beau  château  de  campagne. 

En  continuant  de  suivre  extérieurement  les  murs  de  Jérusalem  de 
l'ouest  au  sud,  on  découvre  bientôt  la  vallée  de  Josaphat,  qui  n'est 
véritablement  que  le  lit  du  Cédron  desséché,  enfermé  d'un  côté  par 
la  colline  qui  sert  de  base  à  Jérusalem,  de  l'autre  par  le  mont  des 
Ohves.  Un  petit  village  ara])e  qui  porte  encore  le  nom  de  Siloé  occupe 
le  fond  de  la  vallée  à  l'extrémité  occidentale,  là  où  elle  commence  à 
s'ouvrir  un  peu.  Presque  en  face  de  ce  village,  au  pied  de  la  colline 
de  Jérusalem,  coule  doucement  l'eau  de  la  fontaine  de  Siloé.  Un  mur 
quadrilatère  et  grossièrement  construit  contient  d'abord  ses  eaux, 
qui  vont  ensuite  arroser  les  jardins  du  village.  Plus  loin,  toujours 
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dans  le  fond  de  la  vallée,  mais  du  côté  de  Siloé,  trois  petits  édifices 
de  forme  étrange  renfermeraient  les  restes  d'Absalon  et  de  deux  de 
ses  compagnons.  Bientôt  on  aperçoit  presque  au  pied  du  mont  des 
Olives  un  mur  blanc  et  servant  de  clôture  à  un  caiTé  de  terrain  su  r 
lequel  croissent  en  se  contournant  des  oliviers  séculaires.  C'est  là 
le  jardin  des  Olives,  qui  fut  la  retraite  favorite  de  celui  dont  la  de- 
meure est  dans  les  cieux.  Pour  le  coup,  personne  ne  saurait  contes- 
ter que  ce  soit  là  le  jardin  des  Olives.  Quoique  le  mur  de  clôture  soit 
moderne  et  qu'il  puisse  renfermer  quelques  toises  de  plus  ou  de 
moins  que  l'ancien  jardin,  toute  cette  partie  de  la  colline  est  cou- 
verte de  vieux  oliviers,  et  si  ce  n'est  pas  sous  l'un  d'eux  que  s'assit 
le  Christ  pour  pleurer  sur  Jérusaleîn,  quelques-uns  de  ceux  que  nous 
voyons  aujourd'hui  descendent  certainement  de  celui-là. 

Un  père  de  Terre-Sainte  passe  chaque  jour,  depuis  le  lever  jus- 
qu'au coucher  du  soleil,  enfermé  dans  cet  enclos;  il  y  cultive  quel- 
ques fleurs  et  reçoit  les  voyageurs  que  la  piété  ou  la  curiosité  y  at- 
tire. Ces  arbres  sont  immenses,  et  de  nombreux  rejetons  entourent 
leurs  racines,  à  moitié  découvertes.  J'ai  envié  l'existence  de  ce  moine. 
La  solitude  dans  un  beau  jardin,  sous  des  arbres  auxquels  se  ratta- 
chent les  plus  grands  souvenirs  dont  l'esprit  de  l'homme  puisse  être 
rempli,  possède  un  charme  sans  égal  peut-être  au  monde. 

Un  pont  jeté  sur  le  fond  de  la  vallée  où  coulait  le  Cédron  réunit 
la  ville  au  mont  des  Olives.  Ce  pont  et  la  route  qui  gravit  la  mon- 
tagne séparent  le  jardin  des  Olives  d'un  grand  monument  dans  lequel 
les  restes  mortels  de  la  Vierge  sont  conservés.  Telle  est  du  moins  la 
croyance  de  tous  les  chrétiens  d'Orient,  qui  se  sont  disputé  et  se  dis- 
putent encore  la  propriété  de  ce  tombeau  avec  un  acharnement  pas- 
sionné. La  chapelle,  car  c'en  est  une,  à  laquelle  on  descend  par  un 
large  escalier,  est  vaste  et  belle;  mais  le  clergé  latin  n'a  pas  la  per- 
mission d'y  célébrer  l'office  divin.  C'est  derrière  cette  chapelle  que 
se  trouve  la  grotte  où  Jésus-Christ  se  serait  retiré  en  voyant  appro- 
cher les  soldats  qui  venaient  pour  l'arrêter,  et  où  il  aurait  été  en 
effet  saisi  et  garrotté.  Quelques  autels  élevés  dans  l'intérieur  de  cette 
grotte  sont  la  propriété  du  clergé  latin. 

Le  mont  des  Olives  n'est  qu'une  petite  colline  sur  le  sommet  de 
laquelle  s'élève  une  mosquée.  La  pierre  où  le  Christ  se  tenait  debout 
lorsqu'il  fut  enlevé  dans  les  cieux,  et  qui  garde,  dit-on,  son  em- 
preinte, est  conservée  dans  l'enceinte  de  cette  mosquée,  et  reçoit  les 
hommages  des  chrétiens  comme  des  musulmans.  La  distance  de  ce 
lieu  à  Jérusalem  est  peu  considérable,  et  c'est  de  la  fenêtre  d'un 
petit  belvédère  attenant  à  la  mosquée  que  j'ai  vu  la  ville  sainte  sous 
son  aspect,  je  ne  dirai  pas  seulement  le  plus  beau,  mais  le  plus  sa- 
tisfaisant. L'œil  en  embrasse  l'ensemble  sans  perdre  aucun  détail. 
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Pour  nous  autres  chrétiens  surtout,  c|ui  sommes  condamnés  à  ne  voir 
le  temple  (aujourd'hui  la  mosquée  d'Omar)  que  du  toit  d'une  ca- 
serne turque,  c'est  un  véritable  bonheur  que  ce  belvédère.  Les  éru- 
dits  affirment  que  tout  ce  qui  existe  maintenant  là  où  Salomon  avait 
élevé  son  merveilleux  édifice  est  de  construction  musulmane,  et  je 
m'abstiendrai,  suivant  ma  prudente  coutume,  de  me  mêler  à  une 
discussion  de  ce  genre.  Je  puis  dire  pourtant  que  la  mosquée  d'Omar 
ne  ressemble  à  aucune  des  nombreuses  mosquées  qui  couvrent  l'Asie. 
Les  mosquées  sont  précédées  d'ordinaire  par  une  cour  entourée  de 
hautes  murailles,  plantée  d'arbres  et  rafraîchie  par  une  fontaine. 
La  mosquée  d'Omar  est  située  au  centre  d'un  immense  espace  vide, 
dont  la  forme  carrée  est  déterminée  par  des  fractions  de  porti- 
ques placées  de  distance  en  distance.  Les  mosquées  sont  formées 
généralement  d'un  assemblage  de  constructions  diverses,  telles  que 
tombeaux,  cellules  pour  loger  les  derviches,  faquirs  ou  santons; 
d'une  salle  pour  la  danse  des  derviches,  etc.,  sans  compter  l'espace 
ouvert  à  tous  les  fidèles  musulmans  qui  vont  y  faire  leurs  prières. 
J'ignore  la  disposition  intérieure  de  la  mosquée  d'Omar;  on  peut 
y  avoir  pratiqué  autant  d'appartemens  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année, 
mais  rien  à  l'extérieur  ne  révèle  cet  arrangement,  qui  est  d'une 
parfaite  évidence  dans  toutes  les  autres  mosquées.  J'ouvre  mainte- 
nant la  Bible,  et  au  chapitre  sur  la  construction  du  temple  de 
Salomon  je  retrouve  le  grand  espace  vide,  le  portique  et  la  colon- 
nade à  l'entour,  enfin  tout  ce  qui  rend  la  mosquée  d'Omar  si  diffé- 
rente des  autres.  Pour  moi,  puisqu' après  tout  les  opinions  sur  le 
temple  de  Salomon  et  sur  la  mosquée  d'Omar  sont  libres,  je  préfère 
penser  qu'il  reste  quelque  chose  du  premier  dans  la  seconde. 

Le  salut  du  monde,  à  en  croire  les  musulmans,  est  attaché  à  la 
stricte  exécution  de  la  règle  qui  écarte  les  infidèles  de  la  mosquée 
d'Omar,  et  j'ai  failli  m' attirer  une  mauvaise  affaire,  parce  qu'aper- 
cevant, sous  une  voûte  aboutissant  à  cette  mosquée,  des  fenêtres  à 
ogives  qui  me  rappelaient  la  vieille  et  chère  Europe,  j'avais  fait  quel- 
ques pas  pour  mieux  les  examiner.  J'étais  encore  sous  la  première 
arcade,  et  je  m'y  étais  arrêtée  pour  regarder  mes  ogives,  lorsqu'un 
géant  fluet,  presque  noir  et  presque  nu,  accosta  non  pas  moi,  mais  les 
hommes  qui  se  trouvaient  près  de  moi,  avec  une  violence  de  gestes 
et  d'intonations  qui  rendait  son  baragouin  trop  intelligible.  Il  était 
évident  qu'il  nous  menaçait  de  tout  son  courroux,  si  nous  ne  con- 
sentions à  nous  retirer  sur-le-champ.  Mon  aversion  pour  ce  que  nous 
autres  Italiens  nous  appelons  prepotenza  me  donnait  une  furieuse 
envie  de  marcher  droit  devant  moi;  mais  un  excellent  petit  vieillard, 
qui  s'était  constitué  ce  jour-là  mon  cicérone,  se  montra  si  alarmé,  si 
désolé,  il  parla  à  l'Arabe  si  vite  et  si  longuement,  que  je  crus  devoir 
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m'en  rapporter,  pour  le  redressement  de  mes  torts,  à  la  prudence  et 
à  l'éloquence  de  mon  guide,  et  c'était  sans  contredit  le  meilleur  parti 
à  prendre.  L'Arabe  ne  nous  quitta  qu'après  nous  avoir  vu  rebrousser 
chemin. 

Jérusalem  n'est  pas  seulement  la  cité  du  Christ,  elle  est  aussi  la 
ville  des  rois  et  des  prophètes.  A  côté  des  souvenirs  de  l'Évangile, 
on  y  rencontre  ceux  de  la  Bible.  A  Jérusalem  d'abord,  il  y  a  les 
grottes  d'Isaïe  et  les  tombeaux  des  rois;  aux  environs  de  la  ville,  les 
jardins  de  Salomon;  plus  loin  encore,  le  Jourdain  et  la  Mer-Morte. 
En  résumant  quelques  impressions  sur  ces  lieux  qu'on  a  souvent  dé- 
crits, j'achèverai  ma  promenade  à  travers  la  Jérusalem  historique  et 
ses  environs,  pour  arriver  ensuite  à  la  Jérusalem  vivante,  au  milieu 
de  laquelle  j'ai  passé  les  premiers  jours  du  printemps  de  1851. 

Les  grottes  d'Isaïe  m'ont  offert  l'occasion  de  remarquer  une  fois 
de  plus  l'intelligence  avec  laquelle  les  Orientaux,  Turcs  ou  Arabes, 
savent  choisir  pour  leurs  habitations  les  sites  les  plus  pittoresques. 
A  quelques  pas  de  Jérusalem,  au  milieu  de  champs  abrités  par  de 
magnifiques  oliviers,  s'élève  une  colline  rougeâtre,  entre  les  parois 
de  laquelle  un  étroit  passage  a  été  pratiqué.  Ce  passage  mène  à  la 
grotte  d'Isaïe,  vaste  cavité  toute  tapissée  de  plantes  grimpantes.  Entre 
le  passage  et  l'entrée  de  la  grotte,  on  remarque  une  sorte  de  petit 
jardin  ombragé  par  les  larges  rameaux  d'un  vieux  figuier.  C'est  là 
que  vit  un  santon  qui  m'a  paru  fort  heureux.  Je  ne  sais  si  ces  moines 
musulmans  font  vœu  de  pauvreté,  mais  je  suis  convaincue  qu'ils  ne 
possèdent  rien,  et  que  ce  dénuement  extrême  ne  leur  est  nullement 
à  charge.  Le  santon  de  la  grotte  d'Isaïe  a  un  avantage  sur  ses  con- 
frères, c'est  de  mener  cette  vie  singulière  en  face  d'une  nature  ad- 
mirable. Il  a  fait  preuve  d'un  goût  exquis  dans  le  choix  de  sa  rési- 
dence, et  ce  goût  caractérise,  je  le  répète,  les  Arabes  aussi  bien  que 
les  Turcs.  Les  uns  et  les  autres  savent  toujours  trouver  pour  leurs 
villages  l'emplacement  le  plus  commode,  les  plus  frais  ombrages  et 
les  plus  belles  eaux. 

De  la  grotte  d'Isaïe,  on  n'a  pas  un  long  chemin  à  faire  pour  arriver 
au  tombeau  des  anciens  rois  d'Israël.  Pour  peu  qu'on  s'avance  au 
milieu  de  ce  labyrinthe  de  bosquets  et  de  rochers,  on  rencontre 
bientôt  un  vieux  mur,  qui  sert  d'enceinte  à  une  espèce  de  cour.  Sur 
la  porte  est  sculpté  un  bas-relief  représentant  une  guirlande  de  pam- 
pres, qu'il  me  paraît  difficile  d'attribuer  à  l'époque  des  rois  d'Israël 
et  à  la  nation  juive.  On  passe  à  genoux  sous  ce  portail;  on  entre 
moins  aisément  encore  dans  les  salles  souterraines  qui  forment  le 
tombeau.  Ces  salles  sont  vides;  autrefois  elles  communiquaient  entre 
elles  par  de  massives  portes  en  pierre  qu'on  a  enlevées  de  leurs 
gonds,  et  qui  gisent  sur  le  sol.  La  seule  impression  qu'on  éprouve 
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dans  cette  nécropole,  c'est  le  désir  de  s'en  éloigner  et  d'en  franchir 
le  plus  tôt  possible  l'issue,  tellement  étroite  qu'elle  semble  condam- 
ner les  visiteurs  à  une  captivité  éternelle. 

Éloignons-nous  maintenant  un  peu;  traversons  Bethléem,  joli  vil- 
lage presque  entièrement  construit  en  pierre  blanche,  et  situé  sur 
le  flanc  escarpé  d'une  montagne  :  nous  allons  aux  jardins  de  Sa- 
lomon.  On  aime  à  croire  que" le  Cantique  des  Cantiques  a  été  ins- 
piré par  ces  frais  ombrages.  L'impression  produite  par  cette  déli- 
cieuse retraite  est  d'autant  plus  vive,  que  pour  l'atteindre  il  faut 
s'imposer  une  marche  pénible  à  travers  une  des  plus  arides  parties 
de  la  Judée.  En  vérité,  jamais  plus  riches  tapis  de  fleurs  odorantes 
n'avaient  enchanté  mes  yeux,  jamais  chants  d'oiseaux  plus  mélo- 
dieux n'avaient  frappé  mon  oreille.  Allais-je  voir  apparaître  le  roi  et 
la  Sunamite  au  milieu  de  ce  féerique  paysage?  C'est  ce  que  j'étais 
presque  tentée  de  croire,  quand  un  spectacle  fort  inattendu  vint  dis- 
siper les  visions  que  je  cherchais  k  évoquer  :  j'étais  au  milieu  d'une 
parfy  anglaise.  Une  de  ces  colonies  britanniques  qu'on  rencontre 
sur  tous  les  points  da  monde  avait  pris  possession,  pour  la  saison 
d'été,  des  jardins  de  Salomon;  elle  les  avait  loués  comme  on  loue 
une  maison  de  campagne  à  Saint-Cloud,  ou  une  villa  à  Capo-di- 
Monte.  Des  tentes  de  forme  et  de  couleur  diverses  formaient  l'habi- 
tation de  la  société;  mais  pendant  le  jour  ces  tentes  étaient  vides,  et 
tout  l'essaim  prenait  ses  ébats  dans  la  prairie  ou  sous  les  bosquets. 
Il  y  avait  là  des  dames  en  toilette  du  matin  aussi  correcte  que  si  elles 
eussent  habité  un  château  au  cœur  de  l'Angleterre,  puis  une  nuée 
de  petites  demoiselles  en  robe  blanche,  laissant  pendre  leurs  che- 
veux nattés,  parsemés  de  rubans  bleus  et  roses,  sur  leurs  épaules 
découvertes.  Un  peu  plus  loin,  j'apercevais  un  groupe  de  gentlemen 
en  costume  de  chasse  et  s'occupant  de  travaux  rustiques.  Je  m'in- 
formai, et  j'appris  que  la  colonie  se  composait  de  missionnaires  qui 
s'étaient  donné  pour  tâche  de  montrer  aux  Arabes,  et  principalement 
aux  Juifs,  les  effets  salutaires  des  sociétés  bibliques  et  des  charrues  à 
brevet.  C'est  une  aimable  et  poétique  pensée  que  celle  d'introduire 
les  bienfaits  de  la  civilisation  en  Palestine  par  les  jardins  de  Salo- 
mon; mais  c'est  une  pensée  stérile,  et  qui  viendra  certainement 
échouer  contre  l'invincible  force  d'inertie  des  populations  musul- 
manes. 

\eut-on  savoir  maintenant  ce  que  c'est  qu'une  excursion  au  Jour- 
dain et  à  la  Mer-Morte?  Pour  ce  complément  obligé  d'un  pèlerinage  à 
Jérusalem,  il  est  prudent  de  s'assurer  une  bonne  escorte.  Le  pacha  de 
Jérusalem,  auquel  j'avais  annoncé  mon  intention  de  visiter  les  bords 
du  Jourdain,  m'avait  placée  sous  la  protection  d'un  cheik  arabe,  sin- 
gulier protecteur,  qui  était,  j'en  fus  bientôt  convaincue,  l'agent  de& 
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cheiks  du  désert,  chargé  de  rançonner  les  voyageurs  à  domicile.  Le 
cheik  arabe,  vieillard  d'une  soixantaine  d'années,  vint  me  trouver  en 
effet  deux  jours  après  ma  visite  au  pacha,  me  présenta  une  espèce  de 
passeport  qui  me  garantissait,  à  l'entendre,  contre  tout  mauvais  trai- 
tement des  tribus  du  désert  pendant  mon  voyage,  mais  qui  ne  me 
dispensait  pas  cependant  de  prendre  une  escorte,  et  qui  m'obligeait 
même  à  payer  cent  piastres  par  tête  de  voyageur,  partie  avant  le 
départ  et  le  reste  au  retour.  Cette  nouvelle  et  pacifique  méthode  de 
tirer  argent  des  voyageurs  doit  être  extrêmement  productive,  car 
notre  seule  promenade  au  Jourdain  faisait  passer  dans  les  mains 
arabes  douze  cents  piastres.  Tout  cela  étant  arrêté  et  quelques  per- 
sonnes du  consulat  français  s' étant  jointes  à  nous,  on  se  mit  en  route 
vers  les  neuf  heures  du  matin. 

J'avais  le  cœur  oppressé  et  l'esprit  inquiet.  Je  redoutais  pour  ma 
fille  l'action  des  chaleurs  accablantes  qui  régnent  sur  les  bords  du 
Jourdain  et  de  la  Mer-Morte.  Notre  excursion  n'eut  heureusement 
aucune  suite  fâcheuse,  bien  qu'elle  eût  mis  plus  d'une  fois  notre 
courage  à  l'épreuve.  De  Jérusalem  au  couvent  de  Saint-Saba,  but 
de  notre  première  étape,  la  distance  n'est  pas  longue,  mais  on  peut 
beaucoup  souffrir  en  quelques  heures.  JNous  chevauchions  entre  des 
roches  dont  l'éclatante  blancheur  et  l'aridité  complète  nous  ren- 
daient doublement  cruelle  la  réverbération  de  la  chaleur  et  de  la 
lumière.  Enfin  nous  oubliâmes  un  moment  nos  souffrances  à  la  vue 
d'un  étroit  ravin  que  dominaient  deux  hautes  montagnes,  et  dont 
le  fond  disparaissait  sous  un  entassement  de  blocs  gigantesques. 
Ce  ravin  était  le  lit  du  torrent  desséché  de  l'Hébron.  Une  des  mon- 
tagnes qui  l'enferment  nous  apparaissait  creusée  de  grottes  innom- 
brables, où  vécurent,  dit-on,  saint  Saba  et  ses  disciples;  l'autre, 
située  sur  la  rive  gauche  du  torrent,  est  couverte  d'édifices  divers, 
maisons,  églises,  forteresses,  qu'entoure  un  seul  mur  de  clôture.  Ce 
groupe  de  bâtimens  n'est  pas  une  citadelle  comme  on  pourrait  le 
croire,  c'est  le  couvent  de  Saint-Saba,  propriété  de  l'église  grecque 
et  habitée  par  des  moines  qui  ont  eu  à  soutenir  plus  d'un  siège 
pour  défendre  leurs  riches  possessions  contre  les  tentatives  des 
Arabes.  L'hospitalité  des  moines  grecs  de  Saint-Saba  est  d'ordinaire 
très  fastueuse,  mais  il  leur  était  arrivé  peu  de  jours  avant  notre  vi- 
site une  singulière  aventure.  Plusieurs  jeunes  Anglais,  munis  de 
lettres  de  recommandation  du  patriarche  grec  pour  le  supérieur  du 
couvent,  ayant  eu  à  se  plaindre  de  la  réception  des  moines,  n'a- 
vaient trouvé  rien  de  mieux  que  de  rosser  d'importance  les  véné- 
rables pères,  plus  habitués  à  faire  usage  de  leur  artillerie  contre  les 
Arabes  qu'à  repousser  un  assaut  de  boxe  et  de  bâton.  Depuis  que 
ces  redoutables  hôtes  les  avaient  quittés,  les  moines  grecs  de  Saint- 
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Saba  avaient  fait  serment  de  ne  plus  ouvrir  leur  couvent  à  aucun 
étranger,  apportât-il  une  lettre  du  tsar  orthodoxe  lui-même.  Aussi, 
quand  nous  frappâmes,  haletans  de  soif  et  de  fatigue,  à  la  porte  du 
monastère,  ne  réussîmes-nous  qu'à  attirer  sur  les  remparts  un  moine 
armé  d'une  énorme  pierre  qu'il  menaçait  de  nous  jeter  à  la  tête,  si 
nous  nous  arrêtions  davantage.  Notre  cheik  arabe  intervint  alors,  il 
demanda  non  pas  l'entrée  du  monastère,  mais  quelques  provisions 
contre  argent.  Ces  pourparlers  amenèrent  sur  les  remparts  d'autres 
moines  armés  de  fusils,  qui  nous  couchèrent  en  joue.  Nous  étions  au 
moment  d'accepter  le  combat  quand  un  nouvel  effort  d'éloquence  du 
cheik  triompha  enfin  de  la  résistance  des  pères,  qui  consentirent  à 
nous  descendre  du  haut  des  murs,  avec  des  cordes,  quelques  seaux 
remplis  d'une  eau  tiède  qu'on  se  partagea  avec  avidité.  Les  cavaliers 
arabes  de  notre  escorte  refusèrent  seuls  d'y  tremper  leurs  lèvres. 
Ces  hommes,  habitués  à  la  vie  sobre  du  désert,  n'éprouvaient  aucune 
des  souffrances  de  nos  compagnons  européens  :  à  l'heure  de  midi, 
après  une  demi-journée  de  marche,  ils  étaient  aussi  calmes,  aussi 
dispos  qu'au  moment  du  départ. 

N'ayant  pu  nous  arrêter  à  Saint-Saba,  nous  ne  cessâmes  de  mar- 
cher jusqu'à  la  fin  du  jour.  On  bivouaqua  la  nuit  au  pied  d'une  tour 
ruinée,  voisine  de  Saint-Saba,  où  les  moines  daignent  tolérer  la  pré- 
sence des  voyageurs.  Le  lendemain,  nous  nous  remîmes  en  marche 
avant  le  lever  du  soleil,  et  nous  étions  parvenus  au  sommet  des  der- 
nières montagnes  qui  forment  la  vallée  du  Jourdain,  lorsque  le  jour 
commençait  à  poindre.  Nous  n'aperçûmes  d'abord  qu'un  tapis  de 
brouillards  étendu  à  nos  pieds.  Peu  à  peu  ces  brouillards  se  massè- 
rent et  se  formèrent  en  pavillon  au-dessus  de  nos  têtes.  C'était  l'heu- 
reux présage  d'une  de  ces  journées  nuageuses  si  rares  en  Orient  à 
cette  époque  de  l'année.  La  vallée  du  Jourdain  s'ouvrait  devant  nous, 
vaste  et  dépouillée.  Sur  notre  droite,  elle  était  fermée  par  une  nappe 
d'eau  noirâtre  sur  laquelle  planaient  encore  les  vapeurs  matinales. 
C'était  cette  Mer-Morte  dont  les  vagues  roulent  sur  les  ruines  de 
Sodome.  A  gauche,  la  vallée  s'étendait  aussi  loin  que  la  vue  pouvait 
atteindre,  toujours  aride  et  stérile;  mais  où  donc  était  le  Jourdain?- 
Par  quelle  voie  se  jette-t-il  dans  la  Mer-Morte?  De  la  hauteur  où  je 
me  trouvais,  je  n'apercevais  rien  qui  annonçât  le  cours  d'un  fleuve, 
■rien,  si  ce  n'est  à  une  grande  distance,  se  détachant  comme  sur  un 
fond  de  craie,  une  ligne  d'un  vert  sombre  presque  imperceptible. 

Après  une  courte  halte,  nous  prîmes  le  chemin  de  la  vallée.  La  des- 
cente dura  plus  de  deux  heures,  car  la  Mer-Morte  est  l'un  des  points 
les  plus  bas  du  globe.  Nous  nous  arrêtâmes  un  moment  sur  ses  bords. 
Un  de  nos  compagnons  prétendait  transporter  dans  la  vallée  du  Jour- 
dain les  habitudes  parisiennes,  et  trouvait  l'endroit  commode  pour 
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y  déjeuner  à  la  fourchette.  Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  lui  dé- 
montrer l'imprudence  d'un  pareil  repas  en  l'absence  de  toute  eau 
potable,  et  à  un  moment  où  une  étape  assez  longue  nous  séparait 
encore  du  Jourdain.  Enfin  nous  l'emportâmes,  et  je  m'éloignai  du  lac 
asphaltite,  non  sans  penser  à  mes  beaux  lacs  de  Lombardie.  L'idée  de 
îacjse  marie  tellement  en  moi,  je  l'avoue,  à  des  impressions  de  calme 
et  de  joie,  qu'il  m'était  difficile,  même  en  vue  de  la  Mer-Morte,  de 
penser  à  sa  terrible  origine.  Oui,  sans  doute,  la  région  qui  entoure 
cette  terre  est  âpre  et  triste,  mais  le  limpide  miroir  de  ces  eaux  sa- 
lées ne  réfléchit-il  pas  admirablement  les  beautés  du  ciel?  On  dit 
qu'aucun  poisson  ne  vit  dans  la  Mer-Morte,  qu'aucun  oiseau  n'en  ap- 
proche, qu'aucune  végétation  ne  l'ombrage.  Eh  bien!  poissons  alertes 
€t  bien  vivans,  arbustes  en  fleurs  où  chantent  les  oiseaux,  rien  ne 
manque,  je  puis  l'assurer,  à  ce  lac  maudit,  rien,  si  ce  n'est  l'eau  po- 
table; aussi,  malgré  ma  prédilection  d'enfance  pour  tous  les  lacs, 
quittai-je  la  Mer-Morte  sans  trop  de  regret. 

Deux  heures  de  marche  s'étaient  écoulées  depuis  notre  halte  près 
de  la  Mer-Morte,  et  nous  n'apercevions  rien  encore.  Notre  route  sui- 
vait une  pente  partagée  en  immenses  gradins,  et  qui  se  déroulait  de- 
vant nous  comme  un  escalier  gigantesque  dont  nous  n'entrevoyions 
pas  la  fin.  Tout  à  coup  je  remarquai  une  certaine  agitation  parmi  nos 
Arabes.  Ils  étendaient  le  bras  vers  le  sud  en  prononçant  de  rauques 
monosyllabes;  nos  chevaux  hennirent  et  redressèrent  la  tête;  ils  pri- 
rent le  galop,  et  nous  les  laissâmes  courir,  bien  qu'aucun  fleuve  ne 
nous  apparût.  Cependant  je  commençais  à  entendre  un  sourd  mur- 
mure. Enfin ,  arrivés  en  bas  du  bizarre  escalier  de  roches  qui  nous 
cachait  le  fleuve,  nous  aperçûmes  un  des  plus  saisissans  spectacles 
que  j'aie  admirés  pendant  mon  voyage.  Devant  nous,  le  Jourdain  rou- 
lait bruyamment  ses  eaux  un  peu  bourbeuses,  mais  profondes  et 
abondantes,  entre  deux  rives  couvertes  d'arbres  immenses  et  entas- 
sés, pour  ainsi  dire,  les  uns  sur  les  autres.  Nous  entrâmes  dans  cette 
forêt,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  nous  nous  frayâmes  un  che- 
min à  travers  les  taillis  et  les  plantes  grimpantes  que  des  myriades 
d'insectes  ailés  remplissaient  de  leur  bourdonnement.  Une  fois  au 
bord  des  eaux  courantes,  j'eus  hâte  de  chercher  un  endroit  solitaire 
où,  après  avoir  pris  quelque  nourriture,  je  me  livrai  à  la  contempla- 
tion du  fleuve  sacré.  Je  passai  ainsi  plusieurs  heures  dans  un  recueil- 
lement qu'une  alerte  donnée  à  notre  escorte  par  l'apparition  d'une 
tribu  pillarde  bientôt  dispersée  ne  réussit  pas  à  troubler.  J'espère 
garder  toute  ma  vie  le  souvenir  clair  et  distinct  de  ces  heures  d'en- 
chantement  et  de  repos  passées  au  bord  du  Jourdain;  j'espère  que 
l'image  de  ces  eaux,  de  ces  rivages  et  de  ces  bois  ne  s'eflacera  jamais 
de  ma  mémoire.  Le  Jourdain  n'est  pas  seulement  un  grand  fleuve 
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historique,  c'est  un  fleuve  merveilleux,  et  qui  transforme  comme  par 
enchantement  la  nature  autour  de  lui. 

Le  retour  à  Jérusalem  se  fit  par  un  chemin  diff"érent  de  celui  qui 
nous  avait  si  péniblement  conduits  au  Jourdain.  Parmi  les  souvenirs 
de  cette  dernière  partie  de  notre  excursion ,  le  seul  que  j'aie  gardé 
est  celui  d'une  heure  passée  près  d'une  tour  en  ruines  de  construc- 
tion arabe,  au  milieu  d'un  bosquet  délicieux.  Cette  tour  s'élève  aux 
abords  de  la  ville  de  Jéricho,  ou  plutôt  de  l'amas  d'informes  cabanes 
qu'on  appelle  ainsi,  et  qui  a  remplacé  la  forteresse  renversée  par  les 
trompettes  de  Josué.  L'heure  de  repos  que  je  goûtai  sur  l'empla- 
cement de  l'ancienne  Jéricho  fut  des  plus  agréables.  Notre  campe- 
ment était  établi  sous  des  arbres  fruitiers,  au  milieu  de  frais  gazons 
que  les  plus  beaux  parcs  d'Angleterre  eussent  pu  envier  à  la  plaine 
du  Jourdain.  Ces  vertes  oasis  jetées  au  milieu  des  sables  sont  une  des 
singularités  de  la  terre  arabe.  L'imagination  y  évoque  involontaire- 
ment des  types  poétiques,  et  voudrait  leur  créer  une  population  digne 
d'elles  :  pourquoi  faut-il  que  l'humanité  n'apparaisse  guère  que  sous 
ses  traits  les  plus  misérables  en  présence  de  cette  grande  et  magni- 
fique nature? 

Le  lendemain,  revenus  à  Jérusalem,  nous  n'avions  plus  rien  à 
apprendre  sur  les  sites  et  les  monumens  de  la  Terre-Sainte;  c'est 
sur  les  habitans  que  notre  attention  allait  se  reporter. 

m.   —   LES   PROTESTANS    ET    LES  JUIFS   A  JÉRUSALEM.  —  LES   HOSPICES. 

Quand  même  les  sites  et  les  monumens  auraient  manqué  à  ma 
curiosité,  j'aurais  trouvé  à  Jérusalem  un  agréable  sujet  d'études, 
—  l'hospitalité  chrétienne  en  Orient.  C'est  au  milieu  des  moines 
et  des  sœurs  de  charité  que  j'ai  passé  quelques-uns  des  meilleurs 
instans  de  mon  pèlerinage.  Les  uns  me  charmaient  par  leur  bonho- 
mie naïve,  les  autres  veillaient  avec  une  maternelle  sollicitude  sur 
ma  fille,  jeune  néophyte,  que  la  directrice  de  cette  communauté, 
aimable  et  douce  femme,  jugea  digne  d'approcher  de  la  sainte  table, 
grand  sujet  de  surprise  pour  quelques-uns  des  frères  et  des  sœurs 
qui  me  croyaient  vouée  au  culte  et  à  la  pratique  des  doctrines  de 
Voltaire  et  de  Rousseau.  Le  jour  de  la  première  communion  arriva, 
et  la  cérémonie  me  parut  fort  touchante.  Le  sacrement  n'était  donné 
qu'à  deux  jeunes  filles,  l'une  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer, 
l'autre,  jeune  Allemande,  qui  venait  d'abjurer  le  protestantisme  et  à 
qui  l'on  commença  par  conférer  le  baptême.  Le  but  avoué  de  cette 
dernière  cérémonie  était  de  faire  croire  aux  simples  que  les  luthé- 
riens ne  sont  pas  chrétiens.  L'acte  n'en  était  pas  moins  contraire  aux 
véritables  intentions  de  l'église,  qui  ne  permet  un  second  baptême 
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conditionnel  que  dans  les  cas  où  l'administration  du  premier  est 
réellement  douteuse.  La  seule  excuse  qu'auraient  pu  invoquer  les 
inventeurs  de  cette  manifestation  hostile  aux  protestans,  c'étaient  les 
témoignages  de  malveillance  que  ces  mêmes  protestans  ménageaient 
si  peu  à  la  minorité  catholique,  de  concert  avec  les  musulmans, 
les  Grecs,  les  Juifs  et  les  Arméniens  schismatiques,  très  nombreux 
aujourd'hui  à  Jérusalem. 

Toutes  les  sympathies  des  protestans  de  Syrie  sont,  il  faut  bien 
le  dire,  pour  les  Juifs.  Je  dois  avouer  aussi  que  les  Juifs  à  Jérusalem 
sont  entourés  d'un  certain  prestige  poétique.  Il  est  un  jour  de  la 
semaine  surtout,  il  est  une  heure  où  l'intérêt  se  porte  volontiers  sur 
cette  race  étrange.  C'est  l'heure  de  midi  de  chaque  vendredi.  Alors 
on  voit  les  Juifs  se  rassembler  en  dehors  des  murailles  extérieures  de 
leur  temple  transformé  en  mosquée,  sur  un  point  où  les  anciennes 
pierres  sont  encore  debout  :  là  ils  pleurent,  ils  se  lamentent,  con- 
formément aux  paroles  du  prophète,  sur  leurs  péchés  et  leur  chute. 
Il  me  prit  envie  d'écouter  une  fois  ces  lamentations  hebdomadaires, 
et  je  me  retirai  profondément  émue.  Il  y  a  dans  cette  coutume  un 
sentiment  vrai  et  touchant.  Depuis  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus, 
les  lamentations  des  Juifs  se  renouvellent  chaque  vendredi  sur  les 
débris  sacrés.  Semble-t-il  à  ces  éternels  proscrits  que  la  vieille  patrie 
réponde  une  fois  par  semaine  à  l'appel  de  leurs  voix  plaintives?  Je 
ne  sais;  mais  ce  culte  de  l'ancien  Israël  est  assez  fort  pour  entraîner 
chaque  année  vers  Jérusalem  des  bandes  d'émigrans  Israélites  du 
sein  des  plus  dans  villages  de  l'Allemagne.  Ces  étranges  colons  peu- 
plent presque  exclusivement  les  villes  de  Safed  et  de  Tibériade.  Ils  ne 
viennent  pas  cultiver  la  terre,  ils  ne  viennent  pas  échanger  les  mar- 
chandises d'Europe  contre  les  produits  d'une  contrée  lointaine  :  non, 
ils  viennent  demander  un  tombeau  à  la  terre  qui  recouvre  les  osse- 
raens  de  leurs  aïeux;  ils  sont  convaincus  que  s'ils  meurent  dans  l'en- 
ceinte de  certaines  villes  de  Palestine,  ils  n'ont  rien  à  craindre  des 
tourmens  de  la  vie  future.  Tous  les  Juifs  d'Orient  ne  sont  malheu- 
reusement pas  des  colons  de  Safed  et  de  Tibériade;  mais  comment 
les  chrétiens  ne  se  montreraient-ils  pas  pour  ces  derniers  bienveil- 
lans  et  miséricordieux  ? 

Au  moment  de  mon  séjour  à  Jérusalem,  le  consulat  d'Angleterre 
témoignait  aux  Juifs  de  Palestine  une  très  vive  sympathie.  Le  consul 
était  un  digne  gentleman,  d'humeur  bienveillante.  Quant  à  sa  femme, 
personne  d'ailleurs  très-distinguée,  elle  n'avait  pas  tout  à  fait  un- 
caractère  aussi  pacifique.  Quoique  toute  jeune,  elle  était  profon- 
dément versée  dans  les  langues  et  les  littératures  orientales.  Fille 
d'un  des  principaux  agens  de  l'Angleterre  dans  l'extrême  Orient, 
elle  avait  apporté  à  Jérusalem  des  habitudes  d'activité  politique  qui 
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étaient  sans  doute  un  héritage  de  famille.  C'était  elle  qui,  de  concert 
avec  l'évêque  protestant,  dirigeait  divers  établissemens  de  bienfai- 
sance fondés  en  faveur  des  Juifs.  Parmi  ces  établissemens,  j'ai  vu 
les  deux  principaux  :  l'hôpital  et  l'école.  J'ai  peu  de  chose  à  dire  de 
celle-ci;  mais  l'hôpital  est  une  charmante  retraite,  bien  située,  bien 
tenue,  bien  meublée,  et  où  les  gens  bien  portans  ne  sont  pas  ex- 
posés à  tomber  malades,  comme  cela  peut  arriver  dans  plus  d'un 
hôpital  d'Europe.  Il  y  a  là  une  excellente  pharmacie,  une  adminis- 
tration soutenue  par  d'abondantes  ressources.  Cet  hôpital  protes- 
tant, qui  n'est  destiné  qu'aux  Juifs,  contraste  profondément  avec 
l'hôpital  catholique,  pauvre  établissement  que  les  faibles  ressources 
des  fidèles  ont  peine  à  soutenir,  mais  où  l'on  accueillerait  même  un 
protestant,  s'il  se  présentait. 

Puisque  je  suis  à  parler  d'hôpitaux,  je  dirai  que  j'allai  visiter 
l'asile  des  lépreux,  et  j'ajouterai  en  passant  qu'il  est  fort  heureux 
que  M.  de  Maistre  n'ait  pas  fait  comme  moi,  car  nous  n'aurions  pas 
son  admirable  récit.  Dans  la  plupart  des  villes  de  Syrie,  les  lépreux 
mènent  une  singulière,  mais  heureuse  existence.  Us  sont  logés  aux 
frais  de  la  commune  ou  des  particuliers  charitables,  qui  se  cotisent 
en  leur  faveur.  Ce  logement  n'est  ni  cher  ni  somptueux,  puisqu'à 
Jérusalem,  par  exemple,  il  consiste  en  un  petit  espace  dans  lequel 
les  lépreux  eux-mêmes  ont  construit  quelques  huttes,  où  les  der- 
niers venus  remplacent  successivement  les  plus  anciens  qui  disparais- 
sent. Chacun  d'eux  emploie  son  temps  comme  il  lui  plaît,  et  leur 
goût  uniforme  les  porte  à  la  mendicité.  Aussi  les  rencontre-t-on  dans 
les  rues  et  sur  les  promenades,  une  sébile  à  la  main,  leur  visage  à 
découvert,  ce  qui  suffit  d'ordinaire  pour  expliquer  leur  situation  et 
leurs  besoins.  A  la  chute  du  jour,  tous  rentrent  dans  leur  parc,  y 
font  leur  cuisine  et  leur  repas,  et  s'endorment  comme  des  justes  qui 
ont  étanché  leur  soif. 

Ceux  qui  prennent  soin  des  lépreux  leur  font  une  petite  pension 
de  quelques  paras  (1)  par  jour,  somme  plus  que  suffisante  du  reste 
pour  subvenir  à  leur  existence.  La  lèpre  n'est  considérée  par  per- 
sonne en  Orient  comme  une  maladie  contagieuse,  ni  même  comme 
une  honteuse  et  dégoûtante  infirmité,  le  sentiment  du  dégoût  étant 
d'ailleurs  fort  peu  développé  en  ce  pays.  L'aspect  du  lépreux  est 
pourtant  bien  propre  à  l'inspirer.  Sa  peau,  celle  de  son  front  surtout, 
se  couvre  d'abord  de  loupes  qui  se  fendent  bientôt  en  formant  soit 
des  écailles,  soit  des  escarres.  Ses  lèvres  et  ses  paupières  s'enflent 
et  perdent  leur  forme  primitive,  tandis  que  les  cartilages  des  oreilles 
et  du  nez  s'allongent  démesurément,  et  de  telle  sorte  que  les  oreilles 

(1)  La  moitié  d'un  centime. 
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tombent  parfois  jusque  sur  les  épaules.  Leur  tête  se  dépouille,  ils 
n'ont  plus  ni  sourcils  au-dessus  des  yeux  ni  cils  aux  paupières.  Ajou- 
tez à  tout  cela  une  teinte  livide  et  blafarde  qui  leur  est  particulière, 
et  vous  aurez  une  image  assez  fidèle  des  moins  maltraités  parmi  les 
lépreux,  car  il  en  est  qui  sont  couverts  d'horribles  plaies,  et  dont 
les  os  mêmes,  consumés  par  la  putréfaction,  sortent  par  esquilles  de 
leurs  dégoûtans  ulcères,  tandis  que  chez  d'autres  ils  se  contournent 
et  se  disloquent,  sans  pourtant  se  dissoudre.  Ce  fut  plutôt  avec  sa- 
tisfaction qu'avec  répugnance  que  je  vis  les  parens  de  ces  malheu- 
reux établis  auprès  d'eux  partager  leur  abri  et  leur  donner  les  soins 
qu'ils  leur  auraient  accordés  en  toute  autre  situation;  mais  ce  qui 
me  fit  reculer  d'horreur,  ce  fut  d'apprendre  que  les  passions  et  les 
faiblesses  de  l'humanité  n'étaient  éteintes  ni  pour  eux  ni  pour  ceux 
qui  les  entouraient.  Les  mariages  sont  fréquens  dans  le  quartier  des 
lépreux,  et,  la  religion  musulmane  prédominant,  ces  mariages  ne 
sont  guère  que  l'union  passagère  d'un  homme  avec  plusieurs  femmes. 
Je  n'oublierai  de  ma  vie  une  petite  fdle  lépreuse  qui,  sans  être  en- 
core sortie  de  l'enfance,  était  déjà  complètement  défigurée  par  la 
maladie,  et  qui  se  tenait  tranquillement  assise  sur  les  genoux  d'une 
espèce  de  Titan  sans  forme  humaine.  Celui-ci,  ayant  complètement 
perdu  la  voix,  approchait  ses  lèvres  gonflées  des  oreilles  pendantes 
de  l'enfant  pour  se  faire  entendre  d'elle.  Je  remarquai  qu'elle  sem- 
blait l'écouter  avec  plaisir,  et  que  le  tiraillement  des  muscles  de  son 
visage  serait  devenu  un  sourire,  si  la  chose  eût  été  possible,  d'où 
je  conclus  que  j'avais  devant  les  yeux  un  déplaisant,  mais  respec- 
table tableau  d'amour  paternel  et  de  tendresse  filiale.  —  Cette  en- 
fant est  à  vous?  dis-je  au  colosse.  Il  fit  entendre  un  grognement  in- 
intelligible, mais  la  petite  se  hâta  de  faire  valoir  ses  titres  à  ma 
considération.  —  Je  suis  sa  femme,  dit-elle  en  se  redressant,  et  de- 
puis un  mois!...  L'expression  de  vanité  satisfaite  qui  parvint  à  se 
montrer  sur  ce  hideux  visage  à  la  pensée  de  la  longue  durée  de  son 
empire,  l'espèce  de  flamme  qui  pétilla  un  instant  dans  les  yeux  dé- 
garnis de  l'époux,  tout  cela  me  causa  une  horreur  mêlée  de  pitié  et 
de  dégoût  qui  mit  fin  à  ma  visite. 

J'avais  vu  les  moines  et  les  sœurs  de  charité,  j'avais  pénétré  dans 
les  hospices  protestans  et  autres;  il  me  restait  à  visiter  le  couvent 
des  Arméniens.  Je  m'y  rendis,  et  j'y  trouvai  le  plus  aimable  accueil. 
Les  Arméniens  de  l'Asie-Mineure  ne  ressemblent  pas  aux  Grecs  de 
ce  pays,  qui,  sous  la  domination  de  leurs  maîtres  barbares,  ont  con- 
tracté je  ne  sais  quelle  rudesse  étrangère  à  la  race  hellénique.  Placés 
au-dessus  des  Grecs  par  l'intelligence  et  la  richesse,  les  Arméniens  de 
Syrie  et  de  Palestine  les  dominent  aussi  par  une  grâce  et  une  dignité 
toutes  particulières. 
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Rien  n'est  plus  beau,  plus  riche  et  de  meilleur  goût  que  leurs  édi- 
lices,  leurs  ornemens  d'église  et  leurs  demeures.  Dans  toutes  les 
villes  de  l'empire  ottoman,  les  plus  belles  maisons  leur  appartien- 
nent, et  ces  maisons,  non  plus  que  leurs  églises,  ne  sont  pas  seule- 
ment magnifiques;  elles  sont  propres,  bien  tenues,  élégantes  et  com- 
modes. Leurs  manières  sont  celles  de  grands  seigneurs,  et  l'intérieur 
de  leurs  palais  répond  parfaitement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
en  Europe  d'une  demeure  princière  en  Asie.  Le  couvent  arménien 
de  Jérusalem  est  immense,  composé  de  plusieurs  bâtimens  et  en- 
touré de  jardins  délicieux.  Une  bibliothèque  riche  en  beaux  manu- 
scrits et  en  miniatures  sur  parchemin,  leur  trésor  rempli  de  pierre- 
ries montées  avec  un  goût  exquis,  enfin  leurs  vêtemens  sacerdotaux 
tissus  d'or,  d'argent  et  des  soies  les  plus  éclatantes,  tout  cela  éblouit 
la  vue  et  charme  l'imagination.  Le  patriarche  arménien,  entouré  de 
ses  moines  à  longues  barbes  bien  soignées,  à  la  robe  violette,  au 
bonnet  et  au  voile  flottant  de  la  même  couleur,  ne  ressemble  guère 
à  un  chef  de  communauté  monastique  européenne.  Il  a  dû  leur  en 
coûter  beaucoup  de  s'humilier  comme  ils  l'ont  fait  pendant  tant  de 
siècles  devant  le  pouvoir  de  leurs  conquérans,  ou  plutôt  ils  ont  dû 
tirer  de  grands  avantages  de  cette  humiliation  si  patiemment  sup- 
portée, car  ce  ne  sont  point  des  hommes  à  se  prosterner  dans  la 
2Doussière  seulement  parce  qu'il  est  dangereux  de  demeurer  debout. 

Cependant  l'heure  du  départ  avait  sonné.  J'étais  depuis  un  mois 
à  Jérusalem,  le  but  de  mon  voyage  était  atteint,  et  je  n'avais  plus  de 
temps  à  perdre,  si  je  voulais  gagner  des  régions  plus  tempérées  avant 
la  canicule  de  Syrie.  Je  partis  donc,  je  sortis  de  l'enceinte  crénelée 
où  j'étais  entrée  si  émue,  et,  arrivée  au  sommet  de  la  colline  d'où 
j'avais  un  mois  auparavant  aperçu  Jérusalem,  je  me  retournai  pour 
adresser  à  la  ville  sainte  un  dernier  regard.  —  Un  dernier?  Mais 
sais-je  bien  si  ce  sera  le  dernier?  Telle  est  la  question  que  je  me  fis 
en  quittant  Jérusalem,  et  que  je  me  fais  encore  aujourd'hui. 


IV.   —  LE    KORAN    ET    LA    RÉFORME    EN    TURQUIE. 

Les  lieux  que  je  visitai  après  avoir  quitté  Jérusalem ,  —  Damas, 
Alep,  le  Liban,  m'offrirent  des  aspects  de  la  vie  nomade  et  de  la  vie 
intime  peu  différens  de  ceux  que  j'avais  observés  à  Angora,  Lata- 
kié,  ou  dans  les  montagnes  de  Djaour-Daghda.  Je  n'ai  donc  plus 
qu'à  résumer  les  impressions  que  me  laissait  cette  longue  course  à 
travers  l'Orient  turc  et  arabe.  De  retour  dans  ma  paisible  vallée 
d'Anatolie,  je  comprenais  mieux  les  conditions  faites  aux  populations 
qui  m'entouraient  par  les  traditions  qui  les  dominent  et  les  institu- 
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tions  qui  les  régissent.  Mieux  éclairée  sur  le  vrai  caractère  de  l'is- 
lamisme, je  m'interrogeais  sur  ses  destinées  probables  avec  une 
sollicitude  mêlée  de  sympathie.  Sera-ce  trahir  une  hospitalité  géné- 
reuse et  cordiale  que  d'exposer  ici  toute  ma  pensée  sur  un  sujet 
dont  l'Europe  aujourd'hui  se  préoccupe  à  si  bon  droit?  Je  ne  le  crois 
pas,  car  si  j'ai  des  plaies  profondes  à  signaler,  j'ai  aussi  des  quali- 
tés réelles  à  faire  connaître,  et  à  côté  de  reproches  sévères  je  puis 
placer  de  légitimes  éloges.  Ma  sévérité  d'ailleurs  s'explique  aisé- 
ment. C'est  au  point  de  vue  chrétien  que  j'entends  juger  les  prin- 
cipes et  les  institutions  de  l'Orient.  Ce  que  j'ai  à  dire  de  la  morale 
et  de  la  religion  des  Osmanlis  sera  donc  l'expression  de  croyances 
et  de  doctrines  diamétralement  opposées  aux  leurs. 

Qu'est-ce  que  le  principe  du  gouvernement  turc?  quels  germes  de 
vitalité  renferme-t-il?  quelles  prises  offre-t-il  à  une  réforme?  quelles 
relations  peuvent  exister  entre  lui  et  l'Europe  chrétienne?  Ce  sont 
là  de  bien  graves  questions,  mais  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  se 
poser  après  plusieurs  années  de  séjour  au  milieu  des  populations 
musulmanes.  Qu'on  se  rassure,  je  n'entreprends  point  ici  une  longue 
discussion;  je  me  borne  à  présenter  quelques  vues,  à  recueilhr 
quelques  observations. 

L'empire  ottoman  est  un  état  théocratique;  il  a  pour  législateur 
son  prophète,  pour  code  son  livre  sacré,  pour  jurisconsultes  ses  prê- 
tres. Si  l'on  se  place  dans  un  milieu  barbare,  en  face  de  populations 
impuissantes  à  se  diriger  elles-mêmes,  si  l'on  ne  se  préoccupe  que  de 
donner  au  pacte  entre  les  gouvernans  et  les  gouvernés  le  plus  de 
solennité  possible,  nul  principe  de  gouvernement,  ni  celui  du  droit 
divin,  ni  celui  de  l'élection  populaire,  ne  peut  rivaliser  avec  le  prin- 
cipe théocratique.  Quelle  source  plus  directe,  quelle  origine  plus 
noble  que  la  révélation,  les  prophéties,  les  miracles?  Une  fois  la 
donnée  admise,  des  rapports  immuables  s'établissent  entre  le  prince 
et  les  sujets.  Les  questions  de  droit  et  de  législation  ne  relèvent  plus 
de  la  raison  humaine;  résolues  par  le  dogme,  elles  échappent, 
comme  lui-même,  à  toute  discussion.  Si  l'immobilité  est  un  signe 
de  force,  l'état  théocratique  peut  donc  prendre  en  pitié  les  pertur- 
bations des  autres  gouvernemens.  Le  malheur  de  ce  régime,  c'est 
qu'aux  époques  de  barbarie,  où  il  prospère,  succèdent  des  époques  où 
le  besoin  du  progrès  se  fait  sentir.  Les  populations  elles-mêmes  qui 
ont  grandi  sous  la  protection  du  système  théocratique  viennent  à  en 
reconnaître  les  inconvéniens.  Elles  sentent  qu'il  est  condamné,  qu'il 
ne  répond  plus  à  l'esprit  d'un  temps  nouveau;  elles  sont  alors  pla- 
cées entre  deux  alternatives,  ou  se  résigner  au  maintien  de  ce  sys- 
tème avec  la  certitude  qu'elles  donneront  au  monde  le  spectacle 
d'une  affligeante  agonie,  ou  se  jeter  dans  les  hasards  d'une  crise 
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qui  peut  être  funeste,  si  la  décadence  amenée  par  la  longue  durée 
des  institutions  théocratiques  est  déjà  trop  avancée. 

L'empire  ottoman  est-il  arrivé  à  l'époque  critique  où  se  pose  une 
telle  alternative?  Avant  de  répondre,  qu'on  examine  bien  quel  est  le 
caractère  particulier  de  la  théocratie  musulmane. 

Bien  des  années  me  séparent  de  l'époque  où  je  lus  le  Koran  pour 
la  première  fois.  Je  ne  fus  frappée  alors  que  du  côté  bizarre  de  ce 
livre,  et  je  comprenais  à  peine  comment  des  doctrines  faites  en  ap- 
parence pour  étonner  plus  que  pour  séduire  avaient  pu  captiver  tant 
d'âmes  et  soumettre  tant  d'intelligences.  Mon  étonnement  a  cessé. 
J'ai  vu  l'Orient,  et,  le  christianisme  excepté,  je  crois  la  législation 
de  Mahomet  supérieure  à  toutes  celles  qui  régissaient  avant  lui 
ou  qui  régissent  encore  aujourd'hui  les  populations  asiatiques.  Les 
Druses  ont  leurs  rites  mystérieux,  les  fellahs  de  Syrie  leur  étrange 
naturalisme,  les  Métualis  du  Liban  ou  de  l' Anti-Liban  ont  fait  leur 
idole  du  feu;  les  Yezidj,  tribu  kurde  selon  les  uns,  arabe  selon  les 
autres,  rendent  hommage  à  l'esprit  de  ténèbres  (1).  Quelle  dis- 
tance sépare  ces  superstitions  grossières  de  la  doctrine  de  Maho- 
met, il  est  superflu  de  l'indiquer.  Remarquons  aussi  que  la  plupart 
des  coutumes  musulmanes  qui  blessent  notre  sentiment  de  mora- 
lité chrétienne,  telles  que  la  polygamie,  l'esclavage,  le  mépris  pour 
la  vie  humaine,  etc.,  ne  sauraient  être  imputées  sans  injustice  au 
législateur  arabe,  qui  a  plié  sa  doctrine  aux  mœurs  des  peuples  dont 
il  voulait  faire  ses  instruraens.  Son  but  n'était  ni  de  créer  une  so- 
ciété nouvelle  et  meilleure,  ni  même  de  former  une  nation  :  ce  qu'il 
voulait,  c'était  créer  une  armée,  une  phalange  d'hommes  dévoués, 
façonnés  à  toutes  les  exigences  d'une  grande  tâche  militaire.  Inter- 
dire à  ses  partisans  les  douceurs  de'  la  vie  sédentaire,  en  leur  accor- 
dant toutes  les  jouissances  qu'on  peut  se  procurer  dans  l'enceinte 
d'un  camp,  leur  promettre  le  bonheur  éternel  en  retour  d'une  sou- 
mission sans  limites,  telle  fut  la  préoccupation  qui  domina  sans 
cesse  le  législateur  musulman. 

Les  affections  de  famille  attachent  naturellement  l'homme  au  foyer 
domestique,  elles  affaiblissent  trop  souvent  son  ardeur  guerrière  : 
la  famille  fut,  je  ne  dirai  pas  abolie  ni  détruite,  car  elle  n'existait  pas 
chez  les  peuples  qui  embrassèrent  l'islamisme,  elle  fut  condamnée  à 
ne  jamais  prendre  place  dans  leurs  institutions.  La  femme,  ce  labo- 

(1)  I/explication  qu'ils  opposent  aux  nombreux  adversaires  de  leur  culte  est  assez 
ingénieuse  :  «  A  quoi  bon  nous  prosterner  devant  l'auteur  de  tout  bien?  disent-ils.  Nous 
n'avons  rien  à  en  craindre.  Il  ne  sera  jamais  notre  ennemi.  Quant  à  l'esprit  du  mal, 
noas  ne  l'aimons  pas,  et  nous  serions  charmés  qu'il  disparût  du  monde  ;  mais  puisqu'il 
y  demeure  et  qu'il  y  manifeste  hautement  sa  puissance,  nous  sommes  bien  forcés  de 
rechercher  ses  bonnes  grâces,  et  la  prudence  nous  ordonne  de  l'adorer.  » 
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rieux  et  infatigable  artisan  de  la  douceur  des  mœurs  et  de  la  po- 
litesse des  nations,  fut  reléguée  au  rang  des  instrumens  du  vice  et 
de  la  débauche.  Une  fois  la  femme  anéantie  moralement,  le  grand 
capitaine  dont  l'âpre  génie  pouvait  seul  concevoir  un  tel  acte  et  l'exé- 
cuter semblait  n'avoir  plus  de  rival  à  craindre.  Là  où  l'amour  conju- 
gal n'existe  pas,  l'amour  paternel  n'exerce  qu'une  faible  influence. 
Les  liens  de  la  famille  deviennent  ainsi  illusoires.  D'autres  liens  ce- 
pendant que  ceux-là  attachent  l'homme  à  la  vie  sociale  :  l'étude  des 
sciences  et  des  arts,  le  sentiment  de  l'élégance  et  du  bien-être  ma- 
tériel, ont  aussi  leur  influence,  incompatible  avec  les  devoirs  d'une 
population  organisée  pour  la  conquête  et  le  combat.  Mahomet  pro- 
scrivit le  culte  des  arts  :  la  peinture  et  la  sculpture  furent  condam- 
nées comme  des  inventions  du  malin  esprit,  la  musique  et  la  poésie 
dédaignées  comme  des  jeux  puérils.  L'amour  des  richesses  fut  placé 
parmi  les  penchans  les  plus  dangereux  de  l'humanité,  et  la  politique 
des  successeurs  de  Mahomet  fut  de  le  combattre  sans  pitié.  11  n'y  a 
guère  plus  de  vingt  ans  qu'on  peut  être  riche  impunément  en  Asie. 
Jusqu'à  l'avènement  d'Abdul-Medjid,  ni  le  négociant  arménien  ni  le 
pacha  turc  n'osaient  mettre  des  carreaux  aux  fenêtres  de  leur  mai- 
son, de  peur  d'attirer  sur  eux  la  jalousie  du  pouvoir,  et  de  perdre 
la  vie  avec  leurs  trésors.  Condamner  la  richesse  à  se  cacher,  c'était 
lui  enlever  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  son  action  civilisatrice.  11  ar- 
rivait ainsi  que  les  capitaux,  plus  nombreux  peut-être  en  Turquie 
chez  les  individus  que  partout  ailleurs,  se  transformaient  en  diamans 
et  en  piastres  enfouis  dans  les  jardins,  sans  jamais  servir  aux  amé- 
liorations si  nécessaires  dans  la  vie  matérielle  et  morale  du  pays. 

Restaient  encore  certains  appétits  grossiers  qui  pouvaient  retenir 
les  hommes  des  dernières  classes  au  milieu  des  cités  plutôt  que  dans 
les  camps.  L'usage  du  vin,  les  plaisirs  de  la  table  furent  donc  pros- 
crits (1);  enfin  il  s'agissait  de  protéger  la  population  ainsi  façonnée 
contre  l'influence  des  civilisations  étrangères.  L'impitoyable  génie 
qui  aspirait  à  soumettre  le  monde  sut  inspirer  à  ses  fidèles  le  plus 
farouche  mépris  de  tous  les  peuples  qui  ne  reconnaissaient  pas  sa 
loi.  a  Les  Osmanlis  seuls  sont  des  hommes,  leur  disait-il.  Ils  ont  été 

(1)  En  proscrivant  le  vin,  le  législateur  des  musulmans  n'interdit  cependant  ni  la 
sombre  ivresse  de  l'opium,  ni  l'extase,  cent  fois  plus  terrible,  produite  par  le  hachich. 
J'ai  observé  eu  Orient  les  effets  de  ces  ivresses  sur  divers  individus,  et  j'en  ai  conservé 
un  profond  sentiment  d'effroi.  Les  effets  du  hachich  surtout  sont  terribles.  Le  patient 
(je  ne  saurais  l'appeler  autrement)  éprouve  au  diaphragme  et  à  la  région  cardiaque 
des  spasmes  qui  couvrent  ses  joues  d'une  pâleur  livide  et  son  front  d'une  sueur  glacée. 
Les  angoisses  ainsi  provoquées  ressembleraient  à  celles  de  l'agonie,  si  elles  n'étaient 
brusquement  traversées  par  des  éclats  d'une  gaieté  folle.  Le  plus  étrange  résultat  de 
cette  ivresse  est  une  sorte  d'effrayante  et  complète  confusion  des  sensations  du  plaisir 
et  de  la  douleur. 
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choisis  par  Dieu  pour  connaître  la  vérité,  et  la  preuve  en  est  que  je 
suis  au  milieu  d'eux.  Méprisez  les  autres  nations,  regardez-les  avec 
horreur  et  dégoût.  Qu'importe  que  vos  vêtemens  soient  souillés 
de  poussière,  que  vos  habitations  soient  ouvertes  à  tous  les  vents? 
Qu'importe  que  les  peuples  de  l'Occident  prennent  soin  de  leur  cos- 
tume et  parent  leur  demeure?  Ils  sont  impurs.  En  vous  seuls  est  toute 
pureté.  »  Des  témoignages  trop  persistans  montrent  assez  quelle  in- 
fluence exerça  ce  raisonnement  sur  les  populations  musulmanes. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  la  doctrine  du  Koran  sur  la  vie  future, 
sur  le  paradis.  On  a  dit  que  les  femmes  en  étaient  exclues,  et  que  le 
don  d'une  âme  immortelle  leur  était  refusé.  Il  n'est  pas  question 
d'elles,  en  effet,  dans  la  description  de  ce  lieu  de  délices,  où  d'im- 
mortelles houris  rendent  leur  présence  superflue.  Ce  que  je  crois 
sincèrement,  c'est  que  le  silence  de  Mahomet  relativement  à  l'ad- 
mission des  femmes  dans  le  paradis  équivaut,  dans  la  pensée  du 
législateur,  à  une  exclusion  complète. 

En  retour  de  ces  promesses  et  de  la  liberté  de  conduite  presque 
absolue  accordée  par  les  institutions,  que  demandait  Mahomet  à  ses 
fidèles?  Trois  choses  :  obéir,  combattre  et  mourir.  On  sait  si  le  pacte 
conclu  entre  le  chef  et  son  peuple  fut  religieusement  exécuté.  Un 
moment,  ce  rude  et  audacieux  génie  put  croire  que  son  rêve  était 
accompli;  le  héros  oriental  avait  voulu  créer  une  nation  de  héros,  et 
d'éclatans  résultats  commencèrent  par  couronner  une  téméraire  en- 
treprise. En  lisant  les  récits  de  la  marche  victorieuse  des  Turcs  et 
des  Arabes  à  travers  l' Asie-Mineure,  la  Grèce  et  l'Europe  orientale 
d'une  part,  l'Afrique,  l'Espagne,  la  France  méridionale  et  l'Italie  de 
l'autre,  on  se  demande  si  c'étaient  bien  là  des  hommes  accessibles 
aux  faiblesses  et  aux  affections  humaines,  ou  une  race  d'êtres  supé- 
rieurs créée  pour  d'inexplicables  succès.  Aussi  l'Europe  fut-elle  frap- 
pée de  surprise,  et  une  série  d'étranges  catastrophes  vint  l'effrayer. 
La  cité  de  David  et  celle  de  Constantin  virent  flotter  sur  leurs  rem- 
parts l'étendard  infidèle.  L'Espagne  obéit  à  des  hordes  invincibles 
venues  de  Tunis;  la  Méditerranée  fut  un  lac  d'Asie;  puis,  quand  l'Eu- 
rope engagea  décidément  la  lutte,  l'œuvre  des  croisades  ne  put 
s'accomplir  qu'après  plusieurs  siècles  d'expéditions  sanglantes,  et 
même,  au  terme  de  cette  lutte,  l'Orient  presque  tout  entier  resta  le 
domaine  de  la  théocratie  musulmane. 

On  voit  maintenant  quel  était  le  caractère  de  cette  théocratie.  Es- 
sentiellement liée  aune  œuvre  militaire,  elle  pouvait  grandir  dans, 
la  guerre,  mais  elle  avait  tout  à  craindre  de  la  paix.  Nous  savons  ce 
que  la  guerre  fit  des  musulmans;  plaçons-nous  dans  l'empire  otto- 
man tel  qu'il  était  avant  la  dernière  crise,  et  nous  verrons  ce  qu'en 
a  fait  la  paix. 
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L'aspect  général  de  la  Turquie  pendant  les  années  de  paix  qui  ont 
précédé  la  lutte  actuelle  n'attestait  nullement,  il  faut  bien  le  dire, 
ce  progrès  matériel  qui  se  manifeste  en  d'autres  pays  par  l'embellis- 
sement des  villes,  l'intelligente  exploitation  du  sol  et  l'accroissement 
de  la  population.  Les  proscriptions  lancées  par  le  Koran  contre  la 
richesse  et  les  arts  n'étaient  que  trop  sévèrement  jugées  par  les 
résultats.  L'influence  morale  du  livre  sacré  s'était-elle  maintenue 
avec  la  même  puissance?  Les  scènes  d'intérieur  que  l'hospitalité 
orientale  m'a  permis  d'observer  pendant  mon  voyage  m'obligent  à 
répondre  affirmativement,  mais  je  dois  ajouter  que  le  plus  souvent 
cette  influence  est  largement  corrigée  par  l'excellent  naturel  du  peu- 
ple turc,  et  c'est  ici  que  l'occasion  m'est  offerte  de  mêler  quelques 
vœux  sympathiques  aux  jugemens  sévères  que  j'ai  dû  porter  sur  les 
institutions  musulmanes.  Je  me  suis  souvent  demandé  ce  que  devien- 
drait, non  pas  une  nation,  mais  seulement  une  famille  européenne 
qui  prétendrait  ne  suivre  d'autre  loi  que  celle  de  l'islam,  et  c'est  à 
peine  si  j'ai  osé  formuler  une  réponse  à  ma  propre  question.  Cepen- 
dant les  déplorables  résultats  qu'aurait  pour  des  Européens  l'éta- 
blissement de  la  loi  musulmane  ne  sont  pas  visibles  ici.  Quoique 
autorisé  à  mépriser  et  à  maltraiter  ses  femmes,  le  Turc  les  entoure 
d'égards  et  de  tendresse.  La  loi  la  veut  esclave;  l'homme,  qui  pour- 
rait commander,  préfère  lui  complaire.  Souvent  aussi  elle  abuse  de 
cet  empire,  auquel  elle  ne  peut  faire  valoir  aucun  titre;  mais  quoi 
qu'elle  fasse,  jamais  la  force  de  l'homme  n'est  employée  à  la  faire 
rentrer  dans  l'ordre.  Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  le  spec- 
tacle de  cette  indulgence  sans  bornes  que  le  tyran  légal  accorde  à  sa 
légitime  esclave,  dans  ce  complet  abandon  d'un  droit  qu'il  lui  serait 
si  facile  de  faire  respecter,  dans  cet  oubli  volontaire  de  sa  puissance 
illimitée  et  de  ses  prérogatives.  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'indul- 
gence sans  bornes  qu'on  accorde  à  la  femme,  le  respect  non  plus  ne 
lui  est  jamais  refusé,  et  Dieu  sait  si  elle  en  est  digne.  Le  naturel  doux 
et  élevé  du  Turc  se  plaît,  à  son  insu  peut-être,  dans  la  stricte  obser- 
vation des  lois  de  la  pudeur.  J'ai  habité  pendant  plus  de  trois  ans  au 
milieu  des  populations  les  plus  grossières  et  les  plus  ignorantes  de 
l'Anatolie;  nous  étions  trois  femmes  d'Europe,  et  jamais  aucune  de 
nous  n'a  entendu  un  mot,  n'a  aperçu  un  geste  ni  même  une  inten- 
tion dont  nous  eussions  à  rougir  (1) . 

Les  vertus  naturelles  du  peuple  turc  ne  sont  pas  renfermées  d'ail- 
leurs dans  les  bornes  étroites  de  ses  rapports  avec  les  femmes.  La 

(1)  Je  m9  souviens  qu'un  jour  un  paysan  turc  des  environs  étant  venu,  selon  Fliabi- 
tude  du  pays,  nous  apporter  son  offrande  de  lait  et  de  miel,  et  ne  connaissant  pas  la 
disposition  intérieure  des  appartemens,  pénétra  dans  une  de  nos  chambres  au  moment 
de  notre  réveil.  Le  Turc  ne  fit  qu'entr'ouviir  la  porte,  car  un  cri  d'alarme  poussé  de 
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même  douceur,  la  même  délicatesse,  je  dirais  presque  la  même  grâce 
de  sentiment  le  suivent  partout.  Presque  jamais  l'enfant  ne  souffre  de 
la  mauvaise  humeur  de  son  père,  ni  l'esclave  de  celle  de  son  maître. 
Les  querelles  sont  rares,  même  dans  les  dernières  classes  du  peuple, 
et  lorsqu'elles  éclatent,  elles  donnent  rarement  lieu  à  ces  démonstra- 
tions grossières  et  brutales  qui  n'ensanglantent  que  trop  souvent  les 
lieux  de  réunions  populaires  dans  notre  Europe.  Un  certain  instinct 
de  dignité  préserve  le  Turc  de  toute  ignoble  violence.  Il  expose  ses 
griefs  ou  se  défend  avec  calme,  et  si  l'accord  ne  se  rétablit  pas  de 
lui-même,  les  parties  adverses  se  rendent  auprès  d'un  homme  dont 
l'âge  et  le  caractère  inspirent  le  respect,  et  dont  ils  acceptent  le 
jugement  comme  ils  accepteraient  l'arrêt  d'un  magistrat.  Un  senti- 
ment de  piété  sincère,  une  foi  aveugle,  la  plus  admirable  patience, 
la  résignation  la  plus  touchante  dans  l'adversité,  le  goût  du  beau, 
du  vrai  et  de  l'honnête,  l'abnégation  de  soi-même,  tels  sont  les  traits 
principaux  du  caractère  turc.  Je  ne  parle  pas  ici  des  habitans  des 
grandes  villes,  ni  des  membres  des  classes  élevées,  qui  copient  les 
dehors  des  étrangers,  bien  qu'ils  affectent  de  mépriser  et  de  haïr  tout 
ce  qui  n'est  pas  turc.  Je  n'aime  pas  le  Turc  élégant,  maniéré,  esprit 
fort.  Je  parle  seulement  du  peuple  des  campagnes  et  des  pauvres 
habitans  des  villes  de  province.  La  conduite  de  ces  derniers  n'est 
pas  toujours  d'accord  avec  leurs  sentimens,  mais  ces  sentimens  n'en 
existent  pas  moins  :  ils  ont  de  fortes  et  de  profondes  racines  dans  les 
cœurs;  ils  ont  résisté  à  de  rudes  épreuves,  à  la  corruption  de  l'exem- 
ple, de  la  loi  et  des  mœurs,  et  celui  qui  saura  leur  donner  carrière, 
les  mettre  à  l'œuvre  et  les  féconder  sera  le  régénérateur  des  Os- 
manlis. 

Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  quel  sera  donc  l'avenir  du  peuple  turc? 
Subira-t-il  jusqu'à  leurs  dernières  limites  les  conséquences  funestes 
de  la  théocratie?  N'y  a-t-il  pour  lui  que  cette  cruelle  alternative,  de 
mourir  ou  de  racheter  sa  vie  au  prix  de  son  indépendance?  Dieu  le 
préserve  d'une  aussi  triste  destinée!  Je  ne  veux  me  poser  ni  en  pro- 
phète ni  en  docteur;  mais  je  crois  avoir  montré  qu'il  y  a  dans  ce 
peuple  les  élémens  d'une  meilleure  vie  morale.  Comment  faire  pour 
les  développer,  pour  l'arracher  aux  malheurs  qui  le  menacent?  L'Eu- 
rope a  aujourd'hui  pour  première  tâche  de  préserver  son  indépen- 
dance; mais  l'heure  d'un  autre  travail,  d'un  effort  de  régénération, 
peut  venir.  Et  que  fera-t-on  alors?  Je  me  borne  h  indiquer  deux 
nécessités  qui  se  produiront  sans  aucun  doute,  —  celle  d'installer 
sur  le  territoire  ottoman  les  forces  matérielles  qui  puissent  en  déve- 

l'mtérieur  par  une  voix  féminine  l'arertit  de  son  erreur,  et  lui  fit  aussitôt  prendre  la 
tuite.  On  le  retrouva  quelques  iustans  après  la  tète  cachée  dans  ses  mains  et  tremblant 
ae  confusion  à  la  pensée  de  repai-aître  devant  nous. 
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lopper  les  richesses,  celle  de  préparer  aussi  une  modification  recon" 
nue  indispensable  dans  le  régime  créé  par  Mahomet  en  vue  d'une 
tâche  aujourd'hui  incompatible  avec  les  intérêts  et  la  civilisation  du 
monde. 

Le  territoire  ottoman  appelle  par  l'abondance,  par  la  diversité  de 
ses  ressources,  les  plus  larges  applications  du  travail  agricole. 
J'ajouterai  que  ce  sol  dans  lequel  germent  toutes  les  semences,  de- 
puis celles  des  arbres  immenses  jusqu'à  celles  de  la  fleur  des  prés, 
qui  nourrit  d'innombrables  et  de  précieux  troupeaux,  ce  sol  n'est  pas 
moins  riche  en  produits  minéralogiques.  Chaque  vallée ,  chaque 
montagne  possède  des  filons  de  cuivre,  de  fer,  de  plomb  et  môme 
-d'argent.  Tel  ruisseau  charrie  de  la  poussière  d'argent  que  les  ha- 
i)itans  des  villages  voisins  connaissent  fort  bien,  mais  qu'ils  ne  son- 
gent pas  à  recueillir.  Ce  pays  possède  donc  tous  les  élémens  néces- 
saires pour  devenir  le  plus  riche,  comme  il  est  déjà  le  plus  beau 
peut-être  des  états  du  vieux  monde.  Nul  doute  qu'il  ne  puisse  offrir 
aux  puissances  européennes  qui  le  défendent  aujourd'hui  l'équiva- 
lent des  services  qu'il  en  reçoit. 

Reste  une  autre  œuvre,  qui  ne  dépend  plus  seulement  de  l'Europe, 
mais  des  Ottomans  eux-mêmes. 

S'il  est  vrai  que  la  constitution  de  l'islamisme,  qui  a  formé  de  si 
intrépides  soldats,  ait  été  fatale  au  développement  de  la  vie  civile, 
s'il  est  vrai  en  outre  que  les  théocraties  répugnent  à  toute  pensée  <Je 
progrès  et  de  changement,  et  si  pourtant  une  transformation  au 
moins  partielle  est  aujourd'hui  nécessaire  au  salut  du  pays,  que  fau- 
idra-t-il  en  conclure?  Se  résoudra-t-on  à  l'abandon  de  la  forme  et 
des  principes  théocratiques  du  gouvernement?  La  chose  serait  im- 
praticable à  cette  heure.  Lors  même  que  les  chefs  de  ce  gouvernement 
auraient  l'héroïque  courage  de  renier  le  dogme  qui  leur  assure  une 
autorité  sans  limites,  le  peuple,  sincèrement  et  profondément  attaché 
à  ses  croyances  religieuses,  n'accepterait  pas  ce  sacrifice.  Il  existe  un 
moyen  terme  entre  abandonner  complètement  un  système  et  le  pra- 
tiquer dans  toute  sa  rigueur.  Ce  terme  moyen  s'appelle  réforme,  mot 
odieux  pour  l'ordinaire  aux  membres  des  théocraties,  mais  qui  dans 
ce  cas  spécial  a  déjà  été  prononcé  bien  des  fois  par  les  hommes  les 
plus  illustrer  de  la  Turquie.  Il  est  vrai  que  la  faveur  populaire  ne 
s'est  pas  attachée  à  ce  mot,  ni  aux  choses  qu'il  annonce  et  qu'il  ex- 
prime. La  raison  en  est  évidente  à  mes  yeux.  Quoique  sages  et  tendant 
à  abaisser  la  barrière  élevée  par  l'islamisme  entre  l'Europe  chrétienne 
et  l'Asie  musulmane,  les  réformes  introduites  jusqu'ici  dans  la  con- 
stitution de  l'empire  ottoman  ne  pouvaient  apporter  aucun  soulage- 
ment immédiat  aux  souffrances  des  Osmanlis;  elles  avaient  d'ailleurs 
pour  but  la  destruction  c'es  entraves  auxquelles  les  sujets  chrétiens 
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de  la  Porte  avaient  été  assujettis  par  le  passé,  et  cette  délivrance, 
que  la  justice  et  la  politique  réclamaient  également,  froissait  les  pré- 
jugés des  zélés  musulmans.  La  haine  et  le  mépris  des  chrétiens  font 
partie  de  leur  symbole  de  foi  religieuse;  y  toucher,  c'était  se  révolter 
contre  les  prescriptions  de  leur  livre  sacré,  et  cela  dans  des  vues  po- 
litiques que  peu  d'entre  eux  comprenaient.  Une  réforme  politique 
ne  sera  jamais  agréée  par  un  peuple  si  profondément  croyant,  si  elle 
n'est  appuyée  sur  une  réforme  religieuse.  Reste  à  savoir  comment 
cette  dernière  réforme  devrait  procéder. 

Le  christianisme  a  eu  aussi  au  xvi'  siècle  ses  réformateurs.  Que 
firent-ils?  Ils  s'adressèrent  aux  consciences  les  plus  délicates,  aux 
esprits  les  plus  exaltés  en  matière  de  religion;  les  tièdes  seraient 
demeurés  neutres  dans  cette  grande  question.  Les  chrétiens  zélés 
s'en  préoccupèrent  et  se  rangèrent  sous  l'une  ou  sous  l'autre  ban- 
nière. Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  Orient?  Que  les  sages 
s'abaissent  au  niveau  des  simples  d'esprit,  que  les  grands  se  fassent 
petits,  qu'ils  ne  dédaignent  pas  même  d'employer  un  langage  mysti- 
que, de  revendiquer  leur  part  de  l'inspiration  divine,  qui  peut  seule 
leur  obtenir  la  confiance  et  la  soumission.  Qu'au  nom  de  ce  même 
pouvoir  et  de  ce  même  principe  qui  transformèrent  jadis  les  Osmanlis 
en  soldats,  ils  en  fassent  aujourd'hui  des  hommes.  Qu'ils  renversent 
et  foulent  aux  pieds  la  fatale  barrière  qui  sépare  l'Orient  de  la  civi- 
hsation,  qu'ils  enseignent  à  leur  peuple  à  se  tourner  vers  l'Occident 
lorsqu'il  dit  ses  prières,  car  c'est  de  ce  côté  que  le  soleil  se  lève  et 
se  lèvera  désormais.  Qu'ils  lui  ouvrent  les  voies  de  l'étude  et  de  l'ac- 
tion; qu'ils  lui  donnent  une  famille  en  abolissant  la  polygamie,  car 
si  une  femme  constitue  la  famille,  plusieurs  femmes  la  détruisent. 
Que  sans  prononcer  le  nom  du  Christ,  ils  les  initient  aux  doctrines 
civilisatrices  et  à  la  morale  du  christianisme;  qu'en  se  disant  les 
commentateurs  du  Koran,  ils  en  modifient  profondément  les  prin- 
cipes et  les  commandemens.  Ce  plan  n'est  pas  d'une  exécution  facile, 
je  le  sais,  et  il  serait  impraticable  en  Europe  dans  le  siècle  où  nous 
vivons;  mais  l'Asie  n'est  pas  l'Europe.  Les  circonstances  sont  d'ail- 
leurs impérieuses,  et  il  est  urgent  de  prendre  un  parti. 

Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  montrer  à  quelles  conditions  une 
transformation  salutaire  pourrait  s'accomplir  en  Turquie.  Je  m'ar- 
rête devant  des  perspectives  où  il  serait  téméraire  de  trop  hasarder 
ses  regards.  Je  tenais  cependant  à  les  laisser  entrevoir,  et  après  le 
récit  d'un  voyage  qui  m'avait  montré  sous  des  aspects  si  tristes 
l'application  des  doctrines  du  Koran,  je  voulais  combattre  celles-ci 
au  nom  du  caractère  même  et  des  intérêts  du  peuple  qu'elles  gou- 
vernent. 

Christine  Trivulce  de  Belgiojoso. 
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I.  Dell'  Arte  sccondo  la  menle  di  Bartolini,  par  M.  Bonaini,  Florence  1832.  —  II.  Di  alcuue  moderne 
Opère  di  sctdtura  in  Firenz-e,  par  M.  Achille  Rossi.  —  III.  Del  Parismo,  par  MM.  Milanesi,  Guasti 
et  Pini,  Florence  1832. 


Si  Ton  ne  consultait  que  les  tableaux  ou  les  peintures  monumen- 
ales  pour  apprécier  la  situation  et  les  tendances  de  l'art  moderne 
en  Italie,  on  serait  autorisé  à  porter  un  jugement  sévère  sur  l'abais- 
sement des  doctrines  et  du  talent  dans  ce  pays  des  maîtres  par  ex- 
cellence. Les  écoles  italiennes  de  peinture  ne  sont  même  plus  en  dé- 
cadence; la  plupart  d'entre  elles  ont  cessé  d'exister,  et,  sauf  l'espèce 
de  rénovation  tentée  aujourd'hui  en  Toscane  par  un  petit  groupe 
d'artistes  et  d'écrivains  qu'inspire  au  moins  le  respect  du  passé,  on 
ne  surprendra  nulle  part  des  signes  de  volonté  studieuse  ou  de  mé- 
moire :  partout  au  contraire  l'oubli  manifeste  des  origines  et  des  an- 
ciens exemples.  —  Des  médiocrités  plus  ou  moins  nombreuses,  qui 
semblent  s'accommoder  de  leur  impuissance,  ou  dont  l'ambition 
négative  ne  vise  qu'à  façonner  l'art  national  sur  les  patrons  de 
l'art  étranger,  voilà  ce  qui  reste  à  Rome  comme  à  Venise,  à  Milan 
comme  à  Naples,  de  la  postérité  de  tant  de  grands  maîtres;  telles 
sont,  depuis  soixante  ans,  les  tristes  gloires  d'une  école  qui  fe- 
rait presque  regretter  les  aberrations  pittoresques  de  l'école  du 
xviir  siècle.  N'y  avait-il  pas  en  effet  au  fond  des  excès  de  cette  épo- 
que une  certaine  force  native,  un  reste  de  sève  et  de  distinction ,  et 
comme  une  fantasia  héroïque  qui  accusait  encore  la  haute  race? 
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L'art  italien  se  ruinait  sans  doute  par  ses  prodigalités  et  ses  folies, 
mais  il  se  ruinait  avec  la  bonne  grâce  d'un  grand  seigneur  et  ne  dis- 
sipait, après  tout,  que  son  propre  patrimoine.  Lorsqu'il  en  vint  plus 
tard  à  user  des  ressources  d'autrui,  lorsqu'il  essaya  de  cacher  sa 
pénurie  sous  une  magnificence  d'emprunt  et  des  vètemensà  la  mode 
française,  il  ne  réussit  qu'à  compromettre  pour  le  moins  sa  dignité  et 
à  porter  assez  gauchement  une  livrée.  On  doit  être  surpris  que  cette 
servitude  acceptée  dès  le  commencement  du  siècle  par  M.  Benve- 
nuti  à  Florence  et  M.  Camuccini  à  Rome  ait  été  ouvertement  recom- 
mandée par  les  derniers  représentans  de  la  vieille  manière  idéaliste. 
Pompeo  Battoni,  —  c'est  tout  dire,  —  ne  légua-t-il  pas  sa  palette  et 
ses  pinceaux  à  David?  En  confiant  au  peintre  des  Uoroces  ces  pin- 
ceaux accoutumés  à  caresser  des  allégories  galantes,  il  leur  impo- 
sait certes  une  besogne  bien  imprévue;  il  prescrivait  du  même  coup 
de  nouveaux  devoirs  et  une  foi  nouvelle  aux  élèves  qu'il  avait  for- 
més, aux  peintres  qui  viendraient  après  lui.  Le  malheur  est  que 
ceux-ci  aient  suivi  le  conseil  trop  à  la  lettre,  et  que  depuis  cette 
abdication  l'art  italien  n'ait  guère  fait  d'efforts  que  pour  s'assouplir 
au  joug  de  l'art  français. 

La  peinture,  de  l'autre  côté  des  monts,  semble  aujourd'hui  vouée 
à  l'inertie,  mais  nous  ne  prétendons  pas  en  conclure  que  la  régé- 
nération soit  impossible  et  désespérer  d'un  pays  qui  a  su  trouver 
souvent  pour  se  relever  de  sa  déchéance  d'admirables  retours  de  vi- 
gueur et  des  élans  inattendus.  Peut-être  la  réaction,  encore  timide, 
qui  s'essaie  à  Florence  contre  l'esprit  de  routine  déterminera-t-elle 
bientôt  un  mouvement  plus  énergique  et  de  plus  sérieux  progrès. 
M.  Louis  Mussini,  le  chef  des  nouveaux  pun'sti,  ne  nous  semble  pas, 
il  est  vrai,  doué  de  la  résolution  nécessaire  pour  avoir  pleinement 
raison  des  préjugés  académiques  et  détrôner  les  faux  talens  qui  se 
prélassent  dans  leur  dogmatisme  suranné  :  puisse-t-il  au  moins,  par 
l'exemple  si  opportun  qu'il  donne ,  encourager  l'étude  des  vieux 
chefs-d'œuvre  et  préparer  la  venue  d'un  véritable  réformateur!  Ce 
rôle  souverain  auquel  jusqu'à  présent  aucun  peintre  italien  ne  pa- 
raît en  mesure  de  suffire,  un  sculpteur  d'un  rare  mérite,  un  descen- 
dant des  anciens  maîtres  l'avait  pris  et  le  soutenait  naguère  avec  une 
incomparable  autorité.  Bartolini  n'honore  pas  seulement,  en  la  re- 
présentant mieux  que  personne,  la  sculpture  moderne  dans  son  pays; 
il  résume  aussi  l'art  italien  tout  entier,  les  plus  nobles  aspirations 
de  son  époque,  et  par  l'influence  qu'il  exerça,  aussi  bien  que  par 
l'éclat  de  son  talent,  il  relève  et  vivifie  une  école  qui,  sans  lui,  n'au- 
rait qu'une  fort  douteuse  importance.  Nous  voudrions  appeler  l'at- 
tention sur  les  travaux  de  cet  éminent  artiste  et  montrer  sa  double 
supéiiorité  dans  la  pratique  et  dans  l'enseignement,  en  nous  aidant. 
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pour  l'accomplissement  de  notre  tâche,  de  nos  propres  souvenirs, 
des  intéressans  opuscules  qu'ont  publiés  assez  récemment  MM.  Bo- 
naini,  Rossi,  quelques  autres  écrivains  encore,  et  surtout  de  docu- 
mens  inédits  recueillis  par  la  main  pieuse  d'un  ami  de  Bartolini. 

Et  d'abord  faut  il  s'étonner  que  le  seul  homme  qui  ait  continué  de 
nos  jours  la  gloire  de  l'art  italien,  — je  ne  parle,  bien  entendu,  ni 
des  musiciens  ni  des  poètes,  —  faut-il  s'étonner  que  ce  seul  maître, 
dans  le  sens  exact  du  mot,  soit  non  pas  un  peintre,  mais  un  sculp- 
teur? Les  conditions  différentes  où  se  trouvent  en  Italie  la  peinture 
et  la  statuaire,  conditions  particulièrement  favorables  à  celle-ci, 
peuvent  jusqu'à  un  certain  point  expliquer  le  fait.  Pour  nous  Fran- 
çais, la  sculpture  est  un  art  en  dehors  des  mœurs  et  des  besoins  ac- 
tuels, un  luxe  tout  exceptionnel,  ou  même  contrariant  l'instinct  qui 
nous  pousse  vers  un  certain  beau  familier.  Aussi  ne  lui  prêtons-nous 
un  reste  d'attention  qu'autant  qu'elle  se  réduit  aux  proportions  d'une 
industrie  frivole.  Les  statuettes  et  les  petits  groupes  d'animaux  réa- 
lisent un  idéal  à  notre  portée,  le  seul  qui  ait  encore  le  pouvoir  de 
nous  séduire,  et  nous  oublions  de  grand  cœur,  en  face  de  ces  hum- 
bles produits,  des  travaux  plus  conformes  aux  sévères  lois  de  la  sta- 
tuaire. Il  en  est  autrement  à  Florence  ou  à  Rome.  Là  du  moins  une 
statue,  un  bas-relief  réussissent  encore  à  passionner  la  foule,  quel- 
quefois il  est  vrai  assez  mal  à  propos  et  sans  grand  profit  pour  le 
goût;  mais  ce  goût,  malgré  ses  déviations,  n'en  existe  pas  moins, 
plus  vif  et  plus  sincère  qu'ailleurs.  Faute  de  mieux,  il  se  portera  vo- 
lontiers sur  des  objets  d'une  beauté  suspecte,  ou  même  tout  à  fait 
indignes  :  vienne  un  chef-d'œuvre,  personne  n'attendra  pour  l'ad- 
mirer que  les  experts  en  aient  défini  le  sens  et  le  mérite.  Chacun 
aura  senti  tout  d'abord  et  apprécié  par  pur  instinct,  chacun  aura 
aimé  en  un  mot  ce  que  nous  hésiterions  peut-être  à  regarder,  ce  que 
nous  respecterions  tout  au  plus  sur  la  foi  des  hommes  du  métier. 

La  certitude  d'être  compris  ou  même  d'être  étudié  est  un  stimu- 
lant qui  manque  aux  sculpteurs  français;  les  sculpteurs  italiens  au 
contraire  sont  sûrs  de  n'avoir  affaire  ni  à  des  juges  défavorablement 
prévenus,  ni  à  des  esprits  indifférens.  Quoi  de  plus  naturel  après 
tout?  Des  gens  qui  ne  sauraient  traverser  une  rue,  se  promener  sur 
une  place  ou  entrer  dans  une  église  sans  rencontrer  à  chaque  pas 
des  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  époques  reçoivent  presque  à  leur 
insu  l'éducation  la  plus  profitable.  Pour  les  artistes  de  profession 
l'avantage  semble  plus  considérable  encore.  Les  peintres,  comme 
les  statuaires,  ont  perpétuellement  sous  les  yeux  d'admirables  mo- 
numens  de  l'art,  et  les  grands  exemples  ne  leur  font  certes  pas 
défaut  :  d'où  vient  donc  qu'ils  tirent  pour  la  plupart  un  si  chétif 
parti  de  ces  leçons?  Leur  étrange  obstination  à  cliercher  loin  de  chez 
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eux  des  modèles  et  leur  insufiîsance  personnelle  expliquent  sans 
doute  la  faiblesse  de  leurs  travaux,  mais  il  faut  dire  aussi  que  les 
occasions  et  les  tâches  importantes  sont  assez  rares  aujourd'hui  pour 
qu'un  véritable  talent  ait  peine  à  faire  ses  preuves  et  à  grandir.  La 
peinture  monumentale  et  même  la  peinture  d'histoire  sont  presque 
hors  d'usage  en  Italie.  Plus  de  palais,  peu  ou  point  de  chapelles  à 
décorer;  plus  de  corporations,  encore  moins  de  Médicis  pour  encou- 
rager les  débutans,  se  disputer  les  services  des  maîtres  et  préparer 
à  tous  les  talens  une  ample  besogne.  Les  familles  patriciennes  bor- 
nent leur  ambition  à  conserver  les  tableaux  anciens  qu'elles  pos- 
sèdent. C'est  donc  le  plus  souvent  pour  des  amateurs  de  second 
ordre  ou  pour  quelques  étrangers  de  passage  que  les  peintres  ita- 
liens sont  réduits  à  travailler.  De  là  l'obligation  où  ils  se  trouvent 
de  traiter  des  sujets  plutôt  agréables  que  graves,  et  (condition  radi- 
calement contraire  au  génie  et  aux  antécédens  de  l'école)  de  ne  cou- 
vrir que  des  toiles  d'une  dimension  restreinte.  Il  y  a  dans  cette 
situation  des  empêchemens  dont  il  est  juste  de  tenir  compte,  et  si 
l'avilissement  de  la  peinture  italienne  est  un  fait  très  regrettable,  il 
ne  faut  voir  pourtant  dans  ce  fait  ni  le  résultat  de  fautes  absolument 
volontaires  ni  un  déshonneur  sans  excuse. 

Les  entraves  imposées  à  la  hardiesse  du  pinceau  ne  gênent  pas  au 
même  degré  le  ciseau  des  statuaires.  Toute  haute  entrepiise  n'est 
pas  interdite  à  ceux-ci,  et  ne  leur  restât-il  que  la  sculpture  des  tom- 
beaux dans  les  églises  et  dans  les  cloîtres,  ils  seraient  richement 
partagés  encore.  La  mort,  cliente  sûre,  livre  chaque  jour  à  l'art  des 
souvenirs  à  consacrer,  des  traits  h  faire  revivre,  des  dogmes  reli- 
gieux à  commenter.  Qu'il  s'agisse  d'un  monument  dédié  à  quelque 
illustre  mémoire  ou  d'une  sépulture  chère  seulement  à  la  piété  de 
quelques  amis,  la  destination  du  travail  et  le  voisinage  de  l'autel 
inspireront  l'artiste,  ou  du  moins  inclineront  son  âme  vers  le  re- 
cueillement et  les  graves  pensées.  On  sait  combien  d' œuvres  élo- 
quentes, combien  de  nobles  images  les  sculpteurs  italiens  ont  accu- 
mulées dans  les  églises.  Pour  ne  parler  que  de  la  sculpture  florentine, 
les  plus  beaux  morceaux  dont  se  glorifie  l'école  sont  en  général  des 
monumens  funéraires,  et,  depuis  Nicolas  de  Pise  jusqu'à  Yerocchio, 
depuis  Michel-Ange  jusqu'à  Ëartolini,  tout  statuaire  de  génie  ou  de 
talent  s'est  révélé  surtout  dans  des  productions  de  ce  genre.  Les 
tombeaux  résument,  à  vrai  dire,  les  progrès  successifs  de  la  sculp- 
ture en  Toscane  :  aussi  l'histoire  de  l'art  ne  saurait-elle  néglige]-  un 
ordre  de  travaux  auxquels  l'inhumation  en  dehors  des  églises  ôte 
ailleurs  en  partie  leur  vraie  signification  esthétique  et  religieuse.  Les 
conditions  faites  à  ja  statuaire  étant  ainsi  préférables  à  celles  qu'a 
dû  accepter  la  peinture,  on  ne  s'étonnera  pas  de  nous  voir  trouver 
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dans  la  vie  et  l'œuvre  d'un  sculpteur  le  témoignage  le  plus  signifi- 
catif des  tendances  actuelles  de  l'art  italien. 


I. 

La  vie  de  Bartolini,  qui  devait  être  un  combat  perpétuel  contre  la 
médioci'ité,  l'envie  et  la  routine,  commença  par  d'autres  luttes  tout 
aussi  difficiles  et  des  souffrances  patiemment  supportées.  Les  rudes 
traitemens,  fimpossibilité  de  s'instruire  et  de  travailler  selon  ses 
goûts,  telles  sont  les  premières  épreuves  imposées  au  courage  de 
l'enfant,  en  attendant  la  misère  et  les  cruelles  anxiétés  qu'amèneront 
les  années  suivantes.  Lorenzo  Bartolini  naquit  en  1777  à  Savignano, 
petit  village  aux  environs  de  Prato,  où  fra  Bartolommeo  avait  vu  le 
jour  trois  cent  huit  ans  auparavant.  Son  père,  Liborio  Bartolini, 
était  serrurier-forgeron,  et,  contrairement  à  la  coutume  des  plus 
humbles  artisans  de  son  pays,  il  n'avait  pour  les  arts  et  les  artistes 
qu'une  grossière  indifférence.  Qu'un  des  plus  grands  peintres  de  la 
fin  du  XV'  siècle  fût  né  à  quelques  pas  de  sa  cbaumière,  ou  que  le 
fils  qui  lui  était  donné  annonçât  pour  le  dessin  une  rare  aptitude,  le 
tout  ne  lui  importait  guère,  ou  plutôt  il  ne  remarquait  cette  vocation 
précoce  que  pour  s'en  iiriter  et  la  maudire.  On  pense  bien  qu'un  tel 
homme  n'était  pas  d'humeur  à  s'en  tenir  aux  injures  et  que  son  mé- 
contentement se  traduisait  souvent  par  des  brutalités  d'autre  sorte. 
Le  pauvre  Lorenzo,  outrageusement  battu,  n'en  persévérait  pas 
moins  dans  sa  volonté  de  devenir  artiste,  et  recommençait,  au  risque 
d'être  châtié  de  nouveau,  à  laisser  là  marteau  et  enclume  pour  le 
crayon  qu'il  s'essayait  à  manier. 

Au  bout  de  quelques  années,  Liborio  Bartolini  vint  s'établir  à  Flo- 
rence avec  son  fils.  Un  pareil  séjour  n'était  pas  propre  à  modifier 
les  déterminations  de  celui-ci  et  à  lui  inspirer  plus  de  goût  pour 
l'apprentissage  qu'on  lui  imposait.  Si  la  seule  force  de  ses  instincts 
l'avait  poussé  à  la  résistance  lorsqu'il  vivait  à  Savignano  loin  de 
tout  encouragement  et  de  tout  exemple,  à  coup  sûr  le  spectacle  des 
chefs-d'œuvre  réunis  à  Florence  ne  pouvait  que  stimuler  encore  son 
zèle  et  accroître  son  ambition.  Aussi  tout  se  passa-t-il  entre  le  père 
et  le  fils  conformément  aux  circonstances  :  redoublement  de  colère 
d'un  côté,  de  l'autre  aversion  plus  prononcée  que  jamais  pour  le 
métier  et  résolution  bien  arrêtée  d'y  renoncer  au  premier  jour.  Ce 
jour  ne  tarda  pas  à  venir.  A  la  suite  de  châtimens  plus  violens  que 
de  coutume,  Lorenzo  s'enfuit  auprès  d'un  de  ses  oncles  à  Savignano, 
et  ne  rentra  sous  le  toit  paternel  qu'après  avoir  obtenu  la  permis- 
sion de  suivre  les  cours  de  l'académie  de  Florence.  Moitié  de  guerre 
lasse,  moitié  par  déférence  aux  conseils  de  ses  amis,  Liborio  Bartolini 
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en  vint  à  se  rendre,  non  sans  stipuler  la  condition  d'être  absolument 
déchargé  à  l'avenir  de  toute  dépense  et  de  tout  soin  matériel.  Lorenzo, 
âgé  seulement  de  douze  ans,  se  vit  donc  obligé  de  se  suffire  à  lui-même 
et  de  chercher,  en  même  temps  que  les  occasions  de  s'instruire,  le 
moyen  de  gagner  son  pain.  Rude  tâche  qu'il  entreprend  pourtant 
avec  joie  et  qu'il  poursuit  avec  une  incroyable  force  de  volonté  !  Tan- 
tôt il  consacre  ses  soirées  et  une  partie  de  ses  nuits  à  des  travaux  à 
l'aiguille  que  lui  a  procurés  un  tailleur;  tantôt  il  court,  au  sortir  de 
l'académie,  s'enfermer  dans  une  boutique  de  vitrier  et  racheter,  au 
moyen  de  ses  minces  profits  de  garzone,  les  heures  que  lui  ont  coû- 
tées ses  études  d'artiste.  Plus  tard,  il  entre  comme  apprenti  chez  un 
sculpteur  d'albâtre  à  Volterre,  et  là  du  moins  il  n'est  plus  condamné 
à  des  occupations  tout  à  fait  étrangères  à  l'art;  mais  les  bénéfices  de 
cette  nouvelle  situation  lui  semblent  si  précieux,  qu'il  s'empresse 
d'en  élargir  un  peu  trop  la  mesure,  et  se  prépare  ainsi  de  nouveaux 
mécomptes. 

A  l'époque  où  Bartolini  commençait  son  apprentissage  de  sculp- 
teur, les  compositions  gravées  de  Flaxman  étaient  déjà  répandues 
dans  les  divers  pays  de  l'Europe;  toutefois,  au  lieu  de  cette  popula- 
rité qu'elles  ont  acquise  depuis  un  demi-siècle,  elles  avaient  alors 
l'intérêt  d'objets  d'art  assez  rares  encore  et  en  quelque  sorte  de  cu- 
riosités. En  Italie  surtout,  on  recherchait  avidement  les  œuvres  de 
l'artiste  anglais,  et  l'occasion  de  se  les  procurer  était  une  bonne  for- 
tune que  peu  de  gens  réussissaient  à  rencontrer.  Corneil,  —  tel  était 
le  nom  du  patron  de  Bartolini  à  Volterre,  —  se  trouvait  au  nombre 
de  ces  favorisés  du  sort.  En  voyant  les  pièces  gravées  d'après  Flax- 
man entre  les  mains  de  son  maître,  le  jeune  garçon  avait  aussitôt 
demandé  la  permission  de  les  calquer.  Jusque-là  rien  que  de  fort 
naturel  et  de  très  légitime;  mais  en  répondant  par  un  refus,  Corneil 
était,  de  son  côté,  pleinement  dans  son  droit.  Bartolini  eut  le  tort 
de  ne  pas  en  juger  ainsi  et  d'essayer  de  dérober  ce  que  l'on  ne  con- 
sentait pas  à  lui  donner.  Utilisant  assez  mal  à  propos  le  souvenir  de 
son  premier  métier,  il  applique  un  morceau  de  cire  sur  la  serrure  de 
la  porte  qui  ferme  la  chambre  où  sont  les  précieuses  estampes;  il 
fabrique  ou  fait  fabriquer  une  clef  d'après  cette  empreinte,  et,  lors- 
que tout  dort  dans  la  maison,  il  se  glisse  crayon  en  main  auprès  du 
trésor  convoité.  C'était,  il  faut  l'avouer,  pousser  loin  l'amour  de 
l'art  et  sacrifier  un  peu  trop  formellement  les  scrupules  de  la  con- 
science à  la  passion  de  l'étude.  Raphaël,  en  pénétrant  à  l'insu  de 
Michel-Ange  dans  la  chapelle  Sixtine,  était  du  moins  introduit  par 
Bramante,  que  ses  fonctions  autorisaient  à  y  entrer,  et  qui  pouvait 
à  la  rigueur  y  amener  un  de  ses  amis.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  forgé 
de  fausse  clef  pour  ouvrir  la  porte,  et  si  Michel-Ange  les  eût  surpris 
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tous  deux  en  contemplation  devant  ses  peintures,  il  n'eût  pu  guère 
les  accuser  que  d'indiscrétion.  Corneil  avait  quelque  chose  de  plus  à 
reprocher  à  son  élève,  et  l'on  devine  la  confusion  de  celui-ci  lorsqu'il 
vit  apparaître  au  milieu  de  la  nuit  l'homme  dont  il  croyait  avoir 
trompé  la  vigilance.  Le  lendemain,  Bartolini,  vertement  semonce, 
reprenait  le  chemin  de  Florence,  oii  il  allait  chercher  un  nouveau 
patron. 

Moitié  ouvrier,  moitié  artiste,  il  ne  pouvait  espérer  d'autres  tra- 
vaux que  ceux  qui  lui  seraient  procurés  dans  une  boutique.  Le  mot, 
même  au  xvi*  siècle,  servait  à  désigner  l'atelier  d'un  sculpteur  ou 
d'un  peintre  aussi  bien  qu'un  établissement  de  menu  commerce,  un 
lieu  où  se  débitent  des  objets  d'art  industriel;  mais,  à  la  fin  du 
xvm''  siècle,  il  ne  gardait  plus  cette  double  signification,  et  il  y  avait 
alors  entre  un  statuaire  et  un  bottegajo  (marchand)  de  sculptures 
la  même  différence  qu'entre  un  élève  et  un  apprenti.  Bartolini  n'en 
était  qu'au  premier  degré  de  l'apprentissage;  il  lui  fallait  donc 
pendant  quelque  temps  encore  se  contenter  des  leçons  d'un  pra- 
ticien, quitte  à  se  réserver  l'avenir  et  à  guetter  le  moment  de  se  for- 
mer auprès  d'un  artiste.  La  condition  qu'il  avait  trouvée  à  Yolterre, 
il  la  rencontra  de  nouveau  à  Florence,  et  il  fut  successivement  em- 
ployé par  plusieurs  marchands  de  sculptures  en  albâtre.  L'ouvrage 
venait-il  à  manquer,  il  essayait  d'autres  ressources  et  s'enrôlait 
parmi  les  musiciens  de  quelque  orchestre,  dans  quelque  troupe  de 
chanteurs,  jouant  du  violon  ou  faisant  sa  partie  vocale  suivant  le  cas, 
le  tout  non  sans  applaudissemens  parfois,  témoin  ce  jour  où  il  parut 
sur  le  théâtre  de  Piazza-Vecchia  et  y  chanta  avec  succès,  dit-on, 
une  cavatine  écrite  expressément  pour  sa  voix. 

Cependant  cette  vie  incertaine  et  tiraillée  commençait,  non  à  dé- 
courager Bartolini,  mais  à  lui  inspirer  quelque  doute  sur  la  possibi- 
lité de  développer  à  Florence  même  le  talent  sérieux  qui  germait  en 
lui.  Le  moyen  d'abandonner  les  travaux  obscurs  auxquels  la  pauvreté 
le  condamnait?  Et,  d'autre  part,  comment  compter  sur  des  progrès 
décisifs  alors  qu'il  n'avait  d'autre  objet  d'étude  que  des  modèles 
inertes,  d'autre  besogne  que  l'ornementation  de  vases  ou  de  pen- 
dules? Une  fois  seulement  il  avait  entrepris  un  ouvrage  d'après  la 
nature  vivante;  encore  ce  premier  essai,  —  c'était  le  portrait  de  son 
frère,  —  n'avait-il  pu  être  mené  à  fin,  faute  d'un  peu  d'argent  et  de 
loisir.  Ajoutons  qu'au  chagrin  de  se  sentir  confiné  dans  une  boutique 
se  joignait  pour  Bartolini  le  regret  de  ne  pouvoir  suivre  ceux  de  ses 
camarades  qu'il  voyait  chaque  jour  partir  pour  la  France.  Un  voyage 
à  Paris,  un  séjour  dans  cette  ville  que  la  renommée  de  David  et  la 
révolution  opérée  sous  son  influence  présentaient  aux  imaginations 
italiennes  comme  la  métropole  de  l'art,  quelle  bonne  fortune  pour 
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un  jeune  artiste,  quel  plus  sûr  moyen  de  se  perfectionner  et  d'arri- 
ver prouiptement  au  succès!  Tandis  qu'Alfieri,  mettant  son  animo- 
sité  et  ses  rancunes  personnelles  sous  le  couvert  du  patriotisme, 
maudissait  avec  apparat  la  domination  française  et  «  les  nouveaux 
barbares,  »  Bartolini  acceptait  l'événement  de  grand  cœur,  et  n'as- 
pirait qu'à  en  tirer  profit.  Aussi,  loin  de  faire  mystère  de  ses  désirs, 
en  parlait-il  à  tous  venans,  aux  Français  surtout  qui  s'arrêtaient  pour 
quelque  emplette  ou  pour  quelque  commande  dans  la  boutique  oîi 
il  faisait  son  apprentissage.  Un  jour,  l'un  des  généraux  de  notre  ar- 
mée entre  chez  le  patron  de  Lorenzo  et  choisit  divers  objets  qu'il  veut, 
dit-il,  rapporter  en  France,  et  qu'on  devra  lui  envoyer  sur-le-champ, 
parce  qu'il  se  met  en  route  le  lendemain.  S'il  consentait  à  prendre 
le  jeune  apprenti  pour  domestique,  ce  voyage  tant  désiré  pourrait 
s'accomplir.  La  négociation  s'entame  et  réussit.  Bartolini,  que  re- 
commandent sa  bonne  mine  et  sa  physionomie  intelligente,  devient 
sur  l'heure,  non  pas  un  des  serviteurs  du  général,  mais  une  sorte  de 
secrétaire  à  l'essai  dont  on  verra  plus  tard  à  régulariser  la  position. 
Après  quelques  semaines  passées  à  Livourne  ou  sur  les  routes,  et 
quelques  croquis  tracés  chemin  faisant,  le  jeune  artiste  est  autorisé 
à  prend]-e  l'uniforme  en  qualité  de  dessinateur  attaché  à  l'état-ma- 
jor  :  titre  à  peu  près  équivalent  à  celui  que  portait  Gros  pendant  la 
campagne  d'Italie.  Jusque-là  tout  allait  au  mieux.  Déjà  on  avait  ga- 
gné Gênes;  encore  un  peu,  et  l'on  franchissait  la  frontière  de  France; 
malheureusement  des  événemens  imprévus  vinrent  séparer  brusque- 
ment Bartolini  de  son  protecteur,  et  le  pauvre  dessinateur,  désormais 
sans  emploi,  dut  oublier  ce  rêve  de  quelques  jours  pour  rentrer  en 
lutte  avec  de  tristes  réalités.  Poussin  condamné  à  ne  pas  dépasser 
Lyon  lorsqu'il  s'acheminait  une  première  fois  vers  Rome  n'avait  été 
ni  plus  cruellement  déçu,  ni  même  réduit  à  une  telle  misère.  Si  mé- 
connu que  fût  encore  le  grand  peintre,  son  talent  avait  suffi  du  moins 
pour  lui  assurer  dans  ce  dur  exil  du  travail  et  du  pain.  Ici,  au  con- 
traire, nul  moyen  de  subvenir  aux  nécessités  actuelles,  nulle  appa- 
rence de  travail  pour  le  lendemain.  N'importe,  Bartolini  n'en  était  pas 
à  se  mesurer  pour  la  première  fois  avec  1  adversité,  et,  bien  déterminé 
à  ne  pas  être  vaincu  par  elle,  il  continue  à  tout  hasard  son  voyage  et 
finit  par  atteindre  le  but  après  des  difficultés  de  toute  espèce  et  des 
fatigues  auxquelles,  en  dépit  de  sa  jeunesse,  il  est  souvent  bien  près 
de  succomber.  Cependant  que  trouve-t-il  d'abord,  sinon  de  nouvelles 
souffrances  dans  cette  ville  qui  lui  apparaissait  comme  un  port  de 
salut?  Que  de  fois,  pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Pa- 
ris, n'est-il  pas  obligé  de  recourir  aux  expédiens  qui  l'avaient  aidé 
à  vivre  à  Florence,  et  que  de  fois  aussi  la  faim  et  la  maladie  ne  le 
visitent-elles  pas  dans  sa  pauvre  mansarde!  Rien  ne  l'abat  néan- 
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moins,  aucun  malheur  ne  peut  avoir  raison  de  son  courage.  Plus  tard, 
Bartolini  n'épargnait  pas  les  épigrammes  à  qui  se  complaisait  un 
peu  trop  dans  les  plaintes,  et  certaine  école  littéraire  de  notre  pays, 
l'école  larmoyante,  pourrait-on  dire,  de  René  etd'Obermann,  excitait 
sa  verve  railleuse,  ou  étonnait  pour  le  moins  sa  raison.  Nous  n'avons 
pas  ici  à  prendre  parti  pour  ou  contre  les  œuvres  de  cette  école; 
mais  il  faut  avouer  que  jamais  homme  n'eut  mieux  que  celui-là  le 
droit  de  montrer  peu  de  sympathie  pour  le  découragement  et  les 
souffrances  oisives,  peu  de  respect  pour  leurs  apologistes. 

Bartolini,  à  l'époque  où  il  vint  se  fixer  à  Paris,  n'avait  fait  preuve 
encore  que  d'une  rare  force  de  volonté,  d'un  ardent  amour  de  l'é- 
tude. Une  vocation  spéciale  l'entraînait  vers  les  arts,  mais,  en  dehors 
de  ces  dispositions  naturelles,  rien  n'annonçait  chez  lui  un  talent 
déjà  exercé.  Les  courts  momens  passés  à  l'académie  de  Florence, 
ou,  çà  et  là,  dans  l'atelier  de  quelque  statuaire,  quand  ses  occupa- 
tions d'apprenti  alabaslraio  lui  en  laissaient  le  loisir,  n'avaient  pu 
donner  à  Bartolini  ni  des  principes  fort  sérieux  de  science  ni  une 
grande  habitude  pratique.  En  entrant  dans  l'école  de  David,  il  com- 
mençait donc  en  réalité  son  éducation  d'artiste,  et  se  trouvait  pour 
la  première  fois  sous  l'autorité  d'un  maître.  Celui  qu'il  avait  choisi 
était  bien  en  mesure  de  démêler  ses  inclinations  secrètes ,  et  de  le 
diriger  en  conséquence.  David,  nous  avons  eu  occasion  de  le  faire 
remarquer  ailleurs  (1),  avait,  entre  autres  mérites,  une  aptitude 
singulière  à  discerner  les  dispositions  propres  à  chaque  élève  et  le 
courage  d'oublier  en  face  d'elles  son  goût  personnel  et  sa  manière. 
U  reconnut  bientôt  dans  les  essais  du  jeune  sculpteur  un  sentiment 
simple  et  fin  à  la  fois,  quelque  chose  de  cette  largeur  naïve  qui  ca- 
ractérise l'ancien  art  florentin  et  exprime  la  vérité  sans  mélange  de 
réalité  vulgaire.  Approuvé  par  David,  Bartolini  laissa  à  d'autres  le 
soin  de  contrefaire  dans  leurs  études  les  statues  antiques,  et  conti- 
nua de  traduire  la  nature  comme  il  l'entendait,  sans  interposer  à  tout 
moment  entre  elle  et  lui  les  types  officiels  de  la  beauté.  Qui  sait  la 
part  d'influence  qu'eurent  sur  les  progrès  et  la  forme  définitive  de 
ce  talent  les  premiers  encouragemens  donnés  par  le  maître?  Un  peu 
moins  de  clairvoyance  ou  d'abnégation  chez  celui-ci,  et  peut-être 
l'avenir  tout  entier  de  l'élève  était-il  compromis;  une  organisation 
d'élite  se  trouvait  faussée  ou  tout  au  moins  gênée  pour  longtemps 
par  des  habitudes  mal  à  propos  imposées.  Qu'on  ne  se  méprenne  pas 
pourtant  sur  l'étendue  du  service  rendu  à  Bartolini  par  David.  Nous 
ne  prétendons  pas  attiibuer  aux  leçons  du  peintre  français  une  au- 
torité telle  que  l'on  puisse  réclamer  comme  un  des  nôtres  l'habile 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1855. 
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artiste  qu'elles  ont  guidé  :  notre  école  est  assez  riche  de  ses  propres 
gloires  pour  se  passer  d'emprunts  et  n'escamoter  à  son  profit  la 
renommée  de  personne.  Que  Bartolini  ait  senti  son  talent  grandir 
et  se  développer  en  France,  qu'il  ait  été  utilement  secouru  par  les 
conseils  de  David,  rien  de  plus  vrai;  mais  il  n'en  demeure  pas  moins 
italien  par  le  style  et  le  caractère  de  ses  œuvres.  C'est  là  son  mé- 
rite principal,  sa  physionomie  essentielle,  et  ce  qui  lui  assure  une 
place  à  part  entre  les  élèves  de  David  aussi  bien  que  parmi  les  ar- 
tistes contemporains  de  son  pays. 

Cette  physionomie  ouvertement  nationale  au  milieu  de  gens  affu- 
blés, comme  MM.  Benvenuti,  Camuccini  et  tant  d'autres,  des  dé- 
pouilles de  l'art  français,  ces  traits  de  la  race  qu'on  retrouve  chez 
Bartolini,  et  qui  accusent  la  descendance  des  maîtres,  parurent 
d'abord  n'exprimer  qu'une  sorte  de  bizarrerie  et  des  inclinations 
assez  peu  dignes  d'estime.  Dans  l'atelier  de  David,  la  foi  dégénérait 
volontiers  en  intolérance.  Le  culte  absolu  de  l'antique,  l'asservisse- 
ment à  certaines  lois  mieux  faites  peut-être  pour  régenter  des  érudits 
que  pour  inspirer  des  artistes,  tels  étaient  les  fondemens  de  la  doc- 
trine et  comme  les  conditions  nécessaires  du  salut.  Tandis  que  le 
maître  encourageait  l'indépendance  avec  mesure,  mais  non  sans  un 
véritable  zèle,  les  disciples,  plus  royalistes  que  le  roi  pour  ainsi  dire, 
entendaient  ne  rien  sacrifier  du  dogme  académique,  et  condamner 
comme  hérétique  quiconque  ne  se  montrait  pas  exclusivement  dévot 
à  Lysippe  et  à  Praxitèle.  Bartolini  était  donc  assez  mal  venu  à  par- 
ler de  Donatello,  de  Ghiberti  ou  de  Michel-Ange  devant  ces  fanati- 
ques de  l'art  grec,  et  à  interpréter  sous  leurs  yeux  la  nature  avec 
plus  de  souci  de  la  vérité  que  de  respect  pour  les  formules  classi- 
ques. L'accent  de  sincérité  que  portaient  ses  ouvrages  semblait  une 
marque  de  dérèglement,  comme,  à  la  même  époque,  les  premiers 
essais  d'un  grand  peintre  paraissaient  extravagans  par  cela  seul 
qu'ils  attestaient  une  volonté  libre.  M.  Ingres  étkit  au  nombre  des 
condisciples  de  Bartolini,  et  il  partagea  avec  lui  l'honneur  d'une 
réprobation  dont  ils  se  consolaient  tous  deux  en  se  rendant  mutuel- 
lement justice. 

Sur  les  bancs  de  l'école  de  David,  un  peu  plus  tard  au  couvent 
des  Feuillans,  où  s'ouvrait,  à  côté  de  leur  atelier  ignoré,  l'atelier  déjà 
célèbre  de  Gros,  en  Italie  enfin,  où  ils  se  retrouvèrent  en  pleine  pos- 
session de  leur  talent,  mais  non  classés  encore  parmi  les  maîtres, 
Bartolini  et  M.  Ingres  ne  cessèrent  de  se  prêter  appui  et  de  conspi- 
rer en  quelque  sorte  leur  renommée  future.  Ces  encouragemens 
réciproques,  cette  sympathie  qui  devançait  F  admiration  publique, 
nous  apparaissent  aujourd'hui  avec  l'autorité  d'un  pressentiment 
largement  justifié.  Au  commencement  du  siècle,  on  ne  voyait  dans 
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la  liaison  entre  les  deux  artistes  qu'une  association  d'intérêts  per- 
sonnels, dans  l'isolement  où  ils  vivaient  que  le  châtiment  de  leur 
vanité.  Un  crayon  satirique  les  représentait  agenouillés  l'un  devant 
l'autre  et  se  dédommageant  de  l'indifférence  de  la  foule  par  un 
échange  d'adorations  et  d'encens.  En  mentionnant  de  pareils  enfan- 
tillages, nous  ne  voulons  pas,  —  est-il  besoin  de  le  dire?  —  attribuer 
une  importance  sérieuse  à  des  espiègleries  d'atelier.  Si  nous  notons 
ces  menues  injustices,  c'est  parce  qu'elles  tournent  parfois  au  profit 
du  talent.  Une  blessure  profonde  peut  paralyser  l' amour-propre, 
une  égratignure  l'agace,  et  de  cette  irritation  même  résultent  chez 
quelques  hommes  une  résistance  plus  opiniâtre  et  un  surcroît  de 
volonté.  Telle  fut  du  moins  l'influence  qu'exercèrent  sur  Bartolini 
les  erreurs  de  jugement  et  les  dédains  dont  il  se  vit  d'abord  vic- 
time. Qu'étaient  d'ailleurs  ces  nouvelles  souffrances  auprès  de  celles 
qu'il  lui  avait  fallu,  qu'il  lui  fallait  encore  supporter?  Lui  qui  s'était 
accoutumé  de  longue  main  à  ne  pas  fléchir  sous  des  épreuves  bien 
autrement  pénibles  pouvait-il  se  laisser  abattre  maintenant  qu'il  se 
sentait  sûr  de  lui-même  et  à  la  veille  peut-être  du  succès?  Encore 
quelque  temps  en  eff'et  d'obscurité  et  de  patience,  et  s'il  ne  doit  que 
plus  tard  maîtriser  tout  à  fait  l'opinion,  il  prendra  rang  déjà  parmi 
les  artistes  dont  elle  s'occupe. 

Le  premier  ouvrage  de  Bartolini  au  sortir  de  l'atelier  de  David  fut 
un  morceau  de  concours  pour  le  prix  de  Rome.  Par  suite  des  chan- 
gemens  survenus  dans  l'état  politique  de  l'Europe,  le  jeune  sta- 
tuaire florentin  pouvait,  en  dépit  de  son  origine,  avoir  sa  part  dans 
les  privilèges  accordés  aux   artistes  français,  et  comme  Lèopold 
Robert,  qui,  né  en  Suisse,  allait  bientôt  disputer  le  prix  de  gra- 
vure aux  artistes  qu'il  avait  rencontrés  à  Paris,  Bartolini  se  présenta 
pour  être  admis  au  concours  annuel  de  sculpture.  Malheureusement 
l'argent  lui  manquait  pour  les  modiques  dépenses  qu'exigeaient  les 
épreuves  préalables.  Il  lui  fallut  acheter  à  crédit  la  terre  à  modeler 
dont  il  avait  besoin,  et,  sans  l'assistance  d'un  potier  qui  consentit  à 
lui  faire  cette  avance  en  lui  fournissant  par  surcroît  un  morceau  de 
pain  à  la  fin  de  chaque  journée,  il  eût  été  contraint  de  se  retirer  de 
la  lutte.  Bartolini  se  plaisait  à  raconter  cet  épisode  de  sa  vie,  et  il 
ne  parlait  pas  sans  quelque  orgueil  du  courage  avec  lequel  il  tra- 
vaillait alors  tout  le  jour,  mourant  de  faim,  inquiet  du  succès  et  cer- 
tain seulement  du  maigre  repas  que  lui  procurerait  la  soirée.  Cepen- 
dant le  moment  approchait  où  tant  d'eflbrts  allaient  recevoir  leur 
récompense.  Bartolini,  il  est  vrai,  ne  remporta  pas  le  premier  prix, 
son  œuvre  n'obtint  qu'une  seconde  médaille;  mais  soit  passion,  soit 
justice,  on  se  récria  contre  la  décision  des  juges.  Les  élèves  de  Da- 
vid, passant  assez  vite  du  dédain  à  l'enthousiasme,  prirent  bruyam- 
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ment  parti  pour  leur  condisciple  et  résolurent  de  venger  s 
La  mode  était  alors  parmi  les  artistes  aux  ovations,  aux  . 
décernées  en  public,  et  les  talens  nouveaux,  que  de  no. 
presse  seule  signalerait  à  l'attention  de  la  foule,  recevaient 
de  consécration  et  de  brevet  de  la  main  même  des  sculpter 

peintres.  On  se  rappelle  les  palmes  attachées  à  certains  tai      . 

Salon,  au  Marcus  Sextus  et  au  Déluge  entre  autres,  par  ces  mains 
que  dirigeaient  tantôt  une  admiration  sincère,  tantôt  des  rivalités 
d'école  ou  des  jalousies  d'atelier.  Le  triomphe  de  Bartolini  eut  moins 
de  retentissement  et  d'éclat  :  il  suffit  toutefois  pour  émouvoir  l'opi- 
nion en  sa  faveur.  A  coup  sûr,  un  concurrent  malheureux,  que  ses 
camarades  promèneraient  aujourd'hui  sur  les  quais  en  le  saluant  de 
leurs  vivats,  n'intéresserait  guère  même  les  passans,  et  une  telle 
solennité  paraîtrait,  non  sans  raison,  une  forme  de  protestation  assez 
ridicule,  La  chose  réussit  mieux  à  Bartolini  qu'elle  ne  réussirait  sans 
doute  à  ses  imitateurs.  On  voulut  dédommager  le  jeune  statuaire  de 
son  insuccès  en  lui  confiant  quelques  travaux  dont  il  s'acquitta  avec 
honneur.  Sa  réputation  s'étendit  assez  vite  pour  qu'au  moment  où 
fut  érigée  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  on  ne  le  jugeât  pas  indigne 
de  participer  à  la  décoration  de  ce  glorieux  monument;  il  fut  chargé 
d'exécuter  le  bas-relief  qui  représente  la  bataille  d'Austerlitz  (1). 
Bien  peu  après,  la  princesse  Élisa  Bonaparte  nommait  Bartolini  pro- 
fesseur de  sculpture  à  l'académie  de  Carrare,  et  l'artiste,  déjà  aguerri 
par  l'expérience  contre  les  excès  de  la  pratique  et  les  faux  systèmes, 
revenait  en  Italie,  où  il  allait  avoir  à  combattre  tant  de  préjugés  et 
d'abus. 

Pour  se  rendre  compte  des  obstacles  suscités  à  Bartolini  dans  sa 
double  carrière  d'artiste  et  de  professeur,  il  est  nécessaire  de  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  la  situation  de  l'art  italien  au  commencement  de  ce 
siècle,  et  de  constater  les  progrès  qu'avait  déjà  faits  à  cette  époque 
la  doctrine  ou  plutôt  la  manie  de  l'imitation  antique  :  doctrine  per- 
sonnifiée surtout  dans  un  homme  dont  on  ne  saurait  nier  à  certains 
égards  le  mérite,  mais  qui  exerça  une  bien  regrettable  influence  sur 
l'école  de  son  pays.  Très  inférieur  à  David,  à  qui  l'on  a  l'habi- 
tude de  le  comparer,  Canova  fut  le  représentant  autorisé  d'une  des 
phases'  de  la  décadence  beaucoup  plutôt  qu'un  véritable  réforma- 
teur. Les  meilleurs  spécimens  de  ce  talent  ont,  cojnme  les  autres 
productions  de  l'époque,  une  expression  amoindrie,  une  grâce  molle 

(1)  La  Bataille  d'Austerlitz  est  placée  aune  telle  hauteur,  qu'il  est  au  moius  difficile 
d'en  entrevoir  même  l'ordonnance.  Pour  apprécier  le  style  de  ce  bas-relief,  l'un  des 
moins  académiques  et  des  plus  éuergiquement  composés  du  monument,  il  faut  consulter 
l'ouvrage  de  Baltard,  —  la  Colonne  de  la  Grande  Année,  —  publié  en  1810  par  ordre  de 
l'empereur. 
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et  maniérée,  une  élégance  chétive.  Ce  style  énervé  qui  affadit  les 
peintures  d'Appiani,  les  estampes  de  Yolpato  et  de  Morghen,  on  le 
retrouve,  sous  des  formes  moins  débiles,  il  est  vrai,  et  plus  correctes, 
dans  les  statues  de  Canova.  Ici  encore  l'adresse  matérielle  tient  lieu 
de  sentiment  profond.  Le  beau  tourne  à  l'agréable,  la  vérité  se  ra- 
petisse sous  les  caresses  pour  ainsi  dire  de  ce  ciseau,  comme  la  ma- 
tière même  qu'il  effleure  semble  changer  de  nature  et  perd  son  ap- 
parence robuste;  le  marbre  devient  albâtre  en  passant  par  les  mains 
de  Canova.  Un  artiste  de  cette  trempe  pouvait,  en  raison  de  ses  qua- 
lités moyennes,  satisfaire  aux  exigences  du  temps;  mais  il  ne  suffi- 
sait certes  pas  pour  régénérer  l'art  et  restaurer  utilement  le  culte  de 
l'antique.  En  popularisant  les  copies  enjolivées  des  sculptures  grec- 
ques ou  romaines,  il  ne  faisait  que  propager  une  mode  assez  récente 
encore,  et  donner  une  direction  nouvelle  à  l'esprit  d'imitation. 

La  nouveauté  des  modèles  proposés  aux  artistes,  tel  fut  en  effet 
le  principe  des  succès  de  Canova  et  le  secret  de  son  excessive  impor- 
tance. Depuis  l'époque  de  la  renaissance,  les  monumens  antiques 
avaient  à  peu  près  perdu  toute  faveur  auprès  des  peintres  et  des 
sculpteurs  italiens.  A  partir  de  la  seconde  moitié  du  xvii"  siècle  seu- 
lement, quelques  archéologues  s'étaient  mis  en  devoir  d'étudier  soi- 
gneusement les  ruines  de  l'ancienne  Rome;  mais  leurs  travaux,  en- 
trepris au  point  de  vue  de  la  science,  n'intéressaient  que  d'assez  loin 
l'art  contemporain  et  les  artistes.  Dans  le  siècle  suivant,  les  décou- 
vertes partielles  de  Pompeï  et  d'Herculanum,  et  surtout  le  musée 
fondé  au  Vatican  par  le  pape  Clément  XIV,  vinrent  généraliser  ce 
goût  pour  les  recherches  et  activer  le  zèle  des  admirateurs  de  l'an- 
tiquité. Toutefois  le  mouvement  n'était  encore  que  scientifique. 
Nombre  de  savans  étrangers  s'établissaient  à  Rome  et  se  groupaient 
autour  de  Winckelmann;  mais,  Raphaël  Mengs  excepté,  aucun  artiste 
de  quelque  renom  n'avait  essayé,  avant  les  vingt  dernières  années 
du  xviii"  siècle,  de  mettre  en  pratique  les  théories  et  les  préceptes 
reconstitués  d'après  l'antique.  Canova  arriva  donc  à  propos.  11  trou- 
vait le  terrain  préparé  et  avait  affaire  à  des  gens  en  humeur  d'ap- 
plaudir aux  premiers  simulacres  de  style  grec  que  leur  fournirait 
l'ai't  moderne.  Une  fois  proclamé  le  «  continuateur  de  l'antique,  »  il 
garda  jusqu'au  bout  les  privilèges  attachés  à  ce  titre  et  l'autorité 
d'un  chef  d'école  :  autorité  fâcheuse  en  ce  sens  qu'elle  n'aboutit 
qu'à  remplacer  par  une  méthode  tout  aussi  arbitraire  l'ancienne 
méthode  académique  et  à  modifier  seulement  les  formes  de  la  con- 
vention. La  révolution  accomplie  par  Canova  ne  pouvait  être  et  ne 
fut  en  efiet  favorable  qu'au  développement  de  quelques  qualités  ar- 
tificielles, et  les  artistes  crurent  avoir  assez  fait  pour  la  gloire  de 
l'école,  lorsqu'ils  se  furent  épuisés  à  reproduire  certains  types  en 
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dehors  desquels  il  n'y  avait  plus  à  leurs  yeux  ni  grandeur,  ni  beauté. 

A  l'époque  où  Bartolini  revint  se  fixer  en  Italie,  cette  imitation  à 
outrance  avait  acquis  force  de  loi  parmi  les  sculpteurs.  Tous  sem- 
blaient ne  rivaliser  que  d'abnégation,  ou,  comme  on  disait,  de  cano- 
vianisme,  mot  qui  changerait  de  sens  aujourd'hui,  mais  dont  on  se 
servait  alors  pour  exprimer  un  heureux  rajeunissement  de  l'art  an- 
tique et  la  doctrine  classique  par  excellence.  Quant  à  la  nature,  à 
force  de  la  réformer  et  de  l'interpréter  suivant  les  règles,  chacun 
avait  à  peu  près  fini  par  voir  dans  ses  exemples  un  danger  plutôt 
qu'un  secours,  et  quel  que  fût  le  genre  de  travail,  on  la  consultait  avec 
beaucoup  moins  de  confiance  que  l'Apollon  du  Belvédère  ou  la  Vénus 
de  Médicis.  Bartolini,  au  contraire,  se  renseignait  de  préférence  au- 
près du  modèle  vivant.  Tout  en  étudiant  les  statues  antiques,  —  et 
quel  sculpteur  pourrait  se  passer  de  cette  étude?  —  il  prétendait  ne 
s'inspirer  en  face  d'elles  que  de  la  vérité  qu'elles  expriment.  Pour 
tout  le  reste,  il  faisait  ses  réserves  et  ne  consentait  ni  à  humilier  son 
sentiment  personnel  devant  ces  traductions  du  sentiment  d'autrui, 
ni  à  déshonorer  son  talent  par  des  plagiats.  Une  pareille  fierté  n'était 
guère  de  mise  au  milieu  de  gens  qui  s'arrangeaient  à  merveille  de 
la  servitude  :  aussi  les  tentatives  indépendantes  de  Bartolini  furent- 
elles  hautement  condamnées  par  quelques  artistes.  D'autres,  mieux 
avisés,  firent  mine  de  prendre  en  pitié  ces  innovations,  et  ils  réussi- 
rent pendant  quelque  temps  à  les  déconsidérer  par  le  silence. 

Cependant  un  moment  vint  où  il  fallut  bien  compter  avec  le  maître 
et  combattre  ouvertement  son  influence.  Depuis  son  arrivée  à  Car- 
rare, Bartolini  avait  terminé  plusieurs  morceaux  en  désaccord  si 
formel  avec  les  productions  ordinaires  de  l'époque,  qu'il  en  était 
résulté  dans  le  public  une  sorte  d'émotion  et  de  curiosité.  En  outre, 
les  doctrines  qu'il  professait  à  l'académie  commençaient  à  séduire 
les  élèves.  Il  y  avait  dans  ce  double  fait  une  menace  sérieuse  à  l'au- 
torité des  hommes  qui  avaient  jusque-là  régenté  l'école,  et  l'irrita- 
tion de  ceux  ci  croissant  en  raison  des  résistances  qu'on  leur  oppo- 
sait, peu  s'en  fallut  que,  comme  au  temps  de  Josépin  et  d'Annibal 
Carrache,  on  ne  prît  le  parti  de  vider  la  querelle  sur  un  autre  ter- 
rain que  le  terrain  de  l'art.  Bartohni,  peu  enclin,  il  est  vrai,  à  mé- 
nager l'amour-propre  de  ses  adversaires,  se  vit  provoqué  à  son  tour 
dans  le  sein  même  de  l'académie,  et  sans  l'intervention  du  profes- 
seur de  peinture,  M.  Desmarets,  il  eût  été  obligé  de  défendre  du 
même  coup  son  talent  et  sa  vie.  Quelques  années  après  (1813),  cette 
vie  se  trouvait  de  nouveau  compromise,  mais  il  ne  s'agissait  .plus 
alors  ni  de  duel  académique,  ni  de  combat  à  armes  égales.  La  haine 
politique  armait  cette  fois  d'autres  ennemis  du  maître,  et  ils  es- 
sayaient de  se  débarrasser  de  lui  par  l'assassinat.  Tandis  qu'une 
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partie  de  la  populace  de  Carrare  envahissait  la  nuit  son  atelier  et  y 
brisait  groupes  et  statues  (1),  d'autres  bandits  parcouraient  la  mai- 
son de  fond  en  comble  pour  égorger  le  partisan  avoué  de  Napoléon. 
Bartolini  heureusement  put  s'échapper  par  une  fenêtre;  il  gagna  la 
campagne,  et  après  quelques  semaines  passées  en  secret  aux  envi- 
rons de  Carrare,  il  s'achemina  vers  Florence,  qu'il  ne  devait  plus 
quitter  désormais  que  pour  des  voyages  de  courte  durée. 

Bartolini  rentrait  dans  Florence  avec  un  talent  déjà  éprouvé,  de 
fortes  convictions  et  une  importance  personnelle  assez  grande  poui- 
mériter  dès  le  début  la  considération  de  tous.  Par  malheur  le  goût 
qui  régissait  alors  le  public  et  les  artistes  florentins  n'était  pas  de 
nature  à  concilier  au  nouveau-venu  plus  de  suffrages  qu'il  n'en  avait 
obtenu  à  Carrare.  L'indifférence  fut  telle  à  son  égard,  qu'il  se  vil 
obligé  pour  vivre  de  revenir  à  son  ancien  métier  et  de  se  mettre 
comme  autrefois  aux  gages  des  marchands  d'albâtre.  Peut-être  eût-il 
été  condamné  à  sculpter  longtemps  encore  des  vases  et  des  cham- 
branles de  cheminée,  s'il  n'eût  eu  pour  juges  que  ses  concitoyens. 
Singulier  contraste  :  tandis  que  les  Florentins  1  issaient  ce  noble 
talent  se  consumer  dans  des  travaux  indignes  de  lui,  quelques  étran- 
gers, pressentant  seuls  sa  force,  lui  fournissaient  les  occasions  de  se 
venger  d'un  aussi  injuste  oubli.  Ce  fut  ainsi  que  Bartolini  fit  pour  le 
ministre  d'Angleterre  en  Toscane,  et  pour  plusieurs  autres  Anglais, 
un  assez  grand  nombre  de  statues  et  de  bustes,  — le  portrait  de  Jord 
Byron  entre  autres,  —  et  pour  M.  Pourtalès  le  Vendangeur  foulant 
des  raisins,  figure  pleine  de  naturel,  de  jeunesse  et  de  grâce  (2). 
La  Russie  recevait  de  lui  des  bustes  et  une  figure  de  femme  assise. 
A  Londres,  il  envoyait  une  Bacchante,  un  groupe  de  deux  Danseuses 
et  la  Vénus  couchée,  répétition  en  marbre  du  tableau  fameux  peint 
par  Titien.  La  célébrité  que  ces  divers  ouvrages  avaient  acquise  au 
maître  dans  d'autres  pays  revenant  par  un  long  détour  dans  son 
pays  même,  les  amateurs  italiens  commencèrent  à  se  déclarer  pour 


(1)  Un  groupe  représentant  l'empereur,  l'impératrice  et  le  roi  de  Rome  fut,  entre 
autres  morceaux  importans,  mis  en  pièces  par  ces  mains  furieuses.  Le  modèle  ea  plâtre 
d'uae  statue  colossale  de  Napoléon  eut  le  même  sort,  et  la  statue  en  marbre  conforme 
à  ce  modèle  ne  fut  sauvée  que  parce  que  le  sculpteur,  faute  de  place,  l'avait  fait  tians- 
porter  dans  Tancienne  église  dcl  Carminé.  Une  fois  établi  à  Florence,  Bartolini  reprit 
dans  son  atelier  ce  marbre,  qui  avait  dû  orner  une  des  places  de  Livourne,  et  qui  main- 
tenant n'avait  plus  de  destination.  Après  la  mort  du  sculpteur,  le  Napoléon  fut  acquis 
par  le  gouvernement  français  et  donné  à  la  ville  de  Bastla. 

(2)  Celte  jolie  figure,  l'une  des  plus  heureusement  imaginées  par  le  maître,  orne 
encore  aujourd'hui  la  galerie  Pourtalès.  Le  Vendangeur,  une  Nymphe  appartenant 
à  M.  le  prince  dcBcauvau,  le  bas-relief  de  la  colonne  de  la  place  Vendôme  et  queiq'ies 
bustes  sont,  à  ce  que  nous  croyons,  les  seuls  ouvrages  de  Bartolini  qui  se  trouvent  à 
Paris. 
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celui  qu'ils  dédaignaient  naguère.  Quant  aux  artistes,  ils  se  liguè- 
rent si  obstinément  contre  lui,  ils  persévérèrent  si  bien  dans  leur 
dépit  et  dans  leur  prétention  à  défendre  ce  qu'ils  appelaient  la  bonne 
cause,  que  Bartolini  ne  put  être  nommé  qu'en  1839  professeur  titu- 
laire de  sculpture  à  l'académie  de  Florence.  Quatorze  ans  aupara- 
vant, il  avait  osé  solliciter  cette  place  :  qui  lui  préféra-t-on  tout 
d'une  voix?  Stefano  Ricci,  l'auteur  du  fâcheux  monument  élevé  dans 
Santa-Croce  à  la  mémoire  de  Dante,  monument  dont  le  moindre  tort 
est  d'avoisiner  des  chefs-d'œuvre  de  Bernardo  Rossellini,  de  Deside- 
rio  da  Setlignano  et  de  Bartolini  lui-même  ! 

Que  recelait  donc  de  si  pernicieux  la  doctrine  nouvelle?  jusqu'à 
quel  point  l'homme  qui  s'en  était  fait  l'apôtre  pouvait-il  être  accusé 
d'hérésie,  et  qu'y  avait-il  dans  son  attitude  dont  on  pût  se  prévaloir 
pour  le  proscrire  ainsi  au  nom  de  l'art?  Bartolini  n'était  certaine- 
ment pas  un  de  ces  audacieux  génies  qui  bouleversent  à  la  façon  de 
Michel-Ange  le  champ  de  l'invention  et  y  implantent  d'autorité  un 
art  nouveau.  Essayer  de  le  transformer  en  titan  serait  exagération 
pure,  et  le  mieux  est  de  le  laisser  pour  ce  qu'il  fut,  un  révolté  à  la 
mesure  de  l'olympe  où  trônaient  Ganova  et  les  siens.  Pour  être  assez 
modeste  en  apparence,  ce  rôle  n'en  exigeait  pas  moins  une  lésolu- 
tion  peu  commune.  L'insoumission  de  Bartolini  à  des  principes  qui, 
sous  couleur  de  vérités  absolues,  ne  représentaient  que  des  vérités 
de  circonstance  suffit  en  effet  pour  lui  donner  le  relief  d'un  novateur 
sans  frein,  d'un  irréconciliable  ennemi  de  la  règle,  bien  qu'il  n'y  eût 
chez  lui  ni  excentricités  de  commande,  ni  bizarreries  systématiques. 
Sa  manière  exprimait  seulement  la  volonté  de  remonter  aux  sources  où 
avaient  puisé  les  maîtres  des  xv*  et  xvi^  siècles;  au  lieu  de  se  borner 
à  l'imitation  textuelle  de  la  statuaire  antique,  elle  accusait  une  étude 
choisie  de  la  nature  et  l'intelligence  du  vrai  sans  excès  de  réalité.  Or 
ce  fut  précisément  cette  sage  mesure  entre  la  reproduction  servile  du 
fait  et  une  interprétation  trop  libre  que  l'on  taxa  de  radicahsme 
aveugle.  On  confondit  ou  l'on  feignit  de  confondre  ces  tentatives 
pour  renouveler  l'art  italien  avec  d'autres  tentatives  qui  n'avaient 
autrefois  abouti  qu'à  le  matérialiser.  A  en  croire  les  Josépins  de 
l'époque,  Bartolini  était  un  second  Amerighi,  un  de  ces  artistes  à 
courte  vue  qui  ne  demandent  pas  à  la  figure  humaine  de  penser, 
qui  ne  lui  demandent  que  d'être  :  le  tout  parce  qu'il  ne  révisait  pas 
la  nature  suivant  la  nKHhode  prescrite,  et  qu'il  refusait  de  s'armer  à 
chaque  instant  d'un  compas  pour  proportionner  les  formes  de  ses 
modèles  à  certaines  formes  réputées  classiques  ! 

Certes,  s'il  y  avait  quelque  part  tendance  matérialiste,  elle  exis- 
tait bien  plutôt  chez  les  représentans  de  ce  classicisme  sans  entrailles, 
chez  ces  peintres  ou  sculpteurs  qui,  tout  en  s'intitulant  idéalistes, 

TOME   XI.  79 


1250  REYUE    DES   DEUX    MONDES. 

ne  voyaient  du  beau  que  les  surfaces,  et  ne  savaient  que  sacrifier  le 
sentiment  à  un  semblant  de  correction  extérieure,  l'inspiration  à  la 
syntaxe.  Bartolini  ne  voulait  pas  renfermer  l'art  dans  de  si  étroites 
limites.  Il  entendait  bien  rendre  sa  pensée  dans  un  style  noble  et 
sévèrement  châtié;  seulement  ce  qui  pour  d'autres  était  le  but  n'était 
à  ses  yeux  qu'un  moyen  dont  il  se  réservait  de  modifier  l'emploi 
suivant  les  sujets  à  traiter  et  la  destination  particulière  du  travail. 
Sous  l'influence  de  Canova  et  de  David,  mais  de  David  mal  compris 
et  mal  à  propos  copîé,  tout  artiste  italien  aurait  cru  faire  acte  de 
félonie  en  s'aifranchissant,  même  dans  les  cas  les  plus  légitimes,  de 
la  discipline  académique.  Qu'un  tableau  ou  un  marbre  dût  figurer 
dans  une  église  ou  dans  un  palais,  qu'il  s'agît  de  traduire  un  verset 
de  la  Bible,  une  page  de  l'histoire  ou  une  allégorie  païenne,  les 
types  et  le  style  demeuraient  invariables.  Partout  même  mode  de 
composition,  même  goût  jusque  dans  les  ajustemens,  et  la  Judilh  de 
M.  Benvenuti  à  Arezzo  aussi  bien  que  ses  peintures  profanes,  le  tom- 
beau de  Pignotti  au  Campo  Santo  de  Pise  aussi  bien  que  les  autres 
sculptures  chrétiennes  ou  mythologiques  de  M.  Ricci,  montrent  assez 
cette  manie  d'archaïsme  qui  s'appliquait  uniformément  à  tous  les 
sujets. 

Bartolini  au  contraire  variait  avec  une  sagacité  remarquable  non- 
seulement  les  données  premières,  mais  le  style  même  de  ses  com- 
positions. Un  vif  amour  de  la  nature,  une  volonté  persistante  d'étu- 
dier de  près  et  de  rendre  la  vie  là  où  ses  confrères  ne  visaient  qu'à 
la  réduire  à  une  apparence  figée,  voilà  ce  qui  distingue  avant  tout 
ses  travaux,  quels  qu'ils  soient;  voilà  le  caractère  dominant  et  la 
marque  essentielle  de  ce  talent.  Mais  la  nature  telle  qu'il  l'inter- 
prète a  tantôt  un  sens  gracieux,  tantôt  une  signification  pathétique 
ou  une  expression  de  grandeur.  Elle  ne  se  montre  pas  en  quelque 
sorte  pour  se  montrer,  on  comprend  ce  que  l'artiste  a  senti  en  face 
d'elle,  et  les  formes  de  ce  sentiment,  appropriées  aux  conditions  de 
chaque  scène,  intéressent  d'autant  plus  sûrement  l'esprit  que  le 
regard  n'est  fatigué  par  l'étalage  d'aucun  procédé  d'école.  On  ne 
saurait  mentionner  ici  parmi  les  œuvres  de  Bartolini  toutes  celles 
qui  témoignent  de  son  aptitude  à  changer  de  manière  en  changeant 
de  modèle.  11  suffira  de  citer  comme  spécimens  de  cette  rare  sou- 
plesse d'intelligence  et  de  pratique  trois  morceaux  de  caractère  bien 
opposé,  également  vrais  pourtant,  chacun  selon  le  genre  de  vérité 
qui  lui  convenait  :  la  Charité  du  palais  Pitti,  le  Machiavel  des  Offices, 
et  le  beau  groupe  dWstyanax  précipité  du  haut  des  remparts  de  Troie, 
—  morceau  supérieurement  conçu  et  traité  dans  un  goût  plus  ample, 
plus  profondément  antique  que  telle  composition  contemporaine  où 
tout  est  littéralement  conforme  aux  exemples  de  l'antiquité.  Enfin 
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les  monumens  funéraires  qu'a  sculptés  Bartolini  prouvent  non  moins 
clairement  que  ses  autres  ouvrages  les  ressources  de  son  imagina- 
tion et  riiabileté  variée  de  son  ciseau.  Peut-être  même  est-ce  dans 
les  travaux  de  cet  ordre  qu'il  donne  le  plus  exactement  sa  mesure,  et 
qu'en  accusant  le  mieux  son  origine,  il  laisse  voir  le  mieux  aussi  en 
quoi  il  diffère  des  anciens  maîtres  florentins. 

La  sculpture  des  tombeaux,  nous  le  disions  en  commençant,  a 
été  dès  longtemps  pratiquée  en  Italie  avec  un  éclat  incomparable. 
Toutefois,  là  comme  ailleurs,  certaines  alternatives  se  succèdent  qui 
résultent  des  influences  régnantes,  de  la  situation  générale  où  se 
trouve  l'école  à  mesure  que  le  goût  se  modifie  et  par  momens  s'égare 
dans  la  recherche  de  la  beauté  païenne.  La  sculpture  funéraire,  par 
ses  conditions  mêmes  et  sa  destination,  est  avant  tout  une  manifes- 
tation de  l'art  et  de  la  foi  modernes.  Les  modèles  que  nous  a  légués 
l'antiquité,  très  précieux  en  tant  d'autres  cas,  deviennent  inutiles 
quant  aux  idées,  vicieux  quant  au  style,  là  où  il  s'agit  de  consacrer 
une  sépulture  chrétienne.  Lors  donc  que  les  artistes  du  moyen  âge 
entreprirent  d'élever  des  monumens  de  ce  genre  dans  les  églises 
et  dans  les  cloîtres,  ils  eurent  tout  à  créer,  tout  un  ordre  de  senti- 
mens  à  définir,  tout  un  système  symbolique  et  décoratif  à  formuler. 
Ce  système  une  fois  trouvé,  plusieurs  générations  de  sculpteurs  le 
continuèrent  sans  altération  fort  sensible,  et  les  tombeaux  sculptés 
par  les  trecejitisti  et  leurs  élèves  sont  conçus  et  exécutés  en  vertu 
d'une  méthode  à  peu  près  invariable.  Le  personnage  à  la  mémoire 
duquel  on  a  dédié  le  monument  est  ordinairement  représenté,  à  l'état 
de  portrait,  étendu  sur  un  lit  funèbre.  Des  anges  soulèvent  les  ri- 
deaux de  ce  lit  ou  se  groupent  autour  de  l'ogive  qui  le  surmonte, 
comme  pour  recevoir  l'âme  immortelle  et  bénir  le  corps  qu'elle 
a  quitté.  Le  reste  du  monument  complète  le  rapprochement  entre 
cette  vie  qui  vient  de  finir  et  cette  autre  vie  qui  commence.  Les  ar- 
moiries du  mort,  des  inscriptions  à  sa  louange  rappellent  le  rang 
qu'il  a  tenu  et  la  part  qu'il  a  prise  aux  affaires  humaines  :  la  croix, 
l'agneau,  les  pieux  symboles  font  allusion  aux  promesses  évangéli- 
ques  et  à  l'éternel  repos  qu'il  a  conquis. 

Au  xv^  siècle,  on  ne  se  départit  pas  encore  de  ce  mode  traditionnel. 
Le  fond  des  intentions  et  l'ensemble  architectural  restèrent  con- 
formes aux  données  antérieures,  mais  les  détails  et  le  style  des  or- 
nemens  prirent  un  tout  autre  caractère.  Rien  de  moins  funèbre  en 
apparence  que  les  tombeaux  de  cette  époque,  rien  qui  exprime  d'une 
façon  moins  sombre  la  pensée  de  l'infini.  Tout  dans  ces  œuvres  char- 
mantes respire  la  délicatesse,  la  grâce,  l'élégance  la  plus  raffinée. 
11  semble  que  sous  le  ciseau  de  Mino  da  Fiesole,  de  Benedetto  da 
Majano  et  de  tant  d'autres  aimables  artistes,  les  images  de  deuil 
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soient  un  prétexte  pour  séduire  le  regard  des  vivans,  et  qu'un  ca- 
davre même  doive  garder  des  dehors  exquis.  Survint  Michel-Ange; 
on  sait  de  quelle  animation  puissante,  de  quel  luxe  de  vie  il  revêtit 
la  mort  dans  sa  chapelle  des  Médicis  :  œuvre  prodigieuse  que  lai  seul 
pouvait  tenter  sans  aboutir  à  un  contre-sens  absurde,  et  qu'il  faut 
regarder  comme  un  effort  suprême  du  génie  hiunain  et  connue  le 
plus  violent  des  paradoxes!  Plus  tard,  les  prétentions  dramatiques, 
les  effets  outrés  ou  repoussans  achevèrent  d'avoir  raison  de  la  ma- 
nière subtile  inaugurée  par  les  sculpteurs  du  xv'  siècle.  Les  sque- 
lettes soulevant  leurs  linceuls,  les  têtes  de  mort  grimaçantes  furent 
les  élémens  de  composition  adoptés  pour  émouvoir  les  spectateurs. 
Enfin,  lorsque  l'imitation  de  l'antique  fut  devenue  pour  l'art  une  loi 
générale,  la  sculpture  des  tombeaux  se  fit,  comme  le  reste,  ouverte- 
ment profane;  puis  on  chercha  à  établir  une  sorte  de  compromis 
entre  la  mythologie  et  le  dogme  catholique.  Même  dans  les  mauso- 
lées des  papes,  il  n'y  eut  plus  ni  saints  ni  anges  à  côté  de  l'image 
du  mort;  il  y  eut,  comme  au  tombeau  de  Clément  XIII  par  Canova, 
des  génies  fort  dévêtus  figurant  la  douleur  chrétienne,  ou,  comme 
au  tombeau  de  Clément  XIV  par  le  même  artiste,  des  Modération  et 
des  3fansuétude. 

Les  monumens  dus  au  ciseau  de  Bartolini  ne  sont  pas  toujours 
exempts  de  ces  fautes  contre  le  goût  et  les  convenances  morales  du 
sujet.  L'un  d'entre  eux,  par  exemple,  nous  montre  assez  étrange- 
ment rapprochées  la  Muse  des  festins  et  la  Miséricorde.  Sur  quel- 
ques autres  s'accoudent  ces  malencontreux  génies  dont  le  caractère 
païen  na  s'accorde  guère  avec  le  sentiment  qu'on  leur  prête;  mais, 
en  général,  le  style  ne  dément  pas  les  intentions,  et  sans  être  aussi 
pieusement  convaincu  que  le  style  des  maîtres  primitifs,  il  a  parfois 
une  force  et  une  justesse  pénétrantes.  Le  tombeau  de  la  comtesse 
Zamoïska,  dans  l'église  Santa-Croce  à  Florence,  mérite  à  ce  titre 
d'être  classé  parmi  les  meilleures  productions  de  Bartolini,  et  quoi- 
que celui-ci  n'ait  fait  que  le  modèle  d'après  lequel  le  marbre  a  été 
travaillé,  quoique  la  tête,  dit-on,  soit  le  seul  morceau  tout  entier  de 
sa  main,  l'ensemble  n'en  a  pas  moins  une  physionomie  complète  et 
cette  expression  d'unité  propre  aux  œuvres  magistrales.  Aucune  dis- 
sonance ne  trouble  ici  l'harmonie  générale,  aucun  ornement  parasite 
ne  vient  surcharger  la  sobre  majesté  de  la  scène.  La  comtesse  Za- 
moïska est  représentée  au  moment  même  où  elle  expire.  Le  geste 
des  mains,  le  mouvement  presque  souriant  des  lèvres  qui  se  ferment 
en  murmurant  une  dernière  prière,  indiquent  la  résignation  et  la 
ferveur.  On  peut  dire  sans  exagération  qu'en  face  de  cette  figure  si 
calme  dans  son  attitude,  si  immatériellement  expressive,  on  sent  une 
âme  qui  s'exhale  plutôt  qu'on  ne  voit  des  muscles  qui  s'affaissent. 
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Les  lignes,  le  modelé  des  chairs  et  des  draperies,  tout  a  l'accent  de 
la  vérité  palpable;  mais  cette  vérité,  au  lieu  de  préoccuper  le  regard 
outre  mesure,  ne  sert  qu'à  mieux  révéler  le  rayonnement  intérieur 
de  la  mourante  et  l'extase  sereine  où  elle  s'endort. 

Assez  près  de  ce  tombeau,  Bartolini  a  sculpté  un  autre  monument 
où  se  retrouvent  les  mêmes  qualités  et  le  même  sentiment  profond, 
quoique  sous  des  formes  dissemblables  et  sous  une  apparence  de 
pompe,  bien  justifiée  d'ailleurs  par  la  noblesse  exceptionnelle  du 
sujet.  Il  s'agissait  d'honorer  la  mémoire  d'un  des  plus  grands  maîtres 
du  XV*  siècle,  Leon-Battista  Alberti,  architecte,  sculpteur,  peintre, 
poète  et  auteur  d'écrits  célèbres  sur  les  arts,  les  sciences  et  la  mo- 
rale. Un  tel  nom  imposait  à  Bartolini  le  devoir  de  combiner  les  idées 
elles  images  funèbres  avec  l'idée  de  gloire  que  ce  nom  implique  : 
alliance  délicate  et  rarement  heureuse  dans  les  monumens  élevés 
aux  grands  hommes  plusieurs  siècles  après  leur  mort!  Si  en  effet 
la  personnification  des  regrets  semble  de  mise  là  oii  il  faut  traduire 
un  sentiment  contemporain,  elle  n'est  ailleurs  qu'une  banalité  pitto- 
resque et  une  allusion  sans  justesse  aux  sentimens  de  la  postérité. 
Le  moyen  de  s'identifier  avec  une  douleur  à  si  longue  échéance,  et 
comment  admettre  la  sincérité  des  pleurs  que  versent,  suivant  la 
coutume,  des  figures  nées  deux  ou  trois  cents  ans  plus  tard  que 
l'homme  dont  elles  font  mine  de  déplorer  la  perte?  En  composant  le 
tombeau  d' Alberti,  Bartolini  n'a  eu  garde  de  recourir  à  ces  simulacres 
vulgaires  et  de  tomber  dans  ces  redites.  Il  a  voulu,  à  l'exemple  des 
anciens  maîtres,  exprimer  en  même  temps  l'idée  religieuse  et  l'idée 
de  gloire  humaine,  et  (comme  il  le  dit  lui-même  dans  une  notice 
qu'il  fit  distribuer  à   l'époque  de  l'inauguration  du  monument) 
((  consacrer  par  une  allégorie  chrétienne  »  la  double  immortalité  de 
son  héros.  La  figure  de  l'illustre  artiste  se  dessine  entre  deux  anges. 
L'un,  élevant  un  flambeau,  guide  l'âme  vers  les  régions  infinies 
à  la  lueur  de  cette  clarté  céleste;  l'autre,  couronné  de  lauriers  et 
tenant  aussi  une  torche  allumée,  symbole  du  génie  dont  la  gloire 
luit  encore  au-delà  du  tombeau,  rappelle  fièrement  à  la  patrie  ce 
qu' Alberti  a  fait  pour  elle.  La  donnée,  on  le  voit,  est  aussi  loin  de 
la  mesquinerie  que  de  l'emphase;  quant  à  l'exécution,  elle  a  une 
valeur  du  même  ordre,  un  caractère  de  précision  et  d'ampleur  qui 
ne  trahit  pas  plus  la  servilité  que  la  licence,  et  qui  ne  relève  ni  d'un 
naturalisme  sans  idéal,  ni  de  l'idéalisme  sans  naturel. 

Cette  juste  proportion,  qu'attestent  si  clairement  les  tombeaux  de 
Santa-Croce,  Bartolini  ne  l'a  pas,  à  notre  avis,  aussi  bien  gardée 
dans  un  travail  très  célèbre  pourtant,  et  que  l'on  regarde  assez  gé- 
néralement en  Italie  comme  son  chef-d'œuvre,  —  le  Monument  à  la 
mémoire  de  M.  Nicolas  Demidof,  —  travail  immense,  vingt  fois  inter- 
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rompu,  comme  si  l'artiste  avait  par  momens  douté  de  lui-même, 
manié  et  remanié  pendant  bien  des  années  et  en  définitive  resté 
inachevé,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  inspiré,  par  anticipation,  nombre 
de  sonnets  et  d'épîtres,  — que  dis-je? — un  poème  en  cinq  chants  (1)  ! 
Tl  y  a  dans  le  style  de  ce  monument  quelque  chose  d'excessif  et  de 
tendu,  et  dans  l'ordonnance  une  grandeur  d'apparat  qui  semble 
empruntée  aux  vastes  machines  allégoriques  du  xvii^  siècle  plutôt 
qu'à  des  pensées  funèbres.  L'idée  de  grouper  autour  d'un  tombeau 
la  Sibérie,  la  Nature  se  révélant  aux  arts,  la  3Iiséricorde  et  cette 
Muse  des  festins  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  n'était-elle  pas 
une  idée  peu  heureuse,  ou  du  moins  sans  à-propos  au  point  de  vue 
chrétien?  Envisagés  isolément,  plusieurs  de  ces  groupes  ne  man- 
quent certes  ni  de  beauté,  ni  de  naturel.  Celui  qui  représente  la 
Miséricorde  sous  les  traits  d'une  femme  soignant  son  enfant  ma- 
lade, tandis  que  la  sœur  de  celui-ci  s'inquiète  de  ses  gémissemens 
et  du  silence  de  la  mère,  a  surtout  une  expression  passionnée  et  une 
véritable  puissance  pathétique.  La  Sibérie  et  la  Nature  respirent, 
l'une  la  majesté  un  peu  farouche,  l'autre  la  grâce  féconde  et  la  sé- 
rénité; mais  ces  beautés  d'ordres  si  différons  perdent  leur  prix  là 
où  elles  se  produisent.  Elles  ne  ressortent  que  pour  se  contredire  dans 
ce  pêle-mêle  d'intentions  graves  et  d'arrière -pensées  d'allégresse, 
de  formes  idéales  et  de  réalités,  de  nudités  antiques  et  d'effigies  mo- 
dernes. En  essayant  de  concilier  des  élémens  nécessairement  enne- 
mis, Bartolini  s'imposait  une  tâche  impossible.  L'art  religieux  ne 
saurait  transiger  avec  les  principes  qu'il  a  mission  de  formuler  :  il 
n'a  de  sens  et  de  portée  qu'autant  qu'il  procède  en  droite  ligne  de 
l'Évangile  et  qu'il  en  traduit  strictement  la  morale.  Variez  les  formes 
de  la  traduction,  rien  de  mieux,  pourvu  qu'elle  demeure  fidèle  au 
texte;  mais  ce  texte,  ne  le  dénaturez  pas  en  prétendant  le  complé- 
ter, et  ne  nous  donnez  pas  pour  un  progrès  un  retour  déguisé  au 
polythéisme. 

Bartolini,  du  reste,  ne  persévéra  pas  dans  ce  système  de  compo- 
sition, et  la  plupart  des  nombreux  travaux  pour  lesquels  il  suspendit 
l'exécution  du  Monument  Demidof  ont  une  signification  fort  nette, 
une  apparence  conforme  aux  exigences  du  sujet.  Que  son  ciseau  dé- 
core les  sépultures  de  la  princesse  Charlotte  Bonaparte,  du  ministre 
Fossombroni,  de  tant  d'autres  personnages  illustres  soit  par  leur 
nom,  soit  par  l'éclat  de  leurs  talens;  qu'il  groupe  dans  un  beau  bas- 
relief  que  possède  M.  Demidof /'imowr,  la  Débauche  et  la  Sagesse, 
ou  qu'il  sculpte  pour  M.  Ala  Ponzoni  de  Milan  cette  poétique  figure 
de  la  Nymphe  du  Désert  que  la  mort  l'empêcha  de  terminer,  il  rem- 

(1)  Il  Monumenlo  di  Niccolà  Demidof,  poema  di  Giunio  Carbone.  Florence,  1837. 
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plit  avec  une  habileté  supérieure  les  conditions  particulières  de  la 
tâche  qu'il  a  acceptée.  Ce  qui  domine,  il  faut  le  répéter,  dans  les 
œuvres  de  Bartolini,  à  quelque  ordre  de  sujets  qu'elles  appartiennent, 
c'est  un  vif  sentiment  de  la  nature.  La  beauté  conventionnelle  et  les 
types  consacrés  de  la  force  ou  de  la  grâce  l'attirent  beaucoup  moins 
que  les  formes  imprévues;  mais  sa  soumission  raisonnée  à  l'autorité 
du  modèle  vivant  ne  dégénère  pas  en  docilité  aveugle;  sa  volonté 
d'être  vrai  n'étouffe  pas  en  lui,  tant  s'en  faut,  le  désir  d'épurer  et 
d'ennoblir  les  réalités  qu'il  transcrit.  Cette  recherche  simultanée  du 
beau  sans  préjugés  d'école  et  du  vrai  sans  la  trivialité  est  le  caractère 
principal  de  la  manière  de  Bartolini  et  le  fonds  même  de  ses  ensei- 
gnemens,  —  ses  enseignemens,  avons-nous  dit  :  de  ce  côté  encore  le 
maître  eut  à  soutenir  bien  des  luttes,  à  combattre  bien  des  préven- 
tions lorsqu'il  entreprit  de  continuer  par  la  parole  le  rôle  de  réfor- 
mateur qu'il  avait  pris  en  vertu  de  son  talent,  et  que  l'on  s'obstinait 
à  confondre  avec  les  emportemens  d'un  révolutionnaire.  Il  nous  reste 
à  le  suivre  dans  cette  nouvelle  carrière  et  à  exposer  les  théories 
qu'il  professa  en  regard  des  travaux  qu'il  a  laissés. 


IL 

Bartolini  était  fixé  à  Florence  depuis  vingt-six  années  quand  il 
réussit  enfin  en  1839  à  obtenir  la  place  de  professeur  titulaire  de 
sculpture  à  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Les  morceaux  diversement 
importans  exécutés  par  lui  durant  cette  période  avaient  rendu  son 
nom  célèbre  dans  les  pays  étrangers,  puis  en  Italie,  où  il  était  devenu 
plus  populaire  que  le  nom  d'aucun  sculpteur.  A  Rome  même,  celui 
de  M.  Tenerani  n'avait  pas  acquis  auprès  de  la  foule  autant  d'au- 
torité ni  de  crédit.  Seuls,  les  artistes  de  profession  ou  tout  au  moins 
les  membres  de  l'académie  florentine  persévéraient  dans  leur  dédain; 
ils  protestaient  courageusement  par  le  style  de  leurs  œuvres  contre 
les  doctrines  du  novateur,  et,  il  faut  l'avouer,  ce  moyen  n'était  pas 
le  plus  sûr  pour  triompher  de  son  influence.  Bartofini,  se  sentant 
soutenu  par  l'opinion,  jugea  qu'il  pouvait  s'imposer  à  l'assemblée  où 
dominaient  ses  adversaires.  A  la  mort  de  M.  Ricci,  son  ancien  com- 
pétiteur, il  solUcita  de  nouveau  la  chaire  qui  lui  avait  été  autrefois 
refusée,  et  par  un  acte  tardif  de  justice  il  fut  appelé  à  l'occuper.  Une 
lettre  écrite  par  lui  à  l'un  de  ses  amis  prouve  l'importance  qu'il  atta- 
chait au  succès  de  sa  candidature  :  a  Le  professeur  de  sculpture 
Stefano  Ricci  vient  de  mourir,  dit-il;  voilà  sa  chaire  vacante,  et  je 
serais  enchanté  qu'elle  me  fût  donnée.  Si  je  l'obtiens,  je  renonce  de 
bon  cœur  à  mon  voyage  en  France,  où  je  dois  aller  faire  le  portrait  du 
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roi;  je  renonce  aussi  à  mes  projets  de  départ  pour  Saint-Pétersbourg. 
Aucune  consolation  ne  me  serait  plus  douce  que  cette  nomination.  «> 
Sans  doute,  en  s' exprimant  ainsi,  Bartolini  pressentait  avant  tout 
les  services  qu'il  pourrait  rendre  et  l'action  utile  qu'il  exercerait  sur 
la  marche  des  études.  Il  est  assez  présumable  toutefois  que  la  per- 
spective d'une  vengeance  à  tirer  sur  place  et  le  plaisir  d'entrer  en 
vainqueur  dans  un  pays  ennemi  ne  lui  semblaient  pas  non  plus  des 
consolations  à  dédaigner.  Ses  premiers  actes  en  eiïet  n'annoncè- 
rent pas  des  dispositions  à  la  clémence.  Un  haut  personnage  l'ayant 
consulté  sur  les  réformes  à  introduire  dans  l'organisation  de  l'aca- 
démie, Bartolini,  dit-on,  proposa  comme  mesure  préalable  l'expul- 
sion de  tous  les  professeurs,  lui  excepté.  Quelques  mois  plus  tard, 
il  donnait  pour  modèle  aux  élèves  de  sa  classe  un  bossu  et  pour 
sujet  de  composition  Ésope  méditant  ses  fables.  Un  bossu  dans  ces 
murs  accoutumés  à  n'abriter  que  les  types  classiques  du  beau,  les 
exemplaires  choisis  de  l'art  antique  !  l'imitation  de  la  difformité  pres- 
crite comme  moyen  de  progrès!  quelle  injure  aux  vieilles  traditions, 
quel  audacieux  défi  aux  artistes  qui  s'évertuaient  à  les  repiésenter! 
La  guerre  une  fois  déclarée  dans  le  sein  de  l'académie,  les  hostilités 
se  poursuivirent  au  dehors,  et,  l'émotion  gagnant  jusqu'aux  hommes 
les  plus  désintéressés  en  apparence  dans  les  questions  de  ce  genre, 
peu  s'en  fallut  qu'on  ne  vît  se  renouveler  les  ardentes  querelles  du 
XVII*  siècle.  Le  malheur  était  seulement  qu'en  se  passionnant  un  peu 
trop  vite,  on  courait  grand  risque  de  méconnaître  le  fond  des  prin- 
cipes et  de  n'aboutir,  en  vertu  de  ce  malentendu  général,  qu'à  des 
convictions  de  surface  et  à  un  enthousiasme  stérile.  C'est  ce  qui 
arriva  en  effet.  Les  nouveaux  naturallsti  acceptèrent,  sans  en  étu- 
dier fort  attentivement  le  sens,  le  mode  de  protestation  choisi  par 
Bartolini,  et  prirent  pour  une  apologie  formelle  de  la  laideur  ce  qui 
n'avait  été  de  sa  part  qu'une  critique  en  action  des  doctrines  et  de  la 
beauté  conventionnelles.  Les  idealisli  de  leur  côté  s'indignèrent  de 
cet  apparent  outrage  à  la  majesté  de  l'art.  Ils  crièrent  de  confiance 
à  la  barbarie  et  surtout  au  barbare,  sans  se  demander  si  le  Sanglier 
antique,  le  Possédé  de  Raphaël,  les  Parques  de  Michel-Ange  et  d'au- 
tres morceaux  aussi  peu  attrayans  ne  prouvaient  pas  que  la  force 
du  style  peut  ressortir  de  la  la'deur  même.  En  réalité,  rien  n'était 
changé  encore  aux  habitudes  pratiques  de  l'école.  Aucune  œuvre 
n'était  venue  démentir  ou  confirmer  la  justesse  des  opinions  émises. 
On  ne  se  battait  même  pas  pour  des  théories;  on  guerroyait  tout 
uniment  pour  savoir  si  un  bossu  avait  pu  légitimement  ou  non  figu- 
rer quelques  jours  sur  les  tréteaux  ordinaires  des  modèles. 

La  dispute  durait  depuis  un  an  sans  grand  bénéfice  pour  l'art  ita- 
lien, lorsqu'un  journal  assez  répandu,  le  Diario  di  Roma,  essaya  de 
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la  terminer  ou  du  moins  de  lui  donner  une  portée  plus  sérieuse  en 
rattachant  le  méfait  commis  dans  l'académie  de  Florence  aux  prin- 
cipes qu'une  pareille  innovation  tendait  soit  à  mettre  en  honneur, 
soit  à  ruiner.  Malheureusement  le  long  réquisitoire  publié  par  le 
Diario  contre  celui  qu'il  qualifiait  sans  marchander  de  a  nouvel 
Érostrate  »  était  au  fond  très  peu  concluant.  Bon  nombre  de  cita- 
tions empruntées  à  Tacite,  à  Pline,  aux  poètes  latins,  force  attaques 
personnelles  et  très  peu  d'argumens,  voilà  ce  qu'on  opposait  comme 
sauvegarde  de  l'idéalisme  aux  envahissemens  de  la  doctrine  con- 
traire. L'occasion  était  belle  pour  Bartolini  de  se  justifier  une  fois 
pour  toutes  et  de  définir  publiquement  ses  principes.  Il  fit  insérer 
dans  le  Commercio  de  Florence  (1)  une  réponse  <c  au  très  anonyme 
écrivain,))  sorte  de  profession  de  foi  qui  résume  en  même  temps  ses 
inclinations  et  ses  idées  acquises,  sa  manière  de  sentir  et  sa  méthode 
d'enseignement.  Après  avoir  lestement  fait  justice  de  l'érudition  lit- 
téraire étalée  par  l'accusateur  et  de  son  incompétence  en  matière 
d'art,  Bartolini  vient  au  fait  qui  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie  a  sou- 
levé ces  mépris  ou  ces  colères  :  «  Sachez  bien,  dit-il,  que  l'imitation 
de  la  nature  est,  dans  tous  les  cas,  également  difficile.  Pour  moi,  je 
n'ai  pas  entendu  présenter  un  bossu  comme  le  modèle  des  propor- 
tions et  de  la  beauté  humaines,  mais  j'ai  voulu  accoutumer  les  élèves 
à  étudier  de  près  et  à  comprendre  ce  qu'ils  voient,  sans  système  pré- 
conçu, sans  préjugés,  sans  faux  idéalisme.  J'ai  voulu  qu'ils  appris- 
sent à  trouver  dans  la  réalité  même  les  élémens  conformes  à  l'esprit 
de  chaque  sujet,  qu'ils  s'exerçassent  à  démêler  le  beau  naturel,  ce 
beau  que  peuvent  révéler  seulement  l'expérience  personnelle  et 
l'examen  des  œuvres  où  les  grands  maîtres  l'ont  si  fidèlement  ex- 
primé :  noble  recherche  assurément,  fort  étrangère  à  l'idéalisme, 
qui  réduirait  volontiers  les  exemples  de  la  nature  en  règles  architec- 
toniques.  V Ésope  méditant  ses  fables  avait  pour  avantage  de  rompre 
la  monotonie  des  modèles  proposés  aux  élèves,  monotonie  telle  que 
ceux-ci  sont  obligés  d'adopter  le  même  type  pour  un  Jupiter  ou  pour 
un  apôtre.  Il  leur  fournissait  l'occasion  de  reproduire  des  formes 
caractéristiques.  )> 

Puis,  loin  de  désavouer  les  paroles  qu'il  avait  prononcées  dans  sa 
classe,  et  que  le  Diario  signalait  à  la  réprobation  de  tous  comme  une 
hérésie  esthétique,  Bartolini  les  répète  et  les  commente  en  face  du 
dénonciateur.  «  Oui,  monsieur,  je  l'ai  dit  :  tout  dans  la  nature  a  sa 
beauté,  eu  égard  au  sujet  qu'il  s'agit  de  traiter.  Oui,  je  l'ai  dit  en- 
core, quiconque  se  sera  rendu  capable  d'imiter  pleinement  la  nature 
saura  tout  ce  qu'un  artiste  doit  savoir.  Les  sculptures  du  Parthénon, 

(1)  12  janvier  1842. 
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celles  du  temple  de  Thésée,  le  Mercwe  de  Naples,  les  Colosses  de 
Mante-Cavallo  à  Rome  et  l'Orateur  du  musée  de  Florence  sont  des 
spécimens  achevés  de  ce  grand  art  de  l'imitation.  Le  Teigneux  de 
Murillo  occupé  à  se  délivrer  de  l'immonde  fléau  que  logent  ses  gue- 
nilles est  estimé  soixante  mille  écus,  uniquement  parce  que  le  peintre 
a  réussi  à  faire  que  le  cœur  se  soulève  lorsqu'on  regarde  son  tableau. 
Telle  vache  peinte  par  Paul  Potter  et  haute  d'un  demi-bras  ne  pour- 
rait être  acquise  au  prix  de  dix  mille  écus,  par  cela  seul  qu'elle 
ressemble  parfaitement  à  une  vache...  Si  au  lieu  de  s'épuiser  contre 
moi  en  insinuations  ridicules,  en  témoignages  pompeux  d'érudition 
ou  en  prédictions  lamentables,  le  très  anonyme  écrivain  avait  pris 
la  peine  d'analyser  mes  leçons,  il  se  serait  convaincu  que  je  ne  veux, 
pour  me  rendre  célèbre,  ni  incendier  les  temples,  ni  jeter  bas  les 
musées.  Mon  plus  vif  désir  au  contraire  est  de  leur  préparer  des 
richesses  nouvelles  en  faisant  rentrer  l'école  dans  cette  voie  droite 
et  sûre  où  marchèrent  nos  glorieux  quattrocenthti  :  hommes  admi- 
rables, qui  nous  ont  laissé  pour  témoignage  de  leur  génie  le  merveil- 
leux Saint  George,  le  David  colossal,  et  tant  d'autres  œuwes  dignes 
d'être  rapprochées  des  œuvres  du  divin  Phidias.  » 

Ces  derniers  mots  expliquent  et  corrigent  ce  que  la  poétique  de 
Bartolini  peut  avoir  au  premier  abord  de  matérialiste  ou  de  trop  ab- 
solu. Ainsi,  en  s' autorisant  du  tableau  de  Murillo,  il  semble  poser 
en  principe  et  recommander,  à  l'exclusion  de  tout  le  reste,  la  repro- 
duction brute  de  la  réalité  :  il  n'entend  J^outefois  prouver  par  cet 
exemple  que  l'importance  des  vérités  relatives  et  l'appropriation  né- 
cessaire des  formes  au  sujet.  L'accent  de  la  nature  a  un  tel  prix  à  ses 
yeux,  fatigués  du  spectacle  des  grâces  factices,  qu'il  s'incline  devant 
l'imitation  sincère  d'un  objet  même  repoussant,  à  peu  près  comme 
M""  de  Se  vigne,  lasse  de  ne  respirer  que  des  parfums,  demandait 
à  sentir  un  moment  «  la  bonne  odeur  du  fumier.  »  Cependant  on 
ne  saurait  conclure  de  là  qu'il  dédaigne  de  choisir  entre  les  différons 
genres  de  vérité,  et  que  peu  lui  importe  l'expression  de  la  vie  mo- 
rale, si  la  vie  extérieure  est  suffisamment  formulée.  Son  adiniration 
pour  le  Saint  George  de  Donatello  et  le  David  de  Michel-Ange  ne 
peut  laisser  de  doutes  sur  ce  point.  D'ailleurs  les  œuvres  de  son 
ciseau  ne  montrent-elles  pas  dans  quelle  mesure  il  admet  la  trans- 
cription littérale  du  fait?  Non,  le  judicieux  naturalisme  de  Bartolini 
n'a  rien  de  commun  avec  ce  plat  réalisme  qu'on  essaie  aujourd'hui 
d'exhausser  au  niveau  d'im  système,  et  qui  n'est  qu'une  étiquette 
sur  le  vide,  un  expédient  pour  décorer  à  peu  de  frais  l'indigence  de 
la  pensée.  La  nature,  suivant  le  maître  florentin,  voilà  l'unique 
source  du  beau;  l'expression  du  vrai,  voilà  l'objet  de  l'art;  mais  ce 
vrai  et  ce  beau  n'auront  de  signification  dans  un  marbre  ou  sur  une 
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toile  qu'autant  qu'ils  seront  contrôlés  par  le  sentiment  personnel  de 
l'artiste. 

Rien  de  moins  facile  au  reste  à  déterminer  que  les  limites  en  pa- 
reil cas  de  la  docilité  et  de  l'indépendance;  rien  de  plus  délicat  que 
cette  proportion  à  garder  entre  l'effigie  absolue  et  la  libre  interpré- 
tation du  réel.  Où  s'arrête  le  devoir,  où  commence  le  droit?  S'il  ne 
s'agissait  pour  faire  acte  de  sculpteur  ou  de  peintre  que  de  copier 
servilement  un  modèle,  nul  doute  que  les  conditions  de  la  tâche  ne 
fussent  fort  simples  et  les  devoirs  clairement  tracés.  Une  compa- 
raison mathématique  entre  les  formes  de  l'original  et  les  formes  de 
la  copie  suffirait  pour  démontrer  en  quoi  celle-ci  est  bonne  ou  mau- 
vaise; mais  l'épreuve  ne  saurait  être  à  ce  point  décisive  pour  une 
œuvre  d'art  véritable.  Ici  le  travail  a  un  caractère  complexe.  D'une 
part,  il  doit  reproduire  les  objets  sous  leur  apparence  exacte;  de 
l'autre,  il  doit  exprimer  ce  que  l'artiste  a  senti  à  propos  de  ces  ob- 
jets :  il  sera  à  la  fois  une  restitution  du  fait  et  une  image  de  la  pen- 
sée, un  témoignage  positif  et  un  symptôme.  Or,  ces  deux  principes 
une  fois  admis,  faudra-t-il  que  l'art  s'interdise  tout  ce  qui  manque  de 
charme  extérieur,  et  ne  lui  sera-t-il  donné  de  nous  émouvoir  qu'à  la 
condition  de  mettre  toujours  sous  nos  yeux  des  types  de  beauté  par- 
faite? Faudra-t-il  en  un  mot  proscrire  Socrate  et  Esope,  le  premier 
à  cause  de  sa  laideur,  le  second  à  cause  de  sa  bosse?  Les  anciens 
maîtres  n'avaient  pas  de  pareils  scrupules.  Ils  recherchaient  au  con- 
traire dans  la  nature  les  singularités  caractéristiques,  non  par  amour 
du  laid,  mais  par  souci  constant  de  la  physionomie,  et,  pour  n'en 
citer  qu'un  parmi  les  plus  grands,  on  sait  avec  quel  soin  Léonard 
enregistrait  sur  ses  cahiers  de  croquis  chaque  expression  bizarre, 
chaque  irrégularité  distinctive.  De  ces  élémens  difformes  en  eux- 
mêmes  il  tirait  ensuite  ce  «  beau  naturel  »  dont  parle  Bartolini,  et 
qui  n'est  que  la  vérité  profondément  ressentie,  vérité  de  fait,  com- 
plétée par  une  intention  morale  que  ne  sauraient  ni  anéantir  ni  dé- 
grader les  conditions  physiques  les  plus  ingrates  en  apparence.  Un 
être,  si  disgracieux  qu'il  soit,  peut,  à  un  moment  donné,  avoir  sa  no- 
blesse et  fournir  à  l'art  un  type  digne  de  lui.  Tout  dépend  de  la  sa- 
gacité avec  laquelle  on  saura  saisir  ce  moment  et  transfigurer  par  la 
passion  ces  dehors  misérables. 

Telle  était  sans  doute  la  pensée  de  Bartolini  quand  il  donnait  à  ses 
élèves  pour  thème  de  composition  Ésope  méditant  ses  fables;  il  leur 
proposait  par  là  une  alliance  entre  l'autorité  matérielle  de  la  nature 
et  les  exigences  morales  du  sujet.  On  s'opiniâtra  pourtant  à  ne  voir 
dans  ce  fait  et  dans  les  explications  qu'il  amena  qu'un  témoignage 
d'aberration  et  de  forfanterie.  Que  Bartolini  ait  un  peu  exagéré  ses 
théories  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  qu'il  ait  eu  recours  ensuite 
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à  des  formes  de  protestation  un  peu  puériles  ou  plus  pompeuses  que 
de  raison,  il  faut  le  reconnaître  sans  doute.  Certain  cachet  dont  il  se 
servit  jusqu'au  dernier  jour,  et  sur  lequel  il  avait  fait  graver  la  figure 
d'un  bossu  étouffant  un  serpent,  allusion  assez  prématurée  d'ailleurs 
au  triomphe  du  maître  sur  les  haines  qui  l'avaient  assailli;  certain 
monument  élevé  dans  son  jardin  et  décoré,  en  manière  d'insciiption 
votive,  des  mots  dont  le  JJiario  s'était  si  fort  scandalisé;  d'autres 
provocations  du  même  genre  durent  servir  à  alimenter  la  guerre 
plutôt  qu'à  décider  la  réforme.  Il  faut  reconnaître  aussi  que  ces  exa- 
gérations ou  ces  vengeances  avaient  pour  le  moins  une  excuse  dans 
l'état  actuel  de  l'école  et  dans  la  situation  personnelle  de  Bartolini. 
11  avait  affaire  à  des  gens  empoisonnés  de  si  longue  main,  qu'il 
lui  était  bien  permis  de  forcer  quelque  peu  la  dose  des  antidotes, 
et,  d'un  autre  côté,  les  attaques  dont  il  était  l'objet  avaient  un  tel 
caractère  de  violence  et  d'injustice,  qu'il  devait  se  raidir  malgré  lui 
dans  la  résistance,  sous  peine  de  paraître  atteint,  sinon  vaincu.  On  ne 
saurait  croire  quelles  critiques  amères,  quels  longs  ressentimens  va- 
lurent au  sculpteur  florentin  ses  efforts  pour  régénérer  l'enseigne- 
ment. Tantôt,  dans  une  séance  solennelle  de  l'académie  de  Milan, 
académie  dont  Bartolini  était  membre,  le  secrétaire  de  la  compagnie 
lit  un  discours  où  il  relègue  parmi  «  les  présomptueux,  »  parmi  aies 
hommes  qui  confondent  la  vanité  avec  la  gloire,  »  le  seul  artiste  vrai- 
ment éminent  que  possédât  alors  l'Italie.  Tantôt,  au  sujet  de  change- 
mens  proposés  dans  le  mode  de  concours  académique,  on  imprime, 
—  et  cela  à  Florence  même,  —  une  diatribe  contre  le  maître,  à  qui 
l'on  fait  mine  d'opposer  comme  des  rivaux  sérieux  les  autres  acadé- 
miciens et  jusqu'aux  élèves  formés  à  leur  triste  école.  Tantôt  enfin 
c'est  un  journal  de  Rome,  et  après  celui-ci  un  journal  de  Modène, 
qui  l'accusent  de  professer  le  mépris  pour  l'antique,  et  l'engagent  à 
méditer  je  ne  sais  quelles  théories  sur  l'invention,  la  composition  et 
l'exécution,  —  le  tout  entremêlé  d'un  projet  de  giardinello  idéale  où 
Bartolini  aurait  pu  se  contenter  de  laisser  errer  en  paix  ceux  qui 
s'offraient  à  lui  servir  de  guides.  On  conçoit  néanmoins  l'impatience 
que  dut  lui  causer  cette  aîTectation  à  tourner  en  dénigrement  systé- 
matique de  l'antiquité  ce  qui  n'était  chez  lui  que  discernement  enti-e 
les  chefs-d'œuvre  et  les  morceaux  secondaires.  Cette  fois  encore  il 
voulut  en  appeler  au  public  des  sentimens  qu'on  lui  prêtait.  «  Per- 
sonne, dit-il  dans  une  réponse  publiée  par  le  Commercio  le  2/i  août 
18/12,  personne  ne  peut  être  intéressé  plus  que  moi  à  rendre  clairs 
certains  points  de  mon  enseignement  qu'on  a  jusqu'ici  fort  mal  com- 
pris ou  interprétés...  Soyez  persuadé  que  moi  aussi  je  vénère  les 
monumens  de  l'art  antique  partout  où  ils  se  trouvent,  et  particuliè- 
rement les  débris  si  précieux  des  ouvrages  du  divin  Phidias  et  de  son 
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élève  Alcamène.  Ces  fragmens  m'ont  appris  à  étudier  et  à  admirer 
riiomme  créature  de  Dieu  plutôt  que  l'homme  imaginé  par  les  idea- 
listi.  » 

C'est  en  effet  par  ce  côté  humain,  par  ce  caractère  saisissant  de 
vérité,  que  l'étude  des  sculptures  grecques  doit  être  surtout  profi- 
table à  un  artiste.  Elle  lui  rendra  familiers  non  certains  tours  de 
style,  certaines  formules  convenues,  mais  les  secrets  de  l'art  lui- 
même,  c'est-à-dire  de  la  correction  dans  le  naturel.  Toutefois  au- 
tant ces  grands  exemples  sont  d'un  secours  puissant  pour  apprendre 
à  voir  et  à  exprimer  la  nature,  autant  ils  peuvent  devenir  dangereux 
lorsqu'au  lieu  de  les  envisager  comme  renseignemens,  on  les  prend 
pour  objet  même  de  l'imitation.  Copier  matériellement  l'antique, 
c'est  seulement  s'approprier  les  dehors  du  sentiment  d' autrui;  ce 
n'est  plus  rendre  le  sens  d'un  texte  original,  c'est  traduire  une  tra- 
duction, et  l'on  sait  les  innombrables  redites  en  ce  genre  de  la  sta- 
tuaire moderne.  Bartolini  s'efforçait  de  prémunir  ses  élèves  contre 
des  tentations  si  périlleuses.  Tout  en  leur  recommandant  d'étudier 
l'antique,  il  leur  interdisait  de  le  parodier;  il  voulait  de  plus,  assez 
contrairement  à  l'usage,  qu'on  distinguât  entre  les  modèles,  et 
qu'une  statue  grecque  ou  romaine  ne  fût  pas  réputée  admirable  par 
cela  seul  qu'on  la  savait  authentique.  Aussi  ne  craignait-il  guère, 
quant  à  lui,  de  faire  bon  marché  des  œuvres  même  les  plus  renom- 
mées, lorsqu'elles  ne  lui  semblaient  propres  à  intéresser  que  les  ar- 
chéologues. Ses  lettres  familières  prouvent  à  cet  égard  une  singu- 
lière indépendance  d'opinion.  S'agit-il  du  célèbre  groupe  des  Grâces 
que  l'on  voit  à  la  Libreria  de  Sienne,  il  le  compare  délibérément  à 
((  trois  navets.  »  Une  autre  fois  il  dit  de  l'Apollon  du  Belvédère, 
qu'il  H  s'en  irait  en  morceaux,  s'il  essayait  de  marcher.  »  11  n'en  fal- 
lait pas  plus  pour  qu'on  oubliât  ses  admirations  en  face  d'autres 
sculptures  antiques,  et  qu'on  taxât  de  parti-pris  aveugle  ces  marques 
d'un  goût  difficile  et  d'une  louable  bonne  foi. 

Bartolini  d'ailleurs  eût-il,  à  propos  de  l'antique,  poussé  la  ré- 
serve jusqu'à  la  défiance,  il  n'eût  fait  après  tout  que  mettre  à  pro- 
fit certains  enseignemens  puisés  dans  l'histoire  même  de  l'école 
italienne.  A  aucune  époque  en  effet,  l'influence  de  l'art  grec  sur 
l'art  de  Florence  ou  de  Rome  n'a  été  ni  très  heureuse  ni  très  fé- 
conde, soit  que  le  génie  des  peintres  et  des  sculpteurs  fût  rebelle  à 
l'archéologie,  soit  que  leur  sentiment,  essentiellement  chrétien,  ne 
pût,  sans  se  fausser,  revêtir  les  formes  païennes.  Raphaël  lui-même 
n'a-t-il  pas  plutôt  perdu  que  gagné  à  se  préoccuper  de  l'imitation 
antique  ?  Si  grand  qu'il  se  montre  encore  dans  les  Loges  et  à  la  Far- 
iiésine,  il  n'a  plus  cette  incomparable  harmonie,  cette  aisance  su- 
prême qui  marquent  les  ouvrages  où  il  ne  s'est  inspiré  que  de  lui- 
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même  et  des  vieux  maîtres  de  son  pays.  Le  restaurateur  de  la 
sculpture  italienne,  Nicolas  de  Pise,  et  après  lui  nombre  de  sculp- 
teurs ou  de  peintres  ont  étudié  assidûment  les  monumens  de  l'art 
grec  et  de  l'art  romain,  cela  est  certain;  mais  toutes  les  fois  qu'ils 
se  sont  laissés  aller  à  répudier  absolument  pour  cette  étude  leurs 
instincts  personnels  ou  les  traditions  de  leurs  devanciers,  ils  ont  à 
la  fois  amoindri  leurs  modèles  et  jusqu'à  un  certain  point  dépravé 
l'art  national.  L'école  italienne  n'a  eu  tout  son  éclat  et  toute  sa  force 
qu'aux  époques  où  elle  ne  cherchait  pas  en  dehors  d'elle-même  ses 
types  et  ses  moyens  d'expression. 

Un  des  mérites  de  Bartolini  est  d'avoir  travaillé  à  régénérer  cette 
école  en  vertu  de  ses  conditions  originelles,  de  ses  lois  spéciales,  de 
ses  tendances  éprouvées.  Winckelmann  et  les  autres  théoriciens  du 
dernier  siècle,  Ganova  et  ses  élèves  semblaient  s'être  proposé  beau- 
coup moins  une  restauration  de  la  sculpture  italienne  qu'un  replâ- 
trage des  doctrines  antiques.  Où  était  le  progrès,  le  profit  pour  l'ave- 
nir? Lors  même  que  l'art  grec,  implanté  de  vive  force  dans  un  ter- 
rain qui  n'était  pas  le  sien,  se  fût  développé  à  souhait,  qu'eût-il  pu 
produire,  sinon  des  rejetons  éternellement  semblables  à  lui-même  et 
par  conséquent  en  désaccord  avec  les  premiers  produits  du  sol?  Bar- 
tolini voulait  à  bon  droit  déraciner  cet  art  parasite.  Tout  en  l'admirant 
là  où  il  avait  été  en  rapport  avec  les  croyances  et  les  mœurs  d'un  peu- 
ple, tout  en  l'étudiant  comme  un  modèle  de  vérité  et  de  goût,  il  le 
condamnait  sans  hésiter  à  titre  de  remède  actuel  et  de  point  de  foi 
moderne.  Une  occasion  se  pi'ésenta  entre  autres  où  il  eut  à  formuler 
nettement  les  réserves  sous  lesquelles  il  entendait  accepter  les  exem- 
ples antiques.  Le  consul  de  Grèce  à  Livourne  lui  avait  écrit  pour  lui 
recommander  un  jeune  sculpteur,  son  compatriote;  Bartolini  pro- 
met de  bien  accueillir  celui-ci,  mais  il  a  soin  d'ajouter  en  manière 
de  pétition  de  principe  ou  de  leçon  anticipée  :  «  Les  Grecs  furent 
d'excellens  statuaires,  parce  que  la  religion  leur  ordonnait  de  mon- 
trer dans  l'effigie  de  leurs  dieux  le  type  complet  de  la  beauté  hu- 
maine. Ils  durent  donc  apprendre  avant  tout  à  copier  la  nature,  et 
ceux  qui  surent  le  mieux  l'imiter  s'immortalisèrent;  mais  les  plus 
grands  d'entre  eux,  Phidias  et  Alcamène,  ne  firent  pas  longtemps 
école.  Beaucoup  de  leurs  successeurs  subordonnèrent  à  un  système 
pour  ainsi  dire  géométrique  l'imitation  des  formes  du  corps;  ils 
s'imposèrent  des  règles  qu'ont  perpétuées  malheureusement  leurs 
nombreuses  œuvres  parvenues  jusqu'à  nous,  et  dont  s'emparèrent 
les  érudits.  Sous  l'étalage  d'un  fâcheux  savoir,  la  naïveté  disparut, 
c'est-à-dire  ce  qui  avait  été  le  fond  même  et  l'origine  des  beaux- 
arts  en  Italie...  »  Et  plus  loin  :  «  Nous  nous  sommes  laissé  tromper, 
et  nous  devons  certes  en  gémir.  Quant  à  vous  autres  Grecs,  en  ve- 
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nant  étudier  parmi  nous,  vous  ne  ferez  que  vous  tromper  à  votre 
tour;  vous  rapporterez  dans  votre  pays  les  détestables  fruits  de  l'es- 
thétique germanico-italienne,  et  vous  ne  pourrez  avoir  l'espoir  de 
redevenir  ce  que  vous  avez  été.  Contentez-vous  donc  d'imiter  la  na- 
ture vivante  :  vous  atteindrez  ainsi  le  sublime  dans  l'art,  et  nous 
serons  obligés  de  vous  admirer  en  regrettant  les  méprises  où  nous 
ont  jetés  nos  prétendues  conquêtes.  Je  recevrai  de  bon  cœur  votre 
jeune  artiste;  mais  dès  que  je  l'aurai  persuadé  en  lui  répétant  tout 
ceci,  je  vous  prierai  de  lui  faire  reprendre  bien  vite  le  chemin  de 
son  illustre  patrie.  Ce  n'est  pas  que  je  songe  à  m' épargner  une  peine, 
je  veux  seulement  m' acquitter  d'un  devoir  de  conscience.  » 

On  le  voit,  Bartolini  ne  reconnaissait  d'autre  moyen  de  salut  pour 
l'art  moderne  que  l'étude  sincère  de  la  nature,  d'autre  progrès  à 
réaliser  qu'un  retour  vers  cette  simplicité  primitive  dont  l'école  ita- 
lienne avait  depuis  si  longtemps  perdu  la  tiadition.  Qu'on  ne  croie 
pas  toutefois  qu'il  entendît  prescrire,  à  l'exemple  de  certains  artistes 
allemands,  une  naïveté  archaïque,  une  assimilation  extérieure  de  la 
manière  des  vieux  maîtres.  Rien  n'était  plus  loin  de  sa  pensée.  Il  as- 
pirait à  un  renouvellement  de  l'art  italien,  non  par  l'imitation  des 
anciennes  formes,  mais  par  le  respect  des  anciens  principes.  11  vou- 
lait, en  un  mot,  qu'on  reprît  cette  question  du  naturalisme  au  point 
oîi  l'avaient  laissée  les  glorieux  fondateurs  de  l'école,  —  question  si 
loin  d'être  résolue,  selon  lui,  qu'il  écrivait  peu  d'années  avant  de 
mourir  :  «  Le  statuaire  parfait  dans  les  siècles  chrétiens  est  encore  à 
naître;  le  sublime  David  est  le  seul  ouvrage  qui  ait  pu  le  faire  pres- 
sentir (1).  )>  De  là  ses  courageux  efforts  pour  déblayer  le  terrain  et 
préparer  la  voie  à  cet  homme  privilégié;  de  là  aussi  ses  élans  de  joie 
lorsqu'il  entrevoyait  parmi  ses  élèves  ou  ailleurs,  —  et  malheureu- 
sement ces  occasions  étaient  rares,  —  quelque  témoignage  de  bon 
vouloir,  quelque  symptôme  rassurant  pour  l'avenir. 

Un  jour  même  Bartolini  put  croire  qu'il  avait  trouvé  un  lieutenant 
digne  de  lui,  un  artiste  capable  de  recueiUir  son  héritage  et  d'ache- 
ver la  régénération  de  l'école.  Ce  fut  lorsque  le  statuaire  siennois 

(1)  Il  n'est  pas  inutile  de  noter  cette  admiration  toute  particulière  de  Bartoliui  pour 
le  David,  parce  qu'elle  est  un  témoignage  de  plus  de  ses  tendances  et  de  ses  prédilec- 
tions dans  l'art.  Le  David,  on  le  sait,  est  une  œuvre  de  la  jeunesse  de  Michel-Ange,  et, 
malgré  d'assez  graves  incorrections,  la  plus  naturelle  peut-être  que  ce  grand  maître  ait 
produite.  Les  jambes  surtout  ont  une  beauté  simple  et  une  perfection  de  véritj  qu'on  ne 
letrouve  plus  dans  les  morceaux  qui  suivirent;  mais  ceux-ci,  suivant  l'opinion  générale, 
signalent  avec  plus  d'éclat  le  prodigieux  génie  de  Micliel-Ange.  Dans  l'opinion  de  Bar- 
tolini au  contraire,  ils  attestent,  —  on  n'oserait  dire  une  décadence,  —  mais  une  regret- 
table coucess  on  à  l'espiit  de  système.  «  L'art  au  xv^  siècle,  dit-il,  prit  un  essor  sublime 
parce  qu'alors  il  empruntait  tout  à  la  nature.  Lorsiiue  le  graud  Raphaël  et  le  grand 
Michel-Ange  tentèrent  de  s'élever  au-dessus  du  simple  vrai,  la  Madone  de  Foligno  resta 
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Dupré  eut  exposé  à  Florence  son  Abel  mourant,  figure  véritable- 
ment balle,  exécutée  avec  une  habileté  discrète  fort  différente  à  tous 
égards  de  la  manière  académique.  «  Je  viens  de  voir,  écrivait  Bar- 

tolini,  la  statue  qu'a  faite  Dupré Bravo,  la  victoire  est  à  nous,  et 

les  maniéristes  sont  perdus  à  jamais.  »  Non ,  la  partie  ne  devait  pas 
être  si  tôt  ni  si  définitivement  gagnée.  Douze  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis cette  époque  sans  que  l'auteur  de  Y Ahel  ait  tenu  encore  tout  ce 
qu'il  promettait  au  début.  Peut-être  les  espérances  de  Bartolini  ne 
seront-elles  justifiées  qu'à  demi,  et  celui  qu'il  semblait  regarder 
comme  son  successeur  et  son  émule  n'est-il  appelé  qu'à  figurer  au 
premier  rang  parmi  ses  disciples.  Du  moins  le  maître  se  survit  en 
partie  à  lui-même  dans  ces  élèves  qu'il  a  directement  ou  indirecte- 
ment formés.  La  méthode  inaugurée  par  lui  se  propage  en  dépit  de 
quelques  résistances  obstinées,  la  tradition  se  continue,  et  le  mo- 
ment n'est  pas  éloigné  peut-être  où  elle  achèvera  d'avoir  raison  des 
doctrines  surannées  et  de  l'esprit  de  routine. 

Les  écrivains,  de  leur  côté,  travaillent  à  activer  ce  mouvement,  à 
décider  le  progrès  que  jusqu'ici  on  a  pu  seulement  pressentir.  M.  Bo- 
naini  en  résumant  dans  quelques  pages  judicieuses  les  Opinions  de 
Bartolini  sur  l'art  et  l'histoire  de  ce  noble  talent,  —  M.  Rossi  dans 
son  Examen  de  quelques  sculptures  florentines  modernes,  —  MAL  Mi- 
lanesi,  Guasti  et  Fini  en  rétablissant  fort  à  propos,  dans  leurs  Ré- 
flexions sur  le  purisme,  les  notions  du  vrai  et  du  style,  —  quelques 
autres  érudits  encore  n'auront  pas,  il  faut  l'espérer,  défendu  inuti- 
lement la  gloire  du  maître  et  la  cause  de  l'art  en  Italie.  Puisse  l'évé- 
nement démentir  ainsi  les  tristes  prédictions  et  les  appréhensions  de 
Bartolini  lui-même,  lorsque,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  il  écri- 
vait dans  une  heure  de  découragement  :  «  Le  jour  viendra  oii  l'on 

essaiera  en  vain  de  reprendre  mes  idées 11  suffît...,  ajoutait-il  en 

parlant  de  ce  qu'il  laissait  après  lui;  le  corps  est  bien  malade,  Dieu 
veuille  au  moins  sauver  l'âme  !  » 

Sauf  ces  accès  d'inquiétude  sur  l'avenir  et  les  luttes  que  par  mo- 
mens  encore  il  fallait  soutenir  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  les  der- 

supérieure  à  la  Transfiguration,  et  la  statue  de  David  au  Moïse.  Aussi  jusqu'à  la  lin  de 
sa  vie  Bartolini  ne  cessa-t-il  de  solliciter  pour  ce  chef-d'œuvre  par  excellence  une  place 
qui  le  sauvât  d'une  destruction  imminente  :  «  J'ai  recours  à  toi,  écrivait-il  en  1843  à 
l'un  de  ses  amis,  pour  que  tu  essaies  de  réchauffer  le  zèle  de  notre  bon  président,  que 
j'ai  déjà  ardemment  supplié  de  mettre  à  l'abri  de  l'air  et  de  la  pluie  la  plus  helle  btatue 
de  Michel-Ange.  Je  voudrais  qu'elle  fût  placée  \iréciséincut  au  milieu  de  la  loge  d'Orga- 
gna  et  qu'on  l'adossât  au  mur.  Figure-toi  l'effet  qu'elle  produirait  là...  »  Et  dans  une 
autre  lettre  :  «  Mille  choses  affectueuses  au  bon  président.  Dis-lui  qu'il  immortaliserait 
son  nom  et  qu'il  s'attirerait  la  reconnaissance  des  catholiques  florentins  ou  jilutôt  la 
reconnaissance  de  tous  les  catholiques  des  deux  mondes,  eu  préservant  des  injures  du 
temps  l'incomparable  statue  de  David.  » 
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nières  années  de  Bartolini  furent  assez  calmes  et  son  talent  plus 
généralement  apprécié  que  dans  le  cours  des  années  précédentes. 
L'accueil  qu'il  reçut  en  1847  à  Rome,  où  il  était  allé  faire  le  portrait 
du  pape,  le  vengea  des  attaques  que  de  cette  ville  même  on  avait  au- 
trefois dirigées  contre  lui.  Les  artistes  s'empressèrent  autour  de  celui 
qu'ils  n'hésitaient  plus  à  proclamer  leur  chef,  et  lorsqu'il  fut  de  re- 
tour à  Florence,  le  gouvernement  pontifical  lui  envoya,  avec  le  bre- 
vet de  l'ordre  de  Saint-Grégoire,  une  lettre  dans  laquelle  le  maître 
est  mis  au  nombre  des  hommes  qui  honorent  le  plus  l'Italie.  En 
France,  on  n'avait  pas  marchandé  si  longtemps  à  Bartolini  la  justice, 
et  les  hautes  distinctions  qui  de  notre  pays  surtout  vont  chercher  et 
récompenser  les  talens  étrangers  lui  étaient  venues  précisément  à 
l'époque  où  ses  tentatives  de  réforme  rencontraient  en  Italie  le  plus 
d'opposition  ou  de  dédain  (1). 

La  fin  de  Bartolini  fut  douce  :  il  mourut  le  20  janvier  1850,  au 
milieu  de  sa  famille,  de  ses  élèves  et  de  ses  amis.  L'un  de  ceux-ci  a 
recueilli  dans  une  sorte  de  procès-verbal  respectueux  et  ému  les  dé- 
tails de  la  scène  funèbre.  Nous  extrayons  de  son  récit  quelques 
lignes  qui,  par  leur  simplicité  même,  rendent  cette  scène  au  naturel 
et  attestent  les  sentimens  de  vénération  dont  Bartolini  fut  entouré  à 
ses  derniers  momens  :  «  Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  du  mou- 
rant, dit  M.  Milanesi,  le  prêtre  prononçait  les  redoutables  paroles  : 
Projîcisccre,  anima  christiana,  ex  hoc  sceculo.  Déjà  la  mort  commen- 
çait à  triompher  de  la  vie  dans  ce  corps  jusque-là  si  robuste....  Nous 
reçûmes  le  dernier  soupir  du  grand  artiste,  —  Delo  Dauphinè,  l'un 
de  ses  élèves  les  plus  affectionnés  (ce  fut  lui  qui  soigna  le  maître  pen- 
dant sa  maladie  avec  un  dévouement  tendre  et  infatigable,  et  qui 
ensuite  lava  le  cadavre,  l'habilla  et  le  plaça  sur  le  lit  mortuaire) ,  le 
sculpteur  Tommaso  Gasperini,  Benericetti  Talenti,  le  peintre  Fran- 
cesco  Floridi,  »  plusieurs  autres  encore  dont  les  noms  sont  pieuse- 
ment enregistrés,  «  moi  enfin,  Carlo  Milanesi.  Eliso  Schianta,  pre- 
mier élève  de  l'atelier  et  le  plus  fidèlement  attaché  à  son  maître, 

pleurait,  appuyé  contre  le  mur,  au  pied  de  l'escalier »  Bartolini 

mourut  à  l'âge  de  soixante-treize  ans.  Ses  restes  furent  transportés 
à  l'église  de  V Annunziata  et  inhumés  dans  la  chapelle  où  le  corps 
de  Benvenuto  Gellini  avait  été  déposé  près  de  trois  siècles  aupa- 
l'avant 

Si  l'on  examine  les  œuvres  de  Bartolini  en  regard  de  celles  qu'ont 
produites  les  sculpteurs  modernes  les  plus  renommés,  non-seulement 
en  Italie,  mais  dans  les  diverses  écoles,  la  comparaison  tournera  tout 

(1)  Bartolini  avait  été  nommé  membre  de  la  Légion  d'honneur  en  1840,  et,  l'année 
suivante,  membre  associé  de  l'Institut. 
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à  l'avantage  du  sculpteur  florentin.  Canova,  malgré  sa  grande  habi- 
leté matérielle,  n'a  d'importance  véritable  que  relativement  au  temps 
où  il  vécut.  Considérée  en  elle-même,  la  manière  de  l'auteur  de  la 
Madeleine,  des  Danseuses,  de  la  Vénus  du  palais  Pitti,  est  plutôt 
agréable  que  belle.  Elle  se  ressent  du  désir  qu'a  l'artiste  de  se  con- 
former aux  exemples  antiques;  mais  ces  exemples,  Canova  les  amoin- 
drit en  les  ajustant  aux  proportions  un  peu  étroites  du  goût  mo- 
derne. Il  complique  la  simplicité  grecque  d'une  grâce  prétentieuse 
et  d'une  élégance  équivoque;  en  un  mot,  il  traite  l'antiquité  comme 
la  nature  :  il  enjolive  l'une  et  l'autre,  et  en  abritant  à  peu  près  sa 
responsabilité  personnelle  sous  un  semblant  de  style  classique,  il 
réussit  à  contrefaire  adroitement  une  apparence,  mais  non  pas  à  ex- 
primer magistralement  une  vérité. 

Thorwaldsen ,  dont  ]a  réputation  égala  presque  la  réputation  de 
Canova,  eut  un  talent  et  des  aspirations  d'un  tout  autre  ordre.  Quoi- 
qu'il lui  soit  arrivé  de  rechercher  l'élégance  et  de  la  rencontrer, 
par  exemple  dans  sa  Nuit  ou  dans  son  Mercure  au  moment  où  il 
vient  d'endormir  Argus,  il  ne  vise  ordinairement  qu'à  la  grandeur, 
et  ce  but,  il  l'atteint  quelquefois.  Son  Lion  de  la  Suisse,  ses  bas- 
reliefs  représentant  le  Triomphe  d'Alexandre  et  plusieurs  de  ses 
figures  allégoriques,  portent  l'empreinte  de  l'imagination  et  de  la 
force;  mais  cette  force  est  ailleurs  employée  hors  de  propos,  ou 
elle  dégénère  en  emphase.  Ainsi  les  compositions  religieuses  de 
Thorwaldsen  sont  traitées  dans  un  style  pompeux  qui  dénature  jus- 
qu'à un  certain  point  le  sens  de  l'Évangile.  Elles  ont  plus  d'apparat 
que  de  vraie  majesté,  et  l'exécution,  à  force  de  prétendre  à  la  lar- 
geur, y  est  souvent  insuffisante  ou  vide.  En  général  le  ciseau  du 
sculpteur  danois  manque  de  précision  et  de  finesse.  Dans  les  dernières 
œuvres  de  Thorwaldsen,  le  mode  même  du  travail  matériel  peut  expli- 
quer ce  défaut,  le  maître  ayant  fini  par  laisser  aux  praticiens  le  soin 
de  reproduire  jusqu'au  bout  les  modèles  qu'il  leur  livrait  et  par  se 
dispenser  de  toute  retouche  sur  le  marbre;  mais  les  morceaux  appar- 
tenant à  une  autre  époque,  les  statues  qu'il  a  travaillées  de  sa  main 
ont  aussi  une  apparence  inachevée,  une  correction  ébauchée  et  atten- 
dant encore  la  lime.  Le  talent  de  Thorwaldsen  n'est  certes  ni  sans 
vigueur,  ni  sans  portée;  cette  vigueur  toutefois  ne  réside  guère  que 
dans  les  intentions.  Il  semble  que  l'artiste,  après  avoir  profondément 
senti  et  médité  son  sujet,  n'ait  plus  pour  les  formes  de  la  traduction 
qu'un  zèle  un  peu  désintéressé  et  une  indulgence  trop  facile. 

En  France,  après  la  fin  de  l'école  portraitiste,  école  dont  Houdon 
est  le  dernier  représentant  considérable,  la  plupart  des  statuaires 
s'inspirèrent  de  l'antique,  mais  de  l'antique  conmienté  par  Canova. 
Dès  lors  plus  de  naturel  ni  de  franchise,  plus  de  ces  qualités  d'ex- 
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pression  qui  constituaient  jusque-là  l'originalité  de  l'art  français. 
Une  pratique  habile,  mais  froide,  une  grâce  immobile,  quelque  chose 
de  tendu  et  de  pédantesque  dans  le  style,  voilà  ce  qui  caractérise  les 
œuvres  de  la  sculpture  nationale  vers  le  commencement  de  ce  siècle, 
et  les  meilleurs  morceaux  produits  à  cette  époque,  le  Cyparisse  de 
Chaudet  entre  autres  ou  la  Pudeur  de  Cartellier,  attestent  moins  encore 
un  sentiment  personnel  que  des  habitudes  académiques.  Depuis  lors, 
il  est  vrai,  on  renonça  en  partie  à  cette  méthode  conventionnelle. 
M.  David,  M.  Rude,  M.  Duret,  quelques  autres  statuaires,  firent  de 
louables  efforts  pour  réagir  contre  les  entraînemens  de  l'école  et  la 
ramener  au  goût  de  la  vérité.  Enfin  un  artiste  dont  le  talent,  très 
digne  d'éloges  à  certains  égards,  mérite  sous  d'autres  rapports  des 
reproches  sévères,  Pradier  réhabilita  avec  plus  de  succès  que  per- 
sonne l'étude  si  longtemps  abandonnée  de  la  nature.  Malheureu- 
sement Pradier  eut  un  grand  tort  :  il  outrepassa  la  limite,  et  il  lui 
arriva  trop  souvent  de  sacrifier  la  vérité  chaste  à  la  vérité  sensuelle, 
la  pure  expression  du  beau  à  un  art  de  harem  ou  de  boudoir. 

Sans  doute  le  talent  de  Bartolini  a  aussi  ses  défauts,  et,  comme 
les  artistes  que  nous  venons  de  mentionner,  le  maître  florentin  n'est 
pas  en  mesure  de  défier  absolument  la  critique.  Il  n'y  aurait  que 
justice,  par  exemple,  à  accuser  chez  lui  un  besoin  de  produire  tour- 
nant souvent  à  l'abus  de  la  facilité,  et,  comme  conséquence  de  cette 
précipitation  dans  le  travail,  des  inégalités  ou  de  graves  négligences. 
Certaines  figures  de  Nymphes  et  beaucoup  de  portraits  en  buste  sont 
des  œuvres  tantôt  insignifiantes,  tantôt  ouvertement  faibles,  que  Bar- 
tolini semble  avoir  improvisées  pour  se  libérer  tant  bien  que  mal 
d'engagemens  qui  lui  pesaient  ou  pour  remédier  au  plus  vite  au  dé- 
sordre d'ailleurs  assez  habituel  de  ses  affaires.  Toutefois,  si  au  lieu 
de  le  juger  sur  ces  travaux  secondaires  qui  ne  peuvent  rappeler  que 
les  agitations  ou  les  nécessités  de  sa  vie,  on  prend  pour  objets  d'exa- 
men les  travaux  qui  résument  le  mieux  l'histoire  de  son  talent,  nul 
doute  que  ce  talent  ne  se  montre  plus  foncièrement  robuste,  plus 
souple  en  même  temps  et  à  tous  égards  plus  complet  qu'aucun  autre. 
Les  qualités  propres  à  chacun  des  artistes  dont  nous  avons  cité  les 
noms,  Bartolini  les  a  possédées  réunies,  et  il  n'est  pas  de  morceau 
de  sculpture,  parmi  les  plus  remarquables  de  notre  siècle,  qui  ne 
puisse  trouver  dans  quelqu'un  de  ses  ouvrages  un  type  supérieur  ou 
tout  au  moins  un  équivalent.  L'Enfant  jouant  avec  une  tortue,  par 
M.  Rude,  le  Pêcheur  napolitain  de  M.  Duret  et  les  meilleures  figures 
de  Pradier  n'ont  pas  plus  de  grâce  juvénile  ni  de  délicatesse  que  le 
Vendangeur  foulant  des  raisins.  La  Madeleine  de  Ganova,  fût-elle 
par  l'expression  aussi  pathétique  que  la  Miséricorde  de  Bartolini, 
manquerait  à  coup  sûr  de  l'ampleur  de  style  qui  complète  la  signi- 
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lication  de  ce  beau  groupe.  Encore  moins  rencontrera-t-on  dans  les 
autres  statues  de  femmes  qu'a  laissées  Canova  les  intentions  gran- 
dioses et  la  majesté  de  formes  qui  distinguent  la  Chanté  du  palais 
Pitti.  Thorvvaldsen  a-t-il  rien  créé  de  plus  vigoureux,  de  plus  mâle 
que  le  soldat  dans  la  mort  d'Astyanax?  Et  les  lignes  générales  du 
groupe,  l'attitude  d'Andromaque  que  le  désespoir  a  vaincue,  la  ter- 
reur éperdue  de  l'enfant  n'accusent-elles  pas  une  puissance  d'ima- 
gination et  de  sentiment  égale  pour  le  moins  à  la  force  du  statuaire 
danois?  Où  trouver,  parmi  les  sculptures  contemporaines,  un  portrait 
d'une  physionomie  plus  individuelle,  d'une  expression  mieux  déter- 
minée que  celui  de  la  comtesse  Zamoïska?  L'artiste  qui  a  produit  de 
tels  ouvrages  et  bien  d'autres  encore,  non  moins  dissemblables  quant 
au  style,  mais  reliés  entre  eux  par  la  vérité  qui  domine  partout, 
l'auteur  des  tombeaux  de  Leon-Battista-Alberti,  de  Fossombioni,  et 
de  vingt  autres  monumens  funéraires  hautement  remarquables,  doit 
être  salué  du  titre  de  maître. 

Par  la  variété  et  le  mérite  supérieur  de  ses  travaux,  Bartolini  a 
droit  à  la  première  place  parmi  les  sculpteurs  du  xix*  siècle.  Par  la 
nature  de  son  talent,  il  est  digne  de  ses  aïeux,  digne  du  pays  où  il  est 
né  :  pays  privilégié  même  aujourd'hui,  et,  malgré  ses  périodes  de 
stérilité,  fécond  encore  à  ses  heures,  comme  ces  terres  abandonnées 
où  croissent  de  loin  en  loin,  au-dessus  des  ronces,  des  arbres  d'au- 
tant plus  sains  qu'ils  ont  germé  par  la  seule  puissance  du  sol.  L'Italie 
n'a  pas  perdu  toute  sa  force  de  production  naturelle.  En  dépit  de  ses 
malheurs  et  de  bien  des  fautes,  elle  n'est  pas,  dans  le  domaine  des 
arts,  si  complètement  déchue  de  sa  vieille  gloire,  qu'elle  ne  puisse 
encore  défier  les  autres  nations  par  quelque  acte  imprévu  d'excel- 
lence, par  quelque  témoignage  éclatant  de  vigueur.  Le  médiocre,  le 
mauvais  même  abondent  là  où  il  n'y  avait  place  autrefois  que  pour 
le  beau  :  mais  l'instinct,  pour  se  manifester  plus  rarement,  n'en  vit 
pas  moins  au  cœur  de  la  race.  L'étincelle  jaillit  par  momens  et  vient 
révéler  la  permanence  du  foyer.  Au  milieu  des  erreurs  et  des  fai- 
blesses actuelles,  qu'un  véritable  artiste  surgisse  en  Italie,  il  sera 
certainement  de  premier  ordre,  lors  même  qu'on  le  comparerait  aux 
artistes  d'une  autre  origine.  Le  théâtre  fournissait  récemment  une 
preuve  de  cette  renaissance  spontanée  du  talent  sur  une  terre  usée 
en  apparence,  et  tout  en  se  gardant  de  confondre  dans  une  admira- 
tion égale  Rossini  et  Bartolini,  il  est  permis  de  rappeler  qu'après 
tout  cette  Italie  en  défaillance  a  vu  naître  le  plus  grand  génie  mu- 
sical et  le  plus  habile  sculpteur  de  notre  temps. 

Henri  Delaborde. 


DES  INTÉRÊTS 

DU  NORD  SCANDINAVE 

DANS  LA  GUERRE  D'ORIENT. 


m. 

BEIATI0\S  ENTRE  lA  SUÈDE  ET  LA  RUSSIE  SOUS  CHARLES  Xlll.  —  ÉLECTION  DE  BER?iADOTIE. 


I. 

L'acte  du  13  mars  1809,  qui  plaçait  sur  le  trône  de  Suède  le  frère 
de  Gustave  III  (1) ,  n'avait  pas  été  seulement  un  heureux  coup  de 
main  opéré  par  les  chefs  de  l'armée  pour  retenir  le  royaume  sur  le 
penchant  de  l'abîme  où  l'entêtement  de  Gustave  IV  menaçait  de  l'en- 
traîner; il  fut  aussi  le  signal  d'une  révolution  déjà  faite  dans  les  es- 
prits, et  qui  allait  s'établir  dans  les  mœurs.  La  Suède  ne  voulait  plus 
de  l'absolutisme,  et  elle  entendait  mettre  en  pratique  les  idées  libé- 
rales que  le  commencement  du  siècle  avait  vues  de  toutes  parts  se 
développer  et  grandir.  Une  constitution  fut  préparée,  discutée  et  ré- 
digée en  quatorze  jours  par  la  diète  suédoise.  Le  duc  de  Sudermanie, 
frère  de  Gustave  III,  l'accepta  le  5  juin  et  fut  élu  roi.  11  s'était  dis- 
tingué pendant  sa  jeunesse  à  la  tête  de  la  marine  suédoise  contre  les 
Russes.  Régent  après  la  mort  de  Gustave,  il  avait  laissé  le  pouvoir 
à  un  favori.  C'était  alors  un  vieillard  précoce,  faible  d'esprit,  tout 
livré  aux  appâts  d'un  mysticisme  bizarre,  épris  des  sciences  occultes, 

(i)  Voyez,  sur  la  révolution  du  13  mars,  la  livraison  du  !«'■  juillet  dernier. 


1270  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

sans  défense  contre  les  séductions  du  magnétisme  et  prosélyte  ar- 
dent de  la  franc-maçonnerie.  11  n'avait  certainement  pas  recherché 
le  trône,  mais  il  crut  volontiers  que  son  étoile  l'y  conduisait. 

On  raconte  ainsi  la  part  que  prit  le  duc  de  Sudermanie  à  la  révo- 
tion  de  1809.  L'un  des  conjurés,  le  colonel  Skiôldebrand ,  alla  le 
trouver  :  «  Dans  quelques  jours,  dit-il  au  prince,  la  Suède  sera  peut- 
être  devenue  une  province  de  la  Russie;  quel  rôle  compte  remplir  en 
dételles  circonstances  votre  altesse  royale?  »  Le  duc,  qui  devinait 
sans  doute,  commençait  à  se  troubler  et  à  pâlir,  a  iNous  ne  deman- 
dons de  votre  altesse,  reprit  Skiôldebrand,  rien  autre  chose  que  de 
rester  neutre  jusqu'à  ce  que  tout  soit  accompli;  mais  alors  le  petit-fds 
de  Vasa  se  montrera-t-il  ?  Votre  altesse  royale  peut  seule  nous  sauver 
et  nous  aider  à  sauver  la  Suède.  »  En  écoutant  ces  dernières  paroles, 
le  duc  avait  repris  ses  sens  et  changé  de  physionomie  :  d'un  ton 
presque  irrité,  il  demanda  qui  donc  osait  venir  lui  faire  de  pareilles 
propositions;  mais  Skiôldebrand  ne  se  laissa  pas  émouvoir.  «  Votre 
altesse,  dit-il  d'une  voix  ferme,  a  déjà  promis...  —  Comment  cela? 
que  voulez-vous  dire?  —  Votre  altesse  n'a  qu'à  se  rappeler  les  pa- 
roles prononcées  autrefois  par  elle-même  pendant  son  sommeil  ma- 
gnétique :  u  Quand  le  navire  de  l'état  est  menacé  de  périr  dans  l'orage, 
le  vieux  pilote  s'élance  au  gouvernail  et  le  conduit  au  port.  »  —  D'oii 
tenez-vous  ces  paroles?  interrompit  le  duc  interdit.  — Je  les  ai  long- 
temps gardées  connne  une  espérance.  —  En  effet,  cela  semble  écrit. 
Promettez-moi  de  vous  taire  et  de  ne  pas  révéler  ce  secret...  » 

Charles  XIII  vieillissait  dans  un  affaiblissement  à  la  fois  intellec- 
tuel et  physique;  à  chaque  émotion,  ses  yeux  laissaient  échapper 
des  larmes  abondantes;  il  pleura  quand  on  lui  offrit  la  couronne,  il 
pleura  quand  il  dut  choisir  son  héritier,  et  la  nation  lui  sut  gré 
d'abord  de  ce  qu'elle  attribuait  à  la  vivacité  de  son  patriotisme.  Il 
rencontra  un  ministre  doué  d'une  pareille  facilité  d'émotion.  Le 
comte  d'Engestrôm,  par  suite  d'une  faiblesse  d'organisation  qui  con- 
trastait avec  sa  taille  gigantesque  digne  des  anciens  Scandinaves, 
avait  toujours  des  larmes  prêtes  à  couler  avec  celles  de  son  sou- 
verain. Il  devint  et  resta  son  plus  intime  confident.  Ministre  des 
affaires  étrangères,  on  le  vit  déployer  un  grand  dévouement  aux  in- 
térêts de  son  pays  pendant  la  difficile  période  de  1 812  et  1813. 

Le  nouveau  gouvernement  avait  deux  choses  à  faire  en  toute  hâte. 
11  fallait,  s'il  était  possible,  conclure  une  paix  générale,  tout  au  moins 
des  traités  particuliers  avec  la  Russie  et  la  France;  il  fallait  ensuite 
affermir  le  trône  en  désignant  un  héritier  de  la  couronne,  puisque 
Charles  XIII  n'avait  pas  de  fils. 

Les  Russes  étaient  à  quelques  lieues  de  la  capitale;  déjà  quelques 
familles  avaient  quitté  Stockholm  et  s'étaient  réfugiées  dans  le  centre 
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du  pays.  Il  n'y  avait,  à  ce  qu'il  semble,  qu'à  faire  savoir  à  Saint- 
Pétersbourg  qu'après  la  révolution  du  13  mars,  destinée  à  vaincre 
l'obstination  du  souverain  qui  refusait  d'obéir  aux  sommations 
d'Alexandre,  on  '^tait  prêt  à  signer  la  paix.  Un  autre  sentiment  pré- 
valut. Les  Russes  étaient  plus  que  jamais  détestés  à  Stockholm  après 
l'invasion  perfide  de  la  Finlande;  on  était  bien  convaincu  que  c'était 
là  l'ennemi  naturel  et  irréconciliable,  et  que  la  conquête  de  1808  et 
de  1809  était  bien  moins  un  accident  né  des  complications  euro- 
péennes qu'un  résultat  longtemps  préparé  par  l'ambition  moscovite. 
On  oublia  Tilsitt  et  Erfurt;  on  invoqua  la  France,  on  voulut  se  jeter 
dans  ses  bras.  Le  nouveau  gouvernement  pensait  d'ailleurs  que  la 
France  ne  dédaignerait  pas  l'alliance  d'un  peuple  brave  et  géné- 
reux, qui  pouvait,  dans  le  cas  toujours  à  prévoir  d'une  rupture  avec 
la  Russie,  devenir  si  importante  et  si  utile.  C'était  l'alliance  indiquée 
par  l'ancien  système  politique  et  la  plus  conforme  aux  traditions  du 
passé. 

((  11  est  permis  d'espérer,  disait  le  cabinet  suédois  dans  ses  in- 
structions au  baron  de  Schwerin  partant  pour  Saint-Pétersbourg, 
que  la  France  ne  cédera  pas  désormais  un  des  plus  beaux  droits  que 
les  siècles  lui  ont  transmis  à  l'égard  de  la  Suède,  celui  de  fixer  son 
sort  et  son  indépendance.  »  Dès  le  29  mars,  le  duc  de  Sudermanie 
(Charles  XIII)  écrivait  à  Napoléon  :  «....Je  souhaite  de  trouver  dans 
votre  majesté  impériale  un  appui  et  un  médiateur,  persuadé  que  les 
intérêts  de  la  Suède,  de  tout  temps  appréciés  par  elle,  ne  sauraient 
jamais  devenir  indifférens  au  souverain  magnanime  à  qui  la  Provi- 
dence a  confié  les  destinées  de  tant  de  nations.  Celle  que  je  gouverne 
est  digne  d'un  sort  prospère,  digne  de  ne  pas  succomber  à  la  suite 
d'événemens  aussi  contraires  à  ses  intérêts  qu'à  ses  vœux.  Elle- pos- 
sède encore  tous  ces  élémens  de  courage  et  d'énergie  qui,  depuis 
des  siècles,  ont  rendu  son  sort  si  intéressant  à  la  France,  n  Le  duc 
demandait  ensuite,  afin  d'éviter  une  paix  particuhère  avec  la  Russie, 
que  Napoléon  voulût  se  faire  le  médiateur  des  négociations  et  per- 
mettre qu'elles  fussent  ouvertes  sous  ses  yeux,  aux  lieux  mêmes  de 
ses  résidences. 

Napoléon  ne  témoigna  aux  différens  envoyés  de  la  Suède  aucune 
mauvaise  volonté;  il  leur  sut  gré  de  la  révolution  qui  avait  renversé 
son  adversaire  opiniâtre  et  insensé;  il  les  en  félicita.  Toutefois  il 
ouvrait  en  ce  moment  même  une  campagne  contre  l'Autriche;  le 
concours  d'Alexandre  lui  était  indispensable  contre  cette  puissance 
et  contre  l'Angleterre  :  ce  n'était  pas  alors  qu'il  pouvait  s'en  priver, 
et  il  se  voyait  obligé  de  ménager  en  tout  le  tsar.  D'ailleurs  il  avait 
promis  de  laisser  toutes  les  affaires  du  Nord  à  la  disposition  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  il  entendait  tenir  sa  parole;  Tilsitt 
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et  Erfurt,  issus  des  fautes  de  Gustave  IV,  commençaient  à  peser 
sur  lui  comme  ils  pesaient  sur  les  Suédois,  u  Votre  révolution  vient 
trop  tard,  répondit  Napoléon  aux  envoyés  suédois,  j'ai  échangé  la 
Suède  contre  l'Espagne.  Tournez-vous  vers  l'empereur  Alexandre,  il 
est  grand  et  généreux,  »  Et  il  refusa  de  traiter  avec  eux  avant  que 
leur  paix  n'eût  été  conclue  avec  la  Russie.  Une  fois  cette  condition 
remplie,  il  devait  leur  restituer  la  Poméranie  et  l'île  de  Rugen. 

Après  avoir  recherché  avec  tant  d'empressement  l'alliance  de  la 
France,  les  Suédois  se  tournèrent  vers  elle  avec  la  même  confiance 
dans  leurs  négociations  particulières  pour  l'élection  d'un  successeur 
au  trône.  Espérant  ménager  à  l'avance  une  réunion  de  la  Norvège  à  la 
Suède  pour  se  dédommager  de  la  perte  de  la  Finlande,  Charles  XIII, 
sur  l'avis  de  la  diète,  avait  adopté  pour  fils  et  prince  royal  héré- 
ditaire Charles  -  Auguste ,  prince  d'Augustenbourg,  gouverneur  et 
comme  vice-roi  de  la  Norvège;  mais  l'adoption  n'avait  été  faite  qu'a- 
près qu'on  eut  consulté  Napoléon.  II  avait  été  question  d'élire,  dans 
l'intention  de  lui  plaire,  soit  le  prince  Eugène,  soit  Berthier.  On  avait 
tenté  ensuite  d'obtenir  pour  le  prince  royal  la  main  d'une  princesse 
de  la  famille  impériale,  par  exemple  celle  de  la  princesse  Charlotte, 
fille  de  Lucien  Bonaparte.  Napoléon  avait  fermé  l'oreille  à  toutes  les 
propositions  et  à  toutes  les  insinuations  pour  ne  })as  rompre  ses 
engagemens  de  1807.  S'il  avait  tort,  au  moins  était-ce  à  ses  risques 
et  périls,  et  en  restant  fidèle  à  sa  parole. 

On  voit  quelles  étaient  les  dispositions  de  la  Suède  envers  la 
France.  Veut-on  savoir  ce  qu'elle  avait  à  attendre  de  la  Russie?  Bien 
que  la  révolution  de  1809  eût  été  faite  pour  répondre  aux  vœux 
des  cabinets  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg,  l'armée  russe  n'en 
continuait  pas  moins  les  hostilités.  C'est  qu'Alexandre,  en  dépit  de 
son  prétendu  désintéressement  et  loin  de  dédaigner  la  conquête  de 
la  Finlande,  entendait  tirer  d'Erfurt  et  de  Tilsitt  tout  le  profit  pos- 
sible et  exploiter  jusqu'aux  derniers  avantages  de  cette  bonne  au- 
baine. Il  ne  s'agissait  plus  pour  lui  seulement  de  la  Finlande  à  con- 
server; il  exigeait  encore  les  Aland  et  même  une  partie  du  territoire 
primitivement  suédois,  c'est-à-dire  le  pays  entre  les  rivières  de 
Kalix  et  de  Kemi,  celle-ci  à  l'est  et  la  première  à  l'ouest  de  Tornéo. 
Le  cabinet  de  Stockholm  reçut  avis  de  ces  conditions  avec  déses- 
poir; il  représenta  que  la  Finlande,  occupée  par  les  ennemis  comme 
un  moyen  de  forcer  la  Suède  à  se  joindre  au  système  continental, 
devait  être  rendue  au  moment  où  celle-ci  cessait  toute  résistance, 
que  les  Aland  n'avaient  jamais  été  finlandaises  et  que  ces  îles  étaient 
l'avant-poste  de  leur  capitale,  comme  le  territoire  entre  le  Kalix  et 
le  Kemi  était  le  seul  boulevard  au  nord  contre  une  surprise.  Le  Kemi, 
distant  du  Kalix  d'environ  quinze  lieues  de  France,  avait  toujours 
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été  frontière  entre  la  Finlande  et  la  Suède.  De  là  on  pouvait  tirer  une 
ligne  divisant  le  golfe  de  Botnie  en  deux  parties  à  peu  près  égales: 
mais  en  tirant  une  ligne  pareille  du  Kalix,  c'était  presque  la  totalité 
du  golfe  qui  tomberait  au  pouvoir  de  la  Russie,  avec  les  îles  nom- 
breuses qu'il  contient  (1).  Qui  assurait  que  les  chancelleries  russes 
ne  se  prévaudraient  pas  un  jour  de  cette  ligne  naturelle  de  partage  : 
à  la  Suède  toutes  les  terres  à  l'ouest,  tout  l'orient  à  la  Russie,  y 
compris  l'île  de  Gottland,  qui  naguère,  en  1808,  avait  si  vigoureu- 
sement repoussé  l'invasion? 

Les  représentations  de  la  Suède  n'étaient  pas  écoutées  cependant, 
et  la  prolongation  des  hostilités  ruinait  le  pays;  on  devait  craindre 
l'occupation  même  de  la  capitale,  tout  au  moins  l'intervention  du 
tsar  dans  les  affaires  intérieures  :  il  fallut  nécessairement  traiter. 
On  essaya  d'obtenir  que  la  Russie  se  chargeât  d'une  partie  de  la 
dette  publique  afférente  à  la  part  de  la  Finlande  dans  le  budget,  on 
demanda  qu'elle  s'engageât  à  ne  point  fortifier  le^  Aland  :  efforts 
inutiles.  Les  plénipotentiaires  suédois,  Stedingk  et  Skiôldebrand , 
réunis  avec  le  ministre  russe  Romanzof  dans  la  petite  ville  de  Frede- 
rikshamn  pour  les  négociations,  recevaient  mille  politesses;  ils  se 
voyaient  servis  par  un  nombreux  domestique  portant  la  livrée  du 
tsar,  qui  semblait  leur  faire  les  honneurs  de  ses  nouveaux  domaines. 
Romanzof  surtout,  dont  l'éducation  et  la  politesse  étaient  toutes 
françaises,  les  traitait  avec  la  plus  grande  courtoisie,  mais  ne  leur 
faisait  aucune  concession,  a  Songez  bien,  leur  dit-il  un  jour,  qu'en 
signant  la  paix  et  en  rétablissant  une  légation  à  Stockholm,  nous 
reconnaissons  votre  révolution  et  votre  nouveau  gouvernement,  sans 
nous  mêler  en  rien  de  vos  affaires  intérieures.  Ne  comptez  pas  sur  la 
France.  Elle  vous  a  livrés  à  nous.  En  pareilles  circonstances,  lesévé- 
nemens  décideront,  et  ce  qui  vous  est  offert  aujourd'hui  pourrait 
bien  vous  manquer  demain.  » 

On  comprend  la  douleur  des  négociateurs  suédois.  Skiôldebrand 
ne  put  contenir  son  ressentiment.  Il  osa  dire  en  face  au  ministre 
russe  :  «  Comment  l'histoire  jugera-t-elle  votre  maître,  qui,  non  con- 
tent de  nous  avoir  attaqués  injustement,  abuse  de  nos  embarras 
actuels  pour  nous  dépouiller  de  tout  ce  qu'il  peut  nous  ravir?  » 
Alexandre  consentit  cependant  à  une  légère  concession.  Le  15  sep- 
tembre 1809,  Romanzof  vint  trouver  les  plénipotentiaires  suédois;  il 
avait  reru  du  tsar  une  lettre  autographe  avec  une  petite  carte  de 
Suède  et  de  Finlande  :  «  Tenez,  messieurs,  dit-il,  l'empereur  mon 
maître,  pour  la  fin  de  notre  négociation,  a  réservé  au  roi  de  Suède, 

(1)  Mévioire  adressé  par  Essen  et  Lagerbielke  au  duc  de  Cadore,  octobre  1809.  Manu- 
scrit conservé  aux  affaires  étrangères,  à  Paris. 
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son  bon  ami,  un  bouquet.  Il  vous  laisse  le  pays  entre  le  Kalix  et  le 
Tornéo.  »  En  effet,  Alexandre  avait  lui-même,  au  crayon  rouge,  mar- 
qué sur  la  carte  le  fleuve  Tornéo  comme  devant  former  définitivement 
la  frontière,  et  il  terminait  son  message  par  ces  lignes  :  «Le  Tornéo 
et  le  Mounio  seront  donc  désormais  la  limite  commune.  Je  ne  con- 
sentirai jamais  à  céder  la  ville  de  Tornéo.  Si  la  paix  n'est  pas  signée 
immédiatement  après  que  vous  aurez  reçu  cette  lettre,  je  vous  or- 
donne de  rompre  toute  négociation,  et  le  sort  des  armes  décidera 
quelles  seront  mes  conditions  ultérieures.  »  Il  fallait  bien  se  sou- 
mettre. Deux  jours  après  fut  signé  l'acte  célèbre  qui,  en  reculant  la 
limite  actuelle  de  la  Russie  jusqu'à  l'extrémité  nord-ouest  de  la  Bal- 
tique, a  consacré  le  plus  bel  accroissement  de  puissance  qui  lui  soit 
échu  depuis  le  commencement  du  siècle,  fondé  sa  marine  et  ruiné 
son  ennemi.  On  lit  dans  les  dépêches  de  Stedingk  au  sujet  de  cette 
mutilation  de  la  Suède  :  «  La  vengeance  divine  effacera  un  jour,  j'en 
ai  la  ferme  espérance,  cette  page  de  nos  annales.  Le  ciel  m'est  té- 
moin que  j'eusse  mieux  aimé  signer  ma  mort  que  de  signer  cette 
paix.  Cette  paix  est  un  malheur  pour  la  Suède,  mais  un  malheur 
inévitable.  »  Skiôldebrand ,  l'autre  négociateur,  fit  graver  sur  le  ca- 
chet qui  lui  avait  servi  de  sceau  cette  simple  parole  :  exoriare,  qu'il 
était  facile  d'interpréter  pour  peu  qu'on  se  souvînt  du  vers  de  Yirgile  : 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossihus  ultor! 

Les  Suédois  avaient  cru  en  traitant  acheter  leur  indépendance  in- 
térieure; tel  devait  être  le  premier  fruit  de  la  paix  conclue  avec  le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  celui  dont  se  prévalent  les  modernes 
défenseurs  de  cette  politique  et  de  ce  traité,  a  La  Suède,  disent-ils, 
tant  qu'elle  fut  en  possession  de  la  Poméranie  et  de  la  Finlande, 
était  un  corps  mal  constitué,  exposé  de  tous  côtés,  partout  vulné- 
rable, entrahié  dans  tous  les  conflits  du  continent,  toujours  sur  le 
qui-vive,  menace  perpétuelle  pour  ses  voisins,  qui,  par  conséquent, 
étaient  intéressés  à  l'affaiblir,  en  proie  à  leurs  menées  et  à  leurs  in- 
trigues, sans  cesse  agitée,  fiévreuse,  démoralisée  (1)....  »  Voyons 

(1)  Article  puLlié  dans  le  second  numéro  du  journal  russe  le  Nord,  de  Bruxelles,  et 
daté  de  Hambourg.  Cet  article  contient  une  sorte  de  réponse  aux  idées  que  nous  avons 
puliliées  sur  les  intérêts  du  Nord  dans  la  question  d"Orient.  La  thèse  générale  mise  en 
avant  par  l'auteur  en  opposition  avec  la  nôtre,  c'est  que  la  Russie  est  l'amie  et  la  pro- 
tectrice naturelle  de  la  Suède.  La  Suède  d'aujourd'hui  avec  la  Norvège  annexée  serait 
plus  puissante  que  la  Suède  maîtresse  de  la  Finlande  et  de  la  Poméranie.  —  Il  nous 
paraît  inutile  de  soumettre  à  une  discussion  en  règle  ces  étranges  assertions  du  puili- 
ciste  russe.  Tout  notie  travail  a  justement  pour  objet  d'apporter  successivement,  sui- 
vant l'ordre  des  temps,  des  preuves  contraires  à  de  telles  affirmations,  et  l'époque 
de  l'histoire  de  Suède  que  nous  retraçons  en  ce  moment  même  nous  les  offre,  on  peut 
le  voir,  surabondamment. 


LE  NORD  SCANDINAVE  DANS  LA  GUERRE  d'oRIENT.     1275 

donc  si  la  perte  de  la  Finlande  mit  en  effet  la  Suède,  comme  on 
l'affirme,  à  l'abri  des  intrigues  et  des  menées  de  ses  redoutables 
voisins. 

Stedingk  avait  repris,  aussitôt  après  la  paix  de  Frederikshamn, 
son  ancien  poste  de  ministre  de  Suède  auprès  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg.  Il  est  curieux  de  lire  dans  ses  dépèches  le  récit  de  sa 
première  audience.  Alexandre  le  reçut  dans  ce  même  cabinet  où 
Stedingk,  dix-huit  mois  auparavant,  avait  vu  se  former  l'orage  et 
avait  essayé,  mais  en  vain,  de  le  conjurer.  Le  vieux  diplomate  ne 
pouvait  sans  émotion  reprendre  en  ce  lieu  sa  carrière  interrompue 
par  un  si  cruel  malheur,  et  son  deuil  était  visible.  L'empereur  en 
fut  embarrassé,  et  d'un  ton  qui  essayait  d'attirer  la  confiance  :  «  Com- 
ment se  porte  le  roi?  dit-il.  —  Sa  majesté,  répondit  Stedingk,  est 
loin  d'être  en  bonne  santé;  les  derniers  et  tristes  événemens  qui  ont 
accablé  notre  malheureuse  patrie  l'ont  trop  affligée.  —  Oui,  reprit 
Alexandre,  qui  voulait  éviter  de  parler  du  passé,  les  terribles  cir- 
constances qui  nous  ont  assaillis  ont  amené  des  changemens  qui  doi- 
vent vous  être  pénibles;  mais  soyez  convaincu  C|ue  la  Russie  ne  veut 
plus  désormais  que  mériter  l'amitié  de  la  Suède,  et  que  nous  ferons 
tout  pour  l'obtenir.  »  L'empereur  se  mit  alors  à  répéter  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  entraîner  Gustave  IV  dans  le  système  continental.  II 
raconta  qu'à  Erfurt  Napoléon  l'avait  engagé  à  s'emparer  des  plus 
belles  provinces  de  la  Suède,  et  qu'il  s'y  était  refusé,  de  quoi  Ste- 
dingk le  loua  fort  a  dans  l'intérêt  de  son  honneur.  »  Alexandre  finit 
en  disant  :  (c  Veuillez,  mon  cher  ambassadeur,  assurer  le  roi  votre 
maître  que  je  l'estime,  et  que  nos  intérêts  seront  dorénavant  les 
mêmes.  Son  bonheur  et  celui  de  la  Suède  me  tiennent  au  cœur,  et  je 
souhaite  que  rien  ne  vienne  troubler  le  repos  dont  j'espère  qu'il  va 
jouir.  Je  veux  agir  à  l'égard  de  votre  nation  de  manière  à  faire  ou- 
blier tout  le  passé...  »  Le  tsar  se  tut,  comme  s'il  craignait  d'aller  trop 
loin.  Il  reprit  bientôt,  et  parla  avec  enthousiasme  de  Napoléon;  mais 
Stedingk,  dont  Marie-Antoinette  avait  été  la  protectrice,  et  qui  se 
rappelait  les  beaux  jours  de  Versailles,  était  dévoué  aux  Bourbons. 
Alexandre  le  savait  :  «  Vous  êtes  prévenu  contre  lui,  dit-il,  je  ne 
l'ignore  pas.  Moi,  je  le  connais  depuis  longtemps.  Sans  parler  de 
ses  qualités  comme  grand  politique  et  de  ce  noble  projet  de  fon- 
der une  paix  européenne,  qu'il  exécutera,  quelle  noblesse  et  quelle 
droiture  !  quelle  fidélité  à  sa  parole  envers  moi  !  Son  cœur  m'est  ou- 
vert; il  ne  me  cache  rien.  Il  a  toute  ma  confiance,  tout  mon  dévoue- 
ment, et  notre  amitié  ne  finira  qu'avec  la  vie.  »  La  conversation 
revint  ensuite  sur  les  affaires  de  Suède,  et,  à  ce  propos,  sur  le  prince 
Yasa,  fils  de  Gustave  IV.  «  Comment  est-il  possible,  dit  Alexandre, 
que  toute  la  nation  ait  été  unanime  pour  exclure  du  trône  un  jeune 
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prince  qui  n'était  pour  rien  dans  les  fautes  de  son  père?  Tout  cela 
m'inquiète,  je  l'avoue,  et  je  ne  sais  qu'en  penser.  »  Ces  dernières 
paroles  avaient  été  dites  par  l'empereur  comme  en  confidence, 
et  point  du  tout  ofiiciellement;  il  l'avait  fait  lui-même  remarquer  à 
Stedingk,  en  déclarant  qu'il  ne  prétendait  s'immiscer  en  rien  dans 
les  aftaires  intérieures  de  la  Suède.  La  suite  du  récit  nous  montrera, 
ou  bien  qu'Alexandre  ne  resta  pas  fidèle  à  cet  engagement,  ou  bien 
que  la  Suède  détestait  assez  la  Russie  pour  lui  attribuer  sans  cesse 
tous  ses  maux. 

11  faut  avouer  que  les  apparences  étaient  peu  à  l'honneur  de  la 
Russie.  Après  la  révolution  du  13  mars,  Alexandre  n'avait  pas  reconnu 
le  nouveau  gouvernement  suédois.  Il  avait  témoigné  ensuite  son  peu 
de  goût  pour  la  constitution  votée  par  la  diète.  Chose  curieuse,  on 
lui  avait  attribué  en  Suède  l'intention  d'y  substituer,  par  son  in- 
fluence toute-puissante,  l'ancienne  constitution  de  1720,  cet  instru- 
ment d'anarchie  auquel  Catherine  et  Frédéric  II  s'intéressaient  si  fort 
lorsqu'ils  voulaient  préparer  à  la  Suède  le  sort  de  la  Pologne.  Fondé 
ou  non,  le  soupçon  fait  voir  quelle  était  l'opinion  en  Suède  à  l'en- 
droit des  menées  russes.  De  plus,  Alexandre  n'accepta  jamais  fran- 
chement le  prince  royal  élu  en  1809.  Il  est  vrai  que  les  motifs  et  les 
espérances  qui  avaient  dirigé  cette  élection  ne  devaient  point  lui 
plaire.  Les  Suédois  avaient  compté  que  l'avènement  du  prince  d'Au- 
gustenbourg,  élu  prince  royal,  réunirait  la  INorvége  à  la  Suède. 
Or  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  était  alors  l'allié  du  Danemark; 
c'était  son  devoir  de  ne  pas  consentir  à  cette  réunion.  Les  Suédois 
en  outre  croyaient  trouver  dans  les  talens  et  dans  les  sentimens  du 
prince  un  ferme  appui,  une  défense  contre  la  Russie.  Dans  les  pour- 
parlers qui  avaient  précédé  son  élection,  le  comte  de  Platen  avait  re- 
présenté au  prince  qu'une  fois  la  Suède  écrasée  par  cette  puissance, 
viendrait  le  tour  de  la  Norvège,  et  que  les  intérêts  des  deux  pays 
étaient  communs  aussi  bien  que  leurs  affections,  a  Permettrez -vous 
notre  ruine,  lui  disait-il,  pour  devenir  ensuite  vous-mêmes  la  proie  des 
barbares?  —  Non,  avait  répondu  le  prince  avec  chaleur,  et  malgré 
ses  précédens  scrupules,  mille  fois  non!  Plutôt  succomber  et  m'exi- 
1er  en  Amérique  !  »  Et  il  avait  promis  qu'en  attendant  il  supplierait 
le  roi  de  Danemark  de  l'autoriser  à  occuper,  de  concert  avec  l'armée 
suédoise,  une  partie  du  territoire  menacé  pour  s'opposer  aux  pro- 
grès de  l'invasion  russe.  Alexandre  n'ignorait  pas  ces  menaces.  Enfin 
le  nouveau  prince  royal  promettait  à  la  Norvège  une  constitution 
libérale;  il  acceptait  en  Suède  celle  que  la  diète  et  Charles  XIII  ve- 
naient de  proclamer.  La  Russie  pouvait-elle  accepter  sans  déplaisir 
le  voisinage  d'un  gouvernement  constitutionnel? 

Les  diflicultés  qui  entouraient  le  nouveau  gouvernement  pouvaient 
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du  moins  servir  à  calmer  pour  un  temps  les  appréhensions  du  tsar. 
Charles  XIII  n'avait  pas  consenti  sans  scrupules  à  l'exclusion  du  fils 
de  son  neveu.  Le  prince  d'Augustenbourg  était  l'élu  des  hommes 
de  1809,  mais  leurs  ennemis  allaient  être  les  siens.  L'ancienne  aris- 
tocratie suédoise,  les  Ruuth,  les  d'Ugglas,  les  La  Gardie,  les  Fersen, 
se  voyaient  menacés  par  la  révolution  dans  leur  crédit,  dans  leurs 
privilèges  et  leurs  richesses.  Ils  étaient  résolus  à  tout  risquer  pour 
renverser  la  nouvelle  constitution  et  rétablir  l'ancienne  dynastie. 
Ils  formèrent  un  club  qui  eut  son  organisation  régulière,  sa  police 
secrète,  et  où  s'élaborèrent,  avec  leurs  difTérens  projets,  les  ca- 
lomnies qu'ils  crurent  utile  d'inventer  et  de  répandre.  Avant  l'élec- 
tion du  prince  royal,  ils  avaient  essayé,  s' appuyant  sur  le  crédit  de 
la  reine  et  soutenus  auprès  d'elle  par  la  comtesse  Piper,  sœur  des 
Fersen,  de  faire  désigner  par  Charles  XIII  le  prince  Vasa,  fils  de 
Gustave,xomme  héritier  de  la  couronne.  Après  l'élection,  contraire 
à  leurs  vœux,  on  les  vit  imaginer  les  desseins  les  plus  extrêmes, 
tantôt  un  soulèvement  populaire  en  Dalécarlie,  tantôt  une  délivrance 
par  surprise  ou  par  force  de  la  famille  royale  prisonnière  à  Grips- 
holm.  Puis,  invoquant  la  séduction  et  la  ruse,  ils  voulaient  arriver  à 
faire  élire  le  fils  de  Gustave  par  le  prince  royal  lui-môme  pour  son 
futur  successeur;  ils  répandaient  le  bruit  de  cette  promesse,  comme 
si  elle  était  réelle,  et  affirmaient  que  le  prince  royal  s'était  engagé  à 
ne  pas  se  marier.  Contre  ces  intrigues,  le  parti  du  gouvernement, 
ayant  recours  aux  mêmes  armes  que  ses  ennemis,  forma,  lui  aussi, 
un  club  qui  eut  comme  l'autre  ses  espions  et  ses  pamphlétaires,  et 
ne  dédaigna  pas  d'employer  également  les  fausses  nouvelles  et  la 
calomnie.  Chacun  des  deux  partis  se  pressait,  car  le  roi  malade  sem- 
blait n'avoir  plus  que  quelques  jours  à  vivre  (1).  Adlersparre,  ce- 
lui que  nous  avons  vu  projeter  et  commencer  la  révolution,  prit 
contre  la  ligue  aristocratique  quelques  précautions  utiles  :  il  essaya, 
sans  réussir  il  est  vrai,  de  faire  épouser  au  prince  d'Augustenbourg 
une  princesse  de  la  famille  de  Napoléon  ;  il  fit  sortir  secrètement  de 
Suède  la  famille  royale,  et  se  mit  en  route,  au  commencement  de 
décembre  1809,  pour  ramener  à  Stockholm  le  prince  royal,  qui, 
bien  qu'élu,  était  resté  en  Norvège,  et  qu'il  était  important  d'avoir 
sous  la  main,  soit  pour  le  soustraire  aux  suggestions  ennemies,  soit 
pour  le  proclamer  roi  immédiatement  dans  le  cas  où  Charles  XIII 
viendrait  à  mourir. 

Ici  commence  tout  un  drame  qui  ne  doit  pas  être  omis  dans  le  ta- 
bleau de  cette  période  agitée,  et  dont  les  conséquences  se  font  sentir 

(1)  On  sait  qu'il  vécut  ainsi  pendant  neuf  années  encore.  Charles-Jean  (Bernadette)  ne 
succéda  à  Cliarles  Xlil  qu'en  1818, 
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dans  toute  la  suite  de  l'histoire  de  Suède.  La  mort  du  prince  royal, 
Charles-Auguste  d'Augustenbourg,  qui  le  termine,  a  certainement, 
quelle  qu'en  ait  été  la  cause  réelle,  élevé  d'une  part  un  mur  entre 
la  Norvège  et  le  Danemark  et  préparé  de  la  sorte  l'œuvre  de  Berna- 
dotte;  de  l'autre,  elle  a  augmenté  l'éloignement  des  Suédois  pour  la 
Russie.  Dès  avant  l'entrée  de  Charles-Auguste  en  Suède,  des  bruits 
sinistres  avaient  été  répandus  de  toutes  parts,  annonçant  sa  mort 
prochaine  et  insultant  aux  espérances  de  ses  partisans.  Des  placards 
et  des  billets  anonymes,  dans  Stockholm  et  sur  toute  la  route  qu'il 
devait  parcourir,  depuis  Gothenbourg  jusqu'à  la  capitale,  le  repré- 
sentaient comme  entouré  d'assassins.  Adlersparre,  qui  était  allé  re- 
joindre le  prince  à  Svinesand,  un  peu  au  nord  de  Gothenbourg,  sur 
la  frontière  de  Norvège,  eut  peut-être  le  tort  d'ajouter  une  foi  exces- 
sive à  ces  avis,  qui  pouvaient  n'avoir  d'autre  but  que  d'empêcher  le 
voyage.  Il  commit  la  faute  d'en  entretenir  souvent  Charles-Auguste, 
qui  en  devint  soucieux  et  inquiet.  Le  prince  traversa  ainsi  la  Suède 
au  milieu  des  acclamations  populaires,  mais  accablé  de  craintes  et 
de  soupçons.  Arrivé  au  château  de  Drottningholm,  où  il  devait  séjour- 
ner quelques  jours  avant  de  faire  son  entrée  solennelle  à  Stockholm, 
il  se  vit  entouré  de  personnes  qu'il  avait  lieu  de  croire  mal  disposées 
à  son  égard.  Comment  en  effet  Charles  XIII  avait-il  désigné  pour 
faire  partie  de  sa  cour  les  deux  frères  Fersen,  par  exemple,  que  tout 
le  monde  savait  dévoués  à  l'ancienne  famille,  et  comment  lui  avait- 
on  envoyé  comme  médecin  le  fds  d'un  opticien  italien,  le  dentiste 
Rossi,  que  les  Fersen  avaient  introduit  jadis  à  la  cour,  qui  avait  fait 
fortune  auprès  de  Gustave  IV,  et  dont  le  caractère  était  suspect?  II 
était  clair  que  ces  choix  avaient  été  dirigés  par  les  ennemis  du 
prince.  Après  l'entrée  solennelle  à  Stockholm,  la  présentation  au  roi 
et  à  la  diète,  la  cérémonie  du  serment,  Charles-Auguste  partit  pour 
visiter  les  provinces  du  sud.  Arrivé  à  Ilelsingborg,  sur  les  bords  du 
Sund,  où  il  revit  son  frère  le  duc  d'Augustenbourg,  il  sentit  redou- 
bler les  douleurs  de  tête  et  d'entrailles  auxquelles  il  était  sujet  depuis 
le  commencement  de  son  voyage  en  Suède.  Tout  à  coup,  le  28  mai, 
pendant  une  revue,  il  fut  saisi  d'un  étourdissement  et  comme  d'un 
vertige  subit,  tomba  de  cheval  et  expira  quelques  instans  après. 

Cette  mort  était  un  malheur  public,  car  le  prince  n'était  pas  seule- 
met  l'élu  des  hommes  de  1809,  il  était  devenu  celui  de  la  nation 
tout  entière.  Sans  oublier  que  l'esprit  de  parti  était  pour  beaucoup 
dans  les  éloges  peut-être  exagérés  qu'on  faisait  de  lui  et  dans  les 
espérances  brillantes  qu'on  édifiait  sur  ses  vertus,  on  doit  se  rap- 
peler que  Charles-Auguste,  fort  aimé  des  Norvégiens,  semblait  pro- 
mettre un  règne  aussi  indépendant  des  puissances  étrangères  que 
les  complications  des  dernières  années  le  permettaient,  et  glorieux 
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même  par  la  réunion  tant  souhaitée  de  la  Norvège.  A  ce  double  titre 
de  candidat  vraiment  national  et  de  réparateur  présumé  des  pertes 
douloureuses  qu'on  avait  récemment  subies,  le  prince  ralliait  toutes 
les  sympathies  du  peuple  suédois,  moins  celles  de  la  petite  fraction 
aristocratique  qui  restait  attachée  à  la  famille  de  Gustave  IV.  Les  ru- 
meurs sinistres  qui  avaient  précédé  l'événement  du  28  mai  se  réveil- 
lèrent. Là  où  il  semble  aujourd'hui  prouvé  qu'il  y  eut  simplement  une 
cause  naturelle,  une  attaque  d'apoplexie,  l'opinion  publique  voulut 
trouver  l'effet  du  poison.  Les  Norvégiens  affirmèrent  que  Charles- 
Auguste,  bien  portant  avant  son  arrivée  en  Suède,  avait  tout  à  coup 
perdu,  après  avoir  passé  la  frontière,  sa  santé  et  son  ardeur,  et  ils 
attribuaient  ce  prétendu  changement  à  un  poison  lent  qu'on  lui  au- 
rait fait  prendre  dans  un  repas,  au  commencement  du  voyage.  Ces 
soupçons,  partagés  par  les  Suédois,  s'aigrirent  de  tout  le  venin  que 
recèlent  les  passions  politiques  dans  un  temps  d'anarchie  et  de  dé- 
sastre; la  capitale  devint  une  arène  qui  retentit  de  menaces  sau- 
vages et  ne  tarda  pas  à  être  ensanglantée.  Des  placards  affichés  par 
des  mains  inconnues  excitaient  l'effervescence  populaire;  en  voici  un  : 

«  Au  peuple,  vengeur  de  Charles-Auguste.  —  Peuple,  l'heure  de  la  ven- 
geance va  sonner.  Les  vrais  et  bons  Suédois  ont  juré  ensemble  de  mourir 
ou  de  venger  la  mort  de  Charles-Auguste.  Dimanche  prochain,  quand  son- 
nera la  prière  du  soir,  rassemblez-vous  sur  la  grand'place;  vous  y  trouverez 
des  chefs  avec  un  plan  que  votre  courage,  votre  force  et  votre  union  sauront 
exécuter.  Mort  et  vengeance!  voilà  votre  devise.  » 

Un  autre  désignait  déjà  les  victimes  : 

«  Suédois!  notre  prince  est  mort  par  le  poison,  et  nous  devons  venger  sa 
mémoire.  Quelques  grands  personnages  se  sont  faits  les  anneaux  de  cette 
chaîne  de  crimes.  Réveillez-vous,  Suédois!  Il  y  a  encore  une  lueur  de  salut; 
mais  ne  la  laissez  pas  s'éteindre...  Il  faut  que  le  sang  soit  versé.  Vous  ne  de- 
vez plus  souffrir  les  infamies  des  grands;  la  vraie  force,  vous  l'avez  dans 
vos  bras  fermement  unis.  Levez-vous,  et  bientôt  vous  verrez  tomber  Vhomme 
aux  crachats;...  n'épargnez  pas  non  plus  la  malicieuse  comtesse.  » 

Et  quelques  jours  après,  le  20  juin,  jour  néfaste  dans  les  annales 
de  la  Suède,  le  beau  Fersen,  le  chevaleresque  défenseur  de  Marie- 
Antoinette,  devenu  l'objet  de  l'exécration  populaire,  l'homme  aux 
crachats,  saisi  par  la  foule  furieuse  pendant  les  obsèques  du  prince 
royal,  était  dépouillé,  insulté  honteusement,  poursuivi  dans  la  mai- 
son où  il  cherchait  un  refuge,  jeté  nu  par  les  fenêtres,  écrasé  sous 
les  pieds  des  furieux,  déchiré  et  mis  en  pièces;  puis  les  restes  de 
son  cadavre  étaient  jetés  dans  la  fosse  aux  criminels.  Tout  cela  se 
passait  en  présence  d'une  compagnie  de  soldats  qui  ne  prit  point 
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les  armes  et  qu'il  appela  vainement  à  son  secours.  La  comtesse 
Piper,  sa  sœur,  la  malicieuse  comtesse,  avait  eu  le  temps  de  se  sau- 
ver sur  une  embarcation;  la  foule  perdit  son  temps  à  la  chercher. 
La  reine  ne  fut  pas  à  l'abri  des  insultes.  Stockholm  tout  entière 
fut  pendant  quelques  jours  sous  la  menace  du  pillage  et  de  l'incen- 
die... Que  signifie  aux  yeux  de  l'historien  tout  ce  désordre?  Les 
récens  mémoires  publiés  à  Stockholm  affirment  qu'il  était  com- 
mandé par  les  hommes  de  1809  en  vue  de  l'élection  prochaine  d'un 
nouveau  piince  royal,  et  pour  éloigner  en  l'effrayant  le  parti  aris- 
tocratique. Quoi!  Et  les  meurtres  aussi?  Évidemment  non.  Il  arrivait 
ici  ce  qui  arrive  toujours  en  temps  de  désordre  et  de  révolution;  un 
parti  modéré  était  dépassé  par  un  parti  violent  dont  il  avait  cru 
pouvoir  se  servir  et  contenir  l'essor.  Il  est  bien  clair  qu'on  voyait 
poindre  ici  la  démagogie  effrénée.  Il  y  a  encore  aujourd'hui  sur  cette 
journée  du  20  juin,  comme  sur  le  genre  de  mort  du  prince  royal, 
des  incertitudes  et  des  ténèbres  qu'il  n'est  pas  possible  d'écar- 
ter complètement.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'après  la  mort  du  prince 
les  accusations  populaires  avaient  été  à  peu  près  exclusivement 
dirigées  contre  les  hommes  qu'on  croyait  devoir  être  les  agens  des 
influences  étrangères,  et,  après  avoir  lu  attentivement  les  nom- 
breux documens  suédois  qui  nous  restent  de  cette  époque,  il  est 
permis  d'affirmer  tout  au  moins  que  l'opinion  publique  avait  vu  dans 
cet  événement  le  résultat  d'un  complot  en  partie  danois,  en  partie 
russe,  exécuté  par  les  Fersen  et  les  chefs  de  l'aristocratie,  complices 
des  intrigues  étrangères. 

Russie  et  Danemark,  on  l'a  dit,  ne  pouvaient  accueillir  l'élection 
d'un  prince  dont  les  opinions  libérales  très  connues  étaient  d'ac- 
cord avec  les  nouvelles  institutions  sorties  de  la  révolution  de  1809, 
que  ces  deux  puissances  avaient  ouvertement  blâmée.  Le  Danemark 
en  particulier  redoutait  la  séparation  de  la  Norvège.  Alexandre  s'in- 
téressait naturellement  au  fils  de  Gustave  IV,  son  neveu,  et  la  con- 
quête de  la  Finlande,  en  rapprochant  ses  frontières  de  celles  de  la 
Suède,  lui  avait  rendu  plus  suspect  encore  le  voisinage  d'un  gouvei- 
nement  constitutionnel.  On  sait  comment,  dans  les  momens  d'anxiété 
publique,  les  moindres  circonstances,  les  analogies  fortuites,  les  pro- 
babilités, les  apparences  prennent  tout  à  coup  un  relief  inattendu, 
sont  recueillies  et  interprétées.  Les  chefs  du  parti  aristocratique,  les 
Fersen,  les  La  Gardie,  etc.,  avaient,  cela  est  certain,  d'incessantes 
relations  avec  la  Russie;  Armfelt,  VAlcibiade  suédois,  comme  on  l'a 
justement  nommé,  qui  finit  par  prêter  serment  à  Alexandre  et  devint 
Russe  à  la  fin  de  sa  vie,  Armfelt  fit  à  l'époque  même  où  nous  sommes 
arrivés  un  voyage  à  Saint-Pétersbourg  pour  engager  Alexandre  à  ré- 
tablir la  famille  de  Vasa,  par  les  armes  s'il  le  fallait. 
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Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'était  certainement  pas  étranger 
à  la  conspiration  formée  par  l'aristocratie,  et  dans  laquelle  il  semble 
en  vérité  que  le  faible  Charles  XIII  lui-même  ne  refusa  pas  d'entrer, 
dans  l'espoir  de  renverser  la  constitution  de  1809.  Il  est  sûr  enfin 
que  l'iiôtel  du  ministre  russe  à  Stockholm,  l'habile  général  Suchte- 
len,  arrivé  le  26  décembre  1809,  et  qu'on  vit  conduire  avec  tant  de 
finesse  et  d'habileté  pendant  tout  le  règne  de  Bernadotte  le  jeu  de  la 
Russie  dans  le  Nord,  était  devenu  le  rendez-vous,  pour  mieux  dire 
le  quartier-général  de  tout  le  parti.  Les  espions  de  nuit  qu'entre- 
tenaient les  hommes  du  gouvernement  donnèrent  cent  fois  la  liste 
des  personnes  qui  y  passaient  d'interminables  et  secrètes  soirées  : 
c'étaient  les  Ruuth,  les  Fersen,  les  Armfelt;  à  tort  ou  à  raison,  l'opi- 
nion publique  était  convaincue  que  c'était  dans  ces  réunions-là  que 
la  réaction  aristocratique  et  absolutiste,  appuyée  sur  l'argent  de  la 
Russie,  élaborait  les  préparatifs  de  la  contre-révolution. 

Il  y  a  plus  :  non-seulement  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne 
resta  pas  étranger  aux  menées  légitimistes  en  Suède  malgré  la  pro- 
messe d'Alexandre  de  ne  pas  intervenir  dans  les  affaires  intérieures 
de  ce  pays,  mais  nous  avons  encore  dans  la  correspondance  d'Ad- 
lersparre  des  preuves  que  la  Russie  essayait  de  séduire  les  popula- 
tions devenues  voisines  de  ses  nouvelles  frontières.  Comme  le  gou- 
vernement suédois  s'occupait  beaucoup  de  coloniser  la  Laponie, 
Alexandre  avait  offert  de  lui  prêter  son  concours  à  la  condition  que 
Russes  et  Finnois  pourraient  y  acheter  des  terres;  c'était  un  moyen 
d'envahissement  pacifique.  Un  refus  n'avait  pas  découragé  les  Russes; 
ils  envoyaient  dans  les  pauvres  campagnes  du  nord  de  la  Suède  des 
agens  qui,  le  dimanche  après  l'office,  se  mêlaient  à  la  foule,  déplo- 
raient le  poids  des  impôts,  distribuaient  de  la  part  de  leur  maître 
quelques  secours  en  argent,  promettaient  de  revenir  bientôt,  sous  le 
prétexte  d'assurer  des  terres  gratuites  à  ceux  qui  passeraient  dans 
les  îles  d'Aland.  Ce  n'est  pas  ici  le  seul  exemple  d'une  pareille  pro- 
pagande de  la  part  de  la  Russie  dans  les  provinces  les  plus  septen- 
trionales de  la  presqu'île  Scandinave;  elle  ne  dédaigne  pas  ces  pau- 
vres pays,  qui  sont  la  route  de  l'Océan.  On  devait  plus  tard  la  voir 
étendre  ses  intrigues  juscpie  vers  le  pôle  nord,  jusque  dans  les  pays 
glacés  du  Fininark,  dont  elle  ambitionne  aujourd'hui  encore  si  ar- 
demment les  pêcheries  abondantes  et  les  ports  qui  ne  gèlent  jamais. 

Déchirée  par  ces  menées  coupables  au  lendemain  d'une  révolu- 
tion, la  Suède,  comme  on  l'a  vu,  s'était  trouvée  finalement  réduite 
à  redouter  les  derniers  malheurs  qu'entraîne  l'anarchie;  mais  elle  y 
reconnaissait  sûrement  la  main  de  la  Russie,  et  sa  haine  s'augmen- 
tait en  raison  des  dangers  que  sa  redoutable  voisine  accumulait  sur 
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elle.  Cette  haine  contribua  certainement  à  l'élection  de  Bernadotte, 
qui  amena  de  si  singulières  vicissitudes  dans  l'histoire  des  relations 
politiques  que  nous  avons  entrepris  d'étudier. 

IL 

La  mort  du  prince  royal  Charles-Auguste  avait  fait  retomber  la 
Suède  dans  un  abîme  d'incertitudes.  Charles  XIII  était  sans  héritier; 
son  extrême  affaiblissement  d'esprit  et  de  corps  livrait  aux  efforts 
des  ambitieux  le  gouvernement  et  la  succession  royale  :  il  fallait  se 
hâter  d'élire  de  nouveau  un  prince  héréditaire.  Les  hommes  de  1809, 
Adlersparre  en  tête,  proposaient  au  vieux  roi  de  remplacer  immé- 
diatement le  prince  d'Augustenbourg  par  le  duc  son  frère,  qu'on 
disait  modeste  comme  lui.  Charles  XIII  adopta  volontiers  cet  avis. 
Toutefois  il  était  douteux  que  le  duc  lui-même  y  consentît,  car 
son  souverain,  le  roi  de  Danemark,  Frédéric  YI,  élevait  de  son  côté 
des  prétentions,  et  se  présentait  à  Charles  XIII  et  à  la  diète  comme 
candidat  à  la  triple  couronne  du  Nord  Scandinave.  Il  y  avait  aussi 
des  prétendans  russes,  le  duc  de  Mecklenbourg-Schwerin  et  le  duc 
d'Oldenbourg,  parent  du  tsar,  dont  les  partisans  promettaient  pour 
prix  d'une  élection  la  restitution  de  la  Finlande;  mais  ce  parti  fut 
toujours  peu  nombreux  et  n'osa  agir  qu'en  secret,  tant  il  rencon- 
trait peu  de  sympathies  dans  la  nation,  et  tant  l'appât  paraissait 
trompeur  et  grossier. 

Le  grand  point  aux  yeux  des  Suédois,  c'était  de  rencontrer  un 
candidat  qui  eût  l'assentiment  de  Napoléon,  et  bien  que  l'empereur 
des  Français  eût  absolument  refusé,  lors  de  la  première  élection, 
d'y  intervenir  par  une  manifestation  quelconque,  on  eut  encore 
cette  fois  recours  à  lui.  Quatre  jours  après  la  mort  du  prince 
Charles- Auguste,  Charles  XIII  lui  écrivit  :  «  Mon  fils  est  mort.  Je  me 
vois  obligé  d'assembler  vers  la  mi-juillet  les  états  pour  régler  la  suc- 
cession au  trône.  Il  me  serait  d'une  grande  importance  d'avoir  reçu 
la  réponse  de  votre  majesté  avant  cette  époque.  Il  faudrait  un  prince 
déjà  majeur,  ayant  une  postérité.  Si,  comme  j'aime  à  le  croire,  une 
union  intime  entre  la  Suède  et  le  Danemark  s'accorde  avec  les  grandes 
vues  politiques  de  votre  majesté,  ne  pourrait-on  pas  atteindre  ce 
but  de  la  manière  la  plus  conforme  à  la  position  géographique  et  à 
l'esprit  national  des  deux  peuples,  si  le  duc  d'Augustenbourg,  beau- 
frère  du  roi  de  Danemark  et  ayant  déjà  deux  fils,  dont  l'aîné  a  douze 
ans,  était  élu?...  »  M.  Désaugiers,  notre  chargé  d'affaires  à  Stock- 
holm, écrivait  en  même  temps  :  «  L'attentat  .du  20  juin  a  fait  sentir 
plus  que  jamais  au  gouvernement  suédois  la  nécessité  de  rechercher 
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l'appui  d'une  volonté  ferme  qui  réduise  les  séditieux  au  silence.  Cette 
volonté,  dont  ils  implorent  le  secours,  est  celle  de  sa  majesté  l'empe- 
reur. Quand  même  le  public  ne  s'en  expliquerait  pas  aussi  ouvertement 
qu'il  le  fait,  j'en  aurais  la  preuve  la  moins  équivoque  dans  une  dé- 
marche qui  vient  d'être  faite  auprès  de  moi.  Le  roi  m'envoya  hier 
(21  juin)  son  premier  aide-de-camp,  M.  de  Suremain,  à  l'insu  des  mi- 
nistres, pour  me  faire  savoir  que  je  pourrais  m'adresser  à  lui  toutes  les 
fois  que  je  le  jugerais  convenable;  mais  ce  n'était  pas  là  le  principal 
objet  de  la  visite  de  M.  de  Suremain.  Il  venait  surtout  me  confirmer  la 
résolution  de  recevoir  avec  reconnaissance  le  prince,  quel  qu'il  soit, 
que  notre  souverain  lui  présentera.  —  Notre  plus  grand  malheur, 
dit-il,  serait  d'être  en  ce  moment  abandonnés  par  l'empereur.  Qu'il 
donne  la  couronne  à  un  de  ses  rois,  et  la  Suède  se  croira  sauvée; 
qu'il  écrive  au  roi  :  «  Votre  constitution  ne  vaut  rien,  »  et  ce  seul  mot 
suffira  au  roi  pour  la  modifier  sans  que  la  diète  ose  s'y  opposer  (1).  » 
A  vrai  dire  cependant,  la  lettre  de  Charles  XIII  ne  laissait  pas  à  Na- 
poléon le  choix  du  candidat;  elle  lui  demandait  seulement  d'approuver 
une  résolution  déjà  prise.  L'empereur  répondit  en  termes  vagues  et 
généraux  qu'il  désirait  ne  pas  intervenir  dans  une  telle  élection,  que 
le  choix  fait  par  le  roi  de  Suède  et  la  diète  mériterait  certainement 
et  obtiendrait  son  approbation.  Mais  quelles  étaient  ses  dispositions 
véritables?  Sous  la  réserve  de  ces  paroles,  les  Suédois  crurent  s'aper- 
cevoir qu'il  désirait  l'élection  du  roi  de  Danemark,  Frédéric  VI.  Un 
article  inséré  dans  le  Journal  de  l'Empire  du  17  juin  semblait  ne 
présenter  comme  candidats  sérieux  que  ce  prince  et  le  duc  d'Olden- 
bourg, et  il  était  facile  de  voir,  malgré  une  apparente  impartialité, 
que  la  balance  ne  penchait  pas  vers  celui-ci.  Aussitôt  que  cet  article 
fut  connu  à  Saint-Pétersbourg,  le  duc  de  Yicence,  notre  ambassa- 
deur en  Russie,  dit  au  ministre  de  Suède,  Stedingk  :  «  Remarquez 
le  projet  d'union  avec  le  Danemark;  il  mérite  toute  votre  attention. 
Réfléchissez  combien  votre  situation  est  précaire,  et  que  vous  avez 
tout  à  craindre  de  la  Russie,  non  pas  du  vivant  de  l'empereur  Alexan- 
dre, mais  sous  ses  successeurs.  La  réumon  des  trois  couronnes  vous 
ferait  respecter  et  vous  garantirait  contre  les  envahissemens  de  vos 
voisins.  Songez  d'ailleurs  qu'une  occasion  comme  celle-ci  de  vous 
fortifier  sans  courir  aucun  risque  ne  se  représentera  sans  doute  ja- 
mais, si  vous  la  négligez.  »  L'ambassadeur  termina  en  faisant  entendre 
à  Stedingk  que  l'article  n'avait  pas  été  publié  sans  intention,  et  que 
le  cabinet  des  Tuileries  appuierait  le  projet,  si  le  roi  de  Suède  voulait 
s'y  prêter.  Quant  au  duc  d'Oldenbourg  (on  se  rappelle  que  c'était 
le  prétendant  russe) ,  Stedingk  put  comprendre  au  langage  du  com- 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères,  à  Paris^  volume  294. 
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mentateur  qu'il  n'avait  été  fait  mention  de  lui  que  par  ménagement 
pour  Alexandre  (l). 

A  Stockholm,  M.  Désaugiers  tint  le  môme  langage  et  alla  plus 
loin  encore,  tant  l'article  en  question  lui  paraissait  clair  et  sans  voile. 
(( ...  Un  député  de  la  bourgeoisie  à  la  prochaine  diète,  M.  Vestin,  est 
venu,  écrit-il  dans  sa  dépêche  du  6  juillet,  m' entretenir  de  cette 

affaire  et  me  questionner Je  lui  ai  montré  les  résultats  heureux 

d'une  telle  réunion,  qui  arracherait  la  Suède  à  l'influence  funeste  de 
la  Russie,  et  son  commerce  à  celle  de  l'Angleterre.  Votre  pays,  lui 
ai-je  dit,  est  aujourd'hui  à  la  merci  des  Russes;  il  n'est  pas  impos- 
sible que  la  bonne  intelligence  vienne  à  cesser  entre  eux  et  nous; 
si  alors  vous  n'êtes  pas  plus  forts  qu'à  présent,  c'en  est  fait  de  la 
Suède;  quarante  mille  Russes  suffiront  à  la  conquérir,  tandis  qu'avec 
la  réunion  vous  aurez  facilement  cent  mille  hommes  à  leur  opposer. 
Si  l'empereur  est  forcé  de  les  combattre,  il  sera  vainqueur,  et  la 
paix  qu'il  dictera  vous  rendra  la  Finlande,  si  vous  ne  l'avez  pas  déjà 
reconquise...  Qui  sait  même  si  Pétersbourg  ne  dépendra  pas  un  jour 
du  royaume  de  Scandinavie?  Pour  ce  qui  est  du  commerce,  la  réu- 
nion Scandinave  permettrait  de  clore  la  Baltique.  Alors  la  guerre 
la  plus  active  avec  l'Angleterre  ne  gênerait  plus  qu'en  partie  votre 
navigation,  mais  pas  du  tout  votre  commerce,  la  Baltique  et  tout  le 
continent  vous  restant  ouverts.  Faites  donc  taire  les  préjugés.  Vous 
ne  trouverez  pas  d'objection  raisonnable  contre  le  grand  projet  de 
former  un  royaume  de  Scandinavie.  Je  le  nomme  ainsi  parce  qu'il 
ne  s'agit  pas,  cette  fois,  de  mettre  un  roi  de  Danemark  et  de  Nor- 
vège sur  le  trône  de  Suède,  mais  de  supprimer  pour  toujours  ces 
dénominations  de  Suédois,  Danois  et  Norvégiens,  qui  entretiennent 
parmi  vous  les  haines  et  les  divisions,  et  de  former  une  grande  puis- 
sance de  trois  peuples  qui  parlent  la  même  langue  et  ont  les  mêmes 
intérêts.  » 

De  son  côté,  le  ministre  de  Suède  à  Paris,  M.  de  Lagerbielke, 
avait  transmis  à  son  gouvernement  ces  paroles,  que  lui  avait  dites  Na- 
poléon en  recevant  de  ses  mains  la  lettre  de  Charles  Xlll  :  «  Prenez 
garde;  le  colosse  russe  menace  de  vous  renverser.  D'un  côté,  je  le 
vois  déjà  sur  les  rives  de  la  Baltique;  de  l'autre,  il  regarde  avec  des 
yeux  de  convoitise  le  Danube.  C'est  une  affaire  très  sérieuse.  Vous 
êtes  sans  force.  Peut-être  pourrez-vous  vous  défendre  actuellement; 
mais  à  la  longue  cela  ne  suffira  pas.  Il  faut  vous  rapprocher  du  Da- 
nemark. Le  moment  est  venu.  Je  désire  que  vous  y  réfléchissiez; 
il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour  vous  faire  respecter  de  la  Russie. 
Moi  je  suis  trop  éloigné  de  vous.  Oubliez  toute  vaine  jalousie,  et  tout 

(1)  Dépèches  de  Stedingk,  miuistre  de  Suède  à  Saint-Pétersbourg. 
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ira  bien.  »  M.  de  Lagerbielke,  en  transmettant  cette  dépêche,  affir- 
mait que  le  choix  d'un  prince  de  la  maison  d'Oldenbourg  ne  plairait 
nullement  à  l'empereur. 

A  n'en  pas  douter,  Napoléon  inclinait  secrètement  vers  la  réunion 
des  trois  couronnes,  projet  digne  de  son  génie,  et  dont  un  rare  con- 
cours de  circonstances  semblait  devoir  favoriser  alors  l'exécution. 
Sans  parler  des  chances  d'un  avenir  éloigné  et  des  intérêts  géné- 
raux du  Nord,  on  pouvait  déjà  prévoir  que  l'alliance  de  la  France 
avec  la  Russie  ne  durerait  plus  bien  longtemps.  Maintenant  que  la 
Russie  avait  tiré  de  si  grands  avantages  de  l'alliance  conclue  à 
Tilsitt,  maintenant  qu'elle  avait  élevé  dans  les  Aland  des  fortifica- 
tions qui  rendaient  ces  îles  imprenables,  elle  paraissait  disposée  à 
rompre  avec  Napoléon,  après  l'avoir  trompé,  et  à  se  rapprocher  de 
l'Angleterre.  Toutefois  Napoléon  ne  voulait  pas  donner  à  cette  alliée 
suspecte  une  raison  de  l'accuser  lui-même,  et  il  se  gardait  bien  de 
se  prononcer  tout  haut  contre  les  désirs  d'Alexandre.  M.  Désaugiers 
fut  rappelé  pour  s'être  avancé  aussi  loin  sans  avoir  reçu  de  son  gou- 
vernement des  instructions  qui  l'y  eussent  autorisé.  Napoléon  croyait 
d'ailleurs  avoir  encore  besoin  de  l'alliance  de  la  Russie,  et  il  ordon- 
nait à  ses  agens  diplomatiques  de  démentir  tout  bruit  de  mésintel- 
ligence entre  le  tsar  et  lui.  Quoi  qu'on  dût  penser  néanmoins  des 
avantages  et  de  l'opportunité  du  projet  tendant  à  réunir  les  trois  cou- 
ronnes, ce  plan  venait  infailliblement  échouer  contre  les  haines  mu- 
tuelles qui  divisaient  les  trois  peuples  Scandinaves,  et  nul  n'aurait 
pu  persuader  à  la  Suède  de  se  soumettre  au  roi  de  Danemark.  Vai- 
nement Frédéric  VI  promit-il  non-seulement  de  conserver  la  consti- 
tution suédoise  de  1809,  mais  de  l'étendre  même  au  Danemark,  de 
n'administrer  la  Suède  que  par  des  fonctionnaires  suédois,  de  résider 
une  moitié  de  l'année  dans  ce  royaume  :  rien  ne  pouvait  faire  accepter 
aux  peuples  du  Nord  une  réunion  détestée. 

C'est  au  milieu  de  ces  cruelles  incertitudes  du  gouvernement  sué- 
dois, hésitant  entre  le  duc  d'Augustenbourg,  sur  lequel  Napoléon 
ne  s'expliquait  pas,  et  Frédéric  VI,  repoussé  par  l'instinct  national, 
que  se  déclara  subitement  une  nouvelle  candidature,  tout  à  fait  inat- 
tendue, amenée  par  les  circonstances  les  plus  bizarres,  —  celle  de 
Bernadette,  ancien  sergent  au  Royal-Marine,  devenu  maréchal  de 
l'empire  et  prince  de  Ponte-Gorvo. 

Un  simple  lieutenant  de  l'armée  suédoise,  M.  Môrner,  chargé  d'ap- 
])orter  des  dépêches  à  M.  de  Lagerbielke,  arrive  à  Paris  au  milieu  de 
juin  1810.  M.  Môrner  est  jeune,  ardent,  inquiet  de  l'avenir  pour  sa 
patrie  et  pour  lui-même.  Ami  de  la  France,  admirateur  de  Napoléon 
et  de  ses  compagnons  d'armes,  il  conçoit  l'idée  d'offrir  la  couronne 
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à  un  de  ces  généraux,  sûr  de  trouver  dans  la  diète  et  dans  la  nation 
de  nombreux  échos  pour  une  telle  proposition ,  et  persuadé  que,  s'il 
réussit,  il  aura  sauvé  son  pays.  L'esprit  occupé  de  son  hardi  dessein, 
à  peine  a-t-il  remis  ses  dépêches  à  M.  de  Lagerbielke,  auquel  il  se 
garde  bien,  en  diplomate  habile,  de  confier  son  secret,  qu'il  court 
chez  un  de  ses  amis  parisiens,  le  géographe  Lapie,  occupé  alors 
comme  officier  au  bureau  topographique.  Il  lui  fait  part  de  ses  rêve- 
ries politiques  :  «En  Suède,  dit-il,  nous  ne  pensons  qu'à  réparer  nos 
pertes.  Il  règne  parmi  nous  un  grand  enthousiasme  pour  Napoléon; 
on  attend  tout  de  lui;  on  est  prêt  à  accepter  pour  roi  le  candidat 
qu'il  aura  désigné.  »  Lapie,  jemie  et  enthousiaste  lui-même,  épris  de 
la  gloire  de  la  France,  fier  pour  son  compte  de  ces  lointaines  et  vives 
sympathies,  prévoyant  d'ailleurs,  parce  qu'il  la  désirait,  la  lutte 
prochaine  de  Napoléon  contre  la  Russie,  saisit  vivement  toutes  les 
conséquences  d'un  si  hardi  projet.  Sans  donner  trop  d'attention  à 
l'invraisemblable,  qui,  dans  ce  temps-là,  n'étonnait  et  n'arrêtait  per- 
sonne, il  l'adopte  tout  d'abord.  — Mais  entre  tous  les  maréchaux  de 
l'empire,  quel  serait  l'élu  des  deux  jeunes  officiers,  et  lequel  feraient- 
ils  roi?  On  se  mit  à  les  passer  en  revue.  Môrner  connaissait  person- 
nellement Macdonald.  Il  fut  question  d'Eugène  Beauharnais,  de  Ber- 
thier,  de  Masséna,  de  Davoust.  Lapie,  fort  indépendant  et  plus  dévoué 
à  la  cause  de  la  révolution  qu'à  celle  de  l'empereur,  fut  d'avis  qu'à 
l'exception  du  premier,  tous  ces  personnages   ne  seraient  autre 
chose  que  des  instrumens  dociles  entre  les  mains  du  maître.  Môrner 
exprima  finalement  sa  prédilection  pour  Bernadette;  Lapie  n'y  con- 
tredit pas.  Parent  de  l'empereur,  libre  par  caractère,  aimé  dans  le 
nord  de  l'Allemagne  pour  son  administration   du  Hanovre,  déjà 
connu  des  Suédois,  dont  il  avait  bien  traité  les  prisonniers  en  1806 
à  Liibeck,  enfant  de  la  révolution,  brave  capitaine,  ancien  ministre 
de  la  guerre,  ancien  ambassadeur,  pourvu  enfin  d'une  grande  ri- 
chesse personnelle  et  d'un  héritier  de  onze  ans,  Bernadette  réunis- 
sait, tout  compte  fait,  les  conditions  désirables.  La  discussion  fut 
close,  et  le  choix  des  deux  amis  décidé  en  faveur  du  prince  de 
Ponte-Corvo. 

Telle  fut  la  première  scène  du  drame  bizarre  qui  devait  se  dénouer 
dans  la  plaine  de  Leipzig  en  1813.  Le  lendemain  de  son  entretien 
avec  Môrner,  Lapie  communiqua  le  projet  au  généi'al  Guilleminot, 
afin  d'arriver  par  lui  à  connaître  les  dispositions  de  l'empereur,  et 
Môrner  prit  le  même  jour  pour  second  confident  un  compatriote, 
Signeul,  consul-général  de  Suède  à  Paris.  Celui-ci,  qui  échangeait 
déjà  en  perspective  son  consulat -général  pour  une  légation,  crut 
volontiers  au  parti  déjà  formé  en  Suède,  aux  dispositions  bienveil- 
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lantes  de  Napoléon,  à  tout  ce  que  l'éloquence  du  lieutenant  lui  pro- 
posa, et  il  fut  convenu  qu'on  irait  droit  au  maréchal  sans  rien  dire 
à  Lagerbielke. 

Ce  fut  le  25  juin  1810  que  Môrner  eut  sa  première  entrevue  avec  le 
prince  de  Ponte-Gorvo.  Il  se  présenta  comme  l'organe  d'un  parti  déjà 
important  en  Suède.  Membre  de  la  diète,  il  affirmait  que  les  sympa- 
thies de  cette  assemblée,  qui  lui  étaient  bien  connues,  rendraient 
facile  l'élection  du  prince,  et  que  Charles  XIII  n'aurait  pas  d'autre 
volonté  que  celle  des  représentans  de  la  nation.  Bernadette  l' écouta 
avec  une  attention  qui  ne  semblait  pas  exempte  de  défiance,  lui  ré- 
pondit avec  une  réserve  polie  qui  embarrassa  Môrner,  et  se  rappela 
finalement  la  prédiction  de  M"*"  Lenormand,  qui  lui  avait  annoncé 
qu'il  porterait  une  couronne,  mais  qu'il  devrait  passer  les  mers  pour 
aller  la  recevoir.  Le  premier  personnage  d'importance  à  qui  le  secret 
fut  confié  fut  le  général  Wrede,  que  Charles  XIII  avait  chargé  de 
présenter  sa  dernière  lettre  à  Napoléon.  Chef  d'une  famille  ancienne 
et  honorée  à  la  cour  de  Stockholm,  allié,  par  suite  d'un  premier  ma- 
riage, au  maréchal  Macdonald  et  à  la  famille  de  Sémonville,  alors  en 
possession  d'un  grand  crédit,  Wrede  jouissait  d'une  influence  con- 
sidérable et  pouvait  servir  utilement  la  cause  du  nouveau  candidat. 
Il  venait  d'avoir  sa  dernière  audience  de  l'empereur,  à  qui  naturel- 
lement, selon  ses  instructions  et  dans  son  ignorance  du  plan  ima- 
giné par  Môrner,  il  n'avait  nommé  comme  candidat  sérieux  que  le 
duc  d'Augustenbourg;  il  se  préparait  à  partir  pour  la  Suède.  On 
imagine  facilement  sa  stupéfaction  quand  Môrner,  qui  avait  servi 
autrefois  sous  ses  ordres,  se  présenta  mystérieusement  chez  lui,  le 
pria  de  fermer  sa  porte  au  verrou,  lui  demanda,  sur  sa  parole  d'hon- 
neur, de  ne  rien  révéler  prématurément  de  ce  qu'il  allait  lui  confier, 
et  lui  raconta,  en  invoquant  son  concours,  comment  il  avait  em- 
ployé son  temps  à  Paris  depuis  sa  récente  arrivée.  Wrede,  qui  avait 
quitté  la  Suède  avant  la  mort  de  Charles-Auguste,  crut  sans  peine 
que  l'état  des  esprits  était  tel  que  Môrner  le  représentait;  il  n'y  avait 
là  rien  d'invraisemblable,  tant  l'opinion  pubhque  à  Stockholm  était 
depuis  longtemps  favorable  à  la  France;  il  se  rappela  avec  quelle  in- 
différence Napoléon  lui  avait  paru  accueillir  tous  les  candidats  dont 
il  avait  été  déjà  question,  et  crut  en  pouvoir  conclure  qu'il  désirait 
secrètement  un  choix  semblable  à  celui-ci,  peut-être  celui-ci  même. 
Personnellement  Wrede  adorait  la  France,  il  aimait  en  particulier  le 
prince  de  Ponte-Corvo,  dans  la  maison  duquel  il  était  familièrement 
admis;  toutes  ces  circonstances  le  déterminèrent  à  ne  pas  rejeter  les 
espérances  de  Môrner  et  à  en  parler  franchement  à  Bernadette,  Cette 
nouvelle  ouverture  donnant  un  grand  poids  à  la  première,  on  convint 
que  Môrner  rédigerait  lui-même  par  écrit  sa  proposition,  afin  que 
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Bernadette  pût  se  présenter  à  l'empereur  avec  ce  témoignage  ou  cet 
indice  de  l'assentiment  de  tout  un  peuple. 

Il  s'agissait  maintenant  de  savoir  si  Napoléon  n'opposerait  pas  dès 
le  commencement  à  cette  ouverture  un  veto  ou  bien  un  manque  de 
bonne  volonté  absolu.  On  sait  que  depuis  le  18  brumaire,  et  peut- 
être  depuis  l'époque  même  du  mariage  de  Bernadotte,  il  manifes- 
tait pour  le  maréchal  un  éloignement  marqué.  Toutefois  il  répondit 
avec  une  apparente  indifférence,  en  disant  qu'il  fallait  attendre  ce 
que  ferait  la  diète,  dont  il  ne  voulait,  quant  à  lui,  influencer  en  rien 
les  déterminations.  Ai:)rès  cette  première  audience,  qui  du  moins  ne 
compromettait  rien,  Bernadotte  partit  pour  sa  campagne  de  La 
Grange,  d'où  il  écrivit  une  lettre  à  l'empereur  sur  ce  même  sujet. 
D'ailleurs  il  laissa  faire  ses  amis,  après  leur  avoir  donné  à  entendre 
qu'il  accepterait  volontiers  l'élection  du  peuple  suédois;  l'article  de 
la  religion,  condition  sine  quâ  non  à  laquelle  Eugène  Beauharnais, 
dit-on,  ne  voulut  pas  se  soumettre,  ne  devait  pas  faire  une  difiiculté; 
le  maréchal  avait  dit  à  Wrede  qu'étant  du  pays  de  Henri  IV,  il  lui 
était  bien  permis  sans  doute  de  suivre  son  exemple. 

On  a  vu  ce  qui  s'était  fait  à  Paris  en  faveur  de  la  candidature  im- 
provisée. Avant  de  transporter  la  scène  en  Suède,  où  devait  se  con- 
sommer l'élection,  n'oublions  pas  le  malheureux  ministre  de  Suède 
à  Paris,  M.  de  Lagerbielke,  sous  les  yeux  duquel  toute  cette  intrigue 
avait  été  conduite  sans  qu'on  lui  en  communiquât  et  sans  qu'il  en 
découvrît  le  premier  mot.  On  se  figure  aisément  son  dépit  d'avoir  été 
négligé  ou  joué  de  la  sorte.  Ce  fut  le  général  Wrede  qui  le  30  juin, 
au  moment  où  Môrner  quittait  Paris  et  où  lui-même  se  préparait  à 
partir,  crut  devoir  informer  enfin  le  représentant  du  cabinet  suédois 
des  nouvelles  destinées  qui  se  préparaient  pour  son  pays.  Quand 
Lagerbielke  entendit  toute  cette  incroyable  histoire  d'un  lieutenant 
s' avisant  de  faire  un  roi  et  s'improvisant  diplomate,  quand  il  sut 
que  la  proposition  de  ce  lieutenant  était  montée  jusqu'à  l'empereur 
et  que  la  chose  pouvait  devenir  sérieuse,  il  resta,  disent  les  lettres 
du  général  Wrede,  comme  frappé  de  la  foudre.  Sa  pâleur,  ses  lèvres 
tremblantes,  ses  regards  égarés  témoignaient  de  l'humiliation  pro- 
fonde que  lui  faisait  ressentir  une  telle  mystification.  Son  imagina- 
tion effrayée,  venant  au  secours  de  son  amour-propre  blessé,  lui 
montrait  mille  fantômes,  comme  l'asservissement  de  la  Suède  à  la 
France  et  l'anéantissement  du  commerce  suédois  après  la  rupture 
avec  l'Angleterre;  il  se  représentait  d'un  autre  côté  le  ministre  des 
affaires  étrangères  à  Stockholm,  le  roi  lui-même  apprenant  toutes  ces 
intrigues  sans  que  la  correspondance  officielle  en  eût  saisi  ou  seule- 
ment soupçonné  le  moindre  fil;  derrière  les  nuages  qui  couvraient 
encore  un  si  prochain  avenir,  il  voyait  le  nouveau  candidat  triom- 
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pliant  sans  le  secours  de  son  initiative  ou  bien  écarté  sans  l'inter- 
vention de  sa  prévoyance,  et  des  deux  parts  son  crédit  ruiné.  Il 
offrait  enfin  la  vivante  et  pitoyable  image  d'un  diplomate  pris  au  piège 
et,  suivant  le  langage  officiel,  très  fortement  compromis. 

Le  général  Wrede  quittait  Paris  ce  jour  même,  le  30  juin,  laissant 
ce  trait  dans  le  cœur  de  M.  de  Lagerbielke.  Le  malheureux  ministre 
passa,  comme  on  pense,  une  mauvaise  nuit.  Il  lui  fallait  à  tout  prix 
connaître  les  dispositions  de  l'empereur  au  sujet  de  la  nouvelle  can- 
didature; on  saurait  ensuite  comment  se  diriger  et  comment  agir. 
Quelques  heures  plus  tard  précisément  M.  de  Lagerbielke  devait  se 
rendre  à  la  fête  donnée  par  le  prince  de  Schwarzenberg  à  l'occasion 
du  mariage  impérial.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  s'y  rendrait 
certainement.  En  effet,  au  milieu  du  bal,  dont  l'éclat  était  rehaussé 
par  la  présence  de  Napoléon,  M.  de  Lagerbielke  parvint  à  joindre  le 
duc  de  Cadore;  il  l'aborda  d'un  air  contraint  et  piteux,  mais,  forcé 
de  rompre  la  glace  et  poussé  par  l'inévitable  nécessité,  il  lui  demanda 
ce  que  l'empereur  pensait  de  l'affaire  qu'il  savait  bien.  Le  duc  ré- 
pondit que  le  général  Wrede  l'avait  seulement  informé  de  la  singu- 
lière entreprise  du  lieutenant  Môrner  et  qu'il  n'en  savait  pas  beaucoup 
plus,  que  la  manière  dont  cette  proposition  avait  été  faite  ne  pouvait 
ni  ne  devait  être  approuvée  par  l'empereur  (paroles  qui  mettaient 
quelque  baume  sur  la  blessure  du  diplomate),  que  d'ailleurs  sa 
majesté  laisserait  aller  les  choses...  Ces  derniers  mots  étaient  bien 
vagues,  et  le  duc  détournait  déjà  la  tête  pour  écouter  ou  saluer 
ailleurs;  M.  de  Lagerbielke  devint  pressant  et  n'obtint  d'autre  réponse 
que  celle-ci  :  «  J'ignore  complètement  la  pensée  de  l'empereur  à  ce 
sujet.  Du  reste,  sa  majesté  impériale  n'a  pas  été  consultée  avant  le 
choix  qu'a  fait  le  roi  votre  maître  du  duc  d'Augustenbourg;  il  n'est 
donc  pas  vraisemblable  qu'elle  croie  convenable  d'exprimer  ses  vues 
au  sujet  du  prince  de  Ponte-Gorvo,  à  la  candidature  duquel  elle  était 
fort  peu  préparée,  et  dont  l'élection  n'est  encore  qu'à  l'état  de  pro- 
jet... »  Mais  à  peine  le  duc  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  retentit 
de  toutes  parts  le  cri  :  au  feu  (1)  !  Déjà  la  flamme,  avec  une  incroya- 
ble rapidité,  se  répandait  dans  tous  les  appartemens.  Il  ne  fallut 
plus  songer  qu'à  fuir,  et  M.  de  Lagerbielke  dut  renoncer  à  découvrir 
cette  nuit-là  les  intentions  qui  se  cachaient  sous  l'apparente  réserve 
du  ministre  de  Napoléon.  Il  conclut  du  silence  qu'on  lui  opposait  que 
l'empereur  voulait  ménager  la  Russie,  dont  Bernadotte  serait  sans 
doute  plus  tard,  an  profit  de  la  France,  le  redoutable  adversaire.  Son 

(1)  On  sait  que  daus  cette  triste  soirée,  au  milieu  d'un  épouvantable  désordre,  un 
jeune  officier  suédois,  le  baron  Ridderstolpe,  arracha  des  flammes  aux  dépens  de  sa  vie 
la  princesse  de  Leyen...  —  Partout  alors  ces  Suédois  étaient  à  nos  côtés,  et  cependant, 
d'alliés  et  amis  qu'ils  voulaient  être,  ils  allaient  devenir  nos  ennemis. 
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erreur  était  celle  de  beaucoup  d'autres;  1812  allait  montrer  combien 
elle  était  profonde. 

Le  lieutenant  Môrner  venait  cependant  de  rentrer  dans  sa  patrie.  De 
même  qu'il  avait  affirmé  à  Paris  que  son  candidat  était  celui  d'un  parti 
nombreux  en  Suède,  dont  il  était  seulement  l'interprète,  de  même  il 
revint  à  Stockholm  en  assurant  que  Napoléon  n'avait  d'autre  désir  que 
de  voir  le  maréchal  Bernadotte  devenir  le  successeur  de  Charles  XIIÏ. 
Il  fit  plus  :  il  écrivit  à  Signeul,  qui  était  resté  à  Paris,  que,  l'opinion 
suédoise  ne  paraissant  pas  devoir  se  prononcer  aussi  promptement 
que  cela  était  désirable,  il  fallait  nécessairement  faire  agir  sur  elle 
du  dehors,  et  il  prévint  le  maréchal  qu'il  devait  faire  tous  ses  efforts 
j)Our  gagner  à  sa  cause  le  chef  du  cabinet  suédois,  le  comte  d'En- 
gestrôm,  intime  confident  de  Charles  XIII.  Bientôt  le  témoignage  du 
général  Wrede  fit  prendre  tout  à  fait  au  sérieux,  à  Stockholm  de 
même  qu'à  Paris,  cette  proposition  inattendue.  On  s'occupa  de  la 
répandre  parmi  les  représentans  des  quatre  ordres  qui  se  réunis- 
saient alors  pour  la  diète  d'OErebro.  On  la  soumit  aux  principaux 
officiers  de  l'armée,  à  Stockholm  et  dans  les  provinces.  On  pres- 
sentit surtout  ceux  des  Norvégiens  ou  des  Suédois  qui  avaient  déjà 
travaillé  à  la  réunion  de  la  Norvège,  afin  de  s'autoriser  de  leur 
assentiment  et  de  ménager  au  nouveau  candidat  les  mêmes  sufirages 
que  l'espérance  de  cette  réunion  avait  assurés  naguère  au  premier 
prince  royal.  Toutefois,  malgré  la  rapidité  de  cette  propagande,  et 
bien  que  quelques-uns  des  ministres  de  Charles  Xlll  eussent  prompte- 
ment accueilli  la  perspective  d'avoir  un  prince  qui  garantît  enfin  à  la 
Suède  l'alliance  française,  ni  le  roi  ni  ses  plus  habituels  conseil- 
lers n'avaient  encore  renoncé  au  choix  du  duc  d'Augustenbourg. 
Charles  XIII  voyait  même  avec  beaucoup  de  mauvaise  humeur  cette 
agitation,  sortie  on  ne  savait  d'où;  il  reprocha  énergiquement  au 
général  Wrede  et  au  général  Adlercreutz  de  ne  plus  être  avec  lui,  et 
alla  jusqu'à  exiger  d'eux  le  serment  de  ne  pas  voter  pour  Berna- 
dotte. En  même  temps  le  gouvernement  suédois  opposait  au  maré- 
chal des  bruits  calomnieux  :  il  avait,  disait-on,  fait  ses  premières 
armes  dans  les  clubs  les  plus  éhontés  de  la  révolution  française;  il 
avait  juré  une  haine  éternelle  à  tous  les  rois;  on  allait  jusqu'à  dire 
qu'il  avait  pris  part  aux  journées  de  septembre,  quand  chacun  pou- 
vait savoir  qu'il  était  en  ce  moment  aux  armées. 

Le  6  du  mois  d'août,  trois  semaines  après  le  retour  de  Môrner, 
Charles  XIII  transmit  au  comité  formé  par  la  diète  la  proposition 
d'élire  le  duc  d'Augustenbourg;  le  11,  une  réponse  favorable  fut  en- 
voyée par  le  comité  au  roi.  La  proposition  devait  encore  être  exa- 
minée par  le  conseil  secret;  puis  le  roi  devait  l'adresser  à  la  diète, 
qui  en  délibérerait  définitivement.  On  voit  qu'il  était  temps  pour  les 
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amis  de  Bernadotte  de  se  presser  et  de  faire  un  énergique  appel  à 
l'opinion  publique.  Ainsi  firent-ils,  et  nous  arrivons  aux  grands 
moyens  qu'on  imagina  pour  mener  à  bien  l'entreprise. 

Le  jour  même  où  le  comité  de  la  diète  votait  pour  le  duc  d'Au- 
gustenbourg,  arrive  chez  le  comte  d'Engestrôm,  venant  de  France, 
un  certain  M.  Fournier,  ancien  vice-consul  à  Gothenbourg;  il  re- 
met au  premier  ministre  une  lettre  d'introduction  signée  du  consul- 
général  de  Suède  à  Paris.  N'ayant  aucun  caractère  officiel,  il  obtient 
l'autorisation  de  résider  dans  la  ville  d'OErebro,  interdite  pendant 
la  réunion  de  la  diète  aux  agens  diplomatiques.  Ce  même  envoyé, 
chargé  de  faire  savoir  aux  députés  que  Bernadotte  acceptera  leurs 
votes  avec  reconnaissance,  remet  au  général  Wrede  les  portraits  du 
prince,  de  la  princesse  de  Ponte-Gorvo  et  de  leurs  fils,  pour  qu'il  les 
fasse  présenter  au  roi.  Une  lettre  rédigée  par  Signeul  arrive  en  même 
temps,  elle  atteste  que  l'élection,  désirée  secrètement  par  l'empe- 
reur sans  qu'il  puisse  ni  veuille  s'en  exprimer  tout  haut,  entraînera 
pour  la  Suède  de  nombreux  avantages,  comme  le  paiement  de  la 
dette  publique,  grâce  à  un  don  considérable  prélevé  sur  la  fortune 
particulière  du  prince.  La  même  lettre  insinue  que  les  relations  com- 
merciales avec  l'Angleterre  ne  seront  pas  rompues  par  cette  élec- 
tion. Le  général  Wrede  et  Môrner  se  mettent  aussitôt  à  l'œuvre.  La 
lettre  de  Signeul  est  communiquée  au  premier  ministre  avec  les  por- 
traits; pendant  la  nuit  du  11  au  1 2,  on  fait  tirer  de  nombreuses  copies 
de  cette  lettre,  qui  est  aussitôt  distribuée  dans  les  rangs  de  la  diète, 
dans  les  villes  et  les  campagnes.  On  fait  circuler  parmi  les  députés 
de  l'ordre  des  paysans  une  petite  peinture  représentant  le  jeune 
prince  Oscar  (aujourd'hui  roi  de  Suède)  jouant  avec  l'épée  de  son 
père,  et  l'on  explique  aux  députés  attendris  que,  suivant  cet  em- 
blème, au  règne  d'un  hardi  guerrier  succédera  une  heureuse  paix; 
images,  chansons,  poésies,  dialogues  populaires,  sont  improvisés 
pour  faire  une  active  propagande.  Dans  un  de  ces  petits  poèmes, 
chaque  ordre  de  la  diète  vient  exprimer  son  enthousiasme  et  ses 
espérances,  puis  tous  les  quatre  chantent  en  chœur  :  a  Proclamons 
Bernadotte.  Comme  le  fer  vers  l'aimant,  nous  sommes  attirés  vers 
lui.  La  Suède  respirera  à  l'ombre  de  son  glaive  comme  la  terre 
aride  sous  la  tiède  pluie  de  l'été,  \iens,  courageux  héros,  viens, 
ami  des  hommes...  tu  seras  l'âme  toujours  vivante  qui  relèvera  le 
corps  de  la  Suède.  INous  t'avons  choisi  pour  le  prince  du  Nord.  » 
Une  autre  de  ces  petites  pièces,  écrite  en  prose,  et  qui  fut,  comme 
la  précédente,  distribuée  à  grand  nombre  autour  de  Stockholm,  ne 
laisse  pas  que  de  jeter  une  vive  lumière  sur  la  manière  dont  fut 
préparée  l'élection.  Elle  est  intitulée  :  Dialogue  entre  deux  pa- 
triotes ; 
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«  A.  Eh  bien  !  c'est  donc  demain  qu'on  verra  qui  sera  notre  prince  royal? 

—  B.  Personne  n'a  de  doute  à  ce  sujet....  Toutefois  j'ai  appris  qu'on  a 
longtemps  travaillé  à  nous  vendre  à  la  Russie.  —  A.  Les  russoplulcs  ont 
perdu  cette  fois.  L'empereur  Napoléon  a  décidé  la  partie.  —  B.  En  nous 
donnant  un  de  ses  meilleurs  maréchaux,  voulez- vous  dire?  —  A.  Oui,  par 
bonheur  pour  nous.  —  B.,  Mais,  dites-moi,  que  diront  les  vieilles  dynasties? 

—  A.  Elles  ont  perdu  dans  la  paresse  et  la  volupté  leur  droit  de  primo.tré- 
niture,  et  le  mérite  personnel  a  réclamé  sa  x>lace.  —  B.  Je  vous  avoue  fran- 

•  chement  que  ce  prince  de  Ponte-Corvo  dont  on  parle  tant  ici  m'est  tout  à 
fait  inconnu.  Donnez-moi  donc  quelques  renseignemens  à  son  égard.  — 
A.  Très  volontiers....  Vous  n'ignorez  certainement  pas  que,  sorti  des  rangs 
du  peuple,  il  a  bravement  combattu  pour  la  liberté.  —  B.  Oui,  j'ai  entendu 
dire  qu'il  avait  porté  le  mousquet....  —  A.  Dix  grandes  années,  assisté  à 
cent  batailles,  passé  par  tous  les  grades  jusqu'à  celui  de  maréchal  inclusive- 
ment. Il  a  été  fait  général  à  Flcurus,  prince  à  Austerlitz.  Il  commandait  en 
chef  à  Binch,  Heinsberg,  Juhers,  Roer,  Maeslricht,  Wûrzbourg,  Gradisca, 
Schleitz,  Saalfeld,  Passarge,  Liibeck,  Elbing,  Braunsberg  et  Mohruugen. 
Ministre  de  la  guerre,  il  a  rendu  les  plus  grands  services  à  son  pays.  Il 
créait  des  armées  comme  par  enchantement;  le  soldat  n'était  plus  en  proie  à 
toutes  les  misères;  il  avait  ressuscité  la  garde  nationale;  l'ordre  et  l'éco- 
nomie régnaient  dans  l'administration.  Modération  dans  la  fortune,  bonté  à 
l'égard  de  l'ennemi  vaincu,  sollicitude  paternelle  pour  le  soldat,  voilà  les 
vertus  qui  ont  jeté  sur  le  nom  de  ce  héros  un  éclat  immortel.  —  B.  Je  vois 
bien  à  présent  que  c'est  un  grand  homme.  On  ne  m'avait  pas  exagéré  sa 
gloire....  Mais  une  autre  question?  Est-ce  qu'il  nous  faut  pour  roi  un  héros? 
La  Suède  est  pauvre  et  peu  peuplée.  Nous  avons  eu  des  héros  et  nous  savons 
ce  qu'il  nous  en  a  coûté....  —  A.  Vous  n'y  êtes  pas,  mon  ami.  Le  prince 
de  Ponte-Corvo  déteste  la  guerre  :  il  l'appelle  la  honte  de  l'humanité.  Plus 
d'une  fois  il  a  encouru  la  disgrâce  de  Napoléon  parce  qu'il  le  pressait  de 
traiter  avec  ses  ennemis.  Un  jour,  entr'autres,  que  l'empereur,  avec  ce  ton 
impérieux  qui  lui  est  trop  ordinaire,  ne  voulait  pas  écouter  ses  avis,  Berna- 
dotte,  assure-t-on,  brisa  son  épée,  en  jeta  les  morceaux  aux  pieds  de  Napo- 
léon, et  prononça  ces  paroles  magnanimes  :  «  Sire,  après  avoir  servi  comme 
soldat  votre  majesté,  j'ambitionne  aujourd'hui  vm  plus  bel  honneur,  celui 
de  servir  mon  pays  par  les  conquêtes  de  la  paix.  »  —  B.  (avec  émotion). 
Voilà  ce  que  j'appelle  du  vrai  patriotisme,  vodà  ce  que  j'appelle  un  homme 
vertueux!  C'est  bien  dommage  que  de  si  beaux  traits  ne  soient  pas  plus 
généralement  connus  en  Suède!  — A.  Nos  russoidiiles  ont  fait  tous  leurs 
efforts  pour  empêcher  que  le  prince  fût  connu  comme  il  le  mérite,  ils  ont 
voulu  le  faire  confondre  avec  les  aventuriers  de  toute  espèce.  — B.  On  dit 
aussi  qu'il  est  fort  riche  et  qu'il  a  l'intention  de  faire  de  grands  sacrifices  en 
faveur  de  la  Suède?  —  A.  Par  son  économie  et  sa  bonne  administration,  le 
prince,  il  est  vrai,  s'est  procuré  une  fortune  indépendante,  et  l'on  a  beau- 
coup de  preuves  que  l'argent,  dans  ses  mains,  n'est  qu'un  instrument  pour 
faire  de  bonnes  actions.  Par  exemple,  il  a  consacré  une  bonne  partie  de  ses 
revenus  sur  les  mines  d'Idria,  en  Carniole,  à  secourir  les  campagnes  que  la 
guerre  avait  ruinées  dans  le  Frioul.  Bernadette  est  peut-être  le  seul  des 
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maréchaux  de  l'empereur  qui  n'ait  jamais  permis  le  pillage,  lors  même  que 
ses  instructions  le  recommandaient ,  et  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune 
particulière  provient  de  son  mariage.  » 

Le  dialogue  continue  de  la  sorte  à  énumérer  chacune  des  qualités 
du  prince,  et  se  termine  par  cette  conclusion,  que  Bernadette  est  la 
personnification  même  de  l'héroïsme  et  de  la  vertu. 

Sans  parler  de  la  jolie  anecdote  de  l'épée  brisée,  on  a  remarqué 
sans  doute  le  soin  qu'a  pris  l'auteur,  —  quel  qu'il  fût,  —  d'opposer 
le  prince  aux  russophiles,  curieux  et  incontestable  indice  de  l'état 
des  esprits.  Pendant  le  même  temps,  M.  Fournier  répandait  à  OEre- 
bro  le  bruit  que  l'empereur  de  Russie  était  au  désespoir  de  cette 
candidature,  et  qu'il  s'épuisait  en  intrigues  pour  l'empêcher,  parce 
que,  préparant  justement  alors,  assurait-on,  une  nouvelle  invasion 
en  Suède  pour  s'emparer  du  pays  au  nord  de  Gefle,  il  savait  bien 
que  la  nomination  du  prince  lui  serait  un  obstacle  insurmontable, 
qu'il  n'oserait  pas  même  affronter.  On  ajoutait  que  Napoléon,  averti 
par  ses  espions  des  vues  secrètes  d'Alexandre  et  particulièrement 
de  cette  invasion  prochaine,  avait  résolu  de  prendre  les  devans,  et 
avait  offert  à  Charles  Xltl  de  lui  donner  pour  prince  royal  un  de  ses 
maréchaux;  Charles  XIII  avait  choisi  Bernadette.  Telle  est  la  fable 
qui  courait  sur  l'origine  de  cette  candidature,  et  qui  fut  accueillie  par 
l'ordre  entier  des  paysans.  On  voit  que  Bernadette  fut  accepté  par  la 
Suède  d'une  part  comme  ami  et  parent  de  Napoléon,  de  l'autre  comme 
ennemi  des  Russes.  Lui-même  s'est  présenté  comme  tel.  La  promesse 
de  payer  la  dette  publique  sur  sa  fortune  particulière,  l'insinuation 
plus  ou  moins  directe  que  son  élection,  par  quelques  ménagemens 
qu'on  ne  devinait  pas,  n'entraînerait  point  la  rupture  des  relations 
commerciales  avec  l'Angleterre,  ont  fait  le  reste. 

En  quelques  jours,  la  candidature  avait  fait  des  progrès  inouis.  Le 
comte  d'Engestrôm  s'y  était  rangé  dès  qu'il  avait  pu  se  croire  per- 
suadé que  la  Suède  y  gagnerait  l'alliance  française;  quant  au  vieux 
roi,  la  vue  des  portraits  de  famille  l'avait  attendri,  et  il  les  avait 
arrosés  de  ses  larmes.  Dans  la  diète,  les  paysans  et  la  partie  mili- 
taire delà  noblesse  étaient  prêts  à  voter  avec  enthousiasme  pour  un 
maréchal  de  Napoléon,  la  bourgeoisie  pour  un  enfant  de  la  révo- 
lution française.  Celui  des  membres  du  comité  secret  qui  résista  le 
plus  longtemps  fut  le  général  Adlersparre,  l'un  des  auteurs  de  la 
révolution  de  1809,  non  pas  qu'il  dédaignât  l'alliance  française, 
mais  parce  qu'il  prévoyait,  avec  une  clairvoyance  remarquable, 
que  l'élection  de  Bernadotte  ne  serait  pas  le  moyen  de  l'obtenir  : 
«  \otre  majesté,  dit-il  à  Charles  XllI,  qui  le  pressait  maintenant  de 
se  déclarer  pour  le  prince,  est  d'avis  que  la  Suède  ne  doit  plus  res- 
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ter  isolée,  qu'il  faut  nous  joindre  à  l'une  des  grandea.puissances,  et 
que  la  France  est  notre  alliée  naturelle.  Je  suis  tout  à  fait  de  cet  avis, 
et  tout  en  me  défiant  de  l'ambition  de  Napoléon,  je  fuis  comme  la 
peste  tout  rapprochement  avec  la  politique  orientale.  Mais  votre  ma- 
jesté est  convaincue  que  Bernadotte  contribuera  à  nous  unir  avec  la 
France.  J'ai  une  opinion  toute  contraire,  par  les  raisons  suivantes  : 
Napoléon  n'oubliera  jamais  que  le  prince  de  Ponte-Corvo  a  été  son 
subordonné;  il  exigera  la  même  obéissance  du  prince  royal  de  Suède. 
Celui-ci,  avec  son  coup  d'œil  exercé,  a  déjà  sans  aucun  doute  dé- 
couvert les  endroits  faibles  de  l'édifice  élevé  par  son  maître.  Il  se 
ci'oira  facilement  en  mesure  de  s'opposer,  même  par  la  force,  aux 
volontés  et  aux  décrets  de  l'empereur,  et  ce  sera  le  signal  d'une 
guerre  européenne.  Où  sera  notre  refuge  alors,  sinon  dans  l'alliance 
des  hordes  asiatiques?...  »  Malgré  de  telles  prévisions,  Adlersparre 
céda  quand  il  vit  que  l'élection  du  duc  d'Augustenbourg  n'était  plus 
possible,  et  comme  il  exerçait  une  grande  influence  dans  la  diète, 
son  assentiment  détermina  l'unanimité. 

Ce  fut  par  acclamations  et  avec  un  empressement  qui  souffrait  à 
peine  la  lenteur  et  l'embarras  des  formes  légales  que  la  diète  vota 
le  21  du  mois  d'août  1810,  sur  la  proposition  du  roi,  l'élection  du 
prince  de  Ponte-Corvo  comme  prince  royal  de  Suède  et  présomptif 
héritier  de  la  couronne. 

Le  maréchal  reçut  cette  nouvelle  le  3  septembre.  Il  avait  ce  jour-là 
plusieurs  amis  à  dîner.  Il  ne  leur  fit  point  part  du  message  qu'il 
avait  reçu,  et  les  étonna  par  son  air  inquiet  et  sombre,  lui  dont  la 
gaieté  était  d'ordinaire  vive  et  cordiale.  De  son  côté,  la  maréchale 
semblait  abattue,  et  des  larmes  avaient  gonflé  ses  yeux.  Elle  s'affli- 
geait en  effet  à  la  pensée  de  quitter  la  France  et  d'échanger  une  telle 
patrie  contre  le  climat  du  Nord.  Quant  au  prince,  était-il  seulement 
préoccupé  du  refus  qu'il  pouvait  craindre  de  la  part  de  Napoléon, 
ou  bien  pressentait-il  les  extrémités  où  l' allait  réduire  sa  mauvaise 
étoile?  Napoléon,  lui,  paraissait  prévoir  tous  ces  malheurs.  11  lui 
sembla  dans  un  rêve  qu'il  voyait  errer  sur  une  mer  immense  deux 
barques,  dont  il  montait  l'une,  et  dont  l'autre  portait  Bernadotte. 
Les  deux  embarcations  marchaient  de  concert  afin  de  lutter  heureu- 
sement. Tout  à  coup  celle  de  Bernadotte,  prenant  une  autre  route, 
s'éloigna  rapidement.  Napoléon  tentait  avec  sa  lunette  de  suivre  au 
moins  des  yeux  la  barque  glissant  sur  les  flots...  Un  brouillard  subit 
s'était  élevé;  il  devint  un  nuage  épais,  et  Napoléon  se  trouva  seul  à 
la  merci  des  vagues  (1)... 

Trois  jours  avant  que  le  nouveau  prince  royal  quittât  Paris  et  la 

(1)  C'est  du  moins  ce  que  raconte  dans  ses  Souvenirs  le  colonel  B.  von  Schinkel,  t.  V. 
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France,  l'empereur  le  reçut  une  dernièie  fois  avec  une  touchante 
bonté  :  «J'aime  à  espérer,  lui  dit-il,  que  vos  nouveaux  intérêts  se- 
ront toujours  d'accord  avec  vos  anciens  devoirs.  Vous  êtes  appelé  à 
de  belles  et  honorables  destinées;  quel  que  soit  votre  avenir,  votre 
cœur  appartiendra  toujours  à  la  France.  Mes  souhaits  vous  accom- 
pagneront, et  si  je  puis  vous  être  utile,  vous  pouvez  toujours  comp- 
ter sur  moi.  »  Il  rappela  ensuite  tous  les  hauts  faits  qui  avaient 
rempli  la  vie  du  maréchal,  et  dont  le  souvenir,  ajoutait-il,  devait 
rattacher  si  étroitement  les  Suédois  à  la  France.  Comme  la  prin- 
cesse royale  était  visiblement  émue,  il  lui  prit  affectueusement  la 
main,  lui  vanta  l'avenir  qui  l'attendait,  et  lui  dit  qu'elle  devait  l'ac- 
cepter avec  joie  par  amour  pour  son  fils.  Puis,  attirant  à  lui  le  jeune 
prince,  son  filleul,  et  caressant  sa  chevelure  gracieuse  :  «  Mon  en- 
fant, dit-il,  vous  voilà  destiné  à  porter  une  couronne.  Un  jour  vous 
en  sentirez  le  fardeau.  Aussi  longtemps  que  le  bonheur  vous  sou- 
rira, vous  ne  manquerez  pas  d'admirateurs.  Je  souhaite  que  vous  ne 
connaissiez  jamais  l'adversité,  afin  que  vous  n'appreniez  pas  à  mé- 
priser les  hommes!  »  Évidemment  l'empereur  luttait  secrètement 
contre  les  pressentimens  qui  l'obsédaient,  et  cette  lutte  était  pleine 
de  grandeur. 

Nous  touchons  à  la  date  fatale  de  1812,  Les  publicistes  russes  pré- 
tendent que  1812  a  été  pour  la  Suède  l'heure  de  la  délivrance,  le 
signal  d'une  ère  nouvelle  et  toute  prospère,  grâce  à  la  protection  de 
la  Russie.  Les  deux  épisodes  que  nous  venons  d'exposer,  c'est-à-dire 
l'explosion  du  ressentiment  national  en  Suède  après  la  mort  du  pre- 
mier prince  royal  et  la  nomination  de  Bernadotte,  ont  sans  doute 
prouvé  suffisamment  que  la  Suède  n'attendait  pas  alors  son  salut  du 
côté  de  la  Russie.  Nous  devrons  examiner  prochainement  ce  qu'a 
été  la  politique  de  1812,  quels  reproches  ou  quelle  justification  l'ex- 
périence des  destinées  ultérieures  de  la  Suède  lui  a  mérités.  Des 
renseignemens  nouveaux  sur  ce  curieux  sujet  nous  viendront  en 
aide;  mais  nous  pouvons  affirmer  dès  maintenant  que  les  événemens 
de  1812,  de  quelque  façon  qu'on  veuille  les  apprécier,  sont  rangés 
au  nombre  des  plus  pénibles  souvenirs  dans  la  double  histoire  de  la 
France  et  de  la  Suède.  Et  quant  aux  résultats  qu'ils  ont  amenés, 
nous  devrons,  —  au  nom  de  Bernadotte  lui-même,  que  les  corres- 
pondances diplomatiques  nous  montreront  accablé  sous  le  fardeau 
de  l'amitié  russe,  —  n'être  pas  d'accord  avec  ceux  qui  veulent  exalter 
toute  sa  conduite  en  se  donnant  comme  les  plus  désintéressés  amis 
de  la  Suède  contemporaine  et  de  sa  dynastie. 

A.  Geffroy. 
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Neuer  Frilhling  [Nouveau  Printemps),  c'est  le  titre  d'un  ensemble  de  Lle- 
der  qui  doit  tenir  une  place  à  part  dans  les  poésies  de  l'auteur  d'Jtta- Troll. 
Les  traducteurs,  les  amis  de  M.  Henri  Heine  craignaient  de  loucher  à  ces 
fleurs  délicates.  Comment  transformer,  sans  les  flétrir,  ces  tissus  d'une  trame 
si  légère?  Counncnt  faire  passer  dans  notre  prose  ces  bizarres  poèmes  qui  doi- 
vent surtout  leur  charme  à  un  merveilleux  mélange  de  la  simplicité  la  plus 
naïve  et  de  la  science  consommée  du  rhythme?  C'est  la  tradition  du  Lied  des 
Minnesinger  et  du  Lied  populaire  qui  revit  dans  ces  vers  de  M.  Heine,  unie  à 
des  pensées  toutes  modernes.  Ce  charme  d'une  simplicité  exquise,  ces  inspi- 
rations empruntées  à  des  âges  difl'érens  et  ramenées  sans  effort  à  l'unité,  en 
un  mot  toutes  ces  élégances  de  la  pensée  et  du  style  laisseront-elles  quelque 
trace  dans  le  travail  de  l'interprète?  Nous  n'aurions  osé  confier  à  une  traduc- 
tion ces  fragiles  trésors  de  rhythme  et  de  langage,  si  M.  Heine,  avec  un  sen- 
timent très  vif  des  finesses  de  notre  idiome,  n'avait  composé  lui-même  une 
version  qu'il  a  bien  voulu  combiner  avec  la  nôtre.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  traduction  :  en  reproduisant  son  œuvre  sous  une  forme  nouvelle,  l'au- 
teur l'a  souvent  refaite  et  corrigée,  et  l'Allemagne  y  trouvera  des  traits  inat- 
tendus. 

Quel  est  le  sujet  de  ce  petit  poème,  légèrement  esquissé  dans  une  série  de 
Lieder?  Un  sujet  bien  simple,  mais  bien  riche  :  le  réveil  de  l'amour  dans 
une  âme  qui  se  croyait  vouée  à  la  négation  et  à  une  perpétuelle  ironie. 
Voyez-y,  si  vous  le  voulez,  un  symbole  de  M.  Henri  Heine  lui-même  et  comme 
la  poétique  image  des  transformations  que  peut  encore  traverser  son  esprit. 
A  les  prendre  au  sens  propre,  ces  gracieux  vers  nous  peignent  surtout  le  cœur 
régénéré  de  l'amant.  Le  poète  allait  partir  pour  la  grande  bataille  de  la  liberté, 
mais  soudain  un  amour  jeune  et  frais  le  ramène  aux  printanières  forêts  du 
romantisme,  comme  ce  chevalier  de  l'ancien  temps  que  des  génies  lutins 
enchaînent  avec  des  fleurs.  Oui,  ce  ne  sont  que  fleurs  sous  ses  pas;  il  aime 
encore,  lui  qui  se  croyait  guéri  de  l'illusion  par  tant  de  douleurs  amères,  il 
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aime,  et  l'amour  qui  remplit  son  cœur  semble  donner  la  vie  à  toutes  les  mer- 
veilles du  printemps.  Nouveau  printemps  du  cœur,  nouveau  printemps  de 
l'année,  ces  harmonies  se  combinent  ensemble  avec  une  singulière  poésie. 
La  prairie  est  verte  et  parfumée,  le  tilleul  exhale  ses  suaves  odeurs,  le  ros- 
signol amoureux  de  la  rose  entonne  sa  longue  chanson  ;,  où  l'oreille  du 
poète  a  surpris  maints  sanglots;  tout  l'orchestre  de  la  forêt  exécute  la  parti- 
tion des  matinées  prin  tanières,  et  l'on  aperçoit  derrière  les  châtaigniers  som- 
bres la  blanche  villa  où  repose  la  bien-aimée.  Si  le  frais  tableau  se  décolore 
vers  la  fin,  si  les  brûlantes  ardeurs  de  l'été  et  les  brouillards  de  l'automne 
effacent  les  nuances  délicates  du  pastel,  l'ironie  du  moins  n'apparaît  que 
sous  une  forme  discrète;  c'est  une  plainte  surtout,  une  plainte  amère  et 
douce.  Mais  à  quoi  bon  tant  de  commentaires?  Si  notre  traduction,  aidée  du 
travail  de  M.  Henri  Heine,  rend  fidèlement  le  modèle,  ce  groupe  de  Lieder 
doit  prendre  l'essor  comme  une  volée  d'oiseaux  et  produire  un  accord  mu- 
sical qui  se  prolonge  de  lui-même  dans  l'esprit  du  lecteur. 


Dans  les  galeries  de  tableaux  du  temps  de  la  Pompadour,  on  voit  souve  nt 
l'image  d'un  clievalier  qui  se  dispose  à  partir  pour  le  combat,  armé  de  pied 
en  cap,  la  lance  à  la  main,  le  bouclier  au  bras. 

Or  de  petits  amours  lutins  le  provoquent,  lui  dérobent  son  bouclier  et  sa 
lance,  et  l'enlacent  avec  des  chaînes  de  fleurs,  malgré  sa  résistance  et  ses 
murmures. 

Ainsi  en  de  charmantes  entraves  je  me  débats,  avec  un  mélange  de  joie  et 
de  peine,  tandis  que  d'autres  sont  obligés  de  se  battre  dans  la  grande  bataille 
de  la  liberté. 


Assis  sous  un  arbre  blanc  de  givre,  tu  entends  au  loin  le  vent  siffler;  tu 
vois  là-haut  les  nuages  muets  s'envelopper  d'un  voile  de  brouillards. 

Tu  vois  comme  la  forêt  et  la  prairie  sont  mortes,  comme  elles  sont  rasées 
et  chauves.  L'hiver  est  autour  de  toi,  en  toi  aussi  est  l'hiver,  et  ton  cœur 
est  glacé. 

Tout  à  coup  tombent  sur  toi  de  blancs  flocons,  et  déjà  tu  te  figures  avec 
dépit  que  l'arbre  a  secoué  sur  ton  front  sa  poussière  de  neige. 

Mais  ce  n'est  point  de  la  poussière  de  neige,  tu  t'en  aperçois  bientôt  avec 
un  joyeux  saisissement  :  ce  sont  les  fleurs  embaumées  du  printemps  qui 
t'enveloppent  et  te  lutinent. 

Enchantement  aux  doux  frissons!  l'hiver  se  transforme  en  mois  de  mai, 
la  neige  se  change  en  fleurs  printanières,  et  ton  cœur  aime  de  nouveau. 
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11. 

Dans  la  forêt,  tout  bourgeonne,  tout  verdit,  comme  oppressé  d'une  émo- 
tion de  joie  virginale.  Le  soleil  dit  en  souriant  du  haut  des  cieux  :  Jeune 
printemps,  sois  le  bien-venu  ! 

0  rossignol!  toi  aussi,  déjà  je  t'entends  filer  de  longs  accens  aux  sanglots 
délicieusement  tristes,  et  toute  ta  chanson  n'est  qu'amour. 

m. 

Les  beaux  yeux  de  la  nuit  printanière,  comme  ils  laissent  tomber  des  re- 
gards consolateurs  !  Si  l'amour  t'a  bien  abattu,  l'amour  va  te  relever. 

Sur  le  vert  tilleul  se  pose  et  chante  le  doux  rossignol.  A  mesure  que  son 
chant  pénètre  dans  mon  âme,  je  sens  toute  mon  âme  qui  se  dilate. 

IV. 

J'aime  une  fleur,  mais  je  ne  sais  pas  laquelle;  c'est  de  là  que  vient  ma  peine. 
Je  regarde  dans  tous  les  calices,  et  j'y  cherche  un  cœur. 

Les  fleurs  exhalent  leurs  parfums  dans  le  crépuscule  du  soir,  le  rossignol 
chante;  je  cherche  un  cœur  aussi  beau  que  le  mien,  aussi  tendrement  ému. 

Le  rossignol  fait  éclater  son  chant,  et  je  comprends  la  douce  mélodie. 
Tous  les  deux,  nous  sommes  si  oppressés  et  si  inquiets,  ah  !  si  inquiets  et  si 
oppressés  tous  les  deux  ! 


Mai  est  venu,  les  plantes  et  les  arbres  fleurissent,  et  dans  les  bleus  espaces 
du  ciel  on  voit  passer  les  nuages  roses. 

Les  rossignols  chantent  du  haut  de  la  feuillée,  les  blancs  agneaux  bondis- 
sent au  milieu  des  vertes  et  tendres  tiges  de  trèfle. 

Moi,  je  ne  puis  ni  chanter  ni  bondir;  je  suis  couché  malade  dans  l'herbe. 
J'écoute  une  sonnerie  de  clochettes  lointaines,  et  je  rêve...  je  ne  sais  à  quoi. 

VI. 

Doucement,  au  fond  de  mon  cœur,  j'entends  les  tintemens  d'une  mélo- 
die gracieuse.  Résonne,  petite  chanson  printanière,  résonne  et  envole-toi 
dans  l'espace. 

Envole-toi  dans  l'espace,  va  jusqu'à  la  demeure  où  les  plus  belles  fleurs 
s'épanouissent.  Si  tu  aperçois  une  rose,  dis-lui  que  je  lui  envoie  mes  plus 
empressés  complimens. 

vil. 

Le  papillon  est  amoureux  de  la  rose,  il  voltige  mille  fois  autour  d'elle;  lui- 
luème,  un  rayon  de  soleil  le  caresse  amoureusement  de  sa  lumière  d'or. 
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Mais  la  rose,  qui  aime-t-elle?  Je  voudrais  bien  le  savoir.  Est-ce  le  rossi- 
gnol qui  chante?  est-ce  l'astre  silencieux  du  soir? 

Je  ne  sais  pas  de  qui  la  rose  est  amoureuse,  mais  moi  je  vous  aime  tous, 
rose,  papillon,  rayon  de  soleil,  étoile  du  soir  et  rossignol  ! 

VIII. 

Tous  les  arbres  retentissent,  tous  les  nids  chantent;  quel  est  le  maître  de 
chapelle  du  vert  orchestre  des  bois  ? 

Est-ce  le  vanneau  au  gris  plumage  qui  sur  sa  branche  cligne  les  yeux 
d'un  air  important?  est-ce  le  pédant  qui  se  balance  avec  satisfaction  en  gla- 
pissant son  éternel  coucou'? 

Est-ce  la  cigogne,  ce  grave  animal,  qui  fait  cliqueter  sa  longue  patte, 
comme  si  elle  dirigeait  toute  la  bande  des  musiciens  ? 

Non,  c'est  dans  mon  cœur  qu'il  siège,  le  maître  de  chapelle  de  la  forêt;  je 
sens  comme  il  y  bat  la  mesure,  et  je  crois  qu'il  s'appelle  Amour. 

IX. 

«  Au  commencement  était  le  rossignol,  et  il  chanta  le  verbe  :  Tsukut  ! 
tsukut!  Et  pendant  qu'il  chantait,  partout  s'épanouissaient  et  le  gazon,  et  la 
violette,  et  la  marguerite. 

«  Il  se  donna  un  coup  de  bec  dans  la  poitrine,  le  sang  rouge  coula,  et 
du  sang  sortit  un  beau  rosier  :  c'est  à  ce  rosier  qu'il  chante  son  amour. 

«  Nous  autres,  oiseaux  de  cette  forêt,  le  sang  qui  jaillit  de  la  blessure  du 
chantre  de  la  rose  nous  a  tous  rachetés  et  réconciliés;  mais  lorsqu'un  jour 
le  rossignol  rédempteur  cessera  de  chanter  son  amour  à  la  rose,  c'en  sera 
fait  de  nous  et  de  la  forêt  entière.  » 

Ainsi  parle  à  son  moinilleau  le  vieux  moineau  niché  sur  un  chêne.  La  fe- 
melle du  moineau  jette  çà  et  là  ses  pieu  pieu  à  travers  le  récit;  elle  est  là, 
bien  installée  à  la  place  d'honneur. 

C'est  une  bonne  femme,  une  parfaite  ménagère;  elle  couve  bravement  ses 
œufs  et  ne  boude  jamais.  Le  vieux,  pour  utiliser  ses  loisirs,  distribue  l'in- 
struction religieuse  aux  enfans. 


La  chaude  nuit  de  printemps  a  fait  épanouir  toutes  les  fleurs,  et  si  mon 
cœur  n'y  prend  garde,  il  va  redevenir  amoureux. 

Mais  laquelle  de  toutes  ces  fleurs  méprendra  dans  ses  filets?  Les  rossi- 
gnols en  leurs  chansons  me  conseillent  de  me  défier  des  violettes,  si  timides, 
si  modestes. 

XI. 

Le  mal  presse,  les  cloches  sonnent;  hélas!  j'ai  perdu  la  tête.  Le  printemps 
et  deux  beaux  yeux  ont  conspiré  de  nouveau  contre  mon  cœur. 
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Le  printemps  et  deux  beaux  yeux  entraînent  mon  cœur  dans  une  nouvelle 
folie.  Je  crois  que  les  roses  et  les  rossignols  sont  profondément  impliqués 
dans  cette  conspiration. 

XII. 

Ah!  je  voudrais  pleurer,  pleurer  des  larmes  d'amour,  des  larmes  pleines 
d'amertume  et  de  délices,  et  je  crains  qu'à  la  fin  mon  désir  ne  soit  exaucé. 

Ah  !  la  douce  misère  de  l'amour,  et  la  volupté  amère  de  l'amour,  je  les 
sens  qui  se  glissent,  ô  torture  joyeuse!  dans  mon  âme  à  peine  guérie. 

XIII. 

Les  yeux  bleus  du  printemps  regardent  du  milieu  de  l'herbe  :  ce  sont  les 
chères  violettes  que  j'ai  cueillies  pour  en  faire  un  bouquet. 

Je  les  cueille,  et  je  pense,  et  toutes  les  pensées  qui  soupirent  dans  le  fond 
de  mon  cœur,  le  rossignol  les  chante  tout  haut. 

Oui,  ce  que  je  pense,  il  le  dit  dans  ses  chants  et  avec  des  notes  sonores 
qui  retentissent  au  loin.  Mon  tendre  secret,  la  forêt  tout  entière  le  sait  déjà. 

XIV. 

Quand  tu  passes  auprès  de  moi,  quand  ta  robe  m'effleure  seulement,  mon 
cœur  bondit  de  joie  et  se  précipite  sur  tes  belles  traces. 

Alors  tu  te  retournes,  tu  me  regardes  avec  de  grands  yeux,  et  mon  cœur 
est  si  effrayé,  qu'il  peut  à  peine  te  suivre. 

XV. 

La  svelte  fleur  des  eaux  se  balance  rêveuse  au  milieu  du  lac  ;  l'astre  des 
nuits  la  salue  tout  tremblant  de  langueur  et  de  désir. 

Confuse,  elle  incline  sa  tête  vers  les  ondes;  soudain  elle  y  voit  à  ses  pieds 
son  pauvre  amoureux  à  la  face  blême. 

XVI. 

Si  tu  as  de  bons  yeux,  et  que  tu  regardes  dans  mes  chansons,  tu  y  verras 
une  jeune  belle  qui  s'y  promène  de  çà,  de  là. 

Si  tu  as  l'oreille  fine,  tu  peux  même  entendre  sa  voix,  et  ses  soupirs,  son 
rire,  son  chant,  affoleront  ton  pauvre  cœur. 

Avec  les  lueurs  de  son  regard,  avec  le  timbre  de  sa  voix,  elle  te  troublera 
comme  moi-même,  et,  rêveur  amoureux,  tu  t'en  iras  errant  pa'r  la  forêt  prin- 
tanière. 

XVII. 

Qui  te  fait  errer  ainsi  dans  les  nuits  de  printemps?  Tu  as  rendu  les  fleurs 
folles.  Les  marguerites  sont  eflàrées,  les  roses  sont  rouges  de  honte,  les  lis 
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sont  pâles  comme  la  mort;  elles  se  lamentent,  elles  sont  toutes  troublées, 
toutes  confuses. 

—  0  chère  lune,  quelle  bégueule  engeance  que  ces  fleurs!  elles  ont  raison, 
j'ai  commis  une  faute  grave;  mais  pouvais-je  savoir  qu'elles  étaient  là  aux 
écoutes,  lorsqu'enivré  d'un  amour  brûlant,  je  causais  avec  les  étoiles? 


XVIII. 

Avec  tes  yeux  bleus  tu  me  regardes  doucement,  et  moi  je  deviens  si  rê- 
veur que  je  ne  puis  parler. 

C'est  à  tes  yeux  bleus  que  je  pense  toujours;  un  océan  de  pensées  bleues 
inonde  mon  cœur. 

XIX. 

Encore  une  fois  sous  le  joug  est  mon  cœur  récalcitrant,  et  toute  sa  vieille 
rancune  s'est  évanouie;  encore  une  fois,  avec  la  brise  de  mai,  de  tendres 
sentimens  se  sont  glissés  dans  mon  cœur. 

Soir  et  matin,  je  me  promène  encore  par  les  allées  les  plus  fréquentées, 
et  sous  chaque  chapeau  de  paille  je  cherche  à  apercevoir  ma  belle  bien- 
aimée. 

Encore  une  fois  au  bord  des  vertes  ondes,  encore  une  fois  sur  le  pont,  je 

m'arrête Ah!  peut-être  que  sa  voiture  passera  ici,  et  les  regards  bien- 

aimés  rencontreront  les  miens. 

Encore  une  fois,  dans  le  murmure  de  la  cascade,  j'entends  des  avis  salu- 
taires, et  mon  cœur  comprend  ce  que  disent  les  blanches  ondes. 

Encore  une  fois,  dans  des  sentiers  qui  s'entrelacent,  je  me  suis  perdu  en 
rêvant,  et  les  oiseaux  dans  les  buissons  se  moquent  du  fol  amoureux. 

XX. 

La  rose  embaume,  —  mais  si  elle  sent  les  parfums  qu'elle  exhale,  si  le 
rossignol  lui-même  éprouve  ce  qui  agite  notre  âme  aux  doux  sanglots  de  son 
chant. 

Je  ne  le  sais  pas.  Mais  la  vérité  nous  attriste  souvent,  et  lors  même  que 
la  rose  et  le  rossignol  exprimeraient  des  sentimens  qu'ils  n'éprouvent  point, 
un  tel  mensonge  serait  profitable,  comme  dans  bien  des  cas. 

XXI. 

C'est  parce  que  je  t'aime  que  je  suis  forcé  de  te  fuir,  d'éviter  ton  visage... 
Ne  te  fâche  pas!  Ton  visage  si  beau,  si  serein,  comment  s'accorderait-il  avec 
ma  triste  figure  ? 

C'est  parce  que  je  t'aime  que  ma  figure  est  si  pâle,  si  misérablement  amai- 
grie... Tu  finirais  par  me  trouver  laid;  je  veux  t'éviter...  Ne  t'irrite  pas! 
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XXII. 

Je  vais  errant  au  milieu  des  fleurs,  et  moi-même  je  m'épanouis  avec  elles; 
je  vais  errant  comme  dans  un  rêve,  et  je  chancelle  à  chaque  pas. 

Oh  !  soutiens-moi,  ma  bien-aimée  !  sans  cela,  l'ivresse  d'amour  va  me  pré- 
cipiter à  tes  pieds,  et  le  jardin  est  plein  de  monde. 

XXIII. 

Comme  au  sein  des  vagues  impétueuses  tremble  l'image  de  la  lune,  tandis 
qu'elle-même  chemine,  d'un  pas  sûr  et  calme,  en  haut  de  la  voûte  céleste. 

Ainsi  toi,  ma  bien-aimée,  tu  poursuis  ton  chemin,  calme  et  sereine,  et 
c'est  bien  ton  image  seule  qui  tremble  au  fond  de  mon  cœur,  parce  que 
mon  cœur  est  ébranlé. 

XXIV. 

Nos  cœurs  ont  conclu  la  sainte-alliance;  pressés  l'un  contre  l'autre,  ils  se 
comprenaient  bien. 

Seulement,  hélas  !  la  jeune  rose  qui  ornait  ta  poitrine,  cette  pauvre  alliée, 
a  été  presque  écrasée  par  notre  entente  cordiale, 

XXV. 

Dis-moi,  qui  a  inventé  les  horloges,  la  division  du  temps,  les  minutes  et 
les  heures?  C'était  un  homme  triste  et  froid.  Il  était  assis  pendant  une  nuit 
d'hiver,  il  réfléchissait,  il  comptait  le  trottement  familier  des  souris  et  le 
bruit  monotone  du  ver  qui  ronge  le  bois  en  mesure. 

Dis-moi,  qui  a  inventé  les  baisers?  C'était  une  bouche  tout  enflammée  de 
bonheur.  Elle  jetait  ses  baisers  sans  penser  à  autre  chose.  C'était  dans  le 
beau  mois  de  mai;  les  fleurs  sortaient  de  la  terre,  le  soleil  souriait,  les  oiseaux 
chantaient. 

XXVI. 

Comme  les  œillets  embaument!  comme  les  étoiles,  essaim  d'abeilles  d'or, 
reluisent  et  scintillent  à  travers  un  ciel  de  couleur  violette  ! 

Dans  l'ombre  des  châtaigniers  brille  la  villa  toute  blanche  et  séduisante; 
j'entends  le  bruit  de  la  porte  vitrée,  j'entends  le  murmure  de  la  plus  douce 
voix. 

Frémissemens  pleins  de  volupté!  charmantes  émotions!  embrassemens 
tendres  et  timides!  Et  les  jeunes  roses  sont  aux  écoutes,  et  les  rossignols 
chantent, 

XXVII. 

N'ai-je  pas  autrefois  rêvé  du  même  bonheur?  n'étaient-ce  pas  les  mêmes 
arbres,  les  mêmes  fleurs,  les  mêmes  baisers,  les  mêmes  regards  ? 
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La  lune  ne  brillait-elle  pas  de  la  même  manière  à  travers  les  feuilles  du 
berceau  qui  abritait  notre  amour?  Des  dieux  de  marbre  ne  faisaient-ils  pas 
au  seuil,  comme  aujourd'hui,  une  garde  silencieuse? 

Hélas!  je  sais  comme  ils  changent,  ces  beaux  rêves  trop  charmans,  et 
comme  les  fleurs  se  fanent,  et  comme  les  arbres  s'enveloppent  d'un  froid 
vêtement  de  neige. 

Je  sais  comment  nous  en  viendrons  à  nous  refroidir  nous-mêmes,  et  à 
nous  fuir,  et  à  nous  oublier,  nous  qui  aujourd'hui  nous  aimons  si  tendre- 
ment, nous  qui  nous  serrons  si  tendrement  cœur  contre  cœur. 

XXVIII. 

Les  baisers  dérobés  dans  l'ombre  et  dans  l'ombre  rendus,  ah  !  ces  baisers 
si  doux,  comme  ils  enivrent  de  bonheur  l'âme  qui  aime  ! 

Bercée  de  doux  souvenirs  et  de  pressentimens  plus  doux  encore,  notre  âme 
pense  alors  à  maintes  choses  des  jours  passés,  à  maintes  choses  aussi  des 
jours  à  venir. 

Mais  trop  penser  est  fastidieux  quand  on  s'embrasse;  pleure  plutôt,  chère 
âme,  et  soulage-toi  par  des  larmes. 

XXIX. 

Il  y  avait  un  vieux  roi;  son  cœur  était  fatigué,  sa  tête  était  grise.  Le  vieux 
roi  prit  une  jeune  femme. 

Il  y  avait  un  beau  page;  sa  tête  était  blonde,  son  esprit  léger.  De  la  robe 
de  soie  de  la  jeune  reine  le  beau  page  portait  la  queue. 

La  vieille  chanson,  la  connais-tu?  Elle  résonne  si  doucement,  si  triste- 
ment elle  résonne!  Ils  durent  mourir  tous  deux,  ils  s'aimaient  trop. 

xxx. 

Dans  mon  cœur  refleurissent  les  images  depuis  longtemps  éteintes 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ta  voix  qui  fait  tressaillir  mon  âme? 

Ne  dis  pas  que  tu  m'aimes  !  Je  sais  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur 
la  terre,  le  printemps  et  l'amour,  doit  misérablement  périr. 

Ne  dis  pas  que  tu  m'aimes  !  embrasse-moi  seulement  et  tais-toi;  tais-loi  et 
souris,  si  je  te  montre  demain  ce  bouquet  de  roses  fanées  et  flétries. 

XX  XI. 

Enivrées  du  clair  de  lune,  les  fleurs  du  tilleul  épanchent  leurs  parfums, 
et  les  bois  et  les  airs  retentissent  des  chants  du  rossignol. 

«  Il  est  doux,  ô  bien-aimé,  de  s'asseoir  sous  ce  tilleul,  quand  les  rayons 
d'or  de  la  lune  brillent  à  travers  son  feuillage  protecteur. 

((  Regarde  cette  feuille,  lu  verras  qu'elle  a  la  forme  d'un  cœur;  c'est  pour 
cela  qu'entre  tous  les  arbres  les  amoureux  choisissent  de  préférence  le  tilleul 
et  aiment  à  deviser  sous  son  ombre. 
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«  Mais  tu  souris,  comme  perdu  en  des  songes  lointains.  Parle,  ô  mon  bien- 
airaé,  quels  sont  les  désirs  qui  germent  dans  ton  cœur? 

«  —  Ah  volontiers,  ma  mignonne,  je  t'en  ferai  l'aveu.  Je  voudrais  qu'une 
froide  bise,  venant  du  nord,  soudain  nous  envoyât  une  blanche  tombée  de 
neige, 

«  Et  que  nous,  des  traîneaux  peints  de  couleurs  bariolées,  au  bruit  des 
grelots  sonores,  aux  claquemens  des  fouets,  nous  emportassent,  bien  enve- 
loppés de  fourrures,  à  travers  les  plaines  et  les  rivières  gelées  !  » 

XXXII. 

Dans  la  forêt,  au  clair  de  lune,  la  nuit  dernière,  je  vis  passer  les  elfes. 
J'entendais  retentir  leurs  cors,  j'entendais  sonner  leurs  clochettes. 

Ils  chevauchaient  sur  de  petits  coursiers  blancs  qui  portaient  des  ramures 
d'or,  et  ils  fendaient  les  airs  aussi  rapidement  qu'une  troupe  effarouchée  de 
cygnes  sauvages. 

La  reine,  en  passant  au  galop,  me  fit  un  signe  de  tête  et  me  lança  un  sou- 
rire. Souriait-elle  de  me  voir  encore  une  fois  amoureux?  ou  bien  son  sou- 
rire était-il  un  présage  de  mort? 

XXXIII. 

Le  matin  je  t'envoie  les  violettes  que  j'ai  trouvées  dès  l'aube  dans  la  fo- 
rêt, et  le  soir  je  t'apporte  les  roses  que  j'ai  cueilhes  à  l'heure  du  crépuscule. 

Sais-tu  ce  que  pourraient  te  dire  ces  belles  fleurs  dans  leur  langage  sym- 
bolique? Sois-moi  fidèle  dès  le  matin,  et  aime-moi  pendant  toutes  les  nuits. 

XXXIV. 

La  lettre  que  tu  m'as  écrite  ne  m'inquiète  pas  du  tout.  Tu  ne  veux  plus 
m'aimer,  mais  ta  lettre  est  bien  longue. 

Douze  pages  d'une  écriture  serrée  et  charmante!  un  petit  manuscrit!  On 
n'écrit  pas  avec  tant  de  soin  pour  donner  congé. 

XXXV. 

Ne  crains  pas  que  je  trahisse  mon  amour  devant  le  monde,  lorsque  mes 
lèvres,  au  sujet  de  ta  beauté,  débordent  en  métaphores. 

Sous  une  forêt  de  fleurs,  il  est  profondément  et  soigneusement  caché,  ce 
secret  brûlant,  ce  feu  profond  et  discret. 

Si  parfois  des  étincelles  suspectes  jaillissent  du  milieu  des  roses,  —  ne 
crains  rien  !  le  monde  de  nos  jours  ne  croit  pas  aux  flammes  véritables,  et 
il  prendra  tout  cela  pour  de  la  poésie. 
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Les  bruits  dont  le  printemps  remplit  le  jour,  il  en  remplit  aussi  mes  nuits; 
ses  échos  et  ses  retlets  se  glissent  jusque  dans  mes  songes. 

Seulement,  comme  en  un  pays  de  fées,  les  oiseaux  alors  chantent  des  mé- 
lodies plus  gracieuses,  les  airs  sont  plus  suaves,  le  parfum  des  violettes  monte 
plus  ardent,  plus  voluptueux. 

Les  roses  aussi  brillent  d'un  éclat  plus  vif;  elles  portent  des  gloires  d'or, 
comme  les  petites  tètes  d'anges  dans  les  tableaux  d'église. 

Moi-même  il  me  semble  alors  que  je  suis  un  rossignol  et  que  je  chante 
mon  amour  à  ces  roses  entourées  d'auréoles.  Je  chante  en  rêvant  de  mer- 
veilleuses mélodies. 

Et  tout  cela  dure  jusqu'au  moment  où  je  suis  réveillé  par  les  rayons  de 
soleil  ou  par  le  tapage  charmant  de  ces  autres  rossignols  qui  bourdonnent 
en  face  de  ma  fenêtre. 

XXXVIl. 

A  la  voûte  du  ciel,  les  étoiles  avec  leurs  petits  pieds  d'or  cheminent  tout 
doucement,  tout  doucement;  elles  craignent  d'éveiller  la  terre,  qui  dort  tran- 
quille au  sein  de  la  nuit. 

Les  forêts  silencieuses  sont  là  qui  écoutent  :  chaque  feuille  est  une  oreille 
verte  !  et  la  montagne,  en  rêvant,  étend  son  long  bras  d'ombre. 

Mais  qui  appelle?  L'écho  de  ces  accens  a  retenti  dans  mon  cœur.  Était-ce 
la  voix  de  ma  bien-aimée?  ou  était-ce  seulement  le  rossignol? 

XXXVIII. 

Le  printemps  est  sérieux,  ses  rêves  sont  tristes,  chaque  fleur  semble  péné- 
trée de  douleur;  il  y  a  une  mélancolie  secrète  dans  le  chant  du  rossignol. 

Oh!  ne  souris  pas,  chère  belle,  ne  souris  pas  si  gaiement,  si  joyeuse- 
ment! Oh!  pleure  plutôt;  je  voudrais  avec  un  baiser  essuyer  une  larme  sur 
ta  joue. 

xxxix. 

Déjà  je  dois  m'arracher  du  cœur  que  j'aime  si  tendrement,  déjà  je  dois 
m'en  arracher.  Si  tu  savais  combien  il  m'en  coûte  de  partir! 

La  voiture  roule  sur  le  pont  qui  craque,  le  fleuve  sous  le  pont  coule  morne 
et  triste.  Encore  une  fois,  je  dis  adieu  à  mon  bonheur,  je  dis  adieu  au  cœur 
que  j'aime  tendrement. 

Les  étoiles  filent  au  ciel  comme  si  elles  fuyaient  devant  ma  douleur.  Adieu, 
ô  bien-aimée!  dans  les  pays  lointains,  partout  où  je  serai,  ton  image  sera 
dans  mon  à  me. 
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XL. 

Les  charmans  désirs  fleurissent  et  puis  se  fanent;  ils  fleurissent  encore  ot 
se  fanent  encore;  les  choses  vont  ainsi  jusqu'à  la  tombe. 

Je  sais  cela,  c'est  ce  qui  me  gâte  tout  amour  et  toute  joie.  Mon  cœur  est  si 
intelligent,  mon  cœur  a  tant  d'esprit,  qu'il  en  est  tout  saignant  dans  ma 
poitrine. 

XLI. 

L'aspect  du  ciel  est  comme  un  visage  de  vieillard,  avec  un  seul  œil  rouge 
et  une  chevelure  flottante  de  gris  nuages. 

Abaisse-t-il  son  regard  borgne  vers  la  terre,  fleurs  et  feuilles  se  flétrissent, 
et  l'amour  aussi  et  les  chants  doivent  se  flétrir  au  fond  du  cœur  de  l'homme. 

XLII. 

Ennuyé,  morose,  le  cœur  refroidi,  je  parcours  le  monde  également  froid 
et  chagrin.  L'automne  touche  à  son  terme.  Un  brouillard  enveloppe  comme 
d'un  hnceul  humide  les  paysages  à  demi  morts. 

Les  vents  sifflent,  fouettant  de  côté  et  d'autre  les  feuilles  rouges  et  jaunes 
qui  tombent  des  arbres.  La  forêt  gémit,  la  bruyère  est  couverte  d'une  vapeur 
fumante.  Voici  le  pire  à  présent  :  il  pleut. 

XLIII. 

Les  brouillards  de  la  fin  de  l'automne,  comme  des  songes  glacés,  s'abat- 
tent sur  la  vallée  et  sur  la  plaine.  L'orage  effeuille  les  arbres,  ils  sont  nus  et 
chauves  comme  des  spectres. 

Il  n'y  en  a  qu'un  seul,  un  seul  arbre  silencieux  et  triste,  qui  reste  là,  cou- 
vert de  son  feuillage;  humide  de  larmes  de  douleur,  il  secoue  parfois  sa  tête 
verdoyante. 

Ah  !  mon  cœur  ressemble  à  ce  paysage  désert,  et  cet  arbre  que  je  vois  là 
aussi  vert  qu'aux  jours  d'été,  c'est  votre  image,  madame,  l'image  de  votre 
inaltérable  beauté. 

XLIV. 

Un  ciel  gris  et  vulgaire!  La  ville  aussi  est  toujours  la  même,  toujours  se 
mirant  dans  l'Elbe,  aussi  gauche  et  aussi  maussade. 

De  longs  nez  qu'on  mouche  aussi  bruyamment  et  aussi  ennuyeusement 
qu'autrefois  !  Et  cela  s'incline  avec  une  dévotion  hypocrite,  ou  cela  se  gonfle 
avec  outrecuidance! 

0  contrées  du  midi  !  combien  j'adore  votre  beau  ciel  et  vos  belles  divinités, 
depuis  que  j'ai  revu  ces  hommes  alTreux  et  cet  affreux  climat  ! 

Henri  Heine. 
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LE  RÉVÉREND  D"^  CUMMING 


The  End  [In  Fin),  by  tlie  rev.  John  Cumraing,  Londres  4855. 


De  nos  jours,  les  enfans  même  ont  vu  s'accomplir  je  ne  sais  combien  de 
révolutions,  et  les  perturbations  de  la  nature  se  mêler  à  celles  de  là  société 
et  de  l'histoire.  En  même  temps  que  les  fléaux  des  guerres  et  des  discordes 
humaines,  le  vase  de  la  colère  céleste  a  versé  sur  notre  monde  les  pestes,  les 
maladies  et  les  famines,  et  cette  crise  de  la  nature  entière  a  été  accompa- 
gnée par  les  plus  prodigieux  développemens  de  la  science,  de  l'industrie  et 
des  lumières.  A  toutes  les  époques  antérieures  où  le  monde  et  l'humanité 
ont  eu  de  semblables  accès  de  fièvre,  il  y  a  eu  uniformément  une  recrudes- 
cence de  prophéties  ou  d'interprétations  des  prophéties;  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui,  et  c'est  pour  cette  raison  que  nous 
voulons  dire  ici  quelques  mots  d'un  homme  qui  est  arrivé  en  Angleterre  à 
une  très  grande  influence  ou,  dans  tous  les  cas,  à  une  très  grande  popula- 
rité par  ses  prédications  sur  les  prophéties.  Le  docteur  Cumming  est  un  mi- 
nistre presbytérien  de  l'éghse  d'Ecosse,  et  résidant  à  Londres.  Il  a  une  con- 
grégation nombreuse  et  enthousiaste,  un  auditoire  plus  nombreux  encore 
et  toujours  curieux  et  avide  de  sa  parole;  ses  sermons  et  ses  livres  ont  une 
immense  circulation;  enfin  c'est  un  personnage  intéressant,  ne  fût-ce  qu'à 
titre  de  phénomène. 
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Nous  nous  défendons,  pour  notre  part,  de  toute  intention  de  prophétiser 
ou  d'interpréter  les  prophéties.  Nous  nous  bornerons  à  donner,  autant  que 
possible,  une  idée  de  la  manière  dont  le  prédicateur  écossais  applique  aux 
événemens  contemporains  les  textes  de  l'Écriture,  et  en  particulier  des  rai- 
sons qui  lui  font  intituler  son  dernier  livre  :  La  Fin. 

Il  y  a  différentes  manières  d'envisager  la  fin  du  monde.  Aux  yeux  de  l'in- 
crédule et  du  matérialiste,  c'est  la  fin  des  jouissances  terrestres,  la  fin  de  la 
richesse,  la  fin  de  la  bourse,  la  fin  du  3  pour  100.  Aux  yeux  du  croyant  et 
du  chrétien,  c'est  la  fin  du  pèlerinage,  c'est  l'accomplissement  des  promesses 
divines,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  la  fin,  c'est  le  commencement;  ce  n'est  pas 
l'occident,  c'est  l'aurore.  Nous  rappelons  qu'ici  nous  ne  voulons  pas  dogma- 
tiser, mais  seulement  exposer,  u  On  croirait,  dit  notre  prédicateur,  que  tous 
les  hommes  devraient  naturellement  se  réjouir  en  voyant  les  signes  de  la 
fin.  Pourquoi  donc  ont-ils  l'air  terrifié  quand  vous  leur  dites  qu'elle  est 
proche?  Pourquoi  disent-ils  :  Quelle  chose  effrayante!  quelle  chose  terrible! 
Est-ce  que  jamais  dans  la  Bible  la  fin  s'est  manifestée  sous  cet  aspect?  Étes- 
vous  donc  si  épris  de  la  maladie  que  vous  n'ayez  point  soif  de  la  résurrec- 
tion du  corps,  qui,  au  lieu  de  la  décrépitude,  vous  donnera  la  robe  incor- 
ruptible de  l'immortalité?  Êtes- vous  tellement  attachés  à  la  souffrance,  à  la 
peine,  à  la  douleur,  à  la  bataille,  à  la  famine,  à  la  peste,  que  vous  ayez 
peur  d'en  être  débarrassés  ?  Est-ce  qu'au  contraire  chaque  page  du  livre  saint 
ne  nous  mène  point  à  cette  bienheureuse  conclusion,  que  plus  la  grande 
délivrance  approche,  plus  le  peuple  de  Dieu  devrait  se  réjouir?  Est-ce  qu'à 
travers  la  chute  des  nations,  le  bouleversement  des  trônes,  la  dissolution 
des  dynasties  et  le  bruit  des  batailles,  il  n'y  a  pas  une  voix  consolante  qui 
dit  du  haut  des  deux  :  Levez  la  tête,  car  le  jour  de  la  rédemption  est  proche? 
Et  si  je  parviens  à  vous  montrer  les  quelques  herbes  flottant  sur  la  mer  qui 
indiquent  que  nous  approchons  du  grand  continent  de  la  gloire,  si  je  puis 
recueillir  avec  vous  çà  et  là  quelque  petite  fleur  alpestre,  qui,  si  fragile 
qu'elle  soit,  soit  partout  la  douce  messagère  du  printemps,  tout  vrai  chré- 
tien doit  se  réjouir  de  trouver  les  signes  d'une  nouvelle  genèse  meilleure  et 
plus  brillante  que  la  première...  » 

Le  docteur  Cumming  expose  ensuite  comment,  dans  l'accomplissement 
des  prophéties,  la  terre  que  nous  habitons  doit  être,  non  pas  détruite,  mais 
seulement  purifiée  et  transformée.  «  Quand  le  Christ  viendra,  dit-il,  cette 
terre,  cette  boule  ronde  sur  laquelle  nous  marchons  ne  sera  point  détruite... 
Pourquoi  donc  le  serait-elle?...  Otez-en  le  péché,  ôtez-en  la  corruption,  ôtez- 
en  les  maux  de  tête,  les  maux  de  cœur,  l'envie,  la  malice,  la  malveillance  et 
tous  les  maux  que  le  péché  a  engendrés,  et  je  ne  voudrais  pas  un  autre  ciel 
pour  y  vivre.  Son  mal,  c'est  la  souillure  originelle  du  péché  d'Eve  et  d'Adam; 
faites-en  sortir  ce  principe  fiévreux,  elle  se  rétablira  :  astre  aujourd'hui 
tombé  et  obscurci,  mais  qui,  racheté  et  restauré,  reprendra  sa  place  dans  le 
cortège  des  mondes  et  des  étoiles,  le  plus  brillant,  le  plus  beau,  le  plus  noble 
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de  tous,  et  le  plus  intéressant,  parce  qu'il  portera  témoignage,  par  la  pro- 
fondeur de  sa  chute,  de  la  puissance  de  la  rédemption. 

«  Quand  ce  jour  viendra,  il  n'y  aura  plus  de  souffrance.  L'ère  de  la  foi 
sera  close,  car  ce  sera  la  jouissance;  l'ère  de  l'espérance  sera  close,  car  ce 
sera  la  possession.  11  n'y  aura  plus  de  sacremens,  car  on  aura  la  substance; 
il  n'y  aura  plus  de  ministres  pour  enseigner,  car  tous  apprendront  directe- 
ment de  Dieu,  et  tous  les  troupeaux  seront  absorbés  en  un  seul.  Les  élus 
seront  rassemblés  des  quatre  vents  du  ciel;  le  verre  à  travers  lequel  nous 
ne  voyons  aujourd'hui  que  confusément  sera  brisé,  et  nous  verrons  face  à 
face;  les  enfans  de  Dieu  se  manifesteront,  et  l'église  apparaîtra  brillante 
comme  le  soleil,  belle  comme  la  lune,  et  terrible  comme  une  armée  avec  des 
bannières...  » 

Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  le  docteur  Cumming  envisage  la  fin  pro- 
chaine de  notre  monde.  Mais  sur  quelles  données,  sur  quels  faits  s'appuie- 
t-il  pour  considérer  comme  si  proches  la  restauration  et  la  rédemption,  nous 
ne  disons  pas  des  âmes,  mais  de  la  nature?  Est-ce  dans  le  spectacle  des  évé- 
nemens  contemporains  qu'il  puise  le  pieux  espoir  de  voir  la  terre  bientôt 
purgée  du  péché,  de  la  malice,  de  la  maladie,  de  la  douleur,  en  un  mot  rele- 
vée de  la  chute?  Que  nous  soyons  les  témoins,  les  instrumens,  et  même  les 
victimes  passagères  d'une  grande  transformation  sociale,  que  nous  soyons  à 
la  veille  d'une  transformation  plus  grande  encore,  nous  le  croyons  sans  être 
prophète  ni  interprétateur  de  prophéties;  mais  il  faudrait  une  bien  mons- 
trueuse ou  bien  puérile  présomption  pour  imaginer  que  le  monde  va  finir 
parce  que  nous  finissons,  et  qu'il  n'a  pas  d'autre  lendemain  que  le  nôtre,  de 
même  qu'il  faudrait  une  fabuleuse  confiance  dans  les  mérites  de  notre  géné- 
ration pour  croire  qu'elle  sera  rachetée  et  restaurée  ici-bas  sans  avoir  passé 
par  de  terribles  chàtimens  et  d'épouvantables  hécatombes.  Et  encore  fau- 
drait-il s'entendre  sur  ce  mot  de  fin  du  monde,  car  le  docteur  Cumming 
tout  le  premier  considère  qu'il  y  en  a  déjà  eu  plusieurs  depuis  la  chute.  Ainsi 
le  déluge  en  a  été  une,  l'exode  ou  la  sortie  d'Egypte  en  a  été  une  autre,  la 
venue  du  Christ  une  autre.  A  ce  compte,  toutes  ces  fins  du  monde  seraient 
des  fins  d'époques,  et  certainement  aucun  de  nous  ne  prétendra  que  la  nôtre 
ne  doit  pas  finir.  Un  historien  anglais,  un  homme  pourtant  très  positif  et 
très  rationaliste,  le  docteur  Arnold,  disait,  il  y  a  une  dizaine  d'années  :  «  L'his- 
toire moderne  semble  être  non-seulement  un  pas  en  avant  sur  l'histoire  an- 
cienne, mais  le  dernier  pas;  elle  semble  porter  les  marques  de  la  plénitude 
du  temps,  comme  s'il  ne  devait  plus  y  avoir  d'histoire  au-delà.  Si  donc,  sans 
excès  de  confiance,  nous  voyons  des  signes,  si  incertains  qu'ils  soient,  que 
nous  vivons  dans  la  dernière  période  de  l'histoire  du  monde,  qu'il  ne  reste 
plus  après  nous  d'autres  races  pour  achever  ce  que  nous  avons  laissé  impar- 
fait, ou  rétablir  ce  que  nous  avons  détruit,  alors  l'histoire  moderne  acquiert 
un  intérêt  incalculable.  »  Le  docteur  Arnold  était  professeur  d'histoire  mo- 
derne, et  peut-être  la  préoccupation  de  son  cours  exerçait-elle  une  certaine 
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influence  sur  ses  conclusions;  mais  nous  aurions  voulu  le  voir  développer  sa 
thèse  —  en  Amérique,  par  exemple;  nous  aurions  voulu  voir  le  rire  superbe 
des  hommes  des  États-Unis  s'entendant  dire  par  un  professeur  de  la  vieille 
Europe  que  leur  mission  est  accomplie,  et  que  la  race  humaine  est  finie. 
A  coup  sur  ils  auraient  répondu  :  «  La  race  humaine,  c'est  possible;  mais 
la  race  américaine,  jamais!  » 

Dans  tous  les  cas,  et  en  ce  qui  nous  concerne,  si  nous  voulons  nous  pré- 
parer à  notre  fin,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Le  docteur  Cumming 
ne  nous  laisse  pas  beaucoup  de  marge  pour  faire  pénitence,  ou,  si  l'on  veut 
bien  nous  passer  le  mot,  pour  faire  nos  paquets.  Selon  lui,  les  concordances 
des  prophéties  mèneraient  notre  triste  monde  jusqu'aux  environs  de  l'année 
1863.  Nous  n'avons  pas  de  place  ici  pour  citer  tous  les  textes  qu'il  apporte  à 
l'appui  de  son  interprétation;  ses  calculs  de  probabilités  nous  paraissent 
d'ailleurs  trop  vagues  et  trop  arbitraires  pour  être  discutés.  Nous  nous  en 
tiendrons  donc  à  ce  qu'on  peut  appeler  ses  preuves  historiques,  c'est-à-dire 
aux  Inductions  qu'il  tire  des  événemens  contemporains;  c'est  la  partie  la  plus 
intéressante  de  ses  prédications  et  de  son  livre. 

Il  y  a  d'abord  les  signes  matériels  et  physiques  de  la  fin.  il  est  dit  dans 
l'Évangile  de  saint  Matthieu  :  «  Il  s'élèvera  de  faux  Christs  et  de  faux  pro- 
phètes, qui  feront  de  grands  prodiges  et  des  choses  étonnantes,  jusqu'à  sé- 
duire, s'il  était  possible,  les  élus  mêmes...  Car  comme  un  éclair  qui  sort  dé 
l'orient  paraît  tout  d'un  coup  jusqu'à  l'occident,  ainsi  sera  l'avènement  du 
Fils  de  l'homme.  Partout  où  le  corps  se  trouvera,  les  aigles  se  rassemble- 
ront... » 

Et  il  est  dit  aussi  dans  l'Évangile  de  saint  Luc  :  «  Alors  on  verra  se  sou- 
lever peuple  contre  peuple  et  royaume  contre  royaume.  Et  il  y  aura  en  divers 
lieux  de  grands  tremblemens  de  terre,  des  pestes  et  des  famines,  et  il  pa- 
raîtra des  choses  épouvantables  et  des  signes  extraordinaires  dans  le  ciel... 
Et  il  y  aura  des  signes  dans  le  soleil,  dans  la  lune  et  dans  les  étoiles;  et  sur 
la  terre  les  nations  seront  dans  l'abattement  et  dans  la  consternation,  la  mer 
faisant  un  bruit  elTroyable  par  l'agitation  de  ses  flots;  et  les  hommes  séche- 
ront de  frayeur  dans  l'attente  de  ce  qui  doit  arriver  dans  tout  l'univers,  car 
les  vertus  des  cieux  seront  ébranlées,  et  alors  ils  verront  le  Fils  de  l'homme, 
qui  viendra  sm*  une  nuée,  avec  une  grande  puissance  et  une  grande  majesté. 
Pour  vous,  lorsque  ces  choses  commenceront  à  arriver,  regardez  en  haut  et 
levez  la  tète,  parce  que  votre  rédemption  est  proche.  » 

Le  docteur  Cumming  est  naturellement  un  ardent  ennemi  de  Rome,  et  le 
pape  est  toujours  pour  lui  une  des  bêtes  de  l'Apocalypse,  il  est  donc  tout 
simple  qu'il  applique  à  l'église  romaine  le  texte  sur  «  les  faux  Christs  et  les 
faux  prophètes.  »  Il  admet  du  reste  qu'avant  que  la  grande  apostasie  de  l'Oc- 
cident, comme  il  l'appelle,  disparaisse  de  la  terre,  il  lui  sera  donné,  et  il  sera 
donné  à  ses  représentans  d'accomplir  des  œuvres  surnaturelles.  Ils  pour- 
ront faire,  selon  les  termes  de  l'Écriture,  de  grands  prodiges  qui  séduiront 
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les  élus  mêmes.  Les  miracles  de  l'église  romaine  au  moyen  âge  n'ont  point 
été  de  pures  fables;  Satan  a  le  pouvoir  de  faire  des  choses  qui  surpassent  la 
nature,  et  d'accomplir,  pour  séduire  l'homme,  de  véritables  miracles. 

Quant  aux  signes  plus  visibles  et  plus  palpables,  voici  les  trerablemens 
de  terre  «  en  divers  lieux.  »  Depuis  seulement  quelques  mois,  on  les  a  vus 
se  multiplier  en  Europe  et  en  Asie.  Celui  de  Brousse  a  été  terrible  et  a  vive- 
ment frappé  l'esprit  des  populations  de  l'Orient.  Là  encore,  la  race  condam- 
née des  Juifs  est  celle  qui  a  le  plus  souffert.  «  La  citadelle,  disait  une  rela- 
tion, domine  la  ville,  et  c'est  au-dessous  que  se  pressent  les  habitations  de 
cette  race  pacifique  et  souffrante.  Au  moment  de  la  secousse,  des  masses 
énormes  de  murailles  ont  roulé  sur  ces  masures  comme  des  avalanches,  et 
ont  tout  écrasé.  On  voit  maintenant  les  Juifs,  qui  sont  reconnaissables  à 
leurs  hautes  coiffures,  assis  au  milieu  de  leurs  demeures  écroulées,  dans  la 
désolation  et  dans  l'abattement.  Pas  même  de  pareiUes  catastrophes  n'ont 
le  pouvoir  d'adoucir  la  sombre  aversion  qui  sépare  ce  malheureux  peuple 
du  reste  des  hommes.  Qui  s'inquiète  d'un  Juif?  Il  n'y  a  pas  un  Turc,  ni  un 
Grec,  ni  un  Arménien,  qui  donnera  un  morceau  de  pain  ou  une  goutte  d'eau 
à  l'Israélite  mourant,  même  dans  ce  moment  où  le  jugement  de  Dieu  les  con- 
fond tous  dans  un  commun  malheur...  »  Nous  citons  ce  passage  unique- 
ment parce  que  la  destinée  du  peuple  juif  tient  une  grande  place  dans  l'in- 
terprétation donnée  par  le  docteur  Cumming  aux  prophéties.  Une  autre 
correspondance  d'Orient  disait  encore  à  propos  des  tremblemens  de  terre  : 
«  Ces  événemens  ont  répandu  dans  la  population  de  Constantinoplo  une 
terreur  superstitieuse,  et  chaque  race  interprète  selon  ses  préoccupations 
particulières  ces  effrayantes  convulsions.  La  population  pauvre,  et,  à  peu 
d'exceptions  près,  les  Turcs  sont  pauvres,  se  croit  sous  le  coup  d'imminentes 
calamités.  Les  Turcs  attendent  peu  d'avantages  pour  eux-mêmes  de  la  lutte 
engagée  en  ce  moment.  Les  chrétiens  aussi  sont  las  de  ce  conflit  dans  lequel 
ils  avaient  d'abord  vu  l'aurore  de  meilleurs  jours...  » 

L'Évangile  dit  encore  :  «Et  il  y  aura  des  signes  dans  le  soleil,  dans  la 
lune  et  dans  les  étoiles.  »  Or,  dans  l'Apocalypse  et  dans  le  songe  de  Joseph, 
ces  expressions  sont  des  figures  des  pouvoirs  visibles  de  la  terre;  le  soleil  est 
le  type  du  pouvoir  souverain,  la  lune  répond  à  l'autorité  de  l'église,  les 
étoiles  sont  les  ministres  de  cette  église,  et  toutes  ces  puissances  sont  au- 
jourd'hui dans  la  confusion  et  dans  le  désordre.  Que  dit  encore  la  parole  de 
Dieu?  Qu'il  y  aura  des  pestes  et  des  famines  en  divers  lieux;  c'est  ce  qui  ré- 
ond  au  choléra,  à  la  maladie  des  pommes  de  terre,  à  la  maladie  de  la  vigne, 
enfin  à  l'état  morbide  du  monde  animal  et  du  monde  végétal. 

«  Et  alors  on  verra  se  soulever  peuple  contre  peuple,  royaume  contre 
royaume;  les  hommes  sécheront  de  frayeur  dans  l'attente  de  ce  qui  doit  ar- 
rive... »  Ces  paroles  furent-elles  jamais  plus  justifiées  qu'elles  ne  le  sont  par 
l'état  actuel  du  monde?  Laissons  parler  ici  le  docteur  Cumming  :  «  En  ce 
moment,  dit-il,  l'Italie  est  un  volcan  comprimé,  mais  non  pas  éteint;  le  repos 
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de  la  France  dépend  de  la  vie  d'un  homme  puissant  et  toujours  exposé;  l'Au- 
triche ne  veut  point  faire  la  guerre  et  n'ose  pas  garder  la  paix;  la  Prusse  est 
dans  toutes  les  angoisses  de  l'irrésolution  ;  la  Hongrie,  longtemps  découra- 
gée, sent  son  cœur  rehattre;  la  Pologne,  ce  remords  vivant  de  l'Europe,  est 
prête  à  rebondir  sur  ses  pieds.  Enfm  la  Russie,  se  figurant  que  la  France 
avait  assez  à  faire  chez  elle,  et  qu'il  y  avait  entre  la  France  et  l'Angleterre 
une  inimitié  inconciliable,  jetant  un  œil  de  convoitise  sur  la  terre  du  soleil, 
a  cru  l'heure  venue  où  elle  pourrait  jeter  ses  avalanches  sur  l'Occident,  s'em- 
parer de  sa  proie,  planter  ses  aigles  sur  les  mosquées  de  Constantinople,  et 
installer  une  puissance  formidable  à  laquelle  la  chrétienté  occidentale  ne 
pourrait  pas  offrir  de  résistance...  Avons-nous  jamais  vu  une  décade  aussi 
désastreuse  que  les  dix  dernières  années?...  11  y  a  dans  l'esprit  des  hommes 
d'état  le  pressentiment  de  calamités  imminentes  et  d'une  prochaine  catas- 
trophe. Les  cabinets  sont  au  bout  de  leur  politique.  L'Itahe  brûle,  et  l'Au- 
triche le  sait  bien.  L'immense  population  de  la  France  est  campée  dans  le 
monde,  elle  n'y  est  pas  assise.  Il  n'y  a  qu'une  nation  élevée  avec  l'Écriture 
qui  puisse  être  grande.  Si  seulement  ce  grand  peuple,  un  des  plus  nobles 
de  l'Europe,  avait  nos  ijriviléges,  c'est-à-dire  nos  bibles,  nos  temples,  nos 
prédications,  ce  serait  la  plus  belle  race  sous  le  soleil;  mais  la  France  aujour- 
d'hui n'est  qu'un  camp,  et  non  pas  un  foyer  :  elle  ne  demeure  pas,  elle  bi- 
vouaque. La  Russie,  pendant  tout  le  temps  que  nous  cherchions  à  lui  inspi- 
rer la  paix,  a  grandi  comme  une  gigantesque  avalanche  prête  à  tomber  sur 
l'Europe  chrétienne,  et  la  voilà  destinée,  comme  j'entreprendrai  de  le  mon- 
trer, à  remplir  la  redoutable  mission  qui,  je  le  crains,  est  la  sienne,  de  se 
frayer  un  chemin  jusqu'aux  plaines  de  la  Palestine,  et  d'y  périr  alors  dans 
son  orgueil,  dans  la  dernière  et  terrible  convulsion  qui  arrachera  le  monde 
au  scepticisme  et  l'église  au  sommeil...  » 

Du  reste,  les  paroles  de  l'Écriture  doivent  aussi  s'entendre  dans  le  sens 
figuratif,  et  l'image  du  tremblement  de  terre  s'applique  surtout  à  la  con- 
vulsion générale  de  l'année  1848;  c'est  pourquoi  le  docteur  Cumming  ajoute  : 
«  C'est  cette  secousse  qui  continue  encore  aujourd'hui  ses  vibrations;  nous 
sommes  encore  sous  le  coup  de  l'explosion  qui  ébranla  l'Europe  dans  ses 
fondemens  en  1848.  Regardez  autour  de  vous  :  l'Italie  est  comme  son  Vésuve, 
prête  à  éclater...  Rome,  qui  s'appelle  la  capitale  de  la  chrétienté,  repose  sur 
les  baïonnettes,  non  point  de  l'Autriche,  qui  serait  au  moins  une  fille  fidèle, 
mais  de  la  France  républicaine,  qui  n'a  jamais  accepté  l'ultramontanisme. 
Et  que  signifie  ce  dogme  inepte  de  l'immaculée  conception?...  sinon  que 
le  pape,  à  bout  de  voies,  tâche  de  se  faire  un  peu  mousser  dans  la  chré- 
tienté pour  faire  accroire  aux  nations,  lasses  de  sa  suprématie,  qu'il  a  recon- 
quis le  pouvoir  de  faire  de  nouveaux  dogmes...  Et  la  France,  cette  brave, 
vaillante  et  noble  France,  au  puissant  et  habile  dominateur  de  laquelle  nous 
souhaitons  beaucoup  d'années  de  règne  prospère,  parce  que  sa  vie  en  ce 
moment,  n'importe  comment  et  trouvez-le  mauvais  si  bon  vous  semble,  est 
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d'un  prix  inestimable  pour  l'Europe  et  la  chrétienté,  —  la  France  aujourd'hui, 
quoique  sous  cette  égide  puissante,  est  dans  un  camp  et  dans  un  bivouac, 
et  non  pas  dans  les  demeures  paisibles  réservées  au  peuple  de  Dieu.  L'Alle- 
magne est  déchirée,  l'Espagne  est  en  convulsions,  l'Amérique  est  agitée 
par  la  lutte  des  indigènes  contre  les  étrangers  envoyés  par  les  jésuites  pour 
asservir  la  grande  république  au  pape.  La  Turquie  est  épuisée,  à  peu  près 
morte...  » 

Voici  le  tableau  qui  répond  aux  prophéties.  Et  parmi  les  autres  signes  il 
faut  compter  encore  l'anarchie  des  églises  nationales,  des  églises  établies, 
dont  le  docteur  Cumming  montre  la  dissolution  comme  aussi  imminente  que 
celle  de  l'église  de  Rome;  il  faut  compter  aussi  le  développement  illimité 
de  l'industrie,  de  la  locomotion,  des  communications,  la  diffusion  de  la 
science  et  de  l'éducation,  toutes  choses  annoncées  figurativement  dans  l'Écri- 
ture, et  dont,  il  y  a  seulement  quelques  années,  la  réalisation  paraissait 
impossible.  Sans  doute,  à  toutes  les  autres  époques  de  l'histoire,  il  y  a  eu 
des  guerres,  des  pestes,  des  fléaux  et  des  tremblemens  de  terre;  mais  la  thèse 
du  prédicateur  écossais,  c'est  que  toutes  les  prophéties  se  trouvent  en  ce 
moment  à  leur  point  de  jonction,  et  que  la  concordance  extraordinaire  des 
dates,  combinée  avec  les  phénomènes  visibles  qui  éclatent  sur  toute  la  terre, 
indique  l'approche  et  l'imminence  de  la  fin. 


IL 


Nous  avons  vu  comment  le  docteur  Cumming  avait  trouvé  que  toutes  les 
prophéties  arrivaient  en  ce  moment  à  leur  point  d'intersection,  et  que  la 
concordance  des  dates  annonçait  le  prochain  accomplissement  des  temps. 
Nous  avons  dit  aussi  que  dans  son  interprétation  des  prophéties,  la  destinée 
du  peuple  juif  tenait  une  grande  place.  En  effet,  le  terme  de  la  confusion  ac- 
tuelle du  monde  doit  être,  selon  lui,  la  disparition  de  la  domination  musul- 
mane et  la  rentrée  du  peuple  juif  dans  la  Terre-Sainte,  et  même  le  triomphe 
momentané  de  la  Russie,  qu'il  faut  admettre  comme  nécessaire,  ne  doit 
avoir  pour  but  que  de  rouvrir  le  chemin  au  peuple  d'Israël. 

Il  est  dit  dans  le  seizième  livre  de  l'Apocalypse  :  «  Et  le  sixième  ange 
répandit  sa  coupe  sur  le  grand  fleuve  de  l'Euphrate,  et  ses  eaux  furent  séchées 
pour  préparer  un  chemin  aux  rois  d'Orient.  »  Disons  tout  de  suite  que  dans 
les  explications  du  docteur  Cumming,  le  dessèchement  de  l'Euphrate  figure 
l'épuisement  et  la  mort  de  l'empire  turc.  Le  mot  de  «  fleuve  »  est  employé 
communément,  dans  l'histoire  comme  dans  la  Rible,  pour  signifier  une 
nation,  une  dynastie,  une  puissance.  Le  prophète  Daniel  prédit  la  chute  de 
l'empire  de  Mahomet  en  des  termes  si  clairs,  qu'il  est  impossible  de  s'y  mé- 
prendre, «  tellement,  dit  le  docteur  Cumming,  que  si  on  publiait  par  toute 
l'Europe  la  peinture  que  traçait  Daniel,  à  coup  sûr,  et  nos  braves  alliés  et 
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nous-mêmes,  nous  prendrions  immédiatement  i)ossession  de  la  Turquie  en: 
vertu  de  cette  prédiction.  » 

Que  l'empire  turc  soit  en  effet  condamné  dans  sa  forme  actuelle,  c'est  un 
poinL  sur  lequel  nous  sommes,  pour  notre  compte,  suffisamment  édifié;  mais 
il  est  curieux  de  voir  comment  un  homme  placé  en  dehors  de  la  politique 
active,  préoccupé  seulement  du  point  de  vue  spirituel  et  scriptural,  arrive 
à  ces  conclusions.  Le  docteur  Curaraing:  considère,  et  il  le  répète  souvent, 
les  journaux  comme  les  commentateurs  involontaires  et  les  plus  fidèles  des 
prophéties,  et  il  cite  des  extraits  de  correspondances  d'Orient  trop  nom- 
breux pour  que  nous  puissions  les  reproduire  ici.  Or  de  cette  masse  de  té- 
moignages il  résulte  que  les  Turcs,  avec  leur  fatalisme  ordinaire,  regardent 
eux-mêmes  comme  Imminent  l'accomplissement  des  prophéties  qui  prédi- 
sent la  fin  de  leur  puissance  en  Europe.  Us  reculent  à  leur  tour  devant  le 
flot  envahissant  des  chrétiens,  et  ils  s'en  retournent  en  Asie.  Voici  ce  que 
disait,  entre  autres,  une  correspondance  de  Constantinople  de  cette  année  : 
«  Maintenant  que  le  danger  immédiat  du  côté  de  la  Russie  a  cessé, et  que  l'en- 
thousiasme des  premiers  temps  s'est  calmé,  les  sentimens  de  la  race  turque 
ont  considérablement  changé.  Tout  autre  désir  a  fait  place  à  celui  d'être  dé- 
barrassé des  armées  de  l'Occident.  La  terrible  perspective  toujours  placée 
devant  les  yeux  des  musulmans  est  l'avènement  des  races  chrétiennes  à 
l'égaUté...  Quiconque  a  les  moindres  rapports  avec  les  Turcs  ne  peut  douter 
de  l'absolu  découragement  avec  lequel  ils  envisagent  l'occupation  actuelle, 
et  de  leur  désir  de  la  voir  finir  à  tout  prix...  On  est  sûr  qu'à  l'avenir  jamais 
les  Turcs  ne  rappelleront  des  alliés...  Aussi,  depuis  le  siège  de  Sébastopol, 
le  parti  russe  chez  les  Turcs  a  repris  de  l'influence.  Ce  n'est  point  un  parti 
qui  ait  une  prédilection  réelle  pour  la  Russie,  ni  qui  désire  voir  le  tsar  à 
Constantinople,...  mais  C3  sont  ceux  qui  croient  plus  prudent  de  s'appuyer 
sur  la  protection  de  la  Russie,  et  de  laisser  au  tsar  la  prépondérance  dans  les 
conseils  de  l'empire,  dans  la  confiance  que  pour  son  propre  intérêt,  et  au 
au  moins  pendant  leur  vie,  il  laissera  durer  le  système  actuel.  Le  Turc  d'au- 
jourd'hui a  cessé  de  voir  devant  lui  au-delà  de  sa  propre  génération.  L'ab- 
sence de  l'idée  de  la  famille  entretient  cet  état  des  esprits,  qui  s'exprime  par 
ces  mots  :  Après  moi  le  déluge.  La  plupart  des  Turcs  sont  sans  enfans;  leurs 
femmes  pratiquent  régulièrement  l'avortement...  Ces  gens-là  ne  voient  donc 
rien  au-delà  de  la  mesure  de  leur  temps,  et  ils  espèrent  que  la  domination 
russe  les  laisserait  jouir  encore  de  ce  qu'ils  ont  pendant  une  vinglaine  d'an- 
nées, tandis  que  l'Occident  réformateur  et  civilisateur  détruira  le  système 
qui  les  a  enrichis,  et  élèvera  à  une  alarmante  égalité  les  races  énergiques 
qu'ils  redoutent...  » 

L'auteur,  que  nous  nous  bornons  a  suivre,  démontre  ainsi  par  tous  les 
témoignages  que  l'occupation  de  la  Turquie,  l'introduction  des  chemins  de 
fer  et  du  télégraphe  électrique  et  l'invasion  de  la  civilisation  occidentale 
achèvent  de  détruire  ce  qui  restait  de  la  domination  musulmane  en  Europe, 
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■et  que  les  nations  semblent  convoquées  à  Constantinople  comme  à  de  grandes 
funérailles.  Et  lui-même,  ayant  une  foi  positive  et  définie  dans  les  prophé- 
ties, il  parait  prendre  à  TOrient  une  part  de  son  fatalisme.  C'est  ainsi  qu'il 
dit  :  «  La  lutte  engagée  aujourd'hui  dans  la  Crimée  n'est  que  le  premier 
acte  d'une  tragédie  plus  solennelle  qu'aucune  qu'on  ait  jamais  vue  dans  la 
chrétienté.  Soyez  attentifs,  et  regardez  si  cela  n'arrivera  pas  comme  je  vous 
le  dis.  Les  probabilités  sont  que  la  Russie  sera  refoulée  pour  un  temps;  mais 
ma  conviction,  et  cela  ne  touche  en  rien  à  nos  devoirs,  est  que,  pendant  que 
la  Grande-Bretagne  sera  épargnée  et  soustraite  à  la  dévastation,  la  Russie 
marchera  par-dessus  toute  l'Europe,  balaiera  tout  devant  elle,  et  ira  finir 
sa  carrière  où  la  prophétie  a  prédit  qu'elle  la  finirait  :  dans  les  plaines  de 
la  Palestine,  et  dans  la  grande  lutte  qui  doit  ramener  le  Juif  dans  sa  patrie 
et  Israël  dans  ses  foyers.  » 

Puisque  nous  en  sommes  aux  prophéties,  mentionnons  aussi  les  prédic- 
tions. L'auteur  en  cite  une  assez  curieuse,  qui,  dit-il,  est  empruntée  à  un 
vieux  livre  qui  se  trouve  dans  la  bibliothèque  augustinienne  à  Rome,  et  qui 
porte  la  date  de  1673  (1). 

«  Avant  le  milieu  du  xix^  siècle,  il  y  aura  des  séditions  de  toutes  parts  en 
Europe.  11  s'élèvera  des  républiques;  il  y  aura  des  rois,  des  grands  et  des 
prêtres  mis  à  mort,  et  les  religieux  abandonneront  leurs  couvens.  Des  fa- 
mines, des  pestes  et  des  tremblemens  de  terre  dévasteront  les  villes  en  grand 
nombre.  Rome  perdra  le  sceptre  par  la  persécution  des  faux  philosophes. 
Le  pape  deviendra  le  captif  de  ses  sujets,  l'église  de  Dieu  sera  soumise 
au  tribut  et  dépouillée  de  ses  biens  temporels.  Après  un  peu  de  temps,  il 
n'y  aura  plus  de  pape.  Un  prince  de  l'aquilon  (ou  du  nord)  parcourra  l'Eu- 
rope avec  une  grande  armée,  il  renversera  les  républiques  et  exterminera 
tous  les  rebelles.  Son  épée,  tenue  par  Dieu,  défendra  vigoureusement  l'église 
du  Christ,  exaltera  la  foi  orthodoxe,  et  soumettra  l'empire  de  Mahomet.  Un 
nouveau  pasteur,  celui  de  la  fin,  appelé  du  rivage  par  un  signe  céleste, 
"Viendra  dans  la  simplicité  du  cœur  et  la  science  du  Christ,  et  la  paix  sera 
rendue  au  monde.  » 

Nous  avons  reproduit  ce  singulier  passage  à  titre  de  curiosité,  et  nous  re- 
tournons aux  prophéties  de  l'Écriture.  C'est  surtout  dans  Ézéchiel  que  le 

(1)  Voici  le  texte  latin  :  «  De  Fluctibus  misticœ  nav's,  auctore  Ridolpho  Geltliier; 
Augustae,  1675.  —  Ante  médium  sœculi  xix,  seditiones  undique  in  Europa.  Erigentur 
respublicae,  occidentur  leges,  optimates,  ecclesiastici,  et  legulares  sua  cœuobia  deserent. 
Famés,  pestilentia  et  terrœmotus  plures  devastabunt  civitates.  Roma  amittet  sceptrum 
propter  obsessiones  pseudophilosophorum.  Papa  a  suis  captivabitur,  et  sub  tiibuto 
ponetur  ecc'.esia  Dei  quœ  bonis  temporalibus  exspoliabitur.  Pcst  brève  tempus  papa  non 
erit  Pi'iuceps  aquilonaiius  cum  iugenti  exeicitu  percunet  Europam,  respublicas  evertet, 
rebellesque  omnes  exterminabit.  Ejus  filadius  motus  a  Dec  ecclesiam  Chiisti  acriter 
defeudet,  fiJem  orthodoxam  propugnabit,  et  imperium  mahometanum  sibi  subjiciet. 
Novus  pastor  fiualis  e  littore  per  siguum  cœleste  veniet  in  cordis  simplicitate  et  doo 
trina  Christi,  et  pax  erit  reddita  sœculo.  » 
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docteur  Cumming  trouve  la  désignation  de  la  mission  de  la  Russie,  et  nous 
devons  renvoyer  le  lecteur  au  chaintre  38  de  ce  livre,  trop  long  pour  pou- 
voir être  cité  tout  entier.  C'est  là  que  se  trouve  prédite  la  grande  ligue  du 
Nord;  les  races  désignées  dans  la  Genèse  et  dans  Ézéchiel  sous  les  noms  de 
Gog,  Magog,  Rosch,  Mosocli,  Tubal,  etc.,  sont  les  mêmes  que  les  Scythes,  les 
Russes,  les  Moscovites,  de  même  que  Gomer  veut  dire  la  race  germanique, 
et  que  Tyr  signifie  l'Angleterre.  Or  il  est  dit  que  la  Russie  et  l'Allemagne 
formeront  la  grande  conjuration;  laissons  parler  le  docteur  Cumming  : 

«  La  prophétie  d'Ézéchiel  est  que  Gomer,  c'est-à-dire  l'Allemagne,  qui  est  la 
nation-mère  des  autres,  se  réunira  au  prince  de  Rosch,  Mosoch  et  Tubal,  et  que 
cette  union  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie  sera  le  trait  principal  de  la  grande 
ligue  ou  conspiration  des  derniers  jours,  qui  se  fera  son  chemin  jusqu'en 
Palestine,  pour  y  périr  alors  à  cause  de  ses  crimes  sous  le  jugement  de  Dieu. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  les  complications  actuelles  en  soient  l'accomplisse- 
ment, car  je  n'aime  pas  à  dogmatiser;  mais  n'est-il  pas  remarquable  qu'il 
soit  dit  que  Rosch,  Mosoch,  Tubal,  c'est-à-dire  toutes  les  races  de  la  Russie  et 
les  descendans  de  Gomer,  c'est-à-dire  les  Allemands,  se  coaliseront  et  forme- 
ront cette  grande  ligue?  Cela  n'a-t-il  pas  l'air  de  se  passer  devant  nous? 
Est-ce  que  la  Prusse  n'est  pas  virtuellement  l'alliée  de  la  Russie  ?  Est-ce  que 
l'Autriche,  neutre  en  apparence,  n'a  pas  été  l'auxiliaire  de  la  Russie  en  lais- 
sant dans  les  principautés  l'autocrate  libre  et  lui  donnant  la  faculté  de  con- 
centrer ses  troupes  sur  la  Crimée?  Et  en  ce  moment  n'est-ce  pas  l'opinion 
de  tout  homme  réfléchi  qu'après  tout  l'Allemagne  n'est  pas  et  ne  sera  pas 
avec  nous  ?  N'est-ce  pas  une  remarquable  coïncidence...  que  la  prédiction 
d'Ézéchiel  soit  en  ce  moment  un  fait  historique?  » 

Nous  hésitions  à  reproduire  cette  opinion  un  peu  libre  sur  l'alliance  autri- 
chienne, mais  on  voudra  bien  considérer  qu'elle  est  d'Ézéchiel. 

Nous  avons  dit  que  Tyr  était,  par  tous  les  signes,  la  figure  de  la  Grande- 
Bretagne,  de  la  nation  qui  doit  résister  à  la  grande  ligue  du  Nord,  Cette  ré- 
sistance toutefois  ne  pourra  que  suspendre  le  cours  des  choses,  et  la  Russie, 
momentanément  arrêtée,  reprendra  sa  course  d'avalanche.  «  Le  dernier  acte 
du  drame,  dit-il,  est  dans  ce  chapitre  et  dans  le  suivant,  le  trente-neuvième, 
qu'il  faut  lire  aussi,  et  dans  lequel,  malgré  Tyr,  et  ses  vaisseaux,  et  ses  sol- 
dats, et  toutes  ses  ressources,  la  puissance  du  Nord  se  fraie  son  chemin  à 
travers  l'Eui'ope,  envahit  la  Palestine  pour  intercepter  le  retour  du  Juif  dans 
ses  foyers,  et  là,  au  sommet  de  sa  carrière  impie,  Dieu  verse  sur  elle  les  pestes, 
le  sang,  les  pluies,  le  feu  et  le  salpêtre.  Ce  dernier  acte  de  la  tragédie  solen- 
nelle n'est  pas  encore  commencé...;  mais  si  je  suis  exact  dans  mes  déduc- 
tions, vous  verrez  qu'après  la  halte  qui  aura  lieu,  que  ce  soit  un  moment  de 
repos  ou  une  paix,  ou  que  le  tsar  ait  été  rejeté  dans  ses  retraites  glacées,  il 
arrivera  que  la  Russie  se  précipitera  de  nouveau,  écrasera  toute  résistance 
et  marchera  jusqu'en  Palestine...,  et  que  là  Dieu  exercera  sa  vengeance  par 
Jes  plus  terribles  jugemens...  » 
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On  remarquera  que,  dans  cette  classification  des  nations,  il  n'y  a  point  la 
place  de  la  France,  il  est  clair  que  le  docteur  Cumming  est  embarrassé  par 
les  événemens  actuels,  et  qu'il  lui  semble  difficile  de  concilier  l'alliance  fran- 
çaise avec  la  prophétie.  Un  autre  interprétateur  auquel  il  en  réfère  souvent, 
M.  Chamberlain,  démontre  résolument  que  la  France  est  sans  contredit  de 
la  race  de  Gomer,  et  que  par  conséquent  elle  fera  partie  de  la  grande  ligue, 
et  alors  le  docteur  Cumming  se  borne  à  dire  :  «  Il  n'en  est  pas  ainsi  aujour- 
d'hui, il  n'y  en  a  aucun  symptôme;  que  Dieu  nous  préserve  que  cela  soit!... 
Mais  il  y  a  une  très  grande  probabilité  que  l'Autriche,  c'est-à-dire  Gomer, 
fils  aîné  de  l'église,  que  la  sœur  de  Rome,  ou  l'apostasie  grecque,  et  enfin  les 
mahométans  se  coaliseront  tous  les  trois,  et  que  d'autre  part  sera  notre  noble 
patrie,  pour  défendre  jusqu'à  la  fin  Dieu,  la  Bible,  la  liberté  et  la  vie...  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dernier  résultat  doit  toujours  être  la  rentrée  des  Juifs 
en  Palestine,  et  les  événemens  contemporains  ne  font  que  frayer  la  voie  à 
cette  restauration.  Tout  le  monde  connaît  l'incomparable  chapitre  d'Ézéchiel, 
le  trente -septième,  qui  a  été  appliqué  aussi  à  la  résurrection  des  corps, 
celui  où  les  cadavres  se  recomposent  et  se  relèvent  sur  leurs  pieds,  et  où  le 
Seigneur  dit  :  «Ces  os  sont  la  maison  d'Israël...  Voici  la  parole  du  seigneur 
Dieu  :  —  J'ouvrirai  vos  tombeaux,  et  je  vous  tirerai  de  vos  sépulcres,  et  je 
vous  conduirai  dans  la  terre  d'Israël...  Je  prendrai  les  enfans  d'Israël  au  mi- 
lieu des  nations  vers  lesquelles  ils  sont  allés,  je  les  rassemblerai  de  toutes 
parts,  je  les  ramènerai  dans  leur  terre...  » 

Qu'on  lise  aussi  ce  chant  de  triomphe,  ce  cantique  d'allégresse  et  de  vic- 
toire, le  chapitre  60  d'Isaïe.  Ce  sont  là  les  prophéties;  quant  aux  signes  his- 
toriques, ils  sont  dans  la  durée  invincible  de  la  personnalité  du  peuple  juif, 
dans  la  convoitise  indestructible  qu'il  entretient  pour  la  terre  de  ses  aïeux, 
enfin  dans  l'histoire  tout  entière  de  cette  race,  qui  est  dans  tous  les  pays  et 
qui  n'est  d'aucun,  qui  n'a  que  des  tentes  et  non  des  demeures  parmi  les  na- 
tions, qui  en  général  ne  possède  point  ce  qui  est  immobile,  comme  la  terre, 
mais  possède  tout  ce  qui  est  mobile,  comme  l'or  et  le  papier,  afin  d'être  tou- 
jours prête  pour  l'exode. 

Du  reste,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  peuple  au  monde  chez  lequel  se  retrou- 
vent ces  signes  distinctifs  du  peuple  juif  autant  que  chez  le  peuple  britan- 
nique. L'Anglais  a  un  caractère  aussi  isolé,  aussi  individuel,  aussi  insulaire 
que  sa  géographie.  Nous  n'en  voudrions  d'autre  preuve  que  le  rôle  qui  lui 
est  assigné  ici  même,  dans  l'accomplissement  des  prophéties,  par  le  docteur 
Cumming.  Ainsi  tout  le  genre  humain  doit  être  châtié,  excepté  une  seule 
nation,  et  naturellement  c'est  la  nation  anglaise.  Les  Anglais  représentent 
les  dix  justes  nécessaires  pour  sauver  le  monde;  ils  sont  une  race  mise  à  part  : 
«  Notre  pays,  dit  ce  charitable  et  modeste  prêcheur,  notre  pays  a  été  séparé 
des  dix  tribus,  parce  qu'il  a  renoncé  au  papisme  à  l'époque  de  la  réformation, 
et  qu'il  est  resté,  malgré  toutes  ses  fautes,  un  pays  protestant;  c'est  pour- 
quoi il  ne  subira  point  les  châtimens  qui  attendent  les  autres.  »  Ailleurs  en- 
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core  il  dit  :  «  J'induis  d'autres  passages  de  la  Bible  que  notre  pays,  qui  s'est 
séparé  de  l'apostasie  à  la  réformation  et  a  cessé  d'être  une  des  dix  tribus,  et 
qui  est  la  grande  patrie  du  protestantisme,  sera  épargné  par  la  colère  de 
Dieu;  qu'il  pourra  être  châtié  comme  un  enfant  par  son  père,  mais  non  point 
supprimé  comme  un  criminel  par  un  juge  irrité...  » 

Voilà  le  pied  fourchu;  le'  docteur  Cumming  est  un  prophète  plus  anglais 
que  chrétien.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  autrefois  blessé  les  susceptibilités 
britanniques  en  disant  que  le  duc  de  Wellington  était  un  grand  Anglais 
plutôt  qu'un  grand  homme.  Cette  personnalité  nationale  est  un  des  indes- 
tructibles caractères  de  la  race.  Ainsi,  même  à  la  catastrophe  finale,  quand 
tous  les  troupeaux  ne  feront  qu'un  seul  troupeau,  il  faudra  que  les  Anglais 
soient  parqués  séparément.  Vous  verrez  que  jusque  dans  la  vallée  de  Josa- 
phat  ils  auront  un  cimetière  particulier  avec  leurs  couleurs,  gardé  par  leurs 
policemen,  et  qu'ils  se  lèveront  tous  avec  le  mot  d'ordre  :  a  England  expects 
every  mon  fo  do  his  duty;  l'Angleterre  compte  que  chacun  fera  son  devoir.  » 

Cela  seul  suffirait  pour  afTaiblir  un  peu  notre  foi,  si  nous  en  avions,  dans 
les  prédictions  du  docteur  Cumming.  Dans  tous  les  cas,  le  monde  dùt-il  effec- 
tivement finir  en  1865,  il  n'y  en  aura  jusque-là  ni  plus  ni  moins  de  vertus 
ou  de  crimes,  de  prières  ou  de  blasphèmes,  de  maisons  bâties  ou  de  maisons 
démolies,  de  fortunes  édifiées  ou  de  fortunes  renversées;  le  genre  humain 
n'en  continuera  pas  moins  à  naître,  à  vivre  et  à  mourir.  Et,  pour  ce  qui  est 
de  la  fin  des  fins,  quelqu'un  qui  est  au-dessus  des  prophètes  a  dit  :  «  Quant 
à  ce  jour  et  à  cette  heure,  personne  n'en  a  connaissance,  non  pas  même  les 
anges  du  ciel,  mais  seulement  mon  père.  Et  il  arrivera  à  l'avènement  du  Fils 
de  l'homme  ce  qui  arriva  au  temps  de  Noé;  car  comme  dans  les  derniers 
jours  avant  le  déluge,  les  hommes  mangeaient  et  buvaient,  se  mariaient  et 
mariaient  leurs  enfans  jusqu'au  jour  où  Noé  entra  dans  l'arche,  et  qu'ils  ne 
connurent  le  moment  du  déluge  que  lorsqu'il  survint  et  emporta  tout  le 
monde,  il  en  sera  de  même  à  l'avéneraent  du  Fils  de  l'homme...  Tenez-vous 
donc  aussi  toujours  prêts,  parce  que  le  Fils  de  l'homme  viendra  à  l'heure  que 
vous  ne  pensez  pas...  » 

John  Lemoinne. 
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RECUERCHES  SUR  LA  FORME  ET  LES  MOUVEMENS  DE  LA  TERRE. 


La  réponse  à  la  question  :  «  Pourquoi  la  terre  ne  tremble-t-elle  pas  tous 
les  jours?  »  c'est  l'affirmative.  En  prenant  le  monde  dans  son  ensemble,  il 
n'est  pas  un  jour  où  quelque  contrée  n'éprouve  un  de  ces  ébranlemens  pro- 
venant d'un  tassement  et  d'une  rechute  des  masses  continentales  vers  le 
centre  de  la  planète.  Ces  légers  brisemens  de  l'écorce  du  globe  ne  sont 
qu'une  miniature  de  la  grande  catastrophe  qui,  il  y  a  un  petit  nombre  de 
mille  ans,  déprimant  et  noyant  les  anciens  continens,  soulevant  et  dessé- 
chant les  continens  actuels,  circonscrivant  le  bassin  des  mers,  élevant  par 
entassement  les  montagnes,  établit  l'ordre  actuel  des  choses  à  la  surface  de 
la  terre,  et,  par  suite  du  changement  de  l'état  météorologique  de  la  nature 
entière,  substitua  un  autre  règne  animal  et  un  autre  règne  végétal  aux  an- 
ciens règnes  organiques,  enfin  introduisit  ce  qu'on  commence  à  appeler  le 
quatrième  rèqne,  savoir  celui  des  êtres  doués  d'intelligence. 

On  sait  que  tout  le  littoral  de  la  Baltique  continue  à  se  soulever  graduel- 
lement, et  j'ai  moi-même  constaté  que  toute  la  côte  de  France  qui  borde 
TAtlantique  s'élève  de  siècle  en  siècle  d'une  quantité  sensible.  Les  cales  des 
vaisseaux  établies  à  Rochefort,  du  temps  de  Louis  XIV,  sont  aujourd'hui  de 
plus  d'un  mètre  au-dessus  des  cales  modernes.  Les  marais  salans  du  litto- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  13  août  et  l^r  septembre  dernier. 
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rai  de  FAunis  passent  successivement  à  l'état  de  marais-gâts,  c'est-à-dire 
abandonnés  par  la  mer,  non  pas  que  celle-ci  se  retire,  mais  bien  parce  que 
le  sol  se  soulève  réellement.  C'est  le  contraire  du  sens  exprimé  par  le  fameux 
vers  d'Ovide 

Crescunt  terrœ  decrescentibus  undis. 
Et  la  terre  s'accroit  par  le  décroit  des  eaux . 

Le  vers  français  est,  je  crois,  de  Chapelain.  Je  le  répète,  le  sol  mobile  s'est 
soulevé.  Il  en  est  de  même  à  Brouage,  petite  ville  forte  du  temps  de  Riche- 
lieu, et  d'oîi  la  malaria  a  chassé  tous  les  habitans.  Les  murs  de  la  ville  por- 
tent encore  les  anneaux  où  s'amarraient  les  vaisseaux  de  Louis  XIIl;  mais 
les  fossés  ne  pourraient  admettre  aujourd'hui  que  de  faibles  barques,  et  en- 
core au  moment  de  la  haute  mer.  Parmi  les  innombrables  autorités  que  je 
pourrais  invoquer  sur  l'Océan  comme  sur  la  Méditerranée,  je  prends  le  pas- 
sage du  continent  dans  l'île  de  Noirmoutiers,  passage  facile  aujourd'hui 
même  avec  un  cheval  ou  un  âne,  et  qui,  du  temps  de  Henri  IV,  était  parfois 
fort  dangereux.  C'était  au  point  qu'un  soir,  se  disposant  à  s'embarquer  pour 
l'île,  où  l'attendaient  une  société  choisie  de  dames  et  de  seigneurs,  une  chère 
excellente  et  une  belle  partie  de  jeu,  le  roi  fut  forcé  de  passer  la  nuit  très 
mal  à  l'aise  dans  la  cabane  du  batelier,  malheureux  de  l'incommodité  pré- 
sente comme  du  regret  des  jouissances  qu'il  n'avait  qu'en  perspective.  Le 
fait  géologique  du  changement  d'état  de  ce  passage  acquiert  une  certitude 
complète  par  la  connaissance  du  caractère  du  personnage,  que  tout  le  monde 
sait  avoir  été  aussi  brave  que  vicieux. 

On  ne  saurait  trop  répéter  du  reste  que  les  grandes  catastrophes,  les  chan- 
gemens  universels  n'ont  lieu  qu'à  des  époques  prodigieusement  éloignées 
les  unes  des  autres.  Pour  former  les  dépôts  qui  séparent  les  époques  anté- 
rieures à  la  nôtre,  il  a  fallu  des  millions  de  siècles,  et  comme  la  dernière 
catastrophe  ne  date  que  de  six  mille  ans,  le  genre  humain  peut  être  rassuré 
pour  longtemps  encore,  sauf  les  petits  soulèvemens,  les  petites  rechutes,  les 
petites  dislocations  locales,  les  petits  retours  à  l'équilibre,  qui  ne  sont  rien 
pour  l'immense  nature,  mais  qui  sont  beaucoup  pour  l'homme,  qui  n'est 
grand  que  par  l'intelligence. 

Les  astronomes  et  les  physiciens,  qui  ont  conquis  le  monde  des  infiniment 
grands  et  celui  des  infiniment  petits  par  la  précision  inconcevable  de  leurs 
moyens  d'observation,  se  plaignent  universellement  de  iinstabUitè  de  la 
terre.  Depuis  l'Allemagne  jusqu'en  Amérique,  depuis  l'Inde  jusqu'à  la  pointe 
méridionale  de  l'Afrique,  en  Angleterre,  en  France,  en  Italie,  les  lunettes  et' 
les  niveaux  décèlent  un  sol  flottant,  comme  le  serait  le  vaste  pont  d'un  vais- 
seau de  guerre  dans  un  port  calme.  On  voit  l'étoile  polaire  troublée  dans  sa 
distance  au  pôle  par  d'inexplicables  oscillations,  dont  l'instabilité  bien  avé- 
rée de  nos  continens  nous  dévoile  aujourd'hui  la  cause.  Et  qu'on  ne  croie 
pas  que  ces  minimes  causes  d'erreurs  soient  de  peu  de  conséquence  pour  les 
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astronomes,  au  moral  comme  au  physique.  J'ai  parlé,  à  roccasion  des  co- 
mètes, de  ces  passions  froides  qui  sont  plus  puissantes  encore  que  les  pas- 
sions fougueuses.  Sans  rappeler  le  conte  de  l'antiquité  sur  Aristote,  que  Ton 
prétend  s'être  jeté  de  dépit  dans  l'Euripe,  parce  qu'il  ne  pouvait  pénétrer  le 
secret  des  marées  de  ce  détroit,  nous  avons  dans  ce  siècle  l'exemple  de  deux 
astronomes  morts  littéralement  de  chagrin  pour  cause  de  discordance  dans 
leurs  observations.  Quand  les  astronomes  sentent  osciller  la  terre  au  moyen 
de  leurs  lunettes,  qui  semblent  osciller  dans  le  ciel  étoile,  on  peut  être  assuré 
qu'elle  oscille  bien  réellement  et  d'une  manière  tout  à  fait  irrégulière.  Nous 
retrouverons  tout  à  l'heure  ces  curieuses  observations,  quand  nous  examine- 
rons si  les  pôles  ou  pivots  de  la  terre  ne  sont  point  ébranlés  par  les  secousses 
du  sol,  ou  si  l'elTet  de  ces  commotions  qui  nous  paraissent  si  fortes  n'est  point 
comme  insensible  par  rapport  à  la  masse  entière  du  globe. 

Ceux  à  qui  l'on  montre  par  la  pensée  un  abîme  de  feu  sous  nos  pieds,  avec 
la  seule  épaisseur  de  l'écorce  du  globe  qui  nous  en  sépare,  sont  préoccupés 
tout  de  suite  de  la  sensation  de  chaleur  que  nous  devrions  sentir  par  ce  voi- 
sinage. Plusieurs  auteurs  ont  cru  que  la  végétation  était  activée  par  ce  feu 
souterrain;  il  n'en  est  pourtant  rien.  On  a  cultivé  un  terrain  placé  sur  une 
couche  de  glace  permanente  faisant  glacière,  et  le  blé  y  a  cru  comme  sur  un 
terrain  ordinaire.  Dans  la  Sibérie  du  nord,  où  le  sol  ne  dégèle  jamais,  la  crois- 
sance rapide  des  plantes  dans  la  couche  dégelée,  qui  n'excède  pas  deux  mètres 
de  profondeur,  montre  bien  que  la  chaleur  centrale  n'est  pour  rien  dans  la 
cause  qui  produit  la  végétation,  et  qui  n'est  exclusivement  que  la  chaleur 
solaire.  La  chaleur  traverse  rapidement  les  corps  minces;  mais  quand  l'épais- 
seur devient  considérable,  le  passage  de  cette  chaleur  devient  fort  lent, 
même  au  travers  des  masses  métalhques.  J'ai  vu  dans  les  fonderies  d'artil- 
lerie des  blocs  de  cuivre  qu'on  venait  de  fondre,  et  qui  n'avaient  pas  plus 
d'un  demi-mètre  en  tous  sens,  conserver  plusieurs  jours  leur  chaleur  cen- 
trale, en  sorte  qu'au  moment  même  où  ils  semblaient  assez  refroidis  pour 
qu'on  pût  les  toucher  impunément,  si  on  les  couvrait  d'une  substance  qui 
arrêtât  le  refroidissement  de  la  surface,  ce  corps  posé  dessus  prenait  feu.  Je 
citerai  encore  un  exemple  curieux.  —  Des  voyageurs  égarés  dans  les  hautes 
régions  désertes  de  l'Etna,  au  milieu  des  poussières  volcaniques,  étaient 
tourmentés  de  la  soif,  comme  cela  semble  naturel  dans  une  contrée  qui  est 
le  domaine  exclusif  des  feux  et  des  matières  ignées.  Un  des  guides,  enfon- 
çant par  hasard  un  bâton  ferré  dans  le  sable  brûlé  et  croulant,  s'aperçoit 
que  la  pointe  de  fer  mord  dans  quelque  chose  d'inaccoutumé  :  c'était  une 
coucha  de  neige  et  de  glace  que  les  éruptions  du  volcan  avaient  recouverte 
de  matière  volcanique  sans  la  fondre  entièrement,  tant  la  chaleur  envahit 
lentement  les  masses  épaisses.  Il  est  bien  entendu  que  nos  voyageurs  pro- 
fitèrent de  l'utile  dépôt  respecté  par  les  feux  du  dedans  et  du  dehors  de  la 
montagne.  Tous  ceux  qui  arrivent  aujourd'hui  du  Vésuve  ne  tarissent  pas 
sur  le  peu  d'épaisseur  qu'il  faut  mettre  entre  le  fleuve  de  feu  et  la  chaus- 
sure du  voyageur  pour  que  celle-ci  reste  intacte.  Fourier,  d'après  les  notions 
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de  la  physique  moderne,  a  calculé  que  la  chaleur  qui  peut  traverser  l'écorce 
du  globe,  même  en  la  supposant  aussi  perméable  que  les  métaux,  ne  ferait 
pas,  à  beaucoup  près,  un  millième  de  degré  de  notre  thermomètre,  et  qu'ainsi, 
météorologiquement  parlant,  TefTet  en  est  complètement  nul. 

Voici  quelque  chose  de  moins  sérieux  pour  ceux  qui  voudront  bien  com- 
prendre comment  il  est  possible  qu'une  très  petite  couche  de  substance  in- 
terposée arrête  le  progrès  de  la  chaleur.  L'historien  Mézeray,  homme  grave 
et  penseur,  quoique  assez  excentrique  dans  ses  manières,  voit  un  jour  en- 
trer dans  son  cabinet  une  toute  petite  fille  qui  vient  lui  demander  du  feu.  II 
n'y  avait  peut-être  pas  à  cette  époque  une  seule  maison,  un  seul  ménage 
en  France  où  il  n'y  eût  un  vieux  sabot  cassé  destiné  à  aller  chercher  du  feu 
chez  les  voisins  en  cas  d'extinction  de  celui  qu'on  couvrait  de  cendre  tous 
les  soirs.  «Volontiers,  ma  petite,  mais  tu  n'as  pas  de  sabot? —  Oh!  mon- 
sieur, si  vous  voulez  le  permettre,  j'en  prendrai  bien  tout  de  môme.  —  Fais. 

—  Alors  l'enfant,  s'accroupissant  près  du  foyer,  couvrit  sa  petite  main 
gauche  de  cendre,  et  de  la  droite  elle  chargea  cette  cendre  de  charbons 
allumés  qu'elle  emporta  en  remerciant  et  sans  aucune  crainte  de  brûlure. 

—  Tout  philosophe  que  je  suis,  dit  tout  haut  l'atrabilaire  collaborateur 
du  Dictionnaire  de  l'Académie,  je  ne  me  serais  jamais  avisé  d'un  tel  expé- 
dient! » 

Comme  la  cendre  et  le  sable,  on  trouve  que  le  charbon  pilé,  le  duvet  de 
cygne,  celui  de  l'édredon,  et  plusieurs  espèces  de  fourrures,  sont  presque 
imperméables  à  la  chaleur.  Les  moules  de  sable,  où  l'on  fond  et  coule  les 
boulets  et  les  bombes,  sont  froids  à  une  petite  distance  du  fer  fondu,  et  les 
pauvres  ramoneurs  de  la  Savoie  et  de  l'Auvergne  trouvent  dans  un  sac  de 
suie  l'équivalent  du  somptueux  édredon  enfermé  dans  la  soie  qui  recouvre 
les  lits  de  l'opulence. 

Une  dame  qui  avait  suivi  avec  attention  les  considérations  que  je  développe 
ici  me  fit  cette  observation  :  «  Je  suis  enchantée  de  savoir  qu'il  passe  si  peu 
de  chaleur  au  travers  de  l'écorce  terrestre,  et  que  par  conséquent  il  faille 
tant  d'années  au  globe  pour  se  refroidir!  —  Et  pourquoi  donc,  puisque  la 
chaleur  que  nous  recevons  de  l'intérieur  de  notre  planète  ne  peut  influer  en 
rien  sur  les  saisons  et  sur  les  productions  de  la  nature?  —  Le  voici  :  c'est  que 
la  terre  mettant  très  longtemps  à  se  refroidir,  le  noyau  fondu  et  élastique 
qui  porte  nos  continens  sera  extrêmement  longtemps  à  perdre  sa  force  par 
le  refroidissement,  et  qu'il  sera  encore  pendant  bien  des  millions  de  siècles 
capable  de  porter  nos  continens  actuels.  Cela  me  rassure  pour  l'avenir.  — 
Parfaitement  raisonné,  madame,  et  je  ferai  part  de  votre  observation  au 
public.  » 

A  l'époque  qui  a  précédé  la  nôtre,  y  avait-il  plus  ou  moins  de  terrain  à 
découvert?  En  un  mot,  les  mers  occupaient-elles  plus  ou  moins  d'espace 
qu'elles  n'en  occupent  maintenant?  Je  crois  qu'on  peut  présumer  que  les 
saillies  du  sol  étaient  moins  prononcées  quand  l'épaisseur  des  continens 
était  moindre,  et  que  les  primitives  rechutes  delà  surface  du  globe,  s'opérant 
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dans  un  terrain  moins  épais,  avaient  dû  enfoncer  et  creuser  beaucoup  moins, 
les  bassins  des  mers.  Au  reste,  la  science  moderne  marche  vers  la  solution 
de  cjs  questions,  que  l'on  ne  peut  atteindre  avant  d'avoir  recueilli  les  don- 
nées qui  nous  manquent  encore.  On  a  placé  sur  nos  cartes  modernes  de  géo- 
graphie physique  non-seulement  les  diverses  races  d'hommes,  mais  encore 
toutes  les  races  d'animaux,  d'oiseaux,  d'insectes,  de  végétaux,  tant  ceux 
de  la  terre  que  ceux  de  la  mer.  Si  nous  avions  ces  mêmes  renseignemens 
pour  les  habitans  de  noire  globe  à  l'époque  antérieure  à  l'homme,  nous 
pourrions  poser  les  limites  de  la  terre  et  des  eaux,  ou,  comme  disaient  les 
Grecs,  du  sec  et  du  mouHlé  (?r,pov  /.at  Û7fcv)  à  cette  même  époque.  Les  géo- 
logues travaillent  activement  à  cette  belle  œuvre  d'après  la  distribution  géo- 
graphique des  restes  fossiles  des  diverses  races  éteintes.  Malheureusement, 
comme  l'Océan  occupe  sans  doute  aujourd'hui  une  grande  partie  des  terrains 
qui  étaient  à  découvert  dans  la  période  qui  a  précédé  la  nôtre,  il  est  à  crain- 
dre que  les  notions  que  peut  atteindre  la  science  de  l'homme  ne  restent  tou- 
jours incomplètes. 

On  m'a  demandé  de  préciser  l'observation  de  M.  de  Humboldt  relative  à 
un  terrain  soulevé  en  Amérique  de  la  même  manière  que  celui  de  Trézène 
dans  l'Attique.  Voici  des  détails.  C'est  en  1757,  au  Mexique,  qu'un  terrain  de 
trois  à  quatre  milles  carrés  se  souleva  en  forme  de  vessie  qui  se  gonfle.  On 
reconnaît  encore  aujourd'hui  par  les  couches  disloquées  les  limites  où  le  sou- 
lèvement s'arrêta.  Sur  ces  limites,  l'élévation  du  terrain  au-dessus  de  son  ni- 
veau primitif,  ou  bien  au-dessus  de  la  plaine  environnante,  n'est  que  de 
12  mètres;  mais,  vers  le  centre  de  l'espace  soulevé,  l'exhaussement  total  n'a 
pas  moins  de  160  mètres.  Ce  phénomène  avait  été  précédé  de  tremblemens  i 
de  terre  qui  avaient  duré  deux  mois;  mais  quand  le  soulèvement  s'opéra, 
tout  était  tranquille.  11  se  forma  des  milliers  de  petits  volcans  d'une  à  deux 
fois  la  hauteur  d'un  homme.  Ces  petits  volcans  microscopiques  sont  célèbres 
sous  le  nom  de  fours  [hornltos)  que  leur  donnèrent  les  indigènes.  Enfin,  au 
bout  d'une  longue  crevasse  du  terrain,  un  véritable  volcan,  le  Jorullo,  de  4 
à  500  mètres  de  hauteur,  annonça  son  existence  en  vomissant  des  laves  ba- 
saltiques. En  1822,  à  la  suite  du  tremblement  de  terre  qui  détruisit  en  trois 
minutes  les  villes  de  Valparaiso,  de  Mélipilla,  de  Quillota  et  de  Casablanca, 
au  Chili,  toute  la  côte  américaine  fut  soulevée  de  1  à  2  mètres.  Les  bancs 
d'huîtres  qui  affleuraient  la  surface  de  la  mer  étaient  soulevés  de  cette  quan- 
tité hors  de  l'eau. 

Il  y  a  des  faits  géologiques  qui  ont  été  tant  de  fois  cités,  qu'ils  font  l'effet 
de  ces  anecdotes  que  tout  le  monde  sait,  et  dont  il  suffit  de  prononcer  le 
premier  mot  pour  qu'on  puisse  se  dispenser  de  conter  l'histoire  entière. 
Telle  est  l'apparition  de  l'île  voisine  de  Santorin  (Saint-Irénée)  en  1707,  telle 
aussi  l'apparition  momentanée  de  l'île  Juha  ou  Graham  en  1831  (1).  Cette 

(1)  Voyez,  sur  l'île  Julia,  un  article  de  M.  Constant  Prévost,  Revue  des  Deux  Mondes 
de  1831,  vol.  IIl-lV. 
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île,  pendant  le  peu  de  mois  de  sou  existence  éphémère  (de  juillet  à  décem- 
bre), reçut  la  visite  de  Walter  Scott  presque  mourant  qui  se  rendait  à  Napies. 
Cependant  le  romancier  survécut  à  l'île.  Enfin  on  n'est  pas  moins  las  des  re- 
dites sur  le  temple  de  Sérapis,  dans  la  baie  de  Baïa,  lequel,  entre  le  nr  et  le 
xvr  siècle,  s'est  à  une  époque  inconnue  enfoncé  sous  la  mer  avec  le  sol  qui 
le  portait  pour  reparaître  plus  tard  avec  ses  colonnes  percées  par  les  coquil- 
lages qui  attaquent  la  pierre  et  s'y  logent.  On  ne  sait  si  la  catastrophe  a  été 
subite  ou  si  la  dépression  a  été  graduelle  et  lente.  Le  terrain  paraît  aujour- 
d'hui s'abaisser  un  peu  d'année  en  année.  Au  reste  ce  prétendu  temple  de 
Sérapis  n'est  pas  plus,  dit-on,  un  temple  de  Sérapis  que  la  colonne  d'Alexan- 
drie n'est  la  colonne  de  Pompée,  dont  elle  porte  le  nom.  Si  le  lecteur  se  sou- 
vient de  ce  que  j'ai  dit  sur  la  catastrophe  de  la  Jamaïque  (1),  où  le  sol  du 
quai  fut  tellement  abaissé,  que  la  mer  atteignait  le  faîte  des  malsons,  il  lui 
est  facile  de  juger  que  si  une  future  commotion  relève  quelque  église  en- 
gloutie, on  observera  sur  ses  murs  l'empreinte  des  animaux  marins  et  des 
mollusques  qui  s'y  seront  attachés.  Un  fait  moins  banal  est  celui  des  mas- 
sives pagodes  de  Mélien-Warom,  sur  la  côte  de  l'Inde,  lesquelles,  avec  le  sol 
qui  les  portait,  sont  descendues  presque  entièrement  au-dessous  du  niveau 
de  la  mer,  dont  les  vagues  se  brisent  contre  ces  singuliers  écueils  faits  de 
main  d'homme. 

En  voilà  assez  sur  ce  qu'on  sait.  Voyons  maintenant  ce  qui  nous  reste  à 
savoir,  ou  du  moins  ce  qu'on  peut  espérer  de  savoir  un  jour.  M.  Biot  a  dit 
fort  éloquemment  :  «  Rien  n'est  aussi  facile  que  ce  que  l'on  a  trouvé  hier, 
mais  rien  n'est  si  difficile  que  ce  qu'on  trouvera  demain.  »  C'est  aussi  de 
cette  manière  que  raisonne  la  curiosité,  toujours  avide  de  l'inconnu.  Une 
fois  satisfaite,  le  prix  des  objets  baisse  sensiblement  pour  elle.  L'esprit  hu- 
main vient  à  peine  d'enregistrer  ses  récentes  découvertes,  qu'il  aspire  à  de 
nouveaux  succès.  Horace  l'a  dit  dans  un  beau  vers  : 


Transvolat  in  medio  posita  et  fugientia  captât. 


La  première  de  toutes  les  conséquences  qui  découlent  de  la  constitution 
de  la  terre,  c'est  sa  forme  extérieure,  qui  est  exactement  celle  d'un  corps 
fluide  tournant  sur  lui-même,  et  par  suite  se  renflant  à  l'équateur  et  s'apla- 
tissant  au  pôle  dans  la  forme  d'une  orange  qui  tournerait  sur  des  pivots 
placés  à  l'extrémité  de  sa  plus  petite  épaisseur,  La  France  a  eu  l'initiative  et 
l'honneur  des  expéditions  destinées  à  la  détermination  de  la  figure  de  la 
terre,  et  dans  le  siècle  dernier,  tandis  qu'une  société  d'académiciens  partait 
pour  le  Pérou  et  l'équateur,  d'autres,  s'acheminant  vers  le  sud,  allaient, 
suivant  Voltaire, 

Geler  auprès  du  pôle  aplati  par  Newton. 

Il  est  juste  de  dire  que  Newton  n'était  pas  le  premier  qui  eût  ajjlati  la  terre. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  Ib  août  dernier. 
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Huygens  l'avait  fait  avant  lui,  mais  la  cause  d'aplatissement  qu'il  alléguait 
n'était  pas  la  seule  agissante.  Depuis  Louis  XIV,  il  ne  s'est  pas  écoulé  cin- 
quante ans  de  suite  sans  une  expédition,  en  France  ou  au  dehors,  ayant 
pour  but  la  détermination  de  la  figure  de  notre  globe.  Les  travaux  des  aca- 
démiciens sur  ce  sujet  sont  aujourd'hui  remplacés  par  ceux  des  officiers 
d'état- major,  auxquels  on  doit  la  nouvelle  carte  de  France  et  un  grand 
nombre  de  travaux  géodésiques  du  premier  ordre,  qui,  avec  l'intervention 
du  directeur  actuel  de  l'Observatoire  de  Paris  et  les  longitudes  électriques, 
vont  atteindre  le  dernier  degré  de  la  perfection. 

C'est  à  Louis  XIV  qu'il  faut  faire  remonter  l'honneur  de  la  première  me- 
sure exacte  de  la  terre.  Il  confia  ce  travail  à  l'abbé  Picard,  dont  la  réputation 
dans  le  monde  littéraire  n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  mérite.  Cet  excellent 
observateur  adapta  le  premier  des  lunettes  à  ses  instrumens  géodésiques.  Il 
poussa  ses  triangles  jusqu'à  Amiens,  et  pour  point  de  départ  il  mesura  exac- 
tement une  distance  de  dix  kilomètres  sur  la  route  de  Paris  à  Fontainebleau. 
Cette  localité  doit  être  à  jamais  célèbre  dans  les  fastes  de  la  géodésie.  Au-des- 
sus de  Villejuif  commence  une  plaine  immense,  élevée  de  quatre-vingts  à 
cent  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l'océan,  et  qui  atteint  à  son  extrémité  les 
premières  maisons  de  Juvisy.  La  route  traverse  en  ligne  droite  cette  vaste 
étendue,  qui  n'offre  aux  regards  rien  de  pittoresque.  Pour  toute  contempla- 
tion, le  vent  y  fait  l'été  onduler  les  épis  d'un  sol  d'une  fertilité  rare.  L'hiver, 
ce  plateau  se  couvre  d'un  tapis  de  neige  non  moins  monotone.  La  verdure 
du  printemps,  les  guérets  de  l'automne  qui  nous  y  montrent  homériquemenl 
la  terre  noircissant  sous  le  travail  de  la  charrue,  tout  y  est  réglé  et  normal. 
C'est  là  le  domaine  exceptionnel  de  la  météorologie  pour  les  pluies,  les  ro- 
sées, les  orages,  les  vents,  la  chaleur  et  les  influences  agricoles.  Au  milieu  de 
cette  base  de  l'abbé  Picard,  à  la  rencontre  de  la  route  qui  vient  de  Versailles, 
quelques  maisons  formant  le  hameau  de  la  Belle-Épine  marquent  l'origine 
des  eaux  qui  vont  sourdre  plus  bas,  à  quelques  centaines  de  mètres,  et  qui 
alimentent  l'aqueduc  d'Arcueil.  Là,  loin  de  l'influence  de  la  capitale,  les 
saisons  conservent  leur  type  normal.  Les  nuits,  peu  semblables  à  celles  de 
Paris,  sont  calmes  et  obscures. 

On  n'y  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 

pour  emprunter  l'expression  de  ce  Delille  auquel  on  refuse  aujourd'hui  le 
titre  de  poète.  Là  sans  doute  on  élèvera  quelque  jour  un  monument  à  l'abbé 
Picard.  Ce  fut  sa  mesure  de  la  terre  qui  révéla  à  Newton  qu'il  tenait  le  se- 
cret de  l'univers,  l'attraction.  La  mesure  de  la  terre  par  Picard  lui  disait  : 
Tu  Vas  trouvé! 

Voilà  la  terre  définie  dans  son  ensemble,  mais  les  mesures  modernes  sont 
si  précises,  qu'on  aperçoit  mille  petites  irrégularités  dans  cette  figure.  J'ai 
hasardé  depuis  bien  des  années  l'idée  que  cette  vaste  masse  fluide  ne  tournait 
pas  uniformément  sur  elle-même,  et  que  les  parties  centrales  tournaient  un 
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peu  moins  vite  que  les  continens  qui  en  constituent  la  surface.  Cette  théorie 
est  d'accord  avec  l'idée  des  rechutes  successives  de  l'enveloppe  extérieure 
vers  le  centre,  lesquelles  ont  dû  donner  aux  masses  rapprochées  du  centre 
un  surcroît  de  vitesse  de  rotation.  Le  calcul  appliqué  à  cette  hypothèse 
montre  que  vers  les  latitudes  moyennes  il  doit  se  produire  un  renflement 
additif  à  la  figure  que  prendrait  une  masse  fluide  tournant  tout  d'une  pièce. 
Le  fait  du  renflement  semble  mis  hors  de  doute  par  les  mesures  géodésiques. 
Ainsi;  tandis  qu'en  général  la  terre  est  une  sphère  aplatie  d'un  trois-cen- 
tième, l'Europe  et  les  latitudes  moyennes  semblent  appartenir  à  une  sphère 
d'un  aplatissement  presque  double,  et  que  le  docteur  Young  évalue  à  un  cent- 
cinquantième.  Les  mesures  des  parallèles  conduisent  à  des  conclusions  ana- 
logues; toutes  donnent,  à  moitié  distance  entre  l'équateur  et  le  pôle,  la  cein- 
ture de  la  terre  plus  grande  qu'il  ne  convient  à  sa  forme  générale.  Notre 
xix^  siècle  laissera  encore  sans  doute  bien  des  choses  à  trouver  là-dessus 
au  xx%  qui  nous  arrive  à  grands  pas. 

Si  l'hypothèse  hardie  que  je  viens  d'indiquer  est  réellement  la  cause  effi- 
cace de  ce  qu'on  observe,  on  voit  que  les  continens,  tournant  plus  vite  vers 
l'orient  que  le  noyau  central  qu'ils  devancent,  feront  de  la  terre  une  véri- 
table machine  électrique  qui  aura  ses  courans  de  l'est  à  l'ouest,  et  qui,  par 
suite,  dirigera  l'aiguille  aimantée  du  nord  au  sud  avec  toutes  les  irrégulari- 
tés que  comportent  naturel'ement  l'inégalité  des  épaisseurs  de  la  croûte  ter- 
restre, les  accidens  de  température  et  le  déplacement  intérieur  de  la  lave  et 
du  fluide  central.  La  seule  conclusion  générale  que  l'on  puisse  tirer  de  cette 
idée  théorique,  c'est  que  nos  continens,  marchant  i)lus  vite  que  le  noyau 
central,  laisseront  quelque  peu  en  retard  les  lignes  magnétiques  dont  le 
globe  est  couvert,  et  que  par  suite  tout  le  système  de  ces  lignes  semblera 
marcher  vers  l'occident.  C'est  aussi  très  expressément  ce  qui  a  lieu  et  qui 
jusqu'ici  n'a  point  été  expliqué.  Pour  éclaircir  ce  fait,  il  faut  savoir  qu'à 
Paris,  en  1666,  année  de  la  fondation  de  l'Académie  des  Sciences,  l'aiguille 
aimantée  pointait  juste  au  nord,  et  qu'ainsi  elle  indiquait  exactement  le  sens 
du  méridien.  Il  n'en  fut  pas  de  même  les  années  suivantes.  L'aiguille  aiman- 
tée faussa  sa  direction  polaire,  et  quelques  années  plus  tard  ce  fut  Londres, 
à  l'occident  de  Paris,  qui  jouit  du  privilège  de  voir  la  boussole  indiquer  le 
vrai  nord.  Plus  tard,  ce  fut  l'Irlande,  et  de  nos  jours  il  faut  franchir  l'At- 
lantique et  môme  pénétrer  assez  avant  dans  les  États  Unis  pour  trouver 
l'aiguille  nord  et  sud  comme  elle  était  à  Paris  en  1666.  Je  crois  me  souvenir 
que  c'est  en  quatorze  cents  ou  quinze  cents  ans  que  les  lignes  magné- 
tiques font  le  tour  du  globe,  ce  qui  indiquerait  que  les  continens  feraient 
une  révolution  de  plus  que  le  noyau  central  en  quinze  cents  ans  environ. 
Ce  serait  un  tour  de  plus  au  bout  de  cinquante  mille  tours,  ce  qui  n'a  rien 
d'improbable.  Ce  résultat  est-il  d'accord  avec  le  suraplatissement  de  la  terre 
en  Europe?  C'est  ce  qu'il  faudra  calculer. 

Avant  d'aller  plus  loin  dans  le  champ  de  ces  conjectures,  remarquons 
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que  cette  constitution  a  fait  de  notre  globe  une  vaste  machine  électrique  par 
le  frottement  des  continens  solides  sur  le  noyau  fluide  intérieur,  et  que  dès 
lors  nous  avons  en  main  une  cause  qui  peut-être  rendra  raison  des  aurores 
boréales  et  australes,  si  complètement  inexpliquées  jusqu'ici.  Tout  ce  qu'on 
sait  de  ces  brillans  météores,  c'est  qu'ils  tirent  leur  origine  de  l'électricité 
en  mouvement,  et  que  par  suite  ils  illuminent  le  ciel  en  agissant  sur  l'ai- 
guille aimantée,  qu'ils  tourmentent  p"'ndant  toute  la  durée  de  leur  appari- 
tion. C'est  certes  un  phénomène  bien  extraordinaire  que  de  voir  un  léger 
barreau  aimanté,  délicatement  suspendu  sous  les  voûtes  de  l'Observatoire 
de  Paris,  trembler  et  s'agiter  aux  lueurs  d'un  météore  qui  n'illumine  que 
le  nord  de  la  Suède.  Ces  belles  observations  sont  de  M.  Arago.  Voici  un  fait 
dont  j'ai  été  témoin.  Un  savant  voyageur,  M.  Fiedler,  lui  parlait  de  ses 
voyages  dans  le  Nord  à  la  recherche  des  mines.  —  Avez-vous  observé  de 
belles  aurores  boréales?  lui  dit  M.  Arago.  —  Sans  doute,  lui  répondit 
M.  Fiedler,  et  au  commencement  de  1825  j'en  ai  vu  une  d'un  éclat  éblouis- 
sant... —  Arrêtez,  lui  dit  1^1.  Arago,  ne  me  dites  pas  la  date,  je  vais  la  trouver 
sur  mon  regi.-tre  d'observations  de  l'aiguille  aimantée.  Pendant  la  sortie  de 
M.  Arago,  M.  Fiedler  me  donna  exactement  la  date  de  son  aurore  boréale, 
qui  coïncidait  avec  le  jour  de  la  naissance  de  son  premier  fils.  Sur  ces  en- 
trefaites, M.  Arago  descendit  avec  son  registre,  et  nous  montra  une  per-. 
turbation  très  grande  de  l'aiguille  magnétique  au  jour  précis  indiqué  par 
M.  Fiedler,  date  qu'il  avait,  à  la  demande  de  iVI.  Arago,  inscrite  sur  mon  por- 
tefeuille. Ici  comme  partout,  c'est  la  même  remarque  :  si  nous  ne  savons  jjas, 
la  postérité  saura. 

Depuis  Laplace,  les  mathématiciens,  rebutés  par  les  difficultés  de  l'entre- 
prise, semblent  avoir  déserté  le  champ  des  spéculations  relatives  à  la  forme 
de  la  terre,  à  la  stabilité  des  mers,  à  l'équilibre  général  ou  plutôt  à  la  con- 
stance des  mouvemens  de  rotation  du  globe  sur  lui-même.  Un  jeune  mathé- 
maticien anglais,  M.  Hennessy,  me  paraît  être  entré  dans  la  bonne  voie  de 
l'école  française  et  avoir  posé  les  bases  de  la  solution  de  bien  des  problèmes 
aussi  importans  que  nouveaux.  Malheureusement  le  nombre  de  ceux  qui 
peuvent  apprécier  des  travaux  d'un  tel  ordre  est  très  petit.  Laplace,  qui  dé- 
dia à  Napoléon  sa  célèbre  Mécanique  céleste,  en  reçut  une  lettre  de  félici- 
tations aussi  noble  que  profondément  pensée,  et  qui  confirme  ce  que  je  viens 
de  dire. 

De  toutes  les  périodes  naturelles,  à  savoir  le  mois  lunaire,  l'année  solaire, 
les  révolutions  des  planètes,  aucune  n'est  fixe.  Le  jour  seul  est  invariable; 
c'est  la  seule  mesure  exacte  du  temps.  L'année  est  aujourd'hui  plus  courte 
de  quelques  secondes  qu'au  commencement  de  notre  ère.  Le  mouvement  de 
la  lune  est  on  ne  peut  plus  irrégulier.  C'est  donc  au  jour  qu'il  faut  tout  rap- 
porter. Or,  physiquement  parlant,  peut-on  admettre  que  la  rotation  de  la 
terre,  qui  donne  cette  période,  est  tout  à  fait  constante? 

Oui,  si  l'on  pense  que  dans  les  commotions  du  globe  les  masses  qui  re- 
tombent sont  de  très  petite  importance  par  rapport  au  globe  entier;  autre- 
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ment  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  serait  accéléré,  et  le  jour  dimi- 
nuerait dans  sa  durée.  Or  nous  savons,  sans  crainte  d'erreur  aucune,  que 
la  durée  du  jour  est  restée  invariable  depuis  la  naissance  de  Tastronomie 
jusqu'à  nous,  car  les  anciens  ont  mesuré  plusieurs  périodes  astronomiques 
avec  le  jour  de  leur  époque,  et  comme  ces  durées  se  trouvent  exactement 
les  mêmes  quand  on  les  mesure  avec  notre  jour  du  xix*  siècle,  il  faut  néces- 
sairement en  conclure  que  le  jour  est  resté  le  même,  puisqu'en  se  servant 
de  cette  mesure  pour  le  même  objet,  on  trouve  le  même  résultat,  Cepen- 
dant, à  l'époque  des  grandes  catastrophes  et  des  grandes  chutes  des  maté- 
riaux de  la  surface  du  globe  vers  son  centre,  la  rotation  a  dû  être  sensible- 
ment accélérée.  Il  est  facile  du  reste  de  calculer  l'effet  produit  sur  la  durée 
du  jour  par  un  rapprochement  du  centre  égal  à  dix,  à  vingt,  à  trente  mètres 
pour  toute  l'écorce  du  globe.  La  communication  du  mouvement  de  la  partie 
extérieure  à  la  partie  intérieure,  en  changeant  les  vitesses  primitives,  doit 
être  aussi  une  cause  de  changement  lent  dans  la  forme  du  globe  et  dans  la 
durée  de  sa  révolution.  Enfin,  en  admettant  une  vitesse  plus  grande  des 
masses  continentales,  il  devra  résulter  plusieurs  effets  curieux  de  réaction 
entre  les  continens  et  le  noyau  central,  suivant  que  les  continens  passe- 
ront sur  telle  ou  telle  partie  du  noyau,  accidentellement  plus  chaude  ou  plus 
élastique,  plus  légère  ou  plus  compacte. 

Il  n'est  guère  personne  qui  ne  sache  que  la  terre  tourne  autour  d'un  axe 
passant  par  deux  pôles  ou  pivots  qui  sont  fixes  dans  le  ciel  comme  sur  la 
terre.  C'est  ce  qu'on  voit  quand  on  fait  tourner  un  globe  géographique  or- 
dinaire sur  les  supports  qui  le  dirigent.  Or  ce  cas  de  la  fixité  des  pôles  est 
en  mécanique  un  cas  exceptionnel.  Un  corps  en  rotation  pourrait,  comme  la 
toupie,  tourner  en  se  balançant  circulairemeut,  et  l'axe  de  rotation  tourne- 
rait lui-même  dans  un  cercle  autour  d'un  axe  fixe.  Tout  ce  qui  trouble  la 
rotation  d'un  corps  tournant  produit  cet  effet  du  balancement  en  rond  de 
l'axe  du  corps.  Ainsi  cet  effet  a  dû  se  produire  au  moment  de  la  dernière  ca- 
tastrophe du  globe,  car  il  n'est  guère  possible  d'admettre  que  la  précipita- 
tion des  matériaux  vers  le  noyau  intérieur  ait  été  assez  régulière  pour  ne 
donner  aucun  balancement  à  l'axe  et  aux  pôles  de  la  terre.  Voici  tout  ce  que 
nous  savons,  ou  plutôt  tout  ce  que  nous  pouvons  présumer  là-dessus.  L'ex- 
cellent astronome  M.  Peters  a  cru  reconnaître  un  petit  balancement  de  huit 
centièmes  de  seconde  dans  la  ligne  des  pôles  autour  d'un  état  moyen.  La  pé- 
riode de  ce  mouvement  est  d'environ  dix  mois  ou  304  jours.  Ce  déplacement, 
mesuré  sur  la  surface  terrestre,  ne  serait  que  d'à  peu  près  cinq  mètres,  quan- 
tité bien  minime.  Le  travail  de  M.  Peters  a  donné  l'éveil,  et  dès  lors  il  est 
fort  utile.  L'exactitude  de  cet  excellent  observateur  est  connue  de  tout  le 
monde  astronomique. 

Pour  avoir  quelque  chose  de  moins  sérieux  sur  ces  mouveraens  de  rota- 
tion qui  ont  épuisé  la  force  intellectuelle  de  Ncwion,  de  d'Alembert,  de  La- 
place,  de  Poisson,  nous  dirons  qu'à  la  visite  de  la  reine  d'Angleterre,  con- 
duite par  l'empereur  à  l'exposition  universelle,  les  deux  souvei-ains  se  sont 
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arrêtés  plus  de  vingt  minutes  auprès  du  merveilleux  appareil  de  M.  Léon 
Foucault.  La  terre  (pour  me  servir  d'une  assez  méchante  plaisanterie  poly- 
technique) a  eu  l'honneur  de  tourner  devant  leurs  majesté^;  mais  un  autre 
instrument  du  même  physicien  pour  la  rotation  des  corps,  le  gyroscope,  n'a 
pas  moins  attiré  l'intelligente  attention  des  illustres  visiteurs.  Un  lourd 
anneau  tournant,  mis  en  mouvement  circulaire,  s'est  montré  presque  doué 
de  volonté;  il  s'est  dirigé  comme  l'aiguille  aimantée,  il  a  résisté  aux  caprices 
des  mains  qui  le  tenaient;  enfin  il  a  semblé  voler  circulairement  autour  du 
iil  qui  le  portait,  exactement  comme  si  la  pesanteur  eût  perdu  tout  empire 
sur  lui.  —  Incroyable!  ce  mot  sortait  en  français  et  en  anglais  de  toutes  les 
bouches. 

Au  moment  de  l'exposition  universelle  de  l'industrie  du  genre  humain,  ce 
ne  serait  guère  être  de  son  temps  que  de  ne  pas  considérer  au  point  de  vue 
industriel  la  question  de  la  constitution  intérieure  du  globe  terrestre;  mais 
on  me  demandera  quel  rapport  il  y  a  entre  cette  constitution  et  une  opéra- 
tion industrielle  quelconque,  et  si  je  veux  mettre  en  exploitation  le  feu  cen- 
tral de  la  terre?  A  cela  je  réponds  sans  hésiter  :  oui,  et  je  déclare  que  l'en- 
treprise n'offre  aucune  difficulté  insurmontable.  Passons  à  la  preuve. 

Chacun  sait  qu'on  fait  tout  avec  de  la  chaleur.  On  substitue  le  travail  de 
quelques  centimes  de  charbon  au  travail  de  l'homme  pendant  toute  une 
journée.  Avec  le  feu,  on  pare  aux  inconvéniens  des  climats,  on  modifie  les 
substances  alimentaires,  on  active  la  croissance  des  plantes,  et  on  rend 
possibles  des  cultures  que  refuserait  le  climat;  enfin  on  compose  et  on  dé- 
compose tous  les  corps.  Prométhée,  en  donnant  le  feu  à  l'homme,  lui  donna 
l'empire  du  monde  et  la  multiplication  indéfinie  de  sa  race.  Eh  bien  !  il  faut 
aller  prendre  au  sein  de  la  terre  cet  élément  précieux,  qui  s'y  trouve  en  si 
grande  abondance.  La  terre  a  ses  mines  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  de  fer,  de 
sel,  de  charbon,  mais  elle  est  tout  entière  pour  ainsi  dire  elle-même  une 
vaste  mine  de  chaleur. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  percer  le  fameux  puits  de  Maupertuis,  qui,  suivant 
Voltaire,  voulait  traverser  la  terre  de  part  en  part  pour  que  nous  pussions 
voir  nos  antipodes  en  nous  penchant  sur  le  bord  de  ce  puits  profond  d'en- 
viron six  mille  quatre  cents  kilomètres.  Il  ne  s'agit  aujourd'hui  que  de  s'en- 
foncer sous  terre  de  quatre  kilomètres  au  plus.  Déjà  à  trois  mille  mètres  on 
aurait  la  température  de  l'eau  bouillante.  Une  capacité  souterraine  à  cette 
profondeur  serait  donc  un  véritable  magasin  de  chaleur  qu'on  pourrait  re- 
garder comme  inépuisable. 

Rappelons,  avant  de  fmir,  que  c'est  ainsi  qu'agit  la  nature  dans  la  pro- 
duction des  eaux  thermales  :  elle  précipite  des  sources  froides  dans  de  pro- 
fondes cavités  dont  le  fond  est  par  suite  à  une  haute  température,  et  dès 
lors  l'eau,  qui  tombe  froide  dans  ces  cavités  souterraines,  en  fait  déborder 
l'eau  chaude  qui  les  remplissait  d'abord.  Or  des  eaux  venant  de  quatre  mille 
mètres  de  profondeur  seront  plus  que  bouillantes  et  propres  à  mille  usages 
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industriels.  Est-ce  donc  la  difficulté  de  pénétrer  à  quelques  kilomètres  de 
profondeur  qui  pourra  nous  arrêter,  quand  nous  avons  vu  les  Américains 
forer  à  la  vapeur  des  tunnels  immenses  dans  le  roc  siliceux?  Au  lieu  d'un 
tunnel  horizontal,  il  faudra  seulement  forer  un  tunnel  en  pente;  voilà  tout. 
On  formera  un  escalier  tournant  suivant  une  vaste  hélice  d'une  inclinaison 
convenable  pour  une  descente  aisée  et  surtout  pour  la  construction  des  ou- 
vrages préservatifs  des  infiltrations  et  des  éboulemens.  Le  résultat  sera  une 
source  de  chaleur  inépuisable,  et  pendant  le  forage,  avec  une  aération  bien 
entendue,  les  travailleurs  et  les  machines  ne  craindraient  guère  la  chaleur 
du  sol.  Bien  plus,  à  une  certaine  profondeur,  on  ferait  travailler  la  chaleur 
même  du  terrain  au  forage  ultérieur  et  à  l'agrandissement  de  la  cavité  sou- 
terraine. On  aurait  à  sa  disposition  le  choix  du  local  et  le  temps  :  rien  d'im- 
possible dès  lors.  Il  y  a  en  Suisse  telle  galerie  percée  dans  des  rochers  qui  a 
demandé  plusieurs  siècles  de  travaux.  11  n'en  faudrait  pas  à  beaucoup  près 
autant  ici,  si  l'on  pense  qu'il  ne  s'agit  au  total  que  d'uin  tunnel  de  quelques 
kilomètres,  ouvrage  exécuté  bien  des  fois  dans  les  percemens  des  voies  de 
fer.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  les  travaux  qui  créeraient  ainsi  des 
sources  thermales  artificielles  seraient  tout  aussi  profitables  à  la  science 
qu'à  l'industrie.  Par  exemple,  à  quatre  kilomètres  de  profondeur,  le  baro- 
mètre se  tiendrait  à  une  hauteur  de  trois  mètres  et  demi  au  lieu  de  soixante- 
seize  centimètres,  qui  est  sa  hauteur  moyenne  à  Paris. 

Au  moment  où  je  termine  cette  étude,  un  grand  événement  met  en  fête 
la  France  et  l'Angleterre.  Entre  ces  deux  pays  alliés  pour  la  cause  de  la  jus- 
tice et  de  la  civilisation,  //  n'y  a  plus  de  détroit.  Si  les  deux  nations  sont 
unies  pour  les  conquêtes  politiques,  elles  doivent  être  unies  aussi  pour  les 
conquêtes  scientifiques.  Serait-ce  être  trop  exigeant  que  de  demander  qu'à 
l'exemple  de  l'expédition  d'Egypte  et  de  celle  de  Morée  une  commission  de 
savans  fût  bientôt  adjointe  à  l'expédition  de  la  Mer-Noire,  que  le  merveilleux 
câble  électrique  de  600  kilomètres  qui  nous  a  transmis  les  nouvelles  de  nos 
victoires  nous  donnât  l'importante  longitude  de  Sébastopol,  qui  autrefois 
avait  été  forcément  conclue  de  celle  de  Malte,  que  ce  Gibrallar  anglo-fran- 
çais devînt  pour  la  civilisation  ce  qu'il  était  contre  elle,  que  le  degré  de 
salure  des  mers  environnantes  fût  fixé  dans  les  diverses  saisons  et  à  diverses 
distances  des  embouchures  des  fleuves,  —  enfin  tout  ce  que  peut  apprendre 
une  région  si  nouvelle  et  si  exceptionnellement  située  entre  le  Caucase  et  le 
Danube,  le  Tanaïs  et  le  Bosphore?  Jusqu'ici,  les  graves  préoccupations  de 
la  guerre  ont  dû  écarter  l'idée  d'une  commission  scientifique  du  Pont-Euxin. 
Rien  aujourd'hui  sans  doute  ne  peut  s'opposer  à  cette  création.  Qu'on  se 
souvienne  de  tout  ce  que  l'expédition  scientifique  d'Egypte  a  ajouté  d'éclat 
à  la  campagne  militaire,  et  quel  prix  y  attachait  le  grand  capitaine  qui 
mettait  en  tète  de  tous  ses  titres  celui  de  membre  de  l'histitut.  Aujourd'hui 
comme  alors,  la  science  n'est-elle  pas  une  des  gloires  de  la  France? 

BABINET,  Je  l'Institut. 
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Un  seul  fait  domine  l'attention  universelle  aujourd'hui  et  parle  à  tous  les 
esprits,  à  toutes  les  imaginations  :  c'est  la  chute  de  Sébastopol,  la  prise  de 
la  ville  assiégée  depuis  près  d'un  an  par  les  armées  alliées.  Il  est  venu  sur- 
prendre par  sa  rapidité  et  émouvoir  par  sa  grandeur,  ce  dénoûment  espéré 
et  attendu,  préparé  avec  une  infatigable  patience  et  précipité  par  l'héroïsme 
de  nos  soldats.  L'opinion  publique  en  Angleterre  comme  en  France  est  pas- 
sée par  des  phases  singulières  durant  ce  long  drame  militaire.  Le  malheur 
de  ce  siège  mémorable  et  unique  peut-être  dans  l'histoire  de  la  guerre,  c'est 
qu'on  l'a  cru  fini  avant  qu'il  fût  commencé.  Depuis  l'heure  où  un  malheu- 
reux et  ironique  Tartare  jetait  en  Europe  le  bruit  de  la  reddition  soudaine 
de  Sébastopol,  il  a  semblé  pendant  longtemps  que  chaque  jour  de  retard 
laissât  un  poids  sur  la  conscience  publique.  On  ne  doutait  pas  de  la  con- 
stance et  du  courage  de  nos  soldats.  Deux  ou  trois  batailles  sanglantes,  les 
maladies  bravées,  un  hiver  cruel  stoïquement  supporté,  plus  de  dix  lieues 
de  tranchées  creusées  sur  un  sol  ingrat,  des  combats  de  toutes  les  nuits,  des 
positions  conquises  pas  à  pas,  disaient  assez  ce  qu'il  y  a  d'inépuisable  vertu 
militaire  dans  ces  armées.  Cependant  on  s'irritait  de  cette  résistance  dont 
nul  ne  songera  à  amoindrir  la  valeur.  Bientôt,  par  une  évolution  nouvelle, 
on  se  résignait  aux  nécessités  et  aux  lenteurs  de  la  guerre;  on  s'accoutumait 
presque  même  à  la  perspective  d'un  hiver  de  plus  passé  devant  Sébastopol. 
Peut-être  quelque  savant  stratégiste  allait-il  jusqu'à  dire  la  ville  imprenable, 
lorsque  le  dernier  coup  a  été  frappé  victorieusement,  de  façon  à  retrouver 
l'éclat  merveilleux  de  l'imprévu.  Depuis  quelques  jours  néanmoins,  on  peut 
mieux  l'apercevoir  aujourd'hui,  une  situation  nouvelle  se  dessinait  en  Cri- 
mée. La  bataille  livrée  sur  la  Tchernaïa,  par  son  caractère  même,  dénotait 
l'extrémité  où  se  sentait  poussée  l'armée  russe.  Les  travaux  de  siège  se  rap- 
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prochaient  des  principales  positions  ennemies  au  point  de  ne  plus  pouvoir 
avancer.  Les  moyens  d'attaque  des  alliés  s'étaient  accrus,  et  au  commence- 
ment du  mois  le  feu  prenait  une  intensité  formidable,  à  chaque  instant  plus 
meurtrière.  Quelques  aveux  échappés  au  chef  de  l'armée  du  tsar  et  divul- 
gués pour  la  première  fois,  avec  calcul  sans  doute,  révélaient  les  dommages 
éprouvés  par  les  travaux  russes,  comme  pour  préparer  à  un  dénoûment  dès 
lors  prévu  par  les  assiégés.  Tout  semblait  indiquer  ainsi  l'épuisement  de  la 
garnison  et  l'imminence  d'une  lutte  décisive.  C'est  le  8  septembre  à  midi 
que  le  signal  de  l'assaut  a  été  donné  contre  le  bastion  Malakof  et  le  redan  du 
carénage  d'abord,  contre  le  grand  redan  ei  le  bastion  central  ensuite. 

Ces  travaux,  armés  d'une  façon  formidable,  défendaient  la  ville  sur  un 
front  étendu  de  la  gauche  du  siège  à  l'extrême  droite,  qui  va  aboutir  à  la 
grande  baie  de  Sébastopol.  Les  troupes  françaises  avaient  à  faire  face  à  trois 
des  ouvrages  russes,  Malakof,  le  redan  du  carénage  et  le  bastion  central. 
L'attaque  des  Anglais  était  dirigée  contre  le  grand  redan  seulement.  De  ces 
diverses  positions,  Malakof  est  la  plus  forte,  on  le  sait;  c'est  là  qu'échouait 
une  première  fois  l'assaut  du  LS  juin.  Par  une  circonstance  merveilleuse, 
c'est  l'entreprise  la  plus  difficile  qui  a  élé  couronnée  du  plus  éclatant  succès 
aujourd'hui.  Nos  soldats  ont  emporté  la  position  russe  avec  une  indomp- 
table bravoure,  et  ils  ont  pu  s'y  établir  solidement.  L'assaut  du  redan  du 
carénage  ne  réussissait  pas  à  un  égal  degré.  Après  s'en  être  rendus  maîtres, 
ceux  qui  l'occupaient  ont  été  obligés  de  céder  devant  un  feu  meurtrier.  11  en 
était  de  même  du  côté  de  l'attaque  anglaise.  Nos  intrépides  alliés  ont  enlevé 
le  saillant  du  grand  redan,  mais  ils  n'ont  pu  s'y  retrancher  convenable- 
ment. Après  ce  premier  succès,  ils  se  sont  trouvés  en  face  d'une  immense 
artillerie  et  de  puissantes  réserves,  devant  lesquelles  ils  ont  dû  se  replier. 
Enfin,  au  bastion  central,  l'attaque  était  renouvelée  deux  fois,  et  deux  fois 
elle  échouait. 

Ce  qui  a  été  déployé  d'énergie  et  d'héroïsme  dans  ces  luttes  terribles,  où 
nos  généraux  ont  marché  au  premier  rang,  ce  qu'il  y  a  eu  aussi  de  pertes 
douloureuses,  on  peut  le  pressentir  sans  doute.  Le  prince  Gortchakof  dit  dans 
ses  dépêches,  publiées  à  Saint-Pétersbourg,  que  l'armée  russe  a  eu  à  soute- 
nir six  assauts  successifs.  Il  parle  évidemment  des  attaques  dirigées  sur  les 
divers  points.  Toujours  est-il  qu'à  l'issue  de  ces  sanglantes  mêlées  Malakof 
restait  la  conquête  définitive  de  nos  soldats,  et  l'expérience  n'a  point  tardé 
à  montrer  que  là  était  le  point  vulnérable  de  la  défense  russe,  la  clé  de  la 
ville.  Malakof  une  fois  pris,  en  effet,  la  pensée  d'évacuer  Sébastopol  semble 
être  née  instantanément  dans  l'esprit  du  chef  de  l'armée  russe.  Pendant  la 
nuit,  il  faisait  sauter  les  défenses,  les  magasins,  les  principaux  édifices  pu- 
blics; il  ajoutait  son  feu  à  celui  de  nos  bombes.  Il  ne  se  bornait  pas  là;  il 
coulait  ou  incendiait  les  navires  restés  dans  le  port,  de  telle  sorte,  on  peut 
le  dire,  que  la  ville  et  la  flotte  disparaissaient  à  la  fois.  Le  matin  du  9  sep- 
tembre, le  prince  Gortchakof  faisait  passer  la  garnison  du  côté  du  fort  du 
Nord  par  le  pont  établi  sur  la  baie;  puis  il  coupait  le  pont,  ne  laissant  aux 
alliés,  suivant  son  expression,  que  des  ruines  ensanglantées.  Les  alliés  ne 
pouvaient  évidemment  s'attendre  à  trouver  une  cité  florissante;  ils  paraissent 
avoir  trouvé  du  moins  encore  un  matériel  et  des  établissemens  immenses. 
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et  ils  ont  planté  leur  drapeau  victorieux  sur  cette  ville  réputée  inexpugna- 
ble. Ainsi  se  précipitait  cette  catastrophe.  L'énergie  du  général  Pélissier  a 
singulièrement  contribué  à  ce  prompt  dénoùment,  on  n'en  peut  douter, 
et  il  vient  de  recevoir  justement  le  grade  de  maréchal  de  France.  D'autres 
chefs  de  notre  armée  se  sont  illustrés  déjà  dans  cette  guerre.  L'un  des  plus 
érainens,  sans  contredit,  est  le  général  Bosquet,  qui  a  eu  l'habileté  ou  la 
fortune  de  décider  la  victoire  partout  où  il  a  été,  à  l'Aima,  à  Inkerman,  au 
mamelon  Vert,  au  dernier  assaut,  tandis  qu'il  n'était  point  à  la  première 
attaque  de  Malakof. 

Maintenant  quelles  seront  les  conséquences  immédiates  de  cette  soudaine 
péripétie  de  la  guerre?  On  ne  peut  certes  rien  prévoir  encore.  L'armée  russe, 
se  sentant  menacée,  abandonnera-t-elle  le  nord  de  Sébastopol,  où  elle  s'est 
réfugiée,  comme  elle  a  abandonné  le  sud,  et  se  repliera-t-elle  vers  Perekop? 
Alors  la  Crimée  tombe  tout  entière  par  le  fait  entre  les  mains  des  alliés. 
L'armée  du  prince  Gortchakof  se  renfermera-t-elle,  au  contraire,  dans  les 
positions  du  nord  pour  s'y  défendre  jusqu'au  bout?  Ici,  c'est  un  autre  ordre 
d'opérations  qui  commence;  la  situation  des  Russes  peut  devenir  critique,  et 
ils  seront  probablement  contraints  à  la  retraite,  qu'ils  n'auront  point  opérée 
volontairement.  Il  resterait,  il  est  vrai,  une  autre  hypothèse.  Éclaii*ée  par 
les  derniers  événemens,  la  Russie  ne  sentira-t-elle  pas  la  nécessité  de  sous- 
crire à  une  paix  telle  que  l'Europe  puisse  l'accepter  aujourd'hui  après  ses 
sanglans  sacrifices?  Si  elle  ne  consultait  que  les  résultats  de  la  guerre  jus- 
qu'ici, elle  ne  pourrait  évidemment  être  très  encouragée  à  poursuivre  cette 
lutte  terrible.  Qu'on  résume  un  instant  ce  que  lui  a  valu  sa  tentative  auda- 
cieuse contre  l'empire  ottoman  et  mieux  encore  contre  le  droit  européen. 
Elle  a  commencé  la  guerre  en  envahissant  les  principautés,  et  là  elle  a  eu 
l'humiliation  d'être  vaincue  par  les  Turcs;  elle  a  échoué  devant  Silistrie,  et 
finalement  elle  a  été  obligée  de  se  retirer  derrière  le  Pruth.  La  campagne  de 
Crimée  une  fois  commencée,  la  Russie  a  eu  à  essuyer  les  défaites  de  l'Aima, 
d'Inkerraan,  de  la  Tchernaïa;  la  ville  de  Sébastopol  n'est  plus  qu'un  débris 
fumant.  Eupatoria,  Kertch,  leni-kalé,  sont  au  pouvoir  des  alliés.  Nos  escadres 
sont  maîtresses  de  la  Mer-Noire  et  de  la  mer  d'Azof  ;  la  flotte  russe  n'existe 
plus.  Dans  la  Baltique,  l'an  dernier  c'était  Bomarsund  qui  tombait  devant 
nos  armes,  cette  année  c'est  Svéaborg  qui  est  livré  à  la  destruction.  Dans 
l'Océan-Pacifique,  les  vaisseaux  et  les  soldats  du  tsar  viennent  récemment 
encore  d'être  contraints  d'évacuer  Petropaulowski,  dont  les  fortifications 
ont  été  détruites  par  les  escadres  alliées. 

La  Russie  est  cernée  de  toutes  parts.  Plus  que  toute  autre  puissance,  elle 
est  atteinte  par  la  guerre  dans  ses  intérêts  paralysés,  dans  son  commerce,  au- 
quel le  monde  est  fermé.  En  Finlande,  dit-on,  les  populations  ont  cruellement 
souffert  durant  cette  campagne.  Voilà  de  quel  prix  la  Russie  a  payé  jusqu'ici 
l'impatience  d'ambition  de  l'empereur  Nicolas  et  l'opiniâtreté  dans  une 
faute!  Ces  ruines  ensanglantées  dont  parle  le  prince  Gortchakof  ne  rendent- 
ell^s  pas  plus  palpable  la  fatalité  qui  a  conduit  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg à  refuser  la  paix  proposée  à  Vienne  avant  que  sa  ville  de  la  Mer-Noire 
fût  détruite,  avant  que  sa  flotte  tout  entière  eût  disparu?  Aujourd'hui  cette 
question  de  la  paix  se  présente  de  nouveau  à  la  réflexion  des  hommes  d'état 
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russes.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  se  hâter  de  concevoir  des  illusions.  Un  grand 
pays,  un  pays  qui  s'attribue  une  vocation  de  conquête  ne  courbe  point  faci- 
lement son  orgueil  et  des  desseins  séculaires  sous  le  dur  niveau  de  la  dé- 
faite. En  définitive  cependant,  la  Russie  n'est-elle  pas  la  première  intéressée 
à  faire  cesser  cette  lutte  gigantesque  où  elle  a  attiré  l'Europe?  Quant  aux 
puissances  occidentales,  elles  ont  atteint,  on  peut  le  dire,  le  premier  but 
qu'elles  poursuivaient  dans  cette  guerre  :  elles  ont  soustrait  l'Orient  à  cette 
suzeraineté  onéreuse  qui  le  menaçait  sans  cesse;  elles  ont  frappé  la  Russie 
dans  sa  prépondérance,  dans  son  ambition,  dans  tous  ses  moyens  d'influence 
et  d'action  vis-à-vis  de  l'empire  ottoman.  Si  la  paix  peut  consacrer  ces  résul- 
tats aujourd'hui,  l'Angleterre  et  la  France  n'hésiteront  point  certainement  à 
déposer  les  armes.  Si  les  événemens  qui  viennent  de  s'accomphr  en  Crimée 
n'ont  point  pour  effet  de  régler  en  Orient  cette  grande  question  d'ordre 
européen,  il  faut  inévitablement  s'attendre  à  voir  la  lutte  entrer  dans  une 
phase  nouvelle  et  se  dérouler  tout  au  moins  sur  un  autre  terrain.  La  Russie 
a-t-elle  bien  réfléchi  aux  redoutables  questions  qui  peuvent  surgir,  si  elle 
ne  consent  pas  à  signer  la  paix? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  chute  de  Sébastopol  est  faite  pour  retentir  profon- 
dément en  Europe  et  exercer  son  influence  sur  toutes  les  situations.  Elle  a 
eu  déjà  son  elFet  en  décourageant  les  partisans  de  la  Russie  et  en  relevant 
l'espoir  de  tous  ceux  qui  suivent  de  leurs  sympathies  les  puissances  occi- 
dentales. A  la  lumière  de  cette  vigoureuse  et  décisive  action,  la  politique  des 
gouvernemens  allemands  parait  assez  peu  brillante,  il  faut  le  dire.  Depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  l'Allemagne  est  occupée  à  former  des  vœux 
en  faveur  de  la  paix,  et  elle  suit  la  politique  la  moins  propre  assurément  à 
rendre  cette  paix  plus  facile  et  plus  prompte.  Elle  prend  complaisamment 
pour  un  signe  de  force  ce  qui  n'est  qu'une  neutralité  indécise  et  impuis- 
sante. Elle  assiste  à  toutes  les  péripéties  d'une  question  où  ses  intérêts  les 
plus  essentiels  sont  engagés  sans  rien  faire  pour  les  soutenir,  déclinant  au 
contraire  cette  part  d'action  qui  revient  à  toute  grande  puissance.  Quel  a  été 
le  suprême  elTort  de  son  activité  dans  ces  derniers  temps?  11  s'est  agi  de  sa- 
voir dans  quelles  limites  elle  souscrirait  à  ce  qu'on  a  nommé  les  quatre  garan- 
ties, la  Prusse  ne  voulant  nullement  de  ces  conditions,  l'Autriche  persistant 
à  les  maintenir,  et  la  diète  s'elTorçant  de  trouver  un  moyen  évasif.  L'Alle- 
magne n'était  point  très  sûre  de  s'entendre  encore,  lorsque  la  reddition  de 
Sébastopol  est  survenue  tout  à  coup.  L'eflFet  a  été  grand  à  Berlin,  et  la  Prusse 
ne  serait  point  éloignée,  assure-t-on,  de  chercher  de  nouveau  à  peser  sur  la 
Russie  pour  l'amener  à  la  paix.  On  ne  saurait  demander  beaucoup  à  cette 
flottante  politique.  Ce  que  le  cabinet  de  Berlin  redoute  le  plus,  c'est  de  se 
trouver  engagé  d'une  façon  quelconque  par  des  événemens  qui  semblent 
dépasser  la  mesure  de  sa  fermeté  et  de  sa  décision.  C'est  ainsi  qu'il  a  laissé 
décliner  progressivement  son  influence  dans  les  délibérations  des  cabinets 
au  moment  où  s'agite  la  destinée  de  l'Europe.  Quant  à  l'Autriche,  e'ie  a 
applaudi  aux  récens  succès  de  nos  armes,  il  n'en  faut  point  douter.  Elle 
conserve  des  relations  amicales  avec  .es  puissances  occidentales;  elle  reste 
leur  alliée,  et  adhère  aux  principes  de  leur  politique.  Elle  a  refusé  de  sou- 
scrire à  toute  interprétation  de  nature  à  faire  considérer  sa  position  dans  les 
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principautés  comme  une  occupation  neutre.  En  un  mot,  l'Autriche  vise  à 
demeurer  une  grande  puissance  en  faisant  le  moins  possible,  afin  de  n'être 
point  étrangère  aux  solutions  qui  interviendront.  Elle  y  a  réussi  évidem- 
ment jusqu'ici.  Est-ce  là  cependant  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  l'état 
qui  a  signé  le  traité  du  2  décembre,  et  qui  se  considère  encore  à  juste  titre 
comme  lié  par  cette  transaction?  On  disait,  il  y  a  quelque  temps,  à  Vienne 
que  l'Autriche  n'avait  rien  à  voir  dans  la  campagne  de  Crimée,  que  cette  ex- 
pédition s'était  faite  sans  sa  coopération  et  s  ms  son  aveu.  Oui,  sans  doute, 
les  armées  alliées  n'ont  point  eu  à  obtenir  l'aveu  de  l'Autriche  pour  aller 
débarquer  en  Crimée  et  mettre  le  siège  devant  Sébastopol;  mais  quel  était 
le  but  de  cette  expédition?  N^était-ce  point  de  faire  prévaloir  ces  garanties 
auxquelles  le  cabinet  de  Vienne  a  adhéré?  Et  qu'a  fait  l'Autriche  pour  con- 
courir à  l'œuvre  commune?  Par  l'attitude  qu'elle  prenait  au  lendemain  des 
conférences  de  Vienne,  ne  permettait-elle  pas  une  fois  de  plus  à  la  Russie 
de  disposer  de  ses  troupes  de  Pologne  pour  les  envoyer  en  Crimée,  où  elles 
prenaient  part  à  la  dernière  bataille  de  la  Tchernaïa?  C'était  une  raison  de 
finances,  a-t-on  dit,  qui  imposait  à  l'Autriche  un  désarmement.  Elle  ne 
pouvait,  d'un  autre  côté,  intervenir  plus  activement  en  présence  des  diffi- 
cultés qu'elle  rencontrait  en  Allemagne.  Par  malheur,  les  motifs  ne  man- 
quent jamais.  L'Autriche  cependant  est  peut-être  la  puissance  qui  retirera 
les  plus  grands  avantages  de  cette  lutte,  et  si  les  événemens  actuels  ne  font 
point  renaître  la  paix,  elle  sera  conduite  à  donner  à  son  alliance  avec  l'An- 
gleterre et  la  France  un  caractère  plus  elTectif.  De  quelque  côté  que  se  diri- 
gent les  opérations,  l'Autriche  doit  y  avoir  nécessairement  une  place. 

Qu'on  Jette  d'ailleurs  un  coup  d'oeil  sur  l'ensemble  de  l'Europe  aujour- 
d'hui :  les  sympathies  pour  la  cause  occidentale  dominent  évidemment,  et 
le  jour  où  les  puissances  maritimes  auront  à  chercher  des  alliances,  elles 
les  trouveront  infailliblement,  comme  elles  ont  trouvé  déjà  celle  du  Piémont, 
qui  a  sa  part  dans  nos  victoires.  C'est  un  fait  singuher,  l'Allemagne  a  laissé 
le  rôle  qu'elle  devait  prendre  à  un  pays  petit  par  le  territoire,  et  qui  a  su 
saisir  l'occasion  de  se  grandir  en  entrant  résolument  dans  l'alliance  euro- 
péeiine.  L'exemple  donné  par  le  Piémont  sera-t-il  suivi?  Cela  dépend  évi- 
demment de  l'aspect  que  va  prendre  la  situation  générale.  Tou  ours  est-il 
que  l'ascendant  de  la  politique  occidentale  ne  fait  que  s'affermir.  Au  nord, 
en  Suède  et  en  Danemark,  le  bombardement  de  Svéaborg  paraît  avoir  causé 
une  véritable  effervescence.  Il  n'en  faut  pas  conclure  sans  doute  que  ces  deux 
pays  soient  prêts  à  joindre  leurs  armes  aux  nôtres.  Ce  ne  serait  pas  d'ail- 
leurs le  moment  —  à  la  fin  de  la  campagne  dans  la  Baltique.  Il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'en  dehors  des  gouvernemens  l'esprit  public  se  prononce  avec 
une  force  singulière  en  faveur  de  l'Europe  et  contre  la  Russie.  En  Espagne, 
cette  question  de  l'alliance  avec  la  France  et  l'Angleterre  est  l'aliment  de 
toutes  les  polémiques  depuis  quelques  mois  déjà.  Il  y  a  d'habiles  politiques, 
il  est  vrai,  qui  proposent  de  faire  de  la  reddition  de  Gibraltar  par  l'Angle- 
terre la  condition  de  l'accession  de  la  Péninsule.  La  France  n'y  verrait  rien 
à  redire  sans  doute.  Il  est  peu  probable  cependant  que  l'Espagne  soit  ad- 
mise à  poser  des  conditions  là  où  personne  n'en  fait.  C'est  là  du  reste  une 
pensée  jetée  dans  la  polémique.  La  seule  chose  sérieuse,  c'est  que  le  gouver- 
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nemeiit  lui-même  s'est  préoccupé  de  celte  question.  L'état  des  finances  de 
l'Espagne  serait  un  grand  obstacle,  mais  d'un  autre  côté  ne  serait-ce  point 
un  moyen  d'arracher  le  pays  à  cette  confusion  stérile  où  il  vit,  en  lui  pro- 
posant une  action  virile  dans  les  conflits  actuels  de  l'EurQpe?  L'Angleterre 
et  !a  France  ne  trouvent  donc  que  de  sérieuses  sympathies  chez  la  plupart 
des  peuples,  qui  ont  l'instinct  de  cette  solidarité  qui  les  unit  dans  la  défense 
de  la  civilisation  européenne.  Il  est  deux  pays  cependant  où  les  deux  puis- 
sances n'ont  pas  le  privilège  d'obtenir  la  même  faveur.  Ces  deux  pays  sont 
la  Grèce  et  Naples.  En  Grèce,  c'est  toujours  une  grande  question  de  savoir 
quelles  influences  domineront,  et  cette  lutte  d'influences  est  venue  s'aggra- 
ver de  l'incident  qui  a  rendu  assez  difficile  le  maintien  au  pouvoir  du  mi- 
nistre de  la  guerre,  le  général  Kalergi.  Le  roi  persiste  à  ne  point  vouloir  de 
son  ministre,  et  la  difficulté  n'est  pas  résolue.  Au  fond,  la  véritable  et  grave 
complication  d'où  naît  le  péril  du  royaume  hellénique,  c'est  cette  esitèce  de 
fascination  à  laquelle  se  laisse  aller  le  roi  Othon  en  inclinant  toujours  vers 
une  politique  qui  veut  être  grecque,  et  qui  n'est  que  russe. 

Le  gouvernement  napolitain  ne  semble-t-il  pas  céder  au  même  penchant 
en  élevant  toute  sorte  de  difficultés  puériles?  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  qu'il 
doit  nécessairement  contraindre  l'Angleterre  et  la  France  à  surveiller  sa  po- 
litique. Les  autorités  napolitaines  se  sont  mises  dans  une  sorte  d'hostilité 
contre  la  légation  anglaise.  Il  est  à  croire  que  cet  étrange  système  cessera 
avant  que  les  deux  puissances  aient  à  prendre  quelque  mesure  sévère;  l'in- 
fluence de  l'Autriche  peut  agir  ici  utilement  en  ramenant  le  cabinet  de  Na- 
ples à  une  conduite  plus  conforme  à  ses  intérêts.  Ce  ne  sont  point  là  en 
réalité  des  difficultés  sérieuses;  ce  ne  sont  que  des  côtés  fort  secondaires 
d'une  situation  qui  dans  son  ensemble  est  dominée  par  ces  grands  faits  :  la 
prise  de  Sébastopol,  l'éclatante  victoire  des  armées  alliées,  l'ascendant  crois- 
sant de  l'Occident.  Ces  résultats  acquis  dès  ce  moment  sont  le  fruit  d'une 
politique  sagement  hardie  pratiquée  en  commun  par  l'Angleterre  et  par  la 
France. 

Le  bruit  de  ces  succès,  achetés  malheureusement  trop  cher,  est  venu 
remplir  ces  derniers  jours.  Paris  s'est  illuminé  spontanément,  un  Te  Deum 
a  été  chanté.  Il  en  est  de  même  sur  tous  les  points  de  la  France,  où  l'hé- 
roïsme de  nos  soldats  ne  peut  provoquer  qu'un  sentiment  unique,  un  pa- 
triotique orgueil.  Tout  ce  qui  ressort  de  la  vie  intérieure  s'effacerait  entière- 
ment devant  les  grandes  choses  qui  viennent  de  s'accomplir,  s'il  ne  s'était 
produit  en  peu  de  jours  deux  tristes  incidens  où  semblent  se  révéler  encore 
toutes  les  passions  révolutionnaires.  Une  nouvelle  tentative  de  meurtre  a  été 
dirigée  contre  l'empereur  au  moment  où  il  se  rendait  au  Théâtre-Italien. 
L'auteur  de  ce  crime,  après  examen,  paraît  avoir  été  reconnu  atteint  d'alié- 
nation mentale.  Quelques  jours  avant,  il  éclatait  à  Angers  une  sorte  de 
mouvement  socialiste  qui  prenait  pour  prétexte  la  cherté  des  subsistances, 
et  qui  en  réalité  était  l'œuvre  de  sociétés  secrètes.  Un  matin,  il  s'est  trouvé 
qu'une  bande  de  six  ou  sept  cents  hommes  pourvus  de  munitions,  armés, 
enrégimentés,  se  sont  portés  sur  la  ville.  Ces  malheureux  étaient,  dit-on, 
dans  la  persuasion  que  le  même  mouvement  s'accomplissait  à  pareille 
heure  sur  tous  les  pomts  de  la  France,  et  qu'ils  obéissaient  à  un  signal 
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de  révolution  universelle.  Les  autorités  ont  rapidement  agi,  et  l'émeute 
était  comprimée  quand  les  habitans  d'Angers  ont  pu  apprendre  qu'elle  avait 
existé.  C'est  là  par  malheur  le  symptôme  d'un  travail  permanent  des  pas- 
sions démagogiques  qui  pervertissent  les  populations  ouvrières  attirées  dans 
les  sociétés  secrètes.  Qu'on  compare  ces  passions  envieuses  et  grossières  exci- 
tées par  des  tribuns  de  taverne  à  l'entraînant  héroïsme  de  ces  soldats  qui 
viennent  d'emporter  les  redoutes  de  Sébastopol,  et  qu'on  dise  où  est  le  vrai 
peuple,  le  peuple  sain  et  viril,  qui  fait  la  force  de  la  France. 

L'histoire  des  événemens,  l'histoire  qui  se  renouvelle  et  change  tous  les 
jours,  a  certes  un  intérêt  singulier,  avec  ses  accidens  glorieux  ou  tristes. 
C'est  le  mouvement  réel  et  contemporain  des  choses,  auquel  l'intelligence 
vient  se  mêler  sous  toutes  ses  formes  comme  un  élément  de  plus.  La  litté- 
rature elle-même,  à  vrai  dire,  n'est  que  l'expression  morale  de  cette  partie 
intime  d'un  siècle  que  les  événemens  mettent  en  relief  dans  la  vie  active. 
La  littérature  est,  suivant  les  époques,  correcte  et  grandiose  ou  confuse, 
passionnée  ou  sceptique,  féconde  ou  stérile.  11  y  a  surtout  de  notre  temps 
un  besoin  de  connaître  qui  se  traduit  en  une  multitude  de  travaux  et  de 
recherches.  Quelle  est  l'utilité,  quel  est  l'attrait  de  ces  recherches?  Elles 
font  revivre  des  époques  et  des  figures  oubhées,  mettent  en  pleine  lumière 
le  contraste  des  mœurs,  des  intérêts  et  des  caractères,  dégagent  ce  mouve- 
ment mystérieux  des  rapports  de  tous  les  pays  et  des  influences  qui  pré- 
dominent tour  à  tour.  En  dehors  même  des  grandes  lignes  de  l'histoire, 
il  y  a  des  faits  que  les  curieux  seuls  vont  rechercher,  et  qui,  une  fois  dé- 
gagés de  leur  obscurité,  éclairent  aussi  à  leur  manière  certaines  époques. 
N'en  est-il  point  ainsi  de  cet  Épisode  de  V Histoire  du  Hanovie  dont  on  a 
pu  apprécier  ici  l'intérêt,  et  que  M.  Blaze  de  Bury  raconte  avec  un  art  libre 
et  attachant?  L'épisode  hanovrien  qu'a  choisi  l'auteur  peint  la  vie  allemande 
à  un  certain  moment  de  la  fin  du  xvn*^  siècle;  il  touche  à  l'histoire  de  la 
France  et  va  se  mêler  à  l'histoire  d'Angleterre.  Qui  ne  se  souvient  de  la  tra- 
gique destinée  de  cette  princesse  Sophie-Dorothée,  qui  subit  une  longue  cap- 
tivité et  mourut  après  un  séjour  de  trente-deux  ans  dans  la  forteresse  d'Ahl- 
den?  Sophie-Dorothée,  on  ne  l'a  point  oubhé,  était  Française  par  sa  mère, 
Éléonore  d'Olbreuse;  elle  était  fille  du  duc  de  Lunebourg-Celle  et  femme  de 
l'électeur  George-Louis  de  Hanovre,  qui  devint  plus  tard  roi  d'Angleterre 
sous  le  nom  de  George  I".  Ainsi  se  nouent  les  fils  mystérieux  de  l'histoire. 
D'où  vinrent  tous  les  malheurs  de  Sophie-Dorothée?  Ici  apparaît  cette  origi- 
nale et  vigoureuse  famille  des  Kœnigsmark.  Or  cette  famille  est  à  elle  seule 
toute  une  galerie  de  types  et  de  caractères  de  la  vie  allemande.  A  côté  du 
farouche  soldat  de  la  guerre  de  trente  ans  se  dessine  la  belle  et  enivrante 
figure  d'Aurore  de  Kœnigsmark,  qui  fut  la  favorite  de  Frédéric-Auguste  de 
Saxe,  et  qui  eut  pour  fils  le  maréchal  de  Saxe.  Ce  fut  un  de  ces  Kœnigsmark, 
le  beau  et  aventureux  Philippe,  qui  vint  par  son  amour  traverser  la  destinée 
de  Sophie-Dorothée.  Il  périt  lui-même  assassiné,  et  la  princesse  resta  cap- 
tive, au  lieu  de  monter  sur  le  trône  d'Angleterre.  Tel  est  l'épisode  que 
M.  Blaze  de  Bury  ranime  dans  son  récit,  qui,  en  restant  exact,  a  l'attrait  d'un 
roman. 

S'il  est  un  pays  qui  se  rattache  à  la  France  par  tous  les  liens  intellectuels 
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aussi  bien  que  par  les  liens  politiques,  c'est  l'Italie.  Aujourd'hui  comme  à 
toutes  les  époques,  les  affaires  de  la  péninsule  se  mêlent  aux  affaires  géné- 
rales, et  sont  un  des  élémens  permanens  de  cette  situation,  qui  se  déroule 
en  embrassant  toutes  les  forces  et  tous  les  'ntéréts  de  l'Europe.  Pour  l'Italie, 
au  milieu  de  ses  aspirations  et  de  ses  incertitudes,  les  révolutions  dernières 
marquent  en  quelque  sorte  un  nouveau  point  de  départ:  elles  ont  laissé  des 
questions  intérieures  aggravées  par  l'entraînement  des  partis  et  des  passions 
mal  apaisées,  en  un  mot  tout  un  travail  à  recommencer  par  des  générations 
qui  grandissent.  Politiquement  il  en  est  ainsi,  et  n'en  est-il  pas  de  même 
dans  les  choses  de  l'intelligence?  Les  événemens  accomplis  il  y  a  quelques 
années  semblent  avoir  été  le  terme  où  est  venu  expirer  pour  ainsi  dire  tout 
un  mouvement  intellectuel.  C'est  le  mouvement  qui  a  rempli  la  première 
partie  de  ce  siècle,  qui  s'est  étendu  à  tous  les  domaines  de  la  poésie,  de  la 
littérature  ou  de  la  science,  et  qui  a  compté  dans  les  divers  pays  de  l'Italie 
une  foule  d'esprits  brillans  ou  vigoureux.  A  celte  virile  génération  appar- 
tenaient des  hommes  connus  hors  de  l'Italie,  et  d'autres  qui  le  sont  moins, 
le-reUgieux  Manzoni,  le  doux  et  résigné  Silvio  Pellico,  le  pathétique  et  som- 
bre Leopardi,  le  savant  Romagnosi,  l'éloquent  et  disert  écrivain  Pietro  Gior- 
dani,  dont  la  correspondance  se  publie  en  ce  moment  à  Milan,  Gioberti,  plus 
éminent  i>ar  l'ingénieuse  puissance  de  l'esprit  que  j  ar  la  rectitude  de  toutes 
ses  vues,  et  enfin,  sans  compter  les  noms  qu'on  y  pourrait  joindre,  un  des 
plus  remarquables  philosophes  de  l'Italie  contemporaine,  Antonio  Rosmini. 
A  travers  les  diversités  de  leurs  origines,  de  leurs  talens  ou  de  leurs  tendances, 
ces  esprits  avaient  le  mérite  d'exprimer  la  pensée  italienne,  et  même  en  se 
retranchant  dans  les  œuvres  purement  littéraires,  ou  en  nourrissant  des  idées 
différentes,  ils  concouraient  à  ce  mouvement  de  nationalité  qui  fermente 
toujours  au  sein  de  l'Italie;  ils  travaillaient  à  maintenir  la  nationalité  idéale 
de  l'intelligence  et  de  l'imagination.  C'est  cette  période  qui  semble  s'achever 
aujourd'hui.  En  peu  de  temps,  l'Italie  a  vu  disparaître  bien  des  hommes  de 
cette  génération,  Gioberti,  le  physicien  Melloni,  Balbo,  —  Grossi,  le  poé- 
tique auteur  de  Marco  Fisconti,  —  le  lyrique  Berchet,  et  récemment  encore 
c'était  le  tour  de  Rosmini,  qui  mourait  près  de  Milan,  où  il  s'était  retiré 
depuis  quelques  années. 

L'influence  de  Rosmini  a  été  considérable  en  Italie,  bien  que  son  nom 
soit  plus  connu  que  ses  œuvres  en  Europe.  Antonio  Rosmini  Serbati  était  né 
à  Roverelo,  dans  le  Tyrol  italien,  le  24  mars  1797.  Issu  d'une  famille  patri- 
cienne et  riche,  sous  les  auspices  de  laquel'e  il  pouvait  entrer  facilement 
dans  le  monde,  il  était  entraîné  par  une  piété  fervente  vers  la  vie  ecclésias- 
tique. Il  allait  à  l'université  de  Padoue  en  1817,  et  là  s'éveillait  son  goût 
pour  les  études  philosophiques.  Il  se  liait  avec  Manzoni  et  se  faisait  distin- 
guer des  papes  Pie  Yll  et  Léon  XU,  étant  déjà  en  relations  d'amitié  avec 
Mauro  Capellari,  qui  devait  être  Grégoire  XVI.  C'est  en  1830  seulement,  après 
dix  années  de  méditations  et  de  recherches,  qu'il  se  révélait  sérieusement- 
par  la  publication  de  son  Essai  nom-eau  sur  l'origine  drs  Idées.  Là  com- 
mençait son  action  publique.  A  dater  de  ce  moment,  il  abordait  dans  des 
œuvres  successives  toutes  les  questions  de  psychologie,  de  logique,  de  morale, 
de  théodicée,  de  politique  même;  en  un  mot,  il  y  avait  ce  qu'on  a  appelé  en 
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Italie  une  doctrine  rosminienne,  qui  avait  ses  disciples  et  ses  ardens  adver 
saires.  Les  théories  de  Rosmiui,  comme  tout  ce  qui  est  système,  peuvent 
être  défectueuses  dans  ce  qu'elles  ont  de  systématique;  elles  procédaient  du 
moins  d'une  intention  élevée,  celle  de  concilier  la  raison  et  la  foi,  la  reli- 
gion et  la  philosophie.  Rosmini  s'est  trouvé  souvent  en  opposition  d'idées 
avec  Gioberti;  mais  quand  l'auteur  du  Primato  était  dans  l'exil,  le  philo- 
sophe de  Rovereto  ne  se  souvenait  plus  de  ses  démêlés,  et  cherchait,  avec 
une  délicatesse  extrême,  à  venir  en  aide  à  son  ancien  adversaire. 

Rosmini  ne  faisait  pas  seulement  des  livres;  il  avait  fondé  près  de  Milan  un 
ordre  rehgieux  nouveau,  l'institut  de  la  Charité,  dont  il  avait  été  nommé  gé- 
-néral,  et  qu'il  destinait  à  l'éducation  de  la  jeunesse.  Sa  pensée  peut-être  était 
de  former  de  jeunes  prêtres  sous  l'inspiration  de  ses  idées  et  de  ses  doctrines. 
Bien  que  strictement  fidèle  aux  dogmes  catholiques  et  à  l'autorité  du  saint- 
siége,  il  ne  put  échapper  à  l'inimitié  des  jésuites,  et  ce  fut  surtout  à  l'occa- 
sion de  son  livre  sur  les  ci7iq  plaies  de  l'Église.  On  était  déjà  en  184S;  Ros- 
mini était  environné  d'une  considération  universelle.  Attiré  un  moment  dans 
la  vie  politique,  il  fut  choisi  par  le  cabinet  piémontais  pour  aller  en  négo- 
ciateur à  Rome,  et  le  pape  le  reçut  avec  une  grande  faveur;  il  voulut  même 
l'élever  au  cardinalat  et  le  nommer  son  ministre  de  l'instruction  publique 
sous  M.  Rossi.  Rosmini,  on  peut  le  dire,  fut  cardinal  sans  avoir  jamais  re- 
vêtu la  pourpre  :  entre  le  choix  et  la  confirmation,  il  y  avait  eu  la  révolu- 
tion romaine  et  la  fuite  du  pape.  Rosmini  ne  voulut  rien  accepter  de  la  ré- 
volution; il  suivit  Pie  IX  à  Gaëte,  mais  en  même  temps  il  restait  ildèle  à  des 
idées  plus  libérales  que  celles  qui  dominaient  autour  du  pape.  Dès  lors  il 
était  à  peu  près  disgracié,  et  il  se  réfugiait  dans  sa  retraite  de  Stresa,  près 
du  Lac-Majeur,  oîi  il  a  vécu  pendant  ses  dernières  années,  consacré  aux  de- 
voirs du  sacerdoce  et  aux  travaux  philosophiques.  Lorsque  la  mort  venait 
le  surprendre  récemment,  il  mettait  la  dernière  main  à  un  livre  sur  l'onto- 
logie et  à  un  ouvrage  sur  Aristote.  Rosmini  était  sans  nul  doute  un  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  cette  période  dont  nous  parlions  et  qui 
tend  à  se  clore  pour  l'Italie.  Maintenant  ce  mouvement  où  le  philosophe  de 
Rovereto  a  eu  sa  place  conlinuera-t-il?  conservera-t-il  sa  force  en  se  transfor- 
mant? Il  en  est  un  peu  au-delà  des  Alpes  comme  partout  :  entre  les  esprits 
marquans  de  la  première  partie  de  ce  siècle  et  leurs  successeurs,  qui  vien- 
dront sans  doute,  il  y  a  une  sorte  de  halte  où  se  révèle  plus  de  lassitude 
que  d'activité. 

Un  des  caractères  de  la  situation  intellectuelle  de  l'Italie  aujourd'hui,  c'est 
une  certaine  confusion  dans  les  esprits  et  dans  les  œuvres.  Dans  la  philoso- 
phie, dans  le  roman,  dans  les  éludes  historiques  <  omme  dans  la  poésie,  peu 
d'essais  nouveaux  et  sérieux  se  produisent,  et  le  dernier  roman  de  M.  Guer- 
razzi,  Béatrice  Cenci,  ne  fait  que  reproduire  cette  acre  et  déclamatoire  vio- 
lence d'inspiration  qui  se  trouve  dans  les  autres  ouvrages  de  l'ancien  dicta- 
teur de  Florence.  Il  est  cependant  deux  points  de  l'ItaLe  où  l'activité  littéraire 
se  manifeste  assez  pour  qu'on  puisse  observer  ce  qui  manque  à  la  pensée 
italienne  et  ses  efforts  pour  entrer  dans  une  voie  nouvelle.  Ces  deux  points 
sont  la  Toscane  et  le  Piémont.  La  Toscane  a  toujours  eu  le  privilège  d'être 
plus  libérale  par  ses  mœurs  et  par  ses  habitudes  intellectuelles  que  par  le 
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principe  de  ses  institutions  politiques.  C'est  à  Florence,  ou  le  sait,  que  se 
publiait  en  1825  un  journal  remarquable,  YJntoloijia.  Il  n'a  pas  cessé 
d'y  avoir  dans  ce  pays  un  certain  foyer  d'études  historiques  et  littéraires. 
Pendant  longtemps,  des  esprits  laborieux  se  sont  réunis  pour  mettre  au 
jour  une  collection  de  docuraens  intéressans,  sous  le  titre  de  Arclnvio  sto- 
rico  italiano.  L'éditeur  de  ces  travaux,  comme  de  VÀntologîa,  était  M.  Vieus- 
seux,  qui  faisait  de  sa  maison  le  lieu  de  réunion  des  savans  italiens,  une 
sorte  d'académie  libre  et  indépendante.  Les  révolutions  dernières  ont  jeté 
naturellement  quelque  désordre  dans  ce  groupe  d'hommes  rapprochés  par 
la  science.  M.  Vieusseux  cependant  s'est  remis  à  l'œuvre  et  a  commencé  la 
publication  d'une  nouvelle  série  de  son  Archivio,  où  à  côté  de  documens  an- 
ciens se  trouvent  des  appréciations  des  ouvrages  les  plus  récens  parus  au- 
delà  des  Alpes  ou  intéressant  l'Italie.  C'est  une  entreprise  scientifique  et  cri- 
tique qui  réunit  de  nouveau  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués, 
les  Capponi,  les  Centofanti,  les  Salvagnoli,  et  qui  peut  exercer  une  influence 
utile  sur  les  esprits,  en  ranimant  le  goût  des  études  sérieuses. 

L'activité  littéraire  a  nécessairement  un  autre  caractère  à  Turin.  Le  Pic- 
mont  doit  à  ses  institutions  politiques  actuelles,  au  régime  constitutionnel 
qui  a  survécu  aux  catastrophes  de  1848,  de  pouvoir  devenir  plus  aisément 
le  centre  d'une  certaine  vie  intellectuelle.  En  outre,  par  la  force  des  choses, 
après  les  réactions  qui  ont  prévalu  dans  les  autres  états,  il  a  été  le  refuge 
de  tous  les  esprits  dévoués  aux  idées  libérales  et  distingués  par  leur  culture 
httéraire.  Récemment  encore,  M.  Mamiani  était  naturalisé  Piémontais,  et  on 
publiait  de  lui  à  Gênes  des  Essais  de  Philosophie  civile.  M.  Tommaseo  écrit 
dans  des  journaux  de  Turin.  Le  Piémont  réunit  ainsi  des  forces  éparses,  qui, 
sagement  dirigées,  peuvent  contribuer  à  son  ascendant  intellectuel  en  Italie. 
La  littérature  piémontaise,  même  avec  la  liberté  qui  lui  est  donnée,  ne 
produit  point  sans  doute  encore  bien  des  œuvres  saillantes.  Ce  qui  lui  man- 
que aujourd'hui,  il  faut  le  dire,  c'est  moins  la  latitude  qu'une  force  intime 
et  féconde.  Il  y  a  cependant  parfois  dans  la  poésie,  dans  le  roman,  des  tra- 
vaux où  se  révèlent  l'inspiration  et  le  talent.  M.  Prati  est  en  ce  moment 
le  poète  du  Piémont.  Originaire  de  Trente,  M.  Prati  se  naturalisait  en  quel- 
que sorte  Piémontais  en  se  faisant  le  chantre  de  Charles-Albert.  Ses  poésies 
nombreuses  ont  la  grâce  et  la  facilité  plutôt  que  l'énergie.  Un  autre  jeune 
écrivain,  M.  Vittorio  Bersezio,  marquait  récemment  sa  place  dans  le  roman 
par  un  livre  qui  a  paru  sous  le  titre  :  il  Novelliere  contemporanco.  L'au- 
teur se  propose,  comme  il  le  dit  dans  quelques  pages  spirituelles  qui  précè- 
dent son  livre,  de  raconter  ses  contemporains  à  eux-mêmes,  d'analyser  IfS 
passions  et  les  sentimens  humains,  en  les  mettant  en  action  dans  une  série 
de  nouvelles  qui  forment  comme  un  décaméron  de  la  société  actuelle. 
Il  commence  cette  fois  par  ce  thème  éternel  de  l'inspiration  romanesque, 
l'amour,  —  l'amour  observé  dans  les  mœurs  de  notre  temps.  Cette  pre- 
mière tentative,  où  se  fait  sentir  encore  l'influence  du  roman  français, 
dénote  pourtant  un  vif  et  ingénieux  talent.  Enfin  le  Piémont  compte  au- 
jourd'hui des  journaux  et  des  revues  qui  sont  l'expression  permanente  de 
la  pensée  dans  un  pays  où  tout  se  dit  et  où  tout  s'imprime.  L'un  des  plus 
remarquables  recueils  qui  voient  le  jour  à  Turin  est  la  Rivista  contempora- 
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nea,  où  il  y  a  des  travaux  de  MM.  Mamiani,  Tommaseo,  Révère,  Paravia,  etc. 
11  peut  y  avoir  parfois  dans  ces  recueils  italiens  quelque  confusion;  une 
chose  est  remarquable  cependant,  c'est  l'effort  persévérant  pour  rassembler 
des  élémens  d'intérêt.  Or  le  plus  vrai,  le  plus  essentiel  de  ces  élémens,  sans 
contredit,  est  dans  toutes  les  notions  que  les  écrivains  italiens  peuvent  don- 
ner, sans  animosités  puériles,  sur  les  intérêts  moraux  et  politiques  de  l'Italie, 
sur  le  travail  incessant  qui  s'accomplit  au-delà  des  Alpes.  Par  là  ils  contri- 
bueraient à  rapprocher  les  esprits  dans  leur  pays  et  à  révéler  au  dehors 
l'Italie  dans  son  unité  morale  et  intellectuelle,  la  seule  dont  la  réalisation 
ne  promette  point  de  déceptions  terribles. 

Un  fait  d'une  certaine  portée  et  d'un  caractère  tout  intérieur  se  produit 
en  ce  moment  en  Suède.  Le  fils  aîné  du  roi,  le  prince  royal,  est  nommé 
vice-roi  de  Norvège.  Le  grand-gouverneur,  M.  de  Lowenskold,  déjà  fort  âgé, 
demandait  depuis  longtemps  à  se  retirer.  Le  choix  de  son  successeur  était 
embarrassant.  Le  dernier  sthortiny  norvégien  avait  paru  disposé  à  se  pro- 
noncer pour  l'abolition  de  la  dignité  de  grand-gouverneur.  Le  gouverne- 
ment suédois  tenait  au  contraire  à  ne  pas  laisser  disparaître  ce  lien  entre  les 
deux  pays,  déjà  faiblement  unis.  La  constitution  norvégienne  permettant  de 
nommer  vice-roi  de  Norvège  l'héritier  présomptif  des  deux  couronnes,  le  roi 
Oscar  a  pris  ce  dernier  parti.  Le  prince  royal  et  sa  cour  résideront  à  Chris- 
tiania à  partir  de  l'hiver  prochain.  Le  prince  royal  est  jeune,  ardent,  assez 
irrité  confie  la  démocratie  norvégienne.  Il  lui  faudra  beaucoup  de  prudence 
et  de  tact  pour  ne  pas  choquer  les  susceptibilités  presque  républicaines  de 
la  Norvège,  pour  habituer  le  pays  à  la  présence  et  à  l'influence  constante 
d'une  cour;  il  devra  ne  pas  permettre  à  la  noblesse  suédoise  de  venir  étaler 
ses  privilèges  dans  ce  pays  libre,  qui,  malgré  Charles-Jean,  a  voulu  abolir  la 
noblesse.  Les  journaux  norvégiens  semblent  toutefois  adopter  volontiers 
cette  innovation,  dans  la  pensée  que  le  futur  roi  de  Suède  et  de  Norvège  con- 
naîtra mieux  ainsi  les  intérêts  de  leur  pays. 

Franchissons  un  instant  l'Océan  Atlantique  :  tandis  que  l'agitation  semble 
commencer  aux  États-Unis  pour  la  prochaine  élection  présidentielle,  le 
Mexique  vient  d'être  le  théâtre  d'une  péripétie  nouvelle.  Le  dictateur  Santa- 
Anna  a  été  contraint  d'abdiquer,  et  il  s'est  embarqué  le  mois  dernier  pour  la 
Havane.  Il  y  avait  deux  ans  que  Santa- Anna  avait  été  élevé  au  pouvoir  pour 
sauver  le  Mexique.  Pendant  ces  deux  années,  quel  usage  a-t-il  fait  de  cette 
autorité  suprême  et  absolue  qu'il  concentrait  en  ses  mains?  Il  a  changé,  il 
est  vrai,  la  forme  du  gouvernement,  il  a  aboli  le  régime  fédéral,  il  a  sus- 
pendu la  liberté  de  la  presse,  il  a  été  le  défenseur  de  l'autorité  ;  mais  en 
fait  d'améliorations  positives  et  d'œuvres  pratiques,  il  n'a  rien  tenté  et  rien 
accompli.  Le  général  Santa-Anna  semble  s'être  principalement  préoccupé  de 
satisfaire  sa  vanité.  Après  s'être  fait  décerner  la  dictature,  il  avait  pris  le 
titre  d'altesse  sérénissime;  il  s'était  créé  une  garde  et  avait  institué  une  dé- 
coration, l'ordre  de  Notre-Dame-de-Guadalupe,  on  dit  même  qu'il  visait  à 
rétablir  l'empire  d'Iturbide.  Cela  ne  lui  eût  point  été  plus  difficile  que  de 
se  transformer  en  altesse,  et  cela  n'eût  pas  duré  davantage.  Il  y  a  dix-huit 
mois  déjà,  ou  le  sait,  qu'une  révolution  éclatait  dans  le  port  d'Acapulco,  et 
cette  révolution  n'a  cessé  de  se  développer  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  à 
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son  dénoûment  ordinaire.  Santa-Anna  s'est  trouvé  sans  doute  à  bout  de 
ressources;  de  plus,  il  s'était  fait  une  nouvelle  querelle  avec  les  États-Unis; 
enfin  sur  tous  les  points  les  insurrections  éclataient  à  la  fois,  et  c'est  proba- 
blement dans  l'impossibilité  de  faire  face  à  toutes  ces  complications  qu'il 
quittait  Mexico  le  9  août;  il  signait  son  abdication  à  Perote,  et  il  s'embar- 
quait le  17,  Les  troupes  se  sont  unies  aux  insurgés.  Le  départ  de  Santa- 
Anna  de  Mexico  était  le  signal  des  désordres  les  plus  graves.  Quarante 
maisons  ont  été  pillées.  Par  le  fait,  la  révolution  reste  maîtresse  du  Mexique. 
Ainsi  finit  cette  dictature  de  Santa-Anna,  qui  n'a  été  pour  la  république 
mexicaine  qu'un  assez  dur  régime  sans  nul  profit.  Ce  n'est  pas  que  Santa- 
Anna  manque  d'un  certain  instinct  politique;  mais  il  a  surtout  le  goût  du 
pouvoir  pour  les  jouissances  qu'il  donne.  Il  a  tous  les  instincts  et  toutes  les 
passions  de  cette  nature  américaine,  mélange  de  sang  espagnol  et  de  sang 
indien.  Ce  personnage  singulier  était  très  accessible  à  toutes  les  haines  et  à 
toutes  les  jalousies  contre  l'Europe.  Il  n'était  rien  moins  que  favorable  à 
l'Angleterre  et  à  la  France  dans  la  lutte  qu'elles  soutiennent  contre  la  Russie. 
On  dit  qu'un  jour  il  avait  fait  le  pari  avec  un  de  ses  familiers  que  Sébasto- 
pol  ne  serait  pas  pris.  La  chute  de  Santa-Anna  a  précédé  celle  de  la  ville 
russe.  Ce  sentiment  d'hostilité  contre  l'Europe  est  du  reste  malheureusement 
fort  répandu  dans  l'Amérique  du  Sud.  Au  sujet  de  la  lutte  qui  tient  le 
monde  en  suspens,  Carrera,  ce  dictateur  de  l'Amérique  centrale,  ne  pense 
point  autrement  que  Santa-Anna.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  il 
a  paru  dans  la  gazette  de  Guatemala  divers  articles  entièrement  favorables  à 
la  Russie,  et  ces  articles  étaient  l'œuvre  de  M.  Pavon,  principal  ministre  du 
général  Carrera.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  les  démocrates  de  l'Amé- 
rique du  Sud  nourrissent  la  même  haine  contre  l'Europe;  ils  partagent  ce 
sentiment  d'aversion  avec  les  dictateurs  qui  se  succèdent  dans  ces  tristes  ré- 
publiques. Les  opinions  que  le  ministre  de  Carrera  exprimait  dans  la  gazette 
de  Guatemala,  les  journaux  radicaux  de  la  Nouvelle-Grenade  les  ont  expri- 
mées. Ils  sont  assez  ouvertement  russes.  Ainsi  ces  faibles  et  anarchiques  popu- 
lations se  laissent  aller  à  la  haine  la  plus  inintelligente  contre  les  puissances 
européennes,  qui  seules  peuvent  les  sauver  cependant  de  l'invasion  dont  les 
menacent  sans  cesse  les  Américains  du  Nord.  ch.  de  mazade. 


V.  DE  Mars. 


LA 


RÉGENCE  DE  TRIPOLI 


LES  RÉVOLUTIONS  DE  LA  REGENCE.  —  LES  DEYS  DE  TRIPOLI, 
LES  PACHAS  TURCS  ET  LES  CHEFS  ARABES. 


Malgré  les  sinistres  prédictions  qu'on  ne  lui  ménage  guère,  la 
Turquie  donne  encore,  même  dans  les  pays  où  sa  domination  est  le 
plus  menacée,  des  preuves  d'énergie  et  de  vitalité  dont  il  faut  tenir 
compte.  Sur  les  côtes  de  l'Afrique  septentrionale,  si  elle  a  vu  l'un 
des  états  barbaresques  devenir  l'Algérie  française,  et  l'autre,  Tunis, 
rester  dans  son  indépendance  de  fait,  elle  a  ressaisi  le  troisième,  et 
ne  néglige  aucun  effort  pour  y  maintenir  son  autorité.  Cet  état,  c'est 
celui  de  Tripoli,  autrefois  compté  parmi  les  régences  barbaresques 
et  maintenant  tombé  au  rang  d'eyulet,  ou  simple  province  de  l'em- 
pire ottoman.  Raconter  les  vicissitudes  qui  ont  accompagné  un  tel 
changement  et  qui  ne  semblent  pas  toucher  à  leur  terme,  ce  serait 
jeter  quelque  lumière,  nous  le  croyons,  sur  les  graves  difficultés 
que  rencontre  cet  empire,  même  parmi  les  populations  vouées  à  l'is- 
lamisme; ce  serait  montrer  aussi  dans  quelle  mesure  il  peut  les  com- 
battre et  les  surmonter.  L'histoire  ne  saurait  cependant  à  elle  seule 
offrir  ici  toutes  les  indications  désirables  :  la  description  du  pays 
doit  précéder  l'exposé  des  faits,  et  quelques  détails  sur  sa  situation 
actuelle,  sur  ses  relations  avec  l'Europe  d'une  part,  l'Afrique  cen- 
trale de  l'autre,  serviront  de  conclusion  naturelle  au  récit. 
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I.  —  LES   VILLES   ET    LES   TERRITOIRES    HABITÉS    DE   LA   RÉGENCE    DE   TRIPOLI. 

Le  territoire  de  l'ancienne  régence  de  Tripoli  comprend,  de  l'est 
à  l'ouest,  les  contrées  désignées  il  y  a  plusieurs  siècles  sous  les  dé- 
norainations  de  Cyrénaïque,  Subventana  ou  Tripolitana,  pays  des 
Psylles  et  des  G  ar  amant  es.  Il  s'étend  au  sud  jusqu'au  tropique  du 
cancer,  à  plus  de  deux  cents  lieues  de  la  ville  de  Tripoli,  et  par 
conséquent  bien  au-delà  des  limites  méridionales  de  l'Algérie,  de  Tu- 
nis et  même  de  l'empire  du  Maroc.  11  présente  sur  la  Méditerranée 
un  développement  de  côtes  de  trois  cent  cinquante  à  quatre  cents 
lieues,  coupé  vers  le  milieu  par  le  célèbre  golfe  de  la  Grande-Syrte. 
Cette  superficie  territoriale,  plus  considérable  que  celle  des  plus 
grands  états  de  l'Europe,  la  Russie  exceptée,  n'ofl're,  il  est  vrai, 
qu'une  quantité  assez  restreinte  de  localités  habitables,  séparées 
par  de  vastes  solitudes  où  il  serait  aussi  difficile  à  l'administration 
la  meilleure  et  la  plus  perfectionnée  de  faire  vivre  des  hommes 
qu'il  est  impossible  à  la  nature  d'y  faire  pousser  des  arbres. 

Les  contrées  habitées  et  habitables  forment  quatre  groupes,  celui 
de  la  Cyrénaïque  et  des  oasis  lybiennes,  celui  de  Tripoli,  celui  de 
Gadamès,  celui  du  Fezzan. 

La  Cyrénaïque,  ou  l'ancienne  pentapole  grecque,  est  formée  des 
plateaux,  des  flancs  et  des  vallées  d'un  admirable  massif  de  monta- 
gnes désigné  par  les  Arabes  sous  le  nom,  parfaitement  justifié,  de 
Djebel-Akhdar  (la  montagne  verte).  Que  ceux  qui  connaissent  l'Al- 
gérie se  figurent,  sur  une  plus  grande  échelle,  les  collines  de  Mous- 
tapha  et  le  mont  Bouzaréa,  près  de  la  capitale  de  notre  belle  colo- 
nie, et  ils  auront  une  idée  exacte  de  cette  délicieuse  contrée.  Il  existe 
même  un  rapprochement  dans  les  noms,  car  le  premier  plateau 
qu'on  rencontre  dans  la  Cyrénaïque  en  arrivant  du  côté  de  l'Egypte 
s'appelle  aussi  Zaréa.  De  là  au  plateau  qui  domine  Bengazi,  à 
soixante  lieues  à  l'est,  règne  une  suite  de  gorges  et  de  vallons  dé- 
bouchant sur  la  mer,  tous  surchargés  d'une  vigoureuse  végétation 
et  rafraîchis  par  d'innombrables  sources  et  de  pittoresques  cas- 
cades. Ces  vallons  et  ces  gorges  partent  tous  du  plateau  cyrénéen, 
qui  couronne  le  Djebel-Akhdar;  mais  ce  plateau  même  n'a  pas  la 
monotonie  d'une  plaine  :  il  est  sillonné  par  de  vastes  ondulations, 
qui  forment  entre  elles  des  vallées  peu  profondes  et  parfaitement 
propres  à  la  culture  des  céréales,  ainsi  qu'à  l'élève  du  bétail.  A  me- 
sure qu'on  s'avance  vers  le  sud,  les  ondulations  deviennent  moins 
marquées,  les  vallées  moins  dessinées,  et  enfin  les  pentes,  s' abais- 
sant toujours,  viennent  se  terminer  brusquement  à  une  ligne  de 
falaises  qui  borne  de  ce  côté  la  région  des  oasis  lybiennes.  Cette 
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disposition  du  terrain  de  la  Cyrénaïque  me  porterait  à  croire,  si 
j'avais  à  hasarder  des  conjectures  géologiques,  que  le  Djebel-Akhdar 
a  dû  former  une  île  séparée  du  continent  auquel  il  appartient  actuel- 
lement par  un  bras  de  mer  s'étendant  de  Bomba  jusqu'au  sud  de 
Bengazi. 

Bomba  est  une  localité  que  recommande  à  l'attention  des  marins 
et  des  géographes  une  magnifique  rade,  la  plus  belle  et  la  plus  sûre 
que  l'on  puisse  trouver  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique.  Il  n'en  existe 
pas  en  France  que  je  sache  de  reconnaissance  nautique  et  détaillée; 
mais  les  Anglais  s'en  sont  occupés,  et  sous  Catherine  II,  alors  que 
les  Russes  rêvaient  un  établissement  maritime  dans  la  Méditerranée, 
la  rade  de  Bomba  excita  leur  convoitise.  En  1793,  les  agens  secrets 
de  la  tsarine  entamèrent  à  ce  sujet  une  négociation  avec  le  pacha  de 
Tripoli,  alors  momentanément  réfugié  à  Tunis.  Le  pacha  parut  s'y 
prêter;  puis,  une  fois  rentré  à  Tripoli,  il  ne  voulut  plus  en  entendre 
parler.  Le  consul  de  France  songea  alors  à  l'acquisition  de  ce  point 
par  voie  d'échange  contre  notre  établissement  de  La  Calle.  Le  gou- 
vernement républicain  parut  goûter  le  projet,  mais  la  chose  n'alla 
pas  plus  loin. 

A  une  journée  de  marche  à  l'ouest  de  Bomba,  on  trouve,  sur  le 
littoral,  la  petite  ville  de  Derna,  partagée,  comme  beaucoup  d'autres 
delà  Barbarie,  en  bourgs  distincts,  quelquefois  rivaux  et  même  enne- 
mis. Derna  en  a  cinq  qui  sont  :  la  ville  proprement  dite  ou  Médinah, 
-pmsEl-Djébeli,  El-Megarah,  Mansour-el-Fokhani  et  Mansour-el-Tah- 
tani,  où  se  trouve  le  port.  Tout  cela  forme  un  ensemble  assez  gra- 
cieux et  assez  pittoresque,  surtout  pour  ceux  qui  ont  traversé,  avant 
d'y  arriver,  l'aride  et  sauvage  Marmarique.  Derna  eut  la  gloire  de  re- 
pousser, par  sa  seule  attitude  hostile,  un  débarquement  de  troupes 
françaises  en  1801.  Il  est  bon  d'expliquer  le  fait.  L'amiral  Gan- 
teaume,  qui  avait  mission  de  conduire  nos  troupes  en  Egypte,  croyant 
ne  pouvoir  atteindre  Alexandrie  à  cause  des  croisières  anglaises, 
voulut  les  débarquer  à  Derna  pour  leur  faire  suivre  leur  route  par 
terre.  Un  traité,  qui  prévoyait  cette  éventualité,  avait  bien  été  passé 
entre  la  France  et  le  pacha  de  Tripoli;  mais  comme  les  gens  de 
Derna  n'avaient  été  prévenus  de  rien,  ils  se  mirent  en  état  de  dé- 
fense en  voyant  les  dispositions  des  Français,  et  l'amiral  Ganteaume, 
rencontrant  la  guerre  là  où  il  attendait  un  concours  pacifique,  n'in- 
sista pas  et  se  retira.  Ainsi,  tout  compte  fait,  la  gloire  des  habi- 
tans  de  Derna  ne  fut  que  négative. 

Quelques  années  après,  les  Américains  parurent  à  Derna  comme 
auxiliaires  ou  protecteurs  d'un  prétendant  au  trône  de  Tripoli.  C'est 
un  épisode  inconnu  ou  oublié  de  l'histoire  du  xix*  siècle;  on  nous  per- 
mettra d'en  dire  un  mot.  Aussitôt  après  la  proclamation  de  leur  in- 
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dépendance,  les  Américains  s'étaient  trouvés  en  guerre  avec  les  Bar- 
baresques  par  la  seule  raison  qu'ils  n'avaient  pas  encore  de  traité 
avec  eux.  On  sait  que  les  musulmans  avaient  autrefois  pour  principe 
qu'ils  étaient  en  état  permanent  et  très  légitime  de  guerre  contre 
tous  les  peuples  chrétiens,  que  seulement  ils  devaient  s'abstenir  de 
tout  acte  d'hostilité  envers  ceux  avec  qui  ils  étaient  liés  par  des  traités 
particuliers,  lesquels  cependant  ils  ne  regardaient  jamais  que  comme 
des  trêves.  En  vertu  de  ce  principe,  ils  avaient  attaqué  le  pavillon 
de  la  jeune  république,  qui  dut  faire  quelques  sacrifices  pour  mettre 
fin  à  un  état  de  choses  nuisible  à  son  commerce  naissant.  Un  traité 
avait  donc  été  signé  et  un  consul  américain  envoyé  à  Tripoli,  ce  qui 
avait  eu  lieu  également  pour  les  autres  états  barbaresques;  mais  en 
1800  la  paix  avait  été  rompue,  et  les  efïbrts  du  consul-général  de 
France  furent  impuissans  à  la  rétablir.  Les  hostilités  entre  les  Amé- 
ricains et  la  régence  durèrent  quatre  ans.  Durant  ce  temps,  le  port 
de  Tripoli  fut  presque  continuellement  bloqué.  Plusieurs  attaques, 
conduites  par  le  commodore  Prèble,  causèrent  plus  de  mal  aux  Amé- 
ricains qu'à  leurs  ennemis.  Dans  la  première,  les  assaillans  per- 
dirent une  frégate  qui  échoua  sur  des  rochers  à  l'entrée  du  port; 
trois  cents  hommes  qui  la  montaient  tombèrent  au  pouvoir  des  Bar- 
baresques, ce  qui  rendit  le  rétablissement  de  la  paix  plus  difficile 
à  cause  des  prétentions  énormes  qu'éleva  le  pacha  pour  leur  ran- 
çon. Les  Américains,  voyant  le  peu  de  succès  de  leurs  attaques  sur 
Tripoli,  négocièrent  avec  Sidi-Ahmed,  frère  du  pacha,  qui  s'était  vu 
chassé  du  trône  et  forcé  de  se  réfugier  en  Egypte.  Le  but  des  Amé- 
ricains était  d'allumer  la  guerre  civile  dans  le  pays  et  de  vaincre  par 
cette  diversion  l'opiniâtreté  du  prince  africain.  Ce  moyen  leur  réus- 
sit :  Sidi-Ahmed,  appuyé  par  les  troupes  du  commodore,  s'empara 
de  Derna,  et  son  frère,  effrayé,  se  hâta  de  conclure  un  traité  à  des 
conditions  raisonnables.  La  paix  fut  signée  le  3  juin  1805.  Ce  ré- 
sultat obtenu,  les  Américains  plantèrent  là  leur  allié  et  abandon- 
nèrent Derna,  y  laissant  pour  souvenir  de  leur  présence  quelques 
fortifications  et  un  moulin.  Tel  est  le  résumé  de  cette  guerre  des 
Américains  contre  la  régence  de  Tripoli,  qui  fut  aux  gigantesques 
opérations  militaires  de  la  période  où  elle  eut  lieu  ce  que  la  Batra- 
choniyomachie  est  à  l'Iliade. 

On  compte  six  ou  sept  journées  de  marche,  par  les  plateaux,  de 
Derna  à  Bengazi,  ville  de  chétive  apparence,  située  à  l'autre  extré- 
mité de  la  Cyrénaïque  et  chef-lieu  de  toute  cette  contrée.  Dans  ce 
trajet,  on  ne  rencontre  pas  un  seul  centre  fixe  de  population  (1). 


(1)  En  1852,  les  Tuics  ont  construit  un  fort  dans  une  localité  appelée  Saleh,  à  une 
journée  de  Derna,  en  tirant  vers  Bengazi. 
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Derna  et  Bengazi  sont  les  seules  villes  du  pays,  qui  est  habité  par 
soixante-dix-neuf  tribus  d'Arabes  à  tentes,  ne  présentant  pas  k  elles 
toutes  plus  de  50,000  âmes  de  population.  Le  grand  fractionnement 
de  ces  nomades,  qui  dans  les  plaines  s'agglomèrent  en  général  en 
groupes  plus  compactes,  tient  ici  à  la  nature  du  sol,  dont  les  nom- 
breuses petites  vallées  sont  autant  de  centres  d'attraction  pour  un 
nombre  limité  de  tentes;  on  trouve  même  dans  certains  vallons  res- 
serrés des  familles  complètement  isolées,  qui  semblent  s'y  être  fixées 
héréditairement,  et  qui  cependant  ne  songent  pas  à  s'y  construire 
des  demeures  stables.  Je  comprends  et  j'aime  l'existence  de  la  tente, 
dont  je  puis  parler  avec  connaissance  de  cause;  seulement  il  faut 
qu'elle  soit  en  harmonie  avec  le  sol.  Or  ces  jolis  vallons  de  la  Cy- 
rénaïque  expliquent  bien  le  fractionnement  de  la  population,  mais 
ils  ne  justifient  nullement  la  conservation  traditionnelle  de  la  mai- 
son mobile  des  fils  d'Ismaël.  Au  milieu  d'un  horizon  bien  découvert, 
dans  de  vastes  savanes,  sur  de  larges  plateaux,  la  tente  est  parfai- 
tement à  sa  place.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  un  site  étroit,  au 
milieu  de  grands  arbres,  au  pied  d'un  rocher  moussa,  en  face  d'une 
cascade  :  là  on  ne  comprend  que  le  chalet  suisse  ou  le  bordj  mau- 
resque. 

Bengazi  est  une  ville  maritime  qui  a  un  assez  mauvais  port  et 
que  défend  un  château  également  mauvais.  Elle  est  sé2:>arée  des  mon- 
tagnes par  un  territoire  aride  et  sablonneux.  C'est  un  assez  triste 
séjour;  mais  sous  le  point  de  vue  du  commerce  elle  n'est  pas  sans 
importance. 

Il  ne  serait  pas  convenable  de  quitter  l'hellénique  pentapole  dont 
Bengazi  est  l'entrée  ou  la  sortie,  suivant  qu'on  y  arrive  par  l'Egypte 
ou  par  Tripoli,  il  ne  serait  pas  convenable,  dis-je,  de  s'en  éloi- 
gner sans  avoir  rien  dit  des  nombreuses  traces  qu'y  ont  laissées  les 
colonies  grecques  qui  l'ont  rendue  justement  célèbre.  Hérodote, 
le  père  de  l'histoire  ou  plutôt  des  historiens,  raconte  avec  assez  de 
détails  dans  le  quatrième  livre  de  son  pittoresque  et  immortel  ou- 
vrage la  fondation  de  Cyrène  par  Battus  de  l'île  de  Théra,  dont  les 
descendans,  appelés  alternativement  Battus  et  Arcésilas,  y  régnèrent 
pendant  huit  générations.  Dans  cette  période,  Cyrène  poussa  de 
nombreux  rejetons,  c'est-à-dire  fonda  des  sous-colonies  qui  répan- 
dirent la  civilisation  dans  toute  cette  partie  de  la  Lybie,  dont  Héro- 
dote donne  une  description  fort  exacte.  Cette  monarchie  de  la  famille 
de  Battus  était  fort  modérée,  comme  l'a  toujours  été  chez  les  Grecs 
le  gouvernement  des  rois,  quand  ils  en  ont  eu;  cependant  les  Cyré- 
néens  finirent  par  adopter  une  forme  de  gouvernement  toute  démo- 
cratique. Ils  demandèrent  plus  tard  une  constitution  à  Platon,  qui, 
content  d'avoir  enfanté  sa  république  imaginaire,  déclina  l'honneur 
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de  donner  des  lois  à  Gyrène.  Dans  cette  période  de  leur  histoire,  les 
Cyrénéens  furent  très  puissans  et  très  heureux.  Après  la  grande  com- 
motion donnée  au  monde  par  Alexandre,  la  Cyrénaïque  passa  sous  la 
domination  des  Ptolémées.  Ptolémée  Physcon  en  fit  l'apanage  de  son 
fds  cadet,  Apion,  qui  en  mourant  la  donna  par  testament  au  peuple 
romain.  Celui-ci  affecta  de  ne  pas  vouloir  de  la  succession,  et  rendit 
d'abord  à  la  Cyrénaïque  sa  liberté  répriblicaine  et  son  indépendance 
politique;  mais  plus  tard  il  crut  s'apercevoir  que  l'anarchie  s'était 
emparée  du  pays,  qui  ne  savait  plus  faire  usage  de  son  libre  arbitre, 
de  sorte  que  par  amour  de  l'ordre  il  se  résigna  philantliropiquement 
à  l'absorber.  La  Cyrénaïque  resta  sous  la  domination  romaine  jus- 
qu'à la  conquête  des  Arabes.  Dans  cette  longue  suite  de  siècles  de 
civilisation  grecque  et  romaine,  elle  se  fit  remarquer  par  ses  richesses 
et  son  industrie,  aussi  bien  que  par  son  goût  des  arts  et  des  choses 
de  l'esprit.  Parmi  ses  plus  illustres  enfans,  on  doit  citer  le  philosophe 
Aristippe,  le  poète  Callimaque  et  l'évêque  Synésius,  tout  à  la  fois 
philosophe  et  poète,  une  des  plus  suaves  figures  de  la  belle  époque 
du  christianisme. 

Quoiqu'il  y  eût  un  grand  nombre  de  villes  dans  la  Cyrénaïque,  on 
en  distinguait  surtout  cinq,  ce  qui  fait  souvent  désigner  cette  con- 
trée sous  le  nom  de  pentapole.  Ces  villes  étaient  Cyrène,  Apollonie, 
Ptolémaïs,  Arsinoé  et  Bérénice.  On  trouve  les  ruines  de  Cyrène  à 
droite  de  la  route  que  suivent  le  plus  habituellement  les  caravanes 
qui  vont  de  Derna  à  Bengazi,  et  à  quelques  lieues  de  la  mer.  Son 
port  était  Apollonie,  appelée  actuellement  Sousa,  dont  les  ruines 
sont  considérables.  Bérénice  est  la  Bengazi  moderne.  Ptolémaïs  et 
Arsinoé  étaient  situées  sur  le  littoral  entre  Apollonie  et  Bérénice. 
Les  ruines  de  la  première  portent  le  nom  de  ïolometta,  celles  de 
la  seconde  celui  de  Teukria,  qui  était  le  nom  lybien  de  la  ville  que 
les  Grecs  appelèrent  Arsinoé.  Demis  et  Barca  étaient  encore  des 
villes  très  considérables  de  la  Cyrénaïque.  La  première  est  aujour- 
d'hui Derna.  La  seconde,  dont  il  ne  reste  plus  que  des  ruines,  fut 
quelque  temps  la  rivale  de  Cyrène,  et  partagea  avec  elle  la  gloire  de 
donner  son  nom  à  la  contrée,  qu'on  appelle  souvent  pays  de  Barca. 

Les  ruines  éparses  sur  le  sol  de  la  pentapole  sont  nombreuses  et 
considérables,  surtout  à  Djerana,  qui  occupe  l'emplacement  de  l'an- 
tique Cyrène;  mais  comme  si  cette  contrée,  où  le  cyprès  abonde,  con- 
servait mieux  les  souvenirs  de  mort  que  ceux  de  ses  anciennes  volup- 
tés» ce  sont  principalement  des  tombeaux  et  des  hypogées  qu'on  y 
trouve.  Ces  galeries  souterraines,  creusées  dans  les  flancs  des  ravins, 
présentent  généralement  de  belles  façades  taillées  dans  le  roc  vif. 

11  y  existe  de  nombreuses  inscriptions.  Les  ruines  de  la  Cyrénaïque 
ont  été  bien  étudiées  dans  ce  siècle  par  le  docteur  Della  Cella,  Pié- 
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TïiOTitais,  puis  et  surtout  par  notre  compatriote  Pacho,  dont  le  beau 
travail  est  un  magnifique  monument  élevé  à  l'archéologie.  Ensuite 
est  venu  M.  Vatier  de  Bourville,  agent  consulaire  de  France  à  Ben- 
gazi,  dont  le  zèle  infatigable  et  éclairé  a  enrichi  le  musée  du  Louvre 
d'une  foule  de  vases  peints,  d'inscriptions,  de  bas-reliefs  et  autres 
objets  d'art  antique  provenant  de  la  Cyrénaïque.  Cette  mine  n'est 
pas  du  reste  au  moment  de  s'épuiser,  car  j'en  ai  rapporté  en  1852 
près  de  deux  cents  pièces  provenant  de  fouilles  postérieures  à  celles 
de  M.  de  Bourville. 

Au  sud  du  Djebel-Akhdar,  à  huit  journées  de  marche  de  Ben- 
gazi  (1),  on  trouve  l'oasis  d'Audjilah,  ]3ien  connue  depuis  Hérodote, 
qui  en  donne  une  description  exacte  et  la  désigne  sous  le  nom  qu'elle 
porte  encore.  Cette  oasis  se  compose  de  quelques  villages  ou  hameaux 
épars  dans  un  bois  de  palmiers,  et  n'est  guère  arrosée  que  par  de  l'eau 
de  puits,  car  il  n'y  existe  qu'une  petite  source  située  à  trois  lieues  au 
nord  du  village  principal.  La  population  en  est  de  dix  mille  âmes, 
et  une  partie  seulement  se  livre  à  l'agriculture,  simple  et  très  peu 
pénible  dans  les  oasis.  Le  reste  se  consacre  au  commerce  de  trans- 
port des  caravanes  entre  l'Egypte  et  divers  points  de  la  régence  de 
Tripoli.  Les  gens  d'Audjilah  trouvent  dans  cette  industrie  une  source 
de  richesses  relatives;  ce  sont  les  Hollandais  du  désert  lybique.  Le 
chef  de  cette  oasis  portait  le  titre  de  bey  au  temps  de  l'indépendance 
de  Tripoli.  Lorsque  Pacho  la  visita,  ce  bey  était  un  renégat  français 
appelé  Abou-Zeith-Abdallah,  ancien  tambour  de  l'armée  d'Egypte, 
fait  prisonnier  à  l'âge  de  douze  ans.  En  1851,  un  journal  ayant  an- 
noncé la  mort  d'un  bey  d'Audjilah,  du  nom  de  Tamar,  né  Français 
sous  celui  de  Souchon,  et,  comme  l'Abou-Zeith  de  Pacho,  ancien 
tambour  de  l'armée  d'Egypte,  le  consulat  général  de  France  à  Tri- 
poli fut,  pendant  plusieurs  mois,  assailli  de  lettres  de  prétendus 
parens  de  ce  Tamar-Bey,  qui  réclamaient  son  héritage,  qu'on  disait 
être  considérable.  Malheureusement  il  fut  impossible  d'avoir  aucun 
renseignement  sur  cet  être  fantastique;  mais  ce  qui  peut  consoler  ses 
héritiers  chrétiens,  c'est  que,  quand  même  son  existence  aurait  été 
réelle,  ils  n'auraient  eu,  d'après  la  loi  du  pays,  aucun  droit  à  sa 
succession. 

On  compte  huit  jours  de  marche  d'Audjilah  au  fond  de  la  Grande- 
Syrte,  qui  est  à  l'ouest,  tirant  un  peu  vers  le  nord.  Cette  distance 
est  coupée,  à  peu  près  vers  le  milieu,  par  l'oasis  peu  importante  de 
Meradah.  A  l'est,  et  à  neuf  journées  d'Audjilah,  on  trouve  l'oasis  de 
Siouah,  si  célèbre  dans  l'antiquité  par  le  temple  et  l'oracle  de  Jupiter 

(1)  Les  Turcs  ont  construit  un  petit  fort  sur  cette  ligne,  en  1852,  dans  une  localité  ap- 
pelée Merdje. 
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Ammon.  Cette  oasis  relève  de  l'Egypte.  La  Gyrénaïque  finit  vers 
l'est  à  Bomba.  De  là  en  Egypte  il  y  a  encore  cent  cinquante  lieues 
de  côtes.  Ce  pays,  qui  forme  l'antique  Marmarique,  est  une  zone 
d'une  épaisseur  d'une  quinzaine  de  lieues,  d'un  terrain  maigre,  pau- 
vre, mais  encore  susceptible  de  culture,  au  sud  duquel  régnent  les 
sables  du  désert.  Cette  zone  est  habitée  à  l'est  par  la  grande  tribu 
des  Oulad-Ali,  qui  sont  censés  dépendre  du  pacha  d'Egypte,  et  à 
l'ouest  par  celle  un  peu  moins  considérable  des  Haribi,  que  le  pacha 
de  Tripoli  pi'étend  avoir  dans  son  gouvernement.  En  fait,  ces  deux 
tribus  n'obéissent  à  personne,  et  rendent  assez  dangereux  le  voyage 
par  terre  d'Alexandrie  à  Derna. 

Si  de  Bengazi  on  tire  à  l'ouest  une  ligne  idéale  à  travers  la  mer, 
on  atteindra  ainsi  Mezurate,  localité  habitée  du  groupe  de  Tripoli.  Ces 
deux  points  se  trouvent  à  quatre-vingt  lieues  marines  de  distance 
on  face  l'un  de  l'autre,  à  l'entrée  du  golfe  de  la  Grande-Syrte,  qui 
pénètre  dans  le  continent  africain  jusqu'à  quarante  lieues  au  sud  de 
la  ligne  que  je  viens  de  supposer.  Tout  le  littoral  de  Bengazi  à  Mezu- 
rate n'est  guère  qu'un  désert  dont  la  profonde  solitude  garantit  la  sû- 
reté du  voyageur  qui  veut  parcourir  ce  pays  désolé;  mais  on  com- 
prend qu'il  faut  tout  porter  avec  soi,  si  ce  n'est  l'eau,  qui  n'y  est 
pas  trop  rare.  Dans  ces  derniers  temps,  les  Turcs  ont  bâti  un  châ- 
teau au  fond  du  golfe,  près  d'un  mouillage  qui  paraît  offrir  quelque 
sécurité  aux  petits  navires  du  pays.  Il  y  a  non  loin  de  là  des  mines 
de  soufre. 

La  grande  et  la  petite  Syrte  sont  des  parages  maritimes  dont  les 
anciens  se  sont  beaucoup  préoccupés,  non  seulement  les  géographes, 
mais  encore  les  poètes  : 

Syrtes,  vel,  primam  inuudo  natura  figuram 
Quum  daret,  indubio  pelagi  terraeque  reliquit... 

a  dit  Lucain.  Ce  sol,  qui  n'est  ni  terre  ni  eau,  est  bien  celui  qu'oftre 
encore  sur  plusieurs  points  le  littoral  des  deux  Syrtes;  mais  il  devait 
paraître  manquer  de  fixité  aux  anciens  plus  qu'à  nous,  à  cause  des 
e.Tets  de  la  marée,  qui  y  est  très  forte,  et  à  laquelle  ils  n'étaient  pas 
habitués.  La  marée  est,  on  le  sait,  à  peu  près  insensible  dans  la  Mé- 
diterranée; mais  dans  les  deux  Syrtes  elle  est  presque  aussi  marquée 
que  dans  l'Océan.  Elle  se  fait  moins  sentir  sur  la  côte  qui  s'étend  de 
l'une  à  l'autre  (1),  et  qui  est  celle  de  Tripoli;  cependant  je  l'ai  vue 
s'élever  encore  très  haut  à  l'entrée  du  lac  des  Bibans,  aux  confins  de 
la  régence  de  Tunis  et  de  celle  de  Tripoli. 

Au  sud  de  Mezurate  commence  une  chaîne  de  montagnes  qui 

(1)  La  Petile-Syrte  est  le  golfe  actuel  de  Gabcs  dans  la  partie  méiidiousle  de  la  régence 
Je  Tunis. 
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s'étendent  du  sud-est  au  nord-ouest,  et  vont  se  rattacher  à  celles 
d'Ouderna  de  la  régence  de  Tunis.  Cette  chaîne  se  divise  en  trois 
districts.  Le  plus  occidental  s'appelle  proprement  le  Djebel  (la  mon- 
tagne); on  appelle  Gharian  celui  du  milieu,  et  Binbelad  (les  mille 
villages,  expression  qu'il  ne  faudrait  pas  prendre  à  la  lettre)  le  plus 
voisin  de  la  Grande-Syrte.  Cette  chaîne,  peu  élevée  et  couronnée  par 
un  vaste  plateau,  présente  un  aspect  assez  uniforme  :  c'est  une  suite 
de  petites  vallées  débouchant  dans  la  plaine,  ayant  pour  la  plupart, 
sur  les  hauteurs  qui  en  dominent  l'entrée,  des  villages  ou  des  ha- 
meaux (1). 

Le  Djebel  est  un  district  riche  et  bien  peuplé,  fertile  en  oliviers  et 
produisant  des  céréales,  de  l'orge  surtout.  Les  habitans  de  cette 
contrée  sont  de  la  secte  des  khouamès  ou  quinquistes,  qui,  placés  entre 
les  chiites  et  les  sunnites,  rejettent  tout  aussi  bien  Ali  que  les  trois 
premiers  califes,  et  ne  commencent  qu'au  cinquième,  dont  la  légiti- 
mité n'est  contestée  par  personne,  la  série  de  l'imamat.  Cette  secte,  à 
laquelle  appartiennent  aussi  les  habitans  de  l'île  tunisienne  de  Djer- 
bah  et  les  Mezabites  de  l'Algérie,  n'a  pas  fait  grande  fortune  dans 
le  monde  musulman,  où  elle  est  assez  peu  répandue.  Elle  a  eu  le  sort 
de  tous  les  tiers-partis,  celui  de  tous  les  hommes  modérés  qui, 
comme  Érasme  au  temps  de  la  réforme,  veulent  s'interposer  entre 
les  extrêmes,  et  que  presque  personne  n'écoute,  parce  qu'ils  ont  la 
simplicité  de  vouloir  que  la  raison  conduise  les  hommes,  tandis 
qu'elle  n'a  de  puissance  que  pour  les  forcer  de  reconnaître  quelque- 
Ibis  les  sottises  qu'ils  ont  faites,  et  presque  toujours  lorsqu'il  n'y  a 
plus  de  remède.  Les  khouamès  sont  maintenant  moins  connus  du 
vulgaire  par  la  manière  dont  ils  ont  tranché  la  question  des  califes 
que  par  l'usage  qu'ils  ont  de  se  dépouiller,  pour  prier  Dieu,  de  ce 
vêtement  qu'on  ne  saurait  nommer  devant  une  dame  anglaise  sans 
faire  naître  en  elle  une  pudique  horreur. 

Le  district  de  Gharian,  à  deux  journées  et  tout  à  fait  au  sud  de 
Tripoli,  est  moins  considérable  que  celui  dont  nous  venons  de  nous 
occuper;  mais  c'est  absolument  la  même  nature  de  sol,  et  les  vil- 
lages, disposés  de  la  même  manière,  n'y  sont  pas  moins  nombreux. 
Les  principaux  sont  Beni-Abbès  et  Taasat,  auprès  du  château  de 
Gharian,  qui  a  donné  son  nom  à  la  contrée.  Des  montagnes  de  Gha- 
rian se  détache  vers  le  nord-est,  à  peu  près  dans  la  direction  de 
Lebda,  un  éperon  ou  contrefort  qui  forme  le  canton  de  Takhouna 
avec  un  village  du  même  nom.  Un  peu  plus  à  l'est  est  le  canton  de 

(1)  Les  principaux  sont  de  l'ouest  à  l'est,  dans  le  district  du  Djebel,  El-Haouamed, 
Nalout,  Cabaou,  Haraba,  El-Rahibat,  Ksar-Djadou,  principale  localité  de  la  tribu  de 
Fessatou,  qui  compte,  dit-on,  devx  mille  guerriers,  —  Rodjebane,  Ifren,  résidence  du 
kaïmacan  avec  un  ehâteau  turc  et  une  petite  garnison. 
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MezTirate,  qui  compte  seize  villages  et  un  petit  château  ou  casbah, 
servant  de  résidence  au  caïd.  De  là  au  district  de  Binbelad  il  y  a  deux 
journées  démarche.  Ce  district,  appelé  aussi  Bénioulid,  était  autre- 
fois beaucoup  plus  peuplé  qu'il  ne  l'est  maintenant.  On  y  voit  encore 
cependant  plusieurs  villages  et  une  tribu  à  tentes,  les  Ôrfila.  Parmi 
les  villages,  on  distingue  Torba  et  Serar,  où  les  Turcs  ont  bâti  un 
château.  On  cultive  l'olivier  à  Bénioulid  avec  beaucoup  de  profit, 
comme  dans  tous  les  autres  districts  des  montagnes.  Les  habitans 
sont  très  ingénieux  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  l'eau  des 
pluies,  qu'ils  empêchent  de  s'écouler  trop  promptement  et  retien- 
nent auprès  des  arbres  par  de  petites  levées  de  terre.  Les  puits  sont 
nombreux  dans  le  pays,  mais  les  sources  y  sont  très  rares,  et  les 
cours  d'eau  qui  descendent  des  montagnes,  souvent  terribles  dans 
la  saison  pluvieuse,  sont  à  sec  le  reste  de  l'année. 

Les  plaines  qui  s'étendent  depuis  les  frontières  de  Tunis  jusqu'à 
Mezurate,  entre  les  montagnes  et  la  mer,  sont  coupées  en  deux  par- 
ties à  peu  près  égales  par  le  méridien  de  Tripoli.  Cette  ville  est  située 
à  32»  û6'  de  latitude  septentrionale,  et  à  13°  11'  de  longitude  à  l'est 
du  méridien  de  Paris.  Elle  occupe  un  promontoire  dont  la  pointe  est 
surmontée  par  un  château  en  assez  mauvais  état,  flanqué  par  des 
batteries  médiocrement  armées.  Celle  de  ces  batteries  qui  est  le  plus 
à  l'est,  et  qui  est  aussi  la  plus  considérable,  est  construite  sur  un 
rocher  allongé  qui  couvre  le  port.  De  là  part  une  longue  ligne  de  pe- 
tits îlots  rapprochés  les  uns  des  autres,  et  qui  seraient  une  excel- 
lente digue  pour  ce  même  port,  si  les  vides  qui  les  séparent  étaient 
comblés.  C'est  exactement  la  même  disposition  que  l'on  remarque  à 
notre  mouillage  de  Djidjeli,  que  Duquesne  avait  jugé  susceptible  de 
devenir  très  bon,  grâce  à  des  travaux  bien  dirigés.  Dans  l'état  ac- 
tuel des  choses,  Tripoli  et  Djidjeli  ne  sont  que  de  très  médiocres  posi- 
tions maritimes. 

Tripoli  est  ime  petite  ville  de  dix  à  douze  mille  habitans  qui  n'a 
rien  de  désagréable;  elle  est  même  assez  propre  et  pimpante,  ex- 
cepté dans  le  quartier  des  Juifs.  Elle  est  entourée  d'un  mauvais  mur 
à  tours  et  créneaux,  et  n'a  que  deux  portes  ouvertes  sur  la  cam- 
pagne, très  rapprochées  l'une  de  l'autre.  Près  de  ces  portes  est  le 
château  du  pacha,  masure  hideuse  à  voir  et  à  habiter.  On  ne  peut 
y  monter  un  escalier  sans  courir  risque  de  se  casser  le  cou,  ni  en 
parcourir  une  salle  sans  s'exposer  à  tomber  dans  les  pièces  de  l'étage 
inférieur  à  travers  le  plancher.  Voltaire  a  plaisanté  sur  le  pococu- 
rantisme  des  Italiens;  celui  des  Turcs  passe  toute  imagination.  Il 
n'y  a  rien  qu'ils  ne  mettent  hors  de  service  au  bout  de  huit  jours 
d'usage. 

Quand  on  est  sorti  de  Tripoli,  on  a  d'abord  à  traverser  une  zone 
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d'un  kilomètre  environ  d'un  terrain  sablonneux,  au-delà  duquel  on 
trouve  une  campagne  admirable.  C'est  la  Méchiali,  ravissante  oasis  où. 
croissent  mêlés  le  palmier,  l'olivier,  l'oranger,  et  tous  les  arbres  et 
ai-bustes  à  fruits  et  à  fleurs  de  l'Europe  et  de  l'Afrique.  Il  n'y  manque 
que  de  l'eau  courante;  mais  les  puits  y  sont  extrêmement  nombreux 
et  peu  profonds,  de  sorte  que  les  moyens  d'irrigation  ne  font  jamais 
défaut.  Le  système  de  puisage  est  le  grand  seau  de  cuir  à  bascule, 
comme  dans  un  grand  nombre  d'autres  localités  de  l'Orient.  La  po- 
pulation de  la  Mécbiah  est  un  peu  plus  considérable  que  celle  de  la 
ville;  elle  est  bonnête,  laborieuse  et  extrêmement  polie.  Je  dois  dire, 
à  la  bonté  de  la  civilisation  européenne,  que  je  n'ai  trouvé  nulle 
part  des  paysans  aussi  affables  que  chez  les  musulmans.  Les  babita- 
tions  de  la  Mécbiah  sont  fort  disséminées.  Dans  le  nombre,  il  en  est 
de  vraiment  belles,  où  de  riches  Maures  s'abandonnent  avec  délices 
à  cette  calme  existence  orientale,  qui  serait  peut-être  la  plus  dési- 
rable, si  les  choses  de  l'esprit  n'y  étaient  pas  trop  négligées.  Ce  n'est 
pas  cependant  que  la  vie  intellectuelle  n'existe  pas  pour  les  musul- 
mans, car  on  rencontre  même  des  Turcs  ayant  quelque  teinture  des 
lettres  :  c'est  extrêmement  rare,  mais  enfin  cela  se  voit.  Ces  phéno- 
mènes sont  beaucoup  plus  communs  chez  les  Arabes,  que  la  nature 
a  doués  d'une  extrême  aptitude  à  toute  chose  et  d'une  riche  imagi- 
nation. J'ai  trouvé  dans  les  admirables  oasis  du  Djerid,  où  j'ai  fait 
un  assez  long  séjour,  des  hommes  dont  l'esprit  avait  reçu  toute  la 
culture  que  peut  donner  l'étude  de  la  littérature  et  de  la  science 
arabe,  telles  qu'elles  étaient  lorsque  le  mouvement  intellectuel  s'ar- 
rêta chez  cette  forte  race.  Un  jour,  en  allant  de  Touzer  à  Oudiana,  je 
joignis  un  vieillard  qui  cheminait  lentement  devant  moi,  monté  sur 
une  mule  et  suivi  par  un  nègre.  Il  avait  une  paire  de  lunettes  sur  le 
nez  et  un  livre  à  la  main.  Je  crus  que  c'était  quelque  maître  d'école 
qui  repassait  son  Coran;  mais  non,  c'était  un  amateur  de  littérature 
«jui  parcourait  un  recueil  de  vers  profanes.  Il  habitait  à  Oudiana  une 
maison  isolée,  douce  retraite  où  il  avait  quelques  livres  et  une  vieille 
Baucis  dont  il  était  le  Philémon.  A  Gafsa,  j'ai  connu  un  autre  Arabe 
plus  jeune  qui  en  savait  autant  en  cosmologie  et  en  physique  que 
nous  en  savions  en  Europe  il  y  a  trois  siècles.  Ces  savans  fossiles  me 
font  l'effet  d'autant  d'Épiménides  qui  ont  dormi  pendant  que  le 
monde  marchait. 

La  ville  actuelle  de  TripoU  s'appelait  OEta  dans  l'antiquité;  elle 
fut  une  des  trois  cités  qui  firent  donner  à  la  contrée  où  elles  étaient 
situées  la  dénomination  de  Tripolitaine;  les  autres  étaient  Sabrata  et 
Leptis-Major.  Parmi  les  restes  qu'on  voit  encore  de  l'antique  OEta, 
le  seul  un  peu  remarquable  est  un  arc  de  triomphe  situé  non  loin  de 
la  porte  de  la  Marine.  L'ingénieux  Apulée,  l'auteur  du  célèbre  roman 
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latin  de  l'Ane  d'or,  habita  longtemps  OEta,  où  il  épousa  une  riche 
veuve  appelée  Pudentilla,  ce  qui  lui  attira  un  procès  dont  son  Apo- 
logie a  fait  passer  l'histoire  à  la  postérité. 

Au  sud  de  la  Méchiah  et  à  une  petite  lieue  de  Tripoli  règne  une 
vaste  plaine  de  sable  qui  donne  une  idée  fort  exacte  des  déserts  de 
l'intérieur  de  l'Afrique,  mais  que  le  voyageur  qui  se  rend  au  Gharian 
traverse  en  quelques  heures  de  marche.  Au-delà  de  ce  pays  aride, 
entre  lui  et  les  montagnes,  campe  la  tribu  des  Djouari,  divisée  en 
deux  fractions,  les  Akara  et  les  Bequiat.  A  l'ouest  de  ceux-ci,  on 
trouve  les  Ourchifana,  dans  la  plaine  de  Djefara.  Viennent  ensuite 
les  Sian,  puis  les  Noaïl,  tribu  turbulente  sans  cesse  en  hostilité  avec 
les  Arabes  de  la  frontière  tunisienne,  ce  qui  amène  souvent  des  su- 
jets de  discussions  assez  aigres  entre  les  Turcs  de  Tripoli  et  le  gou- 
vernement de  Tunis.  .En  revenant  de  cette  frontière  sur  Tripoli  par 
le  littoral,  on  rencontre  successivement  les  salines  de  Bréga,  qui  fu- 
rent très  fréquentées  par  les  Vénitiens,  les  petites  villes  ou  bourgs 
de  Zouarah,  Zouaghah,  Zaouiah  et  Zarzour.  Zouaghah  est  aussi  ap- 
pelé le  vieux  Tripoli,  parce  que  c'est  auprès  de  cette  localité  que  Ton 
trouve  les  ruines  de  Sabrata;  celles  de  Leptis-Major  sont  dans  la  lo- 
calité appelée  Lebda,  à  une  quinzaine  de  lieues  à  l'est  de  Tripoli  : 
elles  sont  fort  considérables.  Leptis-Major  fut  la  patrie  de  l'empereur 
Septime-Sévère,  qui  contribua  sans  doute  à  l'embellir.  Il  paraît  qu'a- 
vant lui  cette  ville  était  fort  barbare,  et  que  le  latin  y  était  à  peine 
parlé,  car  sa  sœur,  qu'il  fit  venir  à  Bome  après  son  avènement,  l'es- 
tropiait si  bien,  qu'il  la  renvoya  dans  sa  province  parce  qu'elle  lui 
faisait  honte.  Quant  à  lui,  il  ne  manquait  pas  de  littérature:  il  par- 
lait éloquemment  le  latin  et  avait  complètement  oublié  le  patois  pu- 
nique, ce  qui  lui  rendit  sans  doute  plus  insupportable  le  jargon  de 
sa  sœur. 

Entre  Tripoli  et  Lebda,  mais  beaucoup  plus  près  de  Tripoli,  on 
trouve  la  petite  ville  de  Tadjoura  sur  les  bords  d'un  lac  et  dans  un 
canton  très  giboyeux.  A  l'est  de  Lebda  est  celle  de  Slitin.  Tout  ce 
littoral  porte  le  nom  générique  de  sa/iel,  que  la  géographie  algé- 
rienne nous  a  rendu  familier.  A  quelque  distance  au-delà  de  Slitin 
commence  l'important  district  de  Mezurate,  très  riche  en  céréales  et 
en  huile,  et  dont  la  localité  principale  est  la  petite  ville  de  Ksar- 
Ahmed.  Toute  la  partie  du  pays  située  à  l'est  de  Tacljoura  forme  sous 
l'administration  actuelle  un  liva  ou  sandjak  (1)  dont  le  chef-lieu  est 
le  château  de  Khoms,  résidence  du  kaimacan. 

Pour  avoir  une  idée  com])lète  du  territoire  tripolitain,  il  faut  main- 
tenant traverser  le  vaste  plateau  pierreux  qui  couronne  les  monta- 

(1)  Subdivision  de  Yeyalei  ou  gouvenieincnt  général. 
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gnes.  A  la  dérive  de  ce  plateau,  on  trouvera  à  plusieurs  journées  de 
distance,  de  l'est  à  l'ouest,  les  localités  habitées  de  Boudjem,  sur  la 
route  du  Fezzan,  de  Mezdah  et  de  Derdj.  Les  Turcs  ont  bâti  à  Boud- 
jem, qu'ils  nomment  Akara-Medjidia,  un  château  où  ils  entretien- 
nent une  petite  garnison.  Le  village  qui  s'est  élevé  auprès  comptait 
quatre-vingts  maisons  en  1852.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  particulier  de 
Mezdah.  Quant  à  Derdj,  c'est  une  oasis  de  quatre  villages  à  deux 
journées  de  marche  au  nord  de  Ghadamès.  Cette  dernière  localité, 
qui  jouit  d'une  certaine  célébrité  en  Afrique,  et  dont  le  nom  est  un 
de  ceux  qui  ont  le  privilège  d'être  retenus  par  les  Européens,  est 
en  effet  un  point  commercial  très  important.  Ghadamès  n'est  pas, 
comme  Audjilah  ou  Siouah,  une  ville  dans  une  oasis  :  c'est  plutôt 
une  oasis  dans  une  ville,  c'est-à-dire  que  les  maisons  y  entourent 
les  jardins,  au  lieu  d'en  être  entourées.  Les  rues  sont  recouvertes 
par  les  étages  supérieurs,  dont  les  terrasses,  qui  se  touchent,  sont 
réservées  aux  femmes,  tandis  que  les  rez-de-chaussée  et  les  rues 
restent  aux  hommes.  On  peut  presque  dire  qu'il  y  a  deux  villes  su- 
perposées, l'une  aérienne  pour  le  beau  sexe,  et  l'autre  terrestre  et 
obscure  pour  le  sexe  qui  n'a  nulle  part,  mais  à  Ghadamès  moins 
qu'ailleurs,  le  droit  de  prendre  cette  qualification.  Les  Anglais  en- 
tretiennent un  agent  consulaire  à  Ghadamès.  Ce  poste  était  occupé 
en  1852  par  M.  Charles  Dickson,  jeune  homme  doué  de  toutes  les 
qualités  qui  pourraient  le  faire  briller  sur  un  moins  triste  théâtre. 
Il  appartient  à  une  famille  écossaise  établie  depuis  longtemps  à  Tri- 
poli, où  il  est  né,  ainsi  que  tous  ses  frères  et  sœurs,  qui  sont  nom- 
breux. On  ne  devrait  pas  s'attendre  à  trouver  dans  une  ville  presque 
perdue  de  la  Barbarie,  dont  les  communications  avec  l'Europe  sont 
rares  et  difficiles,  une  réunion  de  personnes  aussi  distinguées  sous 
tous  les  rapports  que  celle  que  présente  cette  aimable  famille.  Rien 
ne  surprend  plus  agréablement  que  de  rencontrer  dans  cette  popu- 
lation européenne  du  Levant,  habituellement  absorbée  par  les  soins 
tout  matériels  d'un  petit  négoce,  des  gens  qui  ne  sont  étrangers  à 
aucun  des  arts  et  des  travaux  intellectuels  de  notre  patrie  commune, 
qu'ils  semblent  porter  a\ec  eux  et  en  eux.  Au  souvenir  des  Dickson 
se  joint  dans  mon  cœur,  plus  encore  que  dans  ma  mémoire,  celui 
d'un  homme  aussi  remarquable  par  la  noblesse  de  ses  sentimens  que 
par  son  instruction  littéraire  et  scientifique,  M.  Pistoretti  de  Soussa. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  Fezzan,  l'ancien  pays  des  Gara- 
mantes,  vaste  archipel  du  désert,  composé  de  plusieurs  oasis  com- 
prenant à  elles  toutes  un  très  grand  nombre  de  villages  ou  petites 
villes.  Les  Arabes  prétendent  qu'il  y  en  a  cent  un;  mais  c'est  là  une 
expression  vague,  qui  n'a  rien  de  plus  déterminé  dans  leur  esprit  que 
le  sexcenta  des  Latins  et  le  nnjria  des  Grecs.  Mourzouk  est  la  capi- 
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taie  du  Fezzan.  Les  Turcs  y  ont  un  château  et  une  garnison  composée 
d'un  bataillon  d'infanterie,  d'un  escadron  de  cavalerie  et  d'un  peu 
d'artillerie.  Cela  suffit  pour  maintenir  dans  l'obéissance  la  popula- 
tion, qui  est  paisible  et  nullement  guerrière.  Les  Anglais  ont  un  agent 
consulaire  à  Mourzouk.  Le  bourg  le  plus  septentrional  du  Fezzan  est 
Sokena,  à  dix-sept  jours  de  marche  de  Tripoh,  et  le  plus  méridional 
est  Ghad,  ce  qui  donne  à  cette  contrée  une  longueur  de  plus  de  cent 
lieues  du  nord  au  sud.  Sa  largeur  de  l'est  à  l'ouest,  depuis  Temissa 
jusqu'à  Benghed,  est  à  peu  près  aussi  considérable. 

On  vient  de  parcourir  les  quatre  grandes  divisions  de  la  régence 
de  Tripoli,  la  Gyrénaïque,  Tripoli  et  ses  environs,  Ghadamès  et  le  Fez- 
zan. La  configuration  des  lieux  étant  ainsi  précisée,  le  récit  des  évé- 
nemens  qui  s'y  sont  accomplis,  le  tableau  des  intérêts  qui  s'y  dé- 
battent gagneront,  je  l'espère,  en  intérêt  comme  en  clarté. 


II.    —   LA   PIRATERIE  A   TRIPOLI.    —   DOMINATION   BES   CARAMANLI.   —  INSTALLATION 
BES    PACHAS    TURCS    ET   INSURRECTION   ARABE. 

Après  la  chute  de  la  dynastie  d' Abd-el-Moumen,  que  nous  appelons 
en  Europe  dynastie  des  Almohades,  Tripoli  fut  longtemps  gouvernée 
par  la  famille  des  Beni-Amer.  Abou-Farez,  roi  de  Tunis,  en  fit  ensuite 
la  conquête;  mais  la  régence  tripolitaine  avait  recouvré  son  indé- 
pendance lorsque  les  Espagnols  s'en  emparèrent  sous  la  conduite  de 
Pierre  Navarre,  en  1510  (1) .  En  1530,  Charles-Quint  la  céda,  en  même 
temps  que  l'île  de  Malte,  aux  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusa- 
lem, qui  l'occupèrent  jusqu'en  1551,  où  elle  leur  fut  enlevée  de  vive 
force  par  les  Turcs,  commandés  par  Sinan-Pacha.  Elle  devint  alors 
un  pachalik  de  l'empire  ottoman,  comme  le  devinrent  dans  le  même 
siècle  Alger  et  Tunis;  mais,  comme  Alger  et  Tunis,  ce  pachalik  ne 
tarda  pas  à  se  rendre  indépendant,  sinon  de  droit,  au  moins  de  fait. 
Cependant  Tripoli,  plus  que  les  autres  régences  barbaresques,  eut 
de  certains  retours  à  la  soumission  directe  jusqu'en  1714.  Cette 
année-là,  le  pacha  régnant  ayant  fait  un  voyage  à  Constantinople, 
Ahmed  Caramanli,  qui  commandait  sous  lui  les  tribus  arabes  avec 
le  titre  de  bey,  profita  de  son  absence  pour  s'emparer  du  pouvoir 
suprême.  Il  expulsa  les  Turcs  après  avoir  massacré  par  traliison 
tous  leurs  officiers.  La  Porte,  à  qui  il  fit  quelques  soumissions  ap- 
parentes et  envoya  des  présens,  accepta,  comme  presque  toujours, 

(1)  Tripoli  avait  été  déjà,  longtemps  avant  cette  époque,  possédée  par  les  chrétiens. 
En  1146,  Roger,  ce  grand  roi  normand  de  Sicile,  s'en  était  emparé,  ainsi  que'  d'une 
grande  partie  du  littoral  alricain.  Après  sa  mort,  Ahd-el-Moumen  enleva  aux  Siciliens 
toutes  leurs  conquêtes. 
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le  fait  accompli,  et  le  nomma  lui-même  pacha.  La  famille  des  Cara- 
manli  a  régné  à  Tripoli  de  i71/i  à  1835. 

Les  Barbaresques  de  Tripoli  se  livrèrent,  comme  ceux  des  autres 
régences,  à  la  course  contre  les  chrétiens;  mais  pendant  longtemps 
la  France  n'eut  pas  à  s'en  plaindre  autant  que  des  Algériens  et  des 
Tunisiens.  Cependant,  vers  l'an  1683,  ils  se  permirent  des  inso- 
lences que  Duquesne  punit  par  la  destruction  d'un  grand  nombre  de 
leurs  corsaires.  Ils  s'humilièrent  et  demandèrent  la  paix,  qu'ils  ob- 
tinrent. Gomme  ils  ne  tardèrent  pas  à  la  violer,  le  maréchal  d'Es- 
trées  reçut  ordre  d'aller  les  mettre  à  la  raison  en  1685.  Il  arriva  de- 
vant Tripoli  le  19  juin  et  commença  le  bombardement  le  22.  Le  2Zi, 
il  envoya  reconnaître  à  terre  un  emplacement  pour  y  établir  une 
batterie;  mais  les  Tripolitains  effrayés  se  hâtèrent  de  faire  leur  sou- 
mission. Tous  les  esclaves  furent  rendus,  et  la  ville  paya  une  contri- 
bution de  500,000  fr.  La  paix  fut  signée  le  29  juin. 

Malgré  les  leçons  que  les  Tripolitains  avaient  reçues,  ils  violèrent 
encore  ce  traité.  Par  suite  de  cette  nouvelle  rupture,  notre  consul  fut 
arrêté,  resta  six  mois  en  prison,  et  la  France  dut  armer  de  nou- 
veau en  J  692  contre  ces  insolens  barbares,  qui,  forcés  de  céder,  con- 
clurent le  5  juin  1693  un  nouveau  traité,  lequel  fut  renouvelé  le 
h  juin  1720.  En  1728,  la  guerre  ayant  recommencé,  une  division  na- 
vale, commandée  par  M.  de  Granclpré,  bombarda  Tripoli.  Les  hos- 
tilités continuèrent  jusqu'à  l'année  suivante.  Les  Tripolitains,  crai- 
gnant une  destruction  totale,  demandèrent  alors  la  paix  avec  les 
plus  vives  instances;  le  traité  fut  signé  le  2  août  1729.  Le  style  de 
cet  acte  est  remarquable;  il  y  est  dit  que  le  roi  de  France,  en  consé- 
quence du  repentir  que  le  pacha-dey,  le  divan  et  la  milice  de  Tripoli 
ont  témoigné  des  infractions  qu'ils  ont  commises  au  dernier  traité  de 
paix  et  du  pardon  qu'ils  demandent,  veut  bien  leur  accorder  la  paix. 

Une  clause  de  ce  traité,  comme  du  précédent,  établit  que  les  cor- 
saires tripolitains  recevraient  des  passeports  de  notre  consul,  moyen- 
nant quoi  ils  seraient  respectés  par  nos  bâtimens  de  guerre  et  admis 
dans  nos  ports,  à  la  condition  de  ne  pas  faire  de  prises  sur  leurs  en- 
nemis à  moins  de  dix  lieues  de  nos  côtes.  Le  droit  de  visiter  ces  cor- 
saires est  accordé  à  notre  marine  militaire,  mais  réciproquement  le 
droit  de  visiter  nos  bâtimens  marchands  est  accordé  aux  corsaires. 
Ce  principe  était  de  droit  public  avec  toutes  les  régences  barbares- 
ques; il  prouve  que  les  grandes  puissances  d'alors  méritaient  le  re- 
proche qu'on  leur  a  adressé  de  vouloir  laisser  exister  la  piraterie 
pour  gêner  le  commerce  des  petites.  La  manière  dont  le  droit  de 
visite  était  exercé  par  les  Tripolitains  finit  par  entraîner  de  tels  abus, 
que  la  France  dut  en  exiger  la  répression.  Le  25  mai  1752,  un  arti- 
cle, négocié  par  notre  consul,  M.  Gaulet,  fut  ajouté  au  traité  de  1729. 
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Il  prescrivait  des  peines  contre  les  raïs  qui  useraient  du  droit 
de  visite  d'une  manière  vexatoire  pour  notre  commerce.  Toutefois 
les  abus  reprirent  bientôt  le  dessus,  et  en  1766  une  escadre,  com- 
mandée par  le  prince  de  Listenois,  se  présenta  à  Tripoli  pour  exiger 
le  redressement  de  quelques  griefs.  Sous  Louis  XVI,  à  une  époque 
où  la  guerre  d'Amérique  nous  relevait  de  notre  affaissement  de  la 
paix  de  1763,  les  Tripolitains  ayant  capturé  dans  les  eaux  de  la  Pro- 
vence un  bâtiment  génois,  une  réparation  fut  énergiquement  exi- 
o-ée.  On  signa  à  cette  occasion  cinq  nouvelles  additions  au  traité  de 
1729.  Nos  rapports  avec  la  régence  de  Tripoli  continuèrent  ainsi  jus- 
qu'à la  période  révolutionnaire. 

Au  commencement  de  cette  période,  Ali,  fils  d'Ahmed  Caramanli, 
régnait  à  Tripoli  dans  un  âge  fort  avancé.  Son  règne  avait  été  long- 
temps prospère,  mais  la  fin  en  fut  marquée  par  de  cruels  cliagrins. 
En  1790,  son  fils  aîné  fut  tué  par  Yousef,  son  troisième  fils.  Ce  fra- 
tricide fut  sur  le  point  d'amener  une  guerre  civile.  La  guerre  fut  con- 
jurée et  la  paix  rétablie  entre  les  partis;  mais,  nouveau  David,  Sidi- 
Ali,  le  vieux  pacha,  fut  obligé  de  recevoir  en  grâce  son  coupable 
fils.  Dans  l'été  de  1793,  on  vit  subitement  paraître  un  jour  devant 
Tripoli  une  flottille  assez  considérable  composée  de  quelques  bricks 
armés  et  d'un  certain  nombre  de  transports,  le  tout  portant  pavillon 
ottoman.  Le  bruit  se  répandit  sur-le-champ  en  ville  que  c'était  un 
armement  envoyé  par  la  Porte  pour  chasser  les  Caramanli,  et  que 
le  pacha  qui  devait  les  remplacer  était  à  bord.  Aussitôt  le  vieil  Ah- 
Caramanli  s'effraie,  perd  la  tête,  et,  sans  tenter  la  moindre  résis- 
tance, s'enfuit  avec  sa  famille  vers  la  frontière,  d'où  il  devait  gagner 
plus  tard  Tunis.  Le  chef  de  la  mystérieuse  expédition  débarqua  sans 
obstacle,  s'installa  au  château,  et  fit  recoimaître  son  autorité  dans 
tout  le  pays  avec  une  facilité  merveilleuse.  Or  ce  n'était  pas  un  pacha 
envoyé  ofiiciellement  par  la  Porte;  c'était  un  simple  aventurier  ap- 
pelé Ali-Bourgoul,  qui  avait  conçu  et  exécuté  à  ses  risques  et  périls 
cette  audacieuse  entreprise,  appuyé  sous  main,  il  est  vrai,  par  le 
capitan-pacha,  et  par  conséquent  à  peu  près  sûr  d'être  avoué  par 
la  Porte  s'il  réussissait.  La  rapidité  de  ses  premiers  succès  lui  donna, 
malheureusement  pour  lui,  tant  de  confiance  dans  sa  fortune,  qu'il 
chercha  peu  après  à  se  rendre  maître  de  l'île  tunisienne  de  Djerbah. 
Non-seulement  il  en  fut  repoussé,  mais  le  bey  de  Tunis,  indigné  de 
cette  attaque,  résolut  de  rétablir  les  Caramanli  à  Tripoli,  ce  qu'il 
exécuta  sans  grandes  difficultés.  Les  troupes  qu'il  fit  marcher  ne 
rencontrèrent  presque  pas  de  résistance,  et  la  restauration  des  Ca- 
ramanli fut  presque  aussi  rapide  que  l'avait  été  leur  chute.  Le  vieux 
pacha  Ali  revint  de  Tunis;  mais  il  ne  voulut  pas  reprendre  le  pou- 
voir, qu'il  laissa  à  son  fils  Ahmed.  Quant  à  Ali-Bourgoul,  il  passa  à 
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])ema  sur  un  bâtiment  marchand  français,  et  se  rendit  de  là  en 
ligypte  auprès  de  Mourad-Bey  (1) .  Si  bizarres  qu'ils  paraissent,  de  tels 
épisodes  ne  sont  pns  rares  dans  l'histoire  des  petits  états  d'Orient. 

Ahmed  jouit  peu  de  la  souveraine  puissance,  car  il  fut  bientôt 
chassé  par  son  frère  Yousef,  dont  le  long  règne  devait  commencer 
•n  finir  dans  les  orages.  Lorsque  l'expédition  d'Egypte  eut  rompu  la 
paix  qui  avait  toujours  existé  entre  la  France  et  la  Turquie,  la  Porte 
entraîna  contre  nous  les  régences  d'Alger  et  de  Tunis;  mais  le  pacha 
(le  Tripoli,  Yousef,  resta  d'abord,  autant  qu'il  le  put,  attaché  à  nos 
intérêts,  favorisant  en  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  l'approvisionne- 
ment de  Malte  et  la  correspondance  que  le  général  Bonaparte  n'avait 
pas  tardé  à  nouer  avec  notre  consul  (2) .  Lorsque  le  général  Vaubois, 
([ui  commandait  à  Malte,  se  vit  assiégé  par  terre  et  bloqué  par  mer, 
il  demanda  avec  instance  des  vivres  à  Tripoli.  Il  y  envoya  à  cet  effet 
un  agent  actif,  qui  parvint,  malgré  le  blocus,  à  lui  faire  passer 
quelques  navires  chargés  de  bœufs  achetés  dans  la  Tripolitaine.  Pour 
nous  priver  de  cette  ressource,  les  Anglais  sommèrent  Yousef-Pacha 
d'expulser  tous  les  Français  de  ses  états.  Yousef  s'y  étant  refusé,  la 
violence  trancha  la  question.  Le  commodore  anglais  Campbell,  ex- 
pédié par  l'amiral  Nelson  avec  un  vaisseau  portugais,  vint  forcer  le 
pacha,  après  l'incendie  d'un  de  ses  bâtimens  et  la  prise  de  deux 
autres,  de  lui  livrer  M.  Beaussier,  notre  consul,  et  tous  les  Français 
résidant  à  Tripoli.  On  ne  les  fit  pas  prisonniers,  mais  on  les  con- 
duisit à  Gênes,  d'où  ils  purent  gagner  Marseille. 

Lorsque  le  général  Bonaparte,  devenu  premier  consul,  se  trouva 
à  la  tête  du  gouvernement  de  la  France,  il  s'occupa  naturellement 
de  l'armée  qu'il  avait  laissée  en  Egypte.  Parmi  les  moyens  qui  se 
présentèrent  à  son  esprit  pour  se  mettre  en  communication  avec  elle, 
il  songea  tout  d'abord  à  Tripoli.  Yousef-Pacha  avait  dû  subir  la  vio- 
lence des  Anglais  et  déclarer  ostensiblement  la  guerre  à  la  répu- 
blique; mais  on  savait  que  son  inclination  le  portait  toujours  à 
favoriser  nos  intérêts,  et  que  même  il  avait  enjoint  à  ses  corsaires 

(1)  Il  fut,  en  1803,  nommé  pacha  d'Egypte  par  la  Porte  et  massacré  par  les  ma- 
melucks. 

(2)  Cette  ciirrespoiidance  eut  lieu  de  plusieurs  manières.  Le  premier  paquet  arriva 
par  terre  et  par  une  caravane  de  pèlerins  de  La  Mecque,  qui  se  louaient  hautement  de 
la  manière  généreuse  dont  ils  avaient  été  traités  par  les  Français  en  Egypte.  On  vit 
ensuite  arriver  une  petite  tartane,  puis  un  hrick.  Celui-ci  avait  à  hord  un  négociant 
français  d'Alexandrie,  appelé  Arnaud,  très  versé  dans  la  langue  arabe,  que  le  général 
Bonaparte  avait  chargé  de  lui  apporter  à  tout  prix  des  nouvelles  de  l'Europe.  Notre 
consul,  qui  était  alors  M.  Beaussier,  lui  ayant  donné  toutes  celles  qu'on  put  recueillir  et 
le  brick  n'ayant  pas  cru  pouvoir  retourner  en  Egypte  à  cause  des  croisières  anglaises, 
M.  Arnaud  repartit  par  terre  et  périt  tragiquement  en  route,  victime  de  sou  patriotisme 
et  de  son  dévouement. 
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de  respecter  le  pavillon  tricolore.  En  conséquence,  le  premier  consul 
résolut  d'entrer  en  négociation  avec  lui.  Ne  voulant  pas  cependant 
employer  dans  cette  affaire  un  agent  revêtu  d'un  caractère  public, 
ce  qui  aurait  pu  donner  l'éveil  aux  Anglais,  il  fit  choix  d'un  Maltais 
intelligent,  appelé  Xavier  Naudi,  lequel  avait  partagé  le  sort  de 
M.  Beaussier  et  se  trouvait  en  France  avec  lui.  Cet  agent  se  rendit 
secrètement  à  Tripoli,  muni  des  pleins  pouvoirs  nécessaires,  et  signa, 
le  18  juin  1801,  un  traité  de  paix  sur  les  bases  de  celui  de  1729.  Trois 
articles  particuliers  de  ce  traité  assuraient  aux  Français  la  liberté 
de  communication  pour  les  personnes  et  les  marchandises  entre  la 
régence  et  l'Egypte  :  c'était  là  le  but  que  la  France  s'était  proposé 
en  négociant;  mais  l'évacuation  de  l'Egypte  rendit  ces  stipulations 
superflues.  La  paix  étant  faite,  le  consul  de  France  retourna  à  son 
poste,  et  tout  alla  le  mieux  du  monde  pendant  quelque  temps  entre 
le  pacha  et  lui.  Néanmoins,  après  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  et 
nos  désastres  maritimes,  les  Anglais  prirent  une  telle  influence  à 
Tripoli,  que  la  position  de  notre  représentant  y  devint  fort  triste.  Les 
succès  prodigieux  que  nous  obtînmes  sur  terre  pendant  quelques  an- 
nées ne  pouvaient  compenser  notre  infériorité  maritime  auprès  de 
gens  habitués  à  mesurer  surtout  à  ce  dernier  point  de  vue  la  puis- 
sance des  Européens.  Il  y  a  plus  :  ces  mêmes  succès  étaient  pour 
les  Barbaresques  une  cause  d'irritation  contre  nous,  car  l'adjonction 
de  plusieurs  petits  états  maritimes  à  l'empire  français  les  privait  des 
véritables  tributs  que,  sous  des  noms  plus  ou  moins  déguisés,  leur 
payaient  jadis  ces  puissances  pour  la  sûreté  de  leur  commerce. 

Le  retour  des  Bourbons  ne  rendit  pas  d'abord  à  la  France  dans  le 
monde  musulman  son  ancienne  prépondérance.  Néanmoins  on  com- 
mença à  tenir  un  peu  plus  compte  d'elle  à  Tripoli  lorsqu'on  vit  ses 
représentans,  en  1819,  agir  sur  le  pied  de  l'égalité  avec  les  Anglais 
pour  signifier  aux  états  barbaresques  une  décision  du  congrès  d'Aix- 
la-Chapelle  qui  les  concernait.  Les  Barbaresques,  malgré  l'expédition 
de  lord  Exmouth  en  1816,  continuaient  à  s'arroger  le  droit  de  courir 
sus  aux  navires  des  puissances  avec  lesquelles  ils  n'avaient  pas  de 
traités,  et  qui  étaient  la  Toscane,  les  états  romains,  les  villes  anséa- 
tiques,  la  Prusse  et  enfin  le  Hanovre.  Cet  état  de  choses  attira  l'at- 
tention du  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  et  les  puissances  européennes 
qui  y  étaient  représentées  convinrent  d'interdire  une  fois  pour  toutes 
et  de  la  manière  la  plus  formelle  aux  Barbaresques  d'armer  contre 
les  chrétiens.  La  France  et  l'Angleterre  furent  chargées  d'exécuter 
cette  décision.  Ce  fut  conformément  à  cette  mesure  que  le  8  octo- 
bre 1819  les  escadres  combinées,  anglaise  et  française,  comman- 
dées par  MM.  les  vice-amiraux  Freemaulte  et  Jurien  de  La  Gravière, 
jetèrent  l'ancre  devant  Tripoli  pour  intimer  à  Yousef-Pacha  les  or- 
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dres  de  l'Europe.  La  soumission  du  prince  africain  fut  complète  :  il 
prit  de  la  manière  la  plus  formelle  l'engagement  que  l'on  exigeait  de 
lui.  Alger  et  Tunis  ne  furent  pas  d' aussi  facile  composition.  Quant  à 
Yousef-Paclia,  il  craignait  qu'on  ne  voulût  le  forcer  à  renoncer  à  la 
traite  des  noirs;  voyant  que  l'on  n'abordait  pas  cette  question,  il  fut 
ravi  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  et  cela  le  rendit  coulant  pour 
tout  le  reste. 

Dans  les  années  qui  suivirent,  Yousef  fit  quelques  expéditions 
dans  l'intérieur  du  pays  pour  comprimer  des  tribus  arabes  révoltées 
au  sujet  des  impôts,  dont  il  s'était  mis  à  les  accabler  afin  de  com- 
bler les  vides  faits  dans  ses  revenus  par  la  cessation  de  la  course. 
Il  dut  aussi  faire  marcher  des  troupes  contre  son  propre  fils,  qui 
s'était  révolté  à  Bengazi,  dont  il  lui  avait  donné  le  gouvernement. 
Ce  fils  rebelle  fut  contraint  de  s'enfuir  en  Egypte.  Enfin  en  1825 
Yousef  avait  réussi  à  effacer  l'humiliation  de  1819;  d'ailleurs  l'in- 
surrection de  la  Grèce  ayant  rais  le  pacha  dans  le  cas  d'armer  pour 
aller  au  secours  de  l'islamisme  menacé,  ainsi  que  les  deux  autres 
régences,  il  en  était  résulté  de  la  part  de  ces  barbares  nn  retour  de 
jactance  et  quelques  actes  de  demi-piraterie.  Leur  insolence  se  porta 
d'abord  contre  la  Sardaigne.  Le  cupide  pacha  voulut  exiger  du  vice- 
consul  de  cette  puissance,  qui  gérait  le  consulat  par  intérim,  le  pré- 
sent qu'd  était  d'usage  de  lui  faire  à  chaque  changement  de  titulaire. 
Sur  le  refus  de  cet  agent,  il  fit  abattre  son  pavillon  et  déclara  la 
guerre  à  son  gouvernement.  La  cour  de  Turin  mit  alors  en  mer  ses 
forces  navales,  qui  se  présentèrent  devant  Tripoli  le  25  septembre. 
Le  pacha  voulut  négocier  par  l'intermédiaire  du  consul  d'Angleterre; 
mais  ayant  eu  la  démence  de  demander  avant  tout  un  cadeau  de 
30,000  piastres,  le  chevalier  Sivoli,  commandant  de  l'escadre  sarde, 
indigné  de  cet  excès  d'insolence,  répondit  qu'il  n'avait  à  la  dispo- 
sition du  pacha  que  trente  mille  boulets,  et  fit  sur-le-champ  com- 
mencer l'attaque.  L'affaire  fut  conduite  avec  tant  de  vigueur,  que  le 
pacha  effrayé  en  passa  par  ce  que  voulurent  les  Sardes,  qui  montrè- 
rent dans  cette  circonstance  toute  l'énergie  dont  cette  brave  na- 
tion a  donné  de  tout  temps  et  donne  encore  tant  de  preuves  (1). 

En  1826,  la  France  envoya  à  son  tour  devant  Tripoli  une  division 
navale,  commandée  par  M.  Arnous  des  Saulsays,  pour  exiger  la  res- 
titution de  trois  navires  romains  capturés  par  des  corsaires  de  cette 
ville,  au  mépris  de  l'engagement  de  1819.  Le  pacha  n'attendit  pas 
pour  les  rendre  l'effet  des  boulets  français;  il  dut  payer  en  outre 
une  forte  indemnité  aux  sujets  du  saint-siége  qui  avaient  été  lésés 

(1)  Les  Napolitains,  par  des  raisons  analogues  à  celles  qui  avaient  fait  agir  les  Sardes, 
diilgèreat  aussi  quelque  temps  après  une  attaque  contre  Tripoli;  mais  ils  la  conduisirent 
si  mollement,  qu'elle  ne  produisit  aucun  effet. 
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par  cet  acte  de  piraterie.  Yousef  conserva  rancune  cle  cette  affaire  à 
M.  Rousseau,  qui  était  alors  notre  consul-général  à  Tripoli.  Le  jour 
de  la  fête  du  roi,  il  crut  avoir  trouvé  une  occasion  de  lui  être  per- 
sonnellement désagréable;  mais  il  s'y  prit  si  gauchement,  que  sa 
conduite  put  et  dut  paraître  une  insolence  dirigée  contre  le  gouver- 
nement français.  M.  Rousseau,  l'ayant  pris  ainsi,  amena  son  pavil- 
lon et  s'embarqua.  Le  pacha,  fort  effrayé  alors  des  suites  que  pou- 
vait avoir  cette  affaire,  descendit  pour  l'étouffer  aux  plus  humbles 
réparations;  mais  sa  haine  pour  le  consul  s'en  accrut  d'autant  :  une 
occasion  de  la  satisfaire  se  présenta  un  peu  plus  tard,  et  il  ne  la  laissa 
pas  échapper. 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  les  voyages  et  la  fin  déplorable 
du  major  anglais  Laing,  massacré  par  une  bande  de  Fellatas  à  son 
retour  de  Tombouctou  en  182(5.  Cette  catastrophe  fut  d'abord  con- 
nue de  M.  Rousseau,  que  ses  habitudes  d'orientaliste  avaient  mis 
en  relations  avec  plusieurs  Arabes  lettrés,  non-seulement  de  Tripoli, 
mais  encore  de  l'intérieur,  surtout  de  Ghadamès,  par  où  arriva  la 
nouvelle  de  la  mort  du  major  Laing.  Le  consul  d'Angleterre  refusa 
longtemps  d'y  croire;  mais  lorsqu'il  e-n  eut  enfin  la  conviction,  il  fit 
au  pacha  les  plus  étranges  algarades,  voulant  le  rendre  responsable 
d'un  crime  commis,  à  plus  de  quatre  cents  lieues  de  son  extrême 
frontière,  par  des  individus  appartenant  à  un  peuple  dont  il  connais- 
sait à  peine  le  nom.  Le  gouvernement  anglais  n'ayant  pas  approuvé 
les  violences  de  son  agent,  celui-ci  fut  contraint  de  reprendre  avec 
le  pacha  les  relations  officielles  qu'il  avait  interrompues;  mais  il  se 
mit  à  le  harceler  pour  qu'au  moins  il  s'employât  à  la  recherche  des 
papiers  du  célèbre  voyageur.  Or  un  des  correspondans  arabes  de 
M.  Rousseau  lui  avait  écrit  que  ces  papiers  avaient  été  détruits  par 
les  Fellatas.  C'était  là  un  fait  probable  dont  notre  consul  ne  crut  pas 
devoir  faire  un  mystère.  Là-dessus  de  méchans  esprits  se  mirent  à 
édifier  une  infâme  calomnie  que  le  pacha  accueillit  avec  avidité  pour 
nuire  à  M.  Rousseau  et  écarter  les  importunités  du  consul  d'Angle- 
terre. S'appuyant  sur  un  odieux  mensonge,  il  déclara  que  les  pa- 
piers que  l'on  cherchait  étaient  entre  les  mains  du  consul  de  France, 
laissant  entendre  que  cet  agent  pourrait  bien  ne  pas  être  étranger  à 
l'assassinat  du  major  Laing.  Le  consul  anglais,  s'appuyant  à  son 
tour  sur  cette  déclaration,  réclama  de  M.  Rousseau  les  papiers  qu'on 
l'accusait  d'avoir  entre  les  mains.  M.  Rousseau  indigné  exigea  sur- 
le-champ  une  rétractation  solennelle  du  pacha,  menaçant  de  quitter 
Tripoli,  s'il  ne  la  recevait  pas  avant  la  nuit.  Cette  menace  étant  res- 
tée sans  effet,  il  amena  son  pavillon  et  s'embarqua  pour  Marseille. 

Le  rapport  que  le  consul  d'Angleterre  fit  à  son  gouvernement  sur 
cette  affaire  était  un  acte  d'accusation  contre  M.  Rousseau.  Le  cabi- 
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net  de  Londres  en  fit  le  sujet  d'une  communication  diplomatique  à 
celui  de  Paris.  Ce  dernier,  qui  connaissait  très  bien  les  bases  men- 
songères du  rapport,  voulut  néanmoins  qu'une  enquête  solennelle 
eût  lieu  pour  que  l'honneur  de  son  agent  reçût  une  éclatante  répa- 
ration. Cette  enquête  mit  au  grand  jour  l'innocence  de  M.  Rousseau 
et  l'infamie  ou  l'aveuglement  passionné  de  ses  accusateurs.  Le  pacha 
de  Tripoli  s' étant  imprudemment  mis  du  nombre,  le  gouvernement 
français  résolut  d'arracher  à  ce  barbare  une  satisfaction  exemplaire. 
Le  9  août  1830,  par  conséquent  un  mois  après  la  prise  d'Alger,  qui 
avait  répandu  l'effroi  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique,  une  division 
de  notre  armée  navale,  commandée  par  M.  le  contre-amiral  Rosamel, 
arriva  devant  Tripoli.  Cet  officier-général  avait  mission  non  de  négo- 
cier, mais  d'imposer  par  la  force  :  1°  la  rétractation  de  l'accusation 
calomnieuse  portée  contre  M.  Rousseau  et  d'humbles  excuses  conte- 
nues dans  une  lettre  du  pacha  au  roi,  excuses  qu'un  fils  ou  gendre 
de  ce  prince  renouvellerait  de  vive  voix  à  notre  consul-général  à  son 
retour  à  Tripoli;  2°  une  contribution  de  guerre  et  l'acquittement  de 
quelques  créances  françaises  depuis  longtemps  en  souffrance;  3°  l'a- 
bolition définitive  de  l'esclavage  des  chrétiens  et  de  la  course;  li"  celle 
des  monopoles  commerciaux;  5"  celle  des  tributs  encore  payés  par 
certaines  puissances  et  la  renonciation  aux  présens  appelés  donatives 
qu'il  était  d'usage  de  faire  aux  changemens  de  consuls  et  au  renou- 
vellement des  traités.  Ces  conditions  lurent  acceptées  avec  terreur  et 
résignation.  Un  traité  rédigé  dans  ce  sens  fut  signé  le  11  août  1830, 
et  la  contribution  fixée  à  800,000  francs,  sur  quoi  la  France  dut  dé- 
sintéresser ses  nationaux  créanciers  du  pacha.  Du  reste  elle  ne  se 
réserva  aucun  avantage  commercial  exclusif;  il  fut  seulement  réglé 
qu'elle  serait  toujours  traitée  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favori- 
sée. On  stipula  également  que  la  contribution  serait  payée  en  deux 
fois,  une  moitié  comptant  et  une  moitié  au  20  décemijre  de  l'année 
courante  (1). 

Cette  rude  leçon  coïncidait  avec  un  affaiblissement  de  l'autorité 
souveraine  à  Tripoli  qui  rendait  inévitable  une  révolution.  En  effet 
Yousef-Pacha  touchait  à  la  fin  de  son  long  règne,  et  sa  dynastie  était 
elle-même  à  la  veille  de  sa  chute.  Ce  petit  prince  avait  pris  depuis 
longtemps  des  habitudes  de  prodigalité,  et  depuis  quelques  années 
surtout,  l'âge  et  les  excès  de  boisson  l'ayant  beaucoup  afiaibli,  le 
gaspillage  avait  atteint  dans  son  intérieur  des  proportions  effrayantes. 
Pour  faire  face  à  ses  dépenses  personnelles,  à  celles  de  son  admi- 

(1)  Le  paiement  de  cette  seconde  moitié  ne  se  fit  pas  sans  difficulté.  Il  fallut  l'arra- 
cher en  quelque  sorte  sou  par  sou,  comme  on  dit  vulgairement.  Encore  restait-il  à  la 
fin  de  1831  un  reliquat  de  140,000  francs  pour  le  solde  duquel  Yousef-Pacha  dut  faire 
l'abandon  du  revenu  de  Bengazi. 
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nistration ,  pour  s'acquitter  envers  la  France  et  envers  ses  créan- 
ciers anglais,  devenus  très  pressans  depuis  que  nos  nationaux  étaient 
payés,  il  dut  se  montrer  de  plus  en  plus  exigeant  envers  les  tribus 
arabes.  Il  en  résulta  un  sourd  mécontentement  qu'un  puissant  chef 
indigène,  Abd-el-Djelil,  résolut  d'exploiter  pour  tâcher  d'asseoir  sa 
domination  sur  les  ruines  de  celle  des  Caramanli. 

Cet  Abd-el-Djelil  était  cheikh  des  Beni-Soliman ,  forte  tribu  qui 
occupait  au  sud  de  Tripoli  une  partie  du  vaste  plateau  qu'il  faut  tra- 
verser pour  se  rendre  dans  le  Fezzan.  Il  avait  passé  presque  toute  sa 
jeunesse  auprès  des  princes  Caramanli;  il  connaissait  donc  leurs  ca- 
ractères, les  embarras  de  leur  position,  tous  les  secrets,  toutes  les 
misères  du  palais.  Le  vieux  Yousef  lui  ayant  montré  une  méfiance 
de  mauvais  augure,  Abd-el-Djelil  prit  les  armes  dans  l'été  de  1831. 
Le  pacha  chercha  à  le  combattre  en  excitant  contre  lui  les  tribus  en- 
nemies de  la  sienne;  mais  Abd-el-Djelil  vainquit  les  unes,  rallia  à  lui 
les  autres,  et  fit  marcher  ses  frères  avec  une  partie  de  ses  forces 
contre  le  Fezzan,  qui,  après  la  facile  prise  de  Mourzouk,  se  rangea 
sous  sa  domination,  pendant  que  le  chef  rebelle  tenait  lui-même  en 
échec,  par  un  heureux  choix  de  positions,  le  peu  de  troupes  que 
Yousef-Pacha  s'était  décidé  à  envoyer  contre  lui  sous  la  conduite  de 
ses  deux  fils,  Sidi-Ali  et  Sidi-Ibrahim.  Ces  troupes  se  composaient 
des  milices  du  Sahel  et  de  la  Méchiah  et  d'une  partie  de  la  garnison 
permanente  et  soldée  de  Tripoli. 

Au  moment  où  le  pacha  Yousef  apprenait  la  perte  du  Fezzan,  les 
Anglais  menaçaient  de  lui  déclarer  la  guerre,  s'il  ne  payait  pas  ce 
qu'il  devait  aux  marchands  de  leur  nation.  Cette  position,  déjà  si  cri- 
tique, se  compliqua  bientôt  de  la  révolte  du  Gharian,  qui  força  Sidi- 
Ali  et  Sidi-Ibrahim,  dont  elle  compromettait  les  derrières,  de  rentrer 
à  Tripoli.  Réduit  aux  abois  par  les  demandes  d'argent  que  lui  fai- 
saient les  Anglais  à  une  époque  précisément  où,  ses  rentrées  étant 
partout  entravées,  il  lui  restait  à  peine  de  quoi  soutenir  sa  garde  et  sa 
maison,  le  malheureux  pacha  se  mit  à  vendre  au  commerce  européen 
jusqu'aux  canons  de  bronze  qui  armaient  ses  forts.  Comme  tous  les 
princes  musulmans,  il  avait  eu  déjà  plusieurs  fois  recours  à  l'altéra- 
tion des  monnaies;  mais  cet  expédient  ruineux  était  usé  et  ne  pou- 
vait plus  rien  produire.  Il  ne  savait  vraiment  où  donner  de  la  tête, 
lorsque  dans  le  mois  de  juillet  1832  il  lui  tomba  sur  les  bras  une 
escadre  anglaise  sous  les  ordres  du  commodore  Dundas,  qui  le  somma 
de  payer  200,000  piastres  fortes  en  quarante-huit  heures.  Le  pacha, 
fort  effrayé,  exposa  son  impuissance  dans  les  termes  les  plus  hum- 
bles, offrant  de  livrer  le  peu  de  richesses  conservées  dans  son  pa- 
lais et  demandant  du  temps  pour  le  reste.  Le  commodore  Dundas, 
lié  par  ses  instructions,  fut  inflexible.  Les  quarante-huit  heures  s'é- 
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tant  écoulées,  le  consul-général  d'Angleterre  amena  son  pavillon  et 
s'embarqua  avec  tous  ses  nationaux,  annonçant  ainsi  une  guerre 
imminente. 

Pendant  que  les  Anglais  poursuivaient  avec  cette  dureté  le  paie- 
ment de  leurs  créances,  le  consul-général  de  France  envoyait  au 
pacha  une  protestation  contre  toute  mesure  qui  tendrait  à  les  satis- 
faire avant  qu'il  eût  entièrement  réglé  ses  comptes  avec  nous,  car 
le  reliquat  des  lZiO,000  francs  n'était  point  entièrement  soldé  par  les 
revenus  de  Bengazi,  sur  lesquels  les  autorités  locales  avaient  fait  des 
retenues  frauduleuses.  Dans  les  terribles  conjonctures  oii  il  se  trou- 
vait, Yousef-Pacha  prit  une  détermination  qui  le  perdit  :  il  frappa 
une  contribution  sur  les  Arabes  de  la  Méchiah,  qui  avaient  toujours 
été  exempts  d'impôts  et  qui  n'étaient  tenus  qu'au  service  militaire. 
Aussitôt  cette  population  exaspérée  courut  aux  armes,  prononça  la 
déchéance  de  Yousef,  et  proclama  pacha  à  sa  place  Sidi-Mohammed, 
son  petit-fils  (1).  Le  vieux  Yousef  révoqua  alors  ses  ordres  malencon- 
treux; mais  il  était  trop  tard.  Les  insurgés  commencèrent  la  guerre 
et  bloquèrent  hermétiquement  Tripoli.  Le  pacha,  voyant  qu'il  n'a- 
vait pu  conjurer  l'orage,  y  fit  d'abord  tête  avec  fermeté.  Il  avait 
douze  cents  soldats  sur  la  fidélité  desquels  il  pouvait  compter,  plus 
la  milice  urbaine,  qui  avait  un  intérêt  direct  à  défendre  la  ville,  que 
les  insurgés  auraient  indubitablement  pillée,  s'ils  y  étaient  entrés;  il 
espérait  aussi  que  les  Arabes  du  Sahel  se  déclareraient  pour  lui.  Dans 
cette  pensée,  il  envoya  par  mer  deux  de  ses  fils,  Sidi-lbrahim  et  Sidi- 
Moustapha,  à  Slitin  et  à  Zoarapour  faire  prendre  les  armes  aux  Arabes; 
mais  ces  deux  jeunes  princes  les  virent  au  contraire  se  prononcer 
pour  les  insurgés,  et  ils  eurent  même  quelque  peine  à  regagner  Tri- 
poli. Yousef,  cédant  alors  à  la  fortune  et  aux  conseils  des  notables 
ti'ipolitains,  abdiqua  solennellement  en  faveur  de  son  fils  Sidi-Ali, 
mesure  extrême  qui  ne  satisfit  pas  les  rebelles,  décidés  à  ne  recon- 
naître d'autre  pacha  que  Sidi-Mohammed. 

La  nouvelle  de  la  révolte  de  la  Méchiah  et  de  l'abdication  de 
Yousef-Pacha  jeta  le  trouble  dans  toute  la  régence.  Il  y  eut  à  Ben- 
gazi des  désordres  assez  graves  pour  que  le  bey  ou  gouverneur  de 
la  Cyrénaïque  crût  devoir  abandonner  son  poste  et  rentrer  à  Tripoli. 
Abd-el-Djelil,  mettant  les  circonstances  à  profit  et  évitant  de  se  pro- 
noncer pour  l'un  ou  pour  l'autre  des  deux  pachas,  se  trouva  de  fait 
le  personnage  le  plus  important  du  moment.  Les  consuls  européens, 
surtout  celui  de  France,  n'hésitèrent  pas  cependant,  après  l'abdi- 
cation de  Yousef  Garamanli,  à  se  mettre  en  communication  avec 

(1)  Il  était  né  du  premier  fils  de  Yousef,  mort  en  Egypte,  où  il  s'était  réfugié  après  la 
révolte  de  Bengazi  dont  il  a  été  parlé. 


28  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Sidi-Ali,  que  la  loi  de  succession  rendait  son  légitime  héritier.  Le 
consul  d'Angleterre  revint  à  son  poste,  comme  si  le  changement  de 
règne  devait  suspendre  l'effet  des  menaces  faites  à  l'ancien  pacha. 
Seulement,  au  lieu  d'habiter  la  ville  même,  il  s'établit  à  sa  maison 
de  campagne  dans  la  Méchiah,  au  milieu  même  des  insurgés.  Ceux-ci 
en  conclurent  que  leur  cause  serait  soutenue  par  le  gouvernement 
britannique,  ce  qui  augmenta  leur  audace  et  neutralisa  les  ellbrts 
que  fit  le  consul-général  de  France  pour  amener  une  transaction 
entre  les  deux  partis. 

Le  consul  de  France  comprenait  fort  bien  que  cette  guerre  intes- 
tine, nuisible  en  elle-même  au  commerce  européen,  pourrait  avoir 
pour  résultat  d'amener  les  Ottomans  à  Tripoli,  ce  qui,  sous  plu- 
sieurs points  de  vue,  serait  contraire  à  nos  intérêts  politiques.  Le 
gouvernement  anglais  de  son  côté  devait  craindre  un  pareil  dénoii- 
ment.  C'est  de  Tripoli  qu'il  tire  la  plus  grande  partie  des  approvi- 
sionnemens  de  la  garnison  de  Malte.  Il  était  clone  désirable  pour 
l'Angleterre  d'avoir  presque  sous  le  canon  de  cette  île  un  petit  prince 
qu'elle  pouvait  faire  trembler  à  sa  volonté,  plutôt  qu'une  province 
d'un  grand  empire  avec  lequel  il  faut  toujours  bien  un  peu  compter, 
quelque  peu  de  consistance  qu'on  lui  accorde.  D'après  ces  considé- 
rations, le  gouvernement  anglais  se  détermina  à  prescrire  à  son  re- 
présentant à  Tripoli  d'agir  d'accord  avec  le  nôtre  pour  mettre  fin 
aux  troubles.  Par  malheur,  cet  agent,  qui  penchait  en  réalité  pour  les 
insurgés,  ne  prêta  pas  à  notre  consul  un  concours  assez  efficace,  et 
les  quelques  démarches  qu'il  fit  dans  le  sens  des  instructions  qui  lui 
furent  envoyées  ne  détruisirent  point  l'effet  produit  par  sa  présence 
dans  la  Méchiah.  Les  insurgés  continuèrent  à  croire  que,  les  vœux 
des  Anglais  étant  pour  eux,  ils  finiraient  par  triompher,  et  par  con- 
séquent ils  ne  se  prêtèrent  à  aucun  accommodement.  Il  y  eut  plus: 
Mohammed-Bit-el-Mal,  le  ministre  le  plus  influent  de  l'ancien  pacha, 
qui  s'était  retiré  à  Malte,  où  il  attendait  prudemment  les  événemens, 
partagea  si  bien  cette  opinion,  qu'il  ne  craignit  pas  d'oflVir  ses  ser- 
vices aux  insurgés.  Ceux-ci  les  acceptèrent  et  le  chargèrent  de  leur 
procurer  trois  petits  navires  de  guerre  et  les  moyens  de  bombarder 
Tripoli.  Au  bout  de  quelques  mois,  vers  la  fin  de  1833,  Mohanuned- 
Bit-el-Mal  leur  envoya  pour  leur  argent  un  petit  brick,  un  schooner 
et  un  chebek.  Cet  armement  était  commandé  par  un  capitaine  au 
cabotage  corse  appelé  Mattei,  homme  peu  cultivé,  mais  intelligent  et 
très  énergique.  Mattei  s'était  présenté  audacieusement  devant  Tri- 
poli pour  en  bloquer  le  port,  quand  un  coup  de  vent  le  força  presque 
aussitôt  de  s'éloigner.  Le  chebek  ne  tarda  pas  à  reparaître  toutefois  : 
il  débarqua  à  la  Méchiah  un  mortier,  quelques  centaines  de  bombes, 
et  El-Hadj-Mohammed-Bit-el-Mal,  appelé  à  devenir  ministre  du  cher 
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insurgé  Sidi-Moliammed  Garamanli.  A  peine  cette  opération  était- 
elle  terminée,  que  le  chebek  fut  pris  par  les  chaloupes  canonnières 
du  pacha.  Le  brick  et  le  schooner,  qui  avaient  été  séparés  du  chebek, 
reparurent  quelque  temps  après;  mais  les  consuls  n'ayant  pas  re- 
connu le  blocus,  et  le  stationnaire  français  qui  était  dans  le  port  de 
Tripoli  se  disposant  à  les  repousser  par  la  foice,  ils  s'éloignèrent 
pour  ne  plus  revenir.  El-Hadj-Mohammed-Bit-el-Mal  les  fit  vendre 
dans  le  Levant.  Quant  à  l'attaque  de  la  ville,  elle  se  borna  à  la  pro- 
jection de  quelques  bombes  qui  ne  firent  pas  grand  mal. 

Ces  diverses  circonstances  étaient  heureuses  pour  le  parti  de  Sidl- 
Ali.  Il  se  produisit  à  l'intérieur  du  pays  un  autre  incident  qui  lui 
donna  de  plus  grandes  espérances.  Gumma,  chef  puissant  d'une 
tribu  du  Djebel,  se  mit  en  relation  avec  lui  et  lui  fournit  un  petit 
renfort  de  troupes  pour  la  défense  de  Tripoli.  A  la  demande  de 
Gumma,  le  pacha  Sidi-Ali  fit  partir  pour  le  Djebel  son  frère  Sidi- 
Ibrahim,  pensant  que  la  présence  de  ce  prince  augmenterait  encore 
dans  cette  partie  du  pays  le  nombre  de  ses  partisans.  Le  rebelle 
Sidi-Mohammed,  alarmé  du  départ  de  Sidi-Ibrahim,  alla  s'établir  à 
"Zaouiah  pour  tenir  tête  aux  ennemis  qui  le  menaçaient  du  côté  du 
Djebel.  Il  y  eut  là  quelques  petits  combats  dans  lesquels  l'avantage 
resta  à  Gumma.  Quoique  ce  chef  n'en  eût  pas  profité  autant  qu'il 
l'aurait  pu,  le  résultat  n'en  causa  pas  moins  un  peu  de  perturbation 
parmi  les  insurgés,  que  Sidi-Ali  harcelait  de  son  côté  par  des  sorties 
journalières.  La  ville  de  Bengazi,  après  quelques  journées  de  trouble 
et  d'anarchie,  se  soumit  au  pacha  légitime,  qui  y  envoya  pour  gou- 
verneur Sidi-Othman,  un  de  ses  frères.  Abd-el-Djelil  lui-môme  fit 
des  ouvertures  de  rapprochement  aux  partisans  de  Sidi-Ali.  Enfin 
peu  de  temps  après  cette  démarche  Sidi-Ibrahim  et  Gumma  attaquè- 
rent Sidi-Mohammed  à  Zaouiah,  l'en  chassèrent  et  firent  occuper 
cette  ville,  qui  devint  dès  lors  une  menace  contre  la  Méchiah.  Il  est 
hors  de  doute  que  si,  dans  ce  moment  favorable,  les  consuls  de 
France  et  d'Angleterre  eussent  agi  avec  un  parfait  accord,  les  insur- 
gés se  seraient  soumis  moyennant  des  conditions  convenables.  Il 
n'en  fut  rien  malheureusement,  et  les  luttes  intestines  de  la  régence 
s'aggravèrent  bientôt  de  façon  à  préparer,  comme  on  aurait  dû  le 
prévoir,  la  ruine  de  son  indépendance. 

Après  la  prise  de  Zaouiah,  Gumma,  loin  de  poursuivre  ses  avan- 
tages, rentra  dans  l'inaction.  Abd-el-Djelil  en  fit  autant  et  ne  donna 
aucune  suite  à  ses  offres.  La  diplomatie  européenne  en  conclut  que 
ces  deux  chefs  n'avaient  d'autre  but  que  de  laisser  les  deux  Gara- 
manli se  déchirer,  afin  d'asseoir  leur  autorité  sur  les  ruines  du  pou- 
voir central.  Pour  prévenir  ce  résultat,  elle  crut  devoir  engager  la 
Povte-Ottomane  à  se  prononcer  en  faveur  de  Sidi-Ali,  espérant  que 
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ce  secours  moral  le  ferait  triompher  de  son  concurrent.  C'était  agir 
contrairement  à  l'ancienne  politique,  qui  avait  toujours  travaillé  à 
rendre  nulle  l'action  de  la  Turquie  sur  les  régences  barbaresques. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  Porte  se  prêta  avec  empressement  à  ce  qu'on 
lui  demandait.  Elle  envoya  d'abord  en  mission  à  Tripoli  un  de  ses 
officiers,  Chekir-Bey,  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  l'abdication  de 
Yousef-Pacha  et  de  l'état  des  esprits.  Sur  le  rapport  que  fit  cet  offi- 
cier à  son  retour  à  Constantinople,  elle  se  décida  à  reconnaître  Sidi- 
Ali,  et  fit  repartir  Chekir-Bey  avec  le  firman  d'investiture  et  l'ordre 
de  sommer  les  insurgés  de  se  soumettre  immédiatement,  sous  peine 
d'y  être  contraints  par  la  force.  On  était  alors  dans  le  mois  de  sep- 
tembre 183A.  Les  insurgés  n'en  persistèrent  pas  moins  dans  leur 
entreprise  et  n'eurent  aucun  égard  pour  la  sommation  de  Chekir- 
Bey.  A  peine  cet  envoyé  de  la  Porte  fut-il  reparti,  qu'ils  se  mirent  de 
nouveau  à  lancer  des  bombes  sur  Tripoli;  ils  poussèrent  même  l'in- 
solence jusqu'à  proclamer  une  seconde  fois  le  blocus  du  port  de  cette 
ville  et  à  tirer  sur  un  navire  autrichien  qui  ne  s'y  soumettait  pas. 
Le  consul  de  France  les  fit  alors  canonner  par  notre  stationnaire, 
mais  cela  ne  changea  rien  à  leurs  dispositions. 

La  Porte- Ottomane,  une  fois  engagée  dans  cette  affaire  de  Tripoli, 
ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti  :  elle  fit  partir  une  flotte  avec 
6,000  hommes  de  débarque-ment.  D'après  ce  qu'elle  dit  ou  laissa 
croire  aux  ministres  des  puissances  européennes,  son  but  n'était  que 
de  faire  reconnaître  l'autorité  de  Sidi-Ali  en  mettant  à  exécution  les 
menaces  adressées  en  son  nom  aux  insurgés  par  Chekir-Bey;  mais 
dans  le  fond  elle  en  poursuivait  un  autre,  qui  n'était  rien  moins  que 
la  réduction  de  la  régence  de  Tripoli  à  l'état  de  simple  province  de 
l'empire  turc.  Tout  le  monde  y  fut  trompé,  les  Français  comme  les 
Anglais.  La  flotte  turque  arriva  devant  Tripoli  au  mois  de  mai  1835. 
L'expédition  était  commandée  par  Moustapha-Nedjib-Pacha.  Sidi- 
Ali,  sans  méfiance,  se  rendit  auprès  de  lui  et  fut  reçu  avec  tous 
les  honneurs  dus  à  son  rang.  De  plus  en  plus  rassuré,  il  laissa  dé- 
barquer les  troupes  turques,  qui  occupèrent  les  forts.  Tout  cela  se 
passa  le  25,  le  2(3  et  le  27  mai.  Le  28,  Sidi-Ali  se  rendit  de  nouveau 
à  bord  de  la  flotte  pour  ramener  à  terre  Nedjib-Pacha,  qui  avait  an- 
noncé qu'il  débarquerait  de  sa  personne  ce  jour-là;  mais,  retenu  sur 
la  flotte,  il  se  vit  déclarer  déchu,  et  peu  de  jours  après  fut  envoyé 
à  Constantinople.  Quant  à  Nedjib,  il  s'installa  au  château  et  fit  pu- 
blier le  firman  qui  le  nommait  lui-même  pacha  de  Tripoli.  Le  chef 
turc  fit  ensuite  ouvrir  les  portes  de  la  ville  et  proclamer  la  fin  des 
troubles,  qui  cessèrent  en  effet  comme  par  enchantement.  Les  Arabes 
de  la  Méchiah  et  les  habitans  de  la  ville  se  rapprochèrent  comme  si 
aucun  sujet  de  haine  n'avait  jamais  existé  entre  eux.  Quant  à  Sidi- 
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Mohammed,  il  s'enfuit  à  Mezurate,  où  il  se  donna  la  mort.  Ainsi  finit, 
au  grand  ébahissement  des  représentans  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, un  état  de  choses  dans  lequel  l'intervention  turque,  exercée 
comme  elle  le  fut,  était  évidemment  contraire  aux  intérêts  de  ces 
deux  puissances,  à  ceux  de  la  France  surtout,  à  cause  de  l'Algérie. 

La  paix  était  rétablie  entre  la  Méchiah  et  la  ville,  qu'une  surprise 
venait  de  placer  sous  l'autorité  des  Turcs;  mais  au-delà  de  la  ban- 
lieue de  Tripoli,  les  Arabes,  tout  en  protestant  de  leur  respect  pour 
le  grand-seigneur,  ne  paraissaient  nullement  disposés  à  se  rappro- 
cher du  gouverneur  qu'il  venait  de  leur  envoyer.  Abd-el-Djelil,  con- 
tent de  l'indépendance  de  fait  dont  il  jouissait  depuis  quatre  ans, 
s'isola  de  plus  en  plus.  L'aga  de  Mezurate  écrivit  une  lettre  respec- 
tueuse, et  ne  fit  rien  de  plus.  Gumma  seul  vint  faire  une  visite  au 
nouveau  pacha;  Sidi-Ibrahim  l'accompagna  et  exprima  le  désir  de 
vivre  en  simple  particulier  à  Tripoli.  Nedjib-Pacha  lui  accorda  sa 
demande,  et  confirma  même  un  autre  Caramanli,  Sidi-Othman,  dans 
les  fonctions  de  bey  de  Bengazi.  Nedjib  mit  en  même  temps  Moham- 
med-Bit-el-Mal  à  la  tête  de  l'administration.  11  avait  grand  besoin 
que  cet  homme,  qui  ne  manquait  pas  d'habileté,  lui  créât  quelques 
ressources  locales.  La  Porte  l'avait  fait  partir  presque  sans  argent, 
de  sorte  qu'il  n'avait  pas  tardé  à  être  embarrassé  pour  la  solde  et 
l'entretien  de  ses  troupes.  Heureusement  pour  lui,  le  bey  de  Tunis, 
auprès  duquel  Chekir-Bey  avait  été  envoyé  en  mission,  lui  fournit 
quelques  secours  en  vivres  et  en  argent. 

A  l'époque  où  commençaient  les  troubles  qui  amenèrent  sa 
chute,  le  gouvernement  tripolitain  devait  encore  à  la  France  plus 
de  100,000  francs.  Depuis  ce  temps  (1830),  Yousef  Caramanli  et  son 
fils  Ali  avaient  contracté  de  nouvelles  dettes  envers  plusieurs  négo- 
cians  français.  Le  consul  de  France  eut  grand  soin  de  réclamer  au- 
près de  Nedjib-Pacha  le  remboursement  de  ces  deux  catégories  de 
créances,  en  faisant  observer  que  la  première,  ayant  pour  origine  un 
traité  diplomatique,  ne  souftrait  pas  de  discussion.  Les  Anglais,  de 
leur  côté,  réclamèrent  avec  beaucoup  d'âpreté  les  200,000  piastres 
fortes  qu'ils  avaient  d'abord  demandées  à  Yousef-Pacha.  Nedjib- 
Pacha  ne  put  que  transmettre  ces  diverses  réclamations  à  la  Porte, 
qui  s'aperçut  que  l'héritage  des  Caramanli  ne  serait  pas  tout  béné- 
fice pour  elle.  Elle  fut  même  un  instant  sur  le  point  de  le  restituer 
à  Sidi-Ali;  mais  enfin  elle  finit  par  se  décider  à  persévérer  dans  la 
voie  où  elle  s'était  engagée. 

Nedjib-Pacha  fut  remplacé,  trois  mois  après  son  arrivée,  par  Mé- 
hémed-Raïf-Pacha,  ancien  gouverneur  des  Dardanelles.  Le  premier 
ordre  de  la  Porte  que  celui-ci  eut  à  faire  exécuter  fut  l'envoi  forcé  à 
Constantinople  de  tous  les  Caramanli,  à  l'exception  du  vieux  Yousef 
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et  de  ceux  de  ses  enfans  qui  étaient  mulâtres.  En  apprenant  cette 
nouvelle,  Sidi-Othman  s'enfuit  de  Bengazi  et  se  réfugia  à  Malte,  oii 
il  était  il  y  a  quelques  années  et  où  il  est  peut-être  encore.  Méliémed- 
Raïf  le  remplaça  à  Bengazi  par  son  propre  frère.  Le  successeur  de 
Nedjib-Pacha  déploya  beaucoup  d'activité.  Voyant  que  les  Arabes 
du  Sahel,  sans  se  mettre  ouvertement  en  révolte,  lui  opposaient  par- 
tout une  force  d'inertie,  qu'ils  affectaient  de  ne  plus  paraître  au 
marché  de  Tripoli  et  de  se  réunir  de  préférence  à  celui  de  Tadjoura, 
il  fit  marcher  contre  cette  petite  ville  un  corps  de  troupes  qui,  ayant 
été  reçu  à  coups  de  fusil,  y  entra  de  vive  force  et  la  mit  à  sac.  Une 
partie  de  la  milice  de  la  Méchiah  marcha  avec  les  Turcs  dans  cette 
expédition,  dont  le  retentissement  amena  la  soumission  de  Zarzour, 
Zaouiah  et  de  quelques  autres  localités;  mais  là  s'arrêtèrent  les  suc- 
cès de  la  Porte.  Abd-el-Djelil  régnait  en  souverain  depuis  les  rives 
de  la  Syrte  jusqu'au  Fezzan  inclusivement.  Othman,  aga  de  Mezu- 
rate,  affectait  la  plus  complète  indépendance,  et  Gumma,  après  avoir 
passé  quelque  temps  à  Tripoli,  était  retourné  dans  ses  montagnes, 
où  sa  position  était  pour  le  moins  équivoque.  Cet  état  de  choses  ne 
présageait  rien  de  satisfaisant  pour  les  Turcs.  Néanmoins  le  gou- 
vernement du  sultan  résolut  d'envoyer  une  seconde  expédition  dans 
la  Tripolitaine.  C'était  contre  l'aga  de  Mezurate,  Othman,  qu'on  vou- 
lait frapper  les  premiers  coups.  Le  capitan-pacha  qui  la  comman- 
dait, Taher,  "vait  en  outre  la  mission  de  tenter,  s'il  le  pouvait  avec 
quelques  chances  de  succès,  un  coup  de  main  sur  Tunis.  Il  arriva 
devant  Tripoli  dans  le  mois  de  juin  1836.  Après  y  avoir  pris  langue, 
il  fit  voile  pour  Mezurate,  où  il  fut  immédiatement  suivi  par  le  contre- 
amiral  Hugon,  accouru  avec  une  partie  de  la  flotte  française  pour 
s'assurer  de  ses  intentions.  Le  gouvernement  français  croyait,  non 
sans  raison,  qu'il  entrait  dans  les  instructions  du  capitan-pacha, 
après  avoir  complété  la  soumission  de  la  régence  de  Tripoli,  non- 
seulement  de  remettre  celle  de  Tunis  sous  le  joug  ottoman,  comme 
je  viens  de  le  dire,  mais  de  tâcher,  par  un  moyen  quelconque,  de 
porter  secours  au  bey  de  Constantine,  menacé  par  le  maréchal  Clau- 
zel.  Taher-Pacha  assura,  avec  l'aplomb  d'un  Turc  qui  ment,  que  sa 
mission  se  bornait  à  la  Tripolitaine,  et  l'amiral  français  se  retira. 
Cependant  Othman,  l'aga  de  Mezurate,  sans  se  laisser  intimider 
par  l'orage  qui  venait  fondre  sur  lui,  opposa  au  capitan-pacha  une 
résistance  à  laquelle  on  ne  s'attendait  point.  11  est  vrai  que  Taher- 
Pacha  ne  déploya  dans  cette  affaire  ni  talent  militaire,  ni  résolution. 
Ayant  débarqué  ses  troupes  à  peu  de  distance  de  la  ville,  il  établit 
un  camp  où  les  Arabes  vinrent  le  harceler,  de  sorte  qu'au  lieu  d'être 
assiégeant,  il  se  trouva  assiégé.  Enfin  ses  intrigues  furent  plus  heu- 
reuses que  ses  armes  :  il  parvint,  par  ses  émissaires,  à  gagner  tant 
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de  gens  aux  Turcs  clans  l'intérieur  de  la  ville,  qu'Othman,  craignant 
une  défection,  abandonna  la  partie  et  s'enfuit  chez  les  Arabes  du  de- 
hors, qui  ne  tardèrent  pas  à  le  livrer.  La  ville  ouvrit  ses  portes,  et  les 
Turcs  en  prirent  possession  le  9  août  183G.  Taher-Pacha  rentra  triom- 
phant à  Tripoli.  Il  était  encore  à  son  camp  de  Mezurate,  lorsque  pa- 
rut auprès  de  lui  un  homme  destiné  à  payer  de  sa  tête  les  relations 
qu'il  eut  à  cette  époque  avec  la  Turquie.  Cet  homme  était  Chekir, 
sahab-labah  ou  premier  minisire  (littéralement  garde-du-scenii)  du 
bey  de  Tunis,  qui  lui  fit  don  de  200  chevaux,  plus  en  son  nom  qu'en 
celui  de  son  maître,  qu'il  trahissait. 

De  retour  à  Tripoli,  le  capi tan-pacha  prit  en  main  les  rênes  de 
l'administration,  quoiaue  Méhémed-Raïf  fût  toujours  officiellement 
pacha  de  la  province.  11  se  montra  en  tout  malveillant  pour  les  Eu- 
ropéens, superbe,  insolent  même  envers  les  consuls,  affectant  de 
considérer  comme  nuls  les  anciens  traités  passés  avec  les  Caramanli. 
Il  établit  des  droits  de  consommation  sur  tout,  et  voulut  même  éle- 
ver à  10  pour  100  les  droits  de  douane,  fixés  à  3  par  ces  mêmes 
traités;  mais  il  fut  obligé  de  céder  sur  ce  point  aux  énergiques  pro- 
testations du  consul  de  France.  L'échec  que  nous  éprouvâmes  de- 
vant Constantine  au  mois  d'octobre  1836  rendit  Taher-Pacha  plus 
insolent  que  jamais  envers  les  Européens.  Il  annonçait  publiquement 
qu'Abd-el-Kader  d'un  côté  et  Ahmed-Bey  de  l'autre  ne  tarderaient 
pas  à  chasser  les  Français  de  l'Algérie,  qui  rentrerait  sous  la  domi- 
nation de  la  Porte.  Il  se  mit  en  rapport  direct  avec  le  bey  de  Constan- 
tine, et  machina  avec  le  sahab-tubah  Chekir  des  projets  aussi  con- 
traires à  nos  intérêts  qu'à  ceux  du  petit  souverain  de  Tunis,  dont  ils 
menaçaient  l'existence  politique.  Au  printemps  de  1837,  il  marcha 
en  personne  contre  le  Gharian.  Sa  position  venait  de  changer  :  il 
n'était  plus  capitan-pacha,  mais  bien  gouverneur-général  de  la  Tri- 
politaine  en  remplacement  de  Méhémed-Raïf.  Il  n'eut  pas  grand  suc- 
cès, et  rentra  au  bout  de  quelque  temps  sans  avoir  pu  ébranler  la 
position  de  Gumma.  Peu  après,  il  fut  remplacé  dans  le  gouverne- 
ment de  Tripoli  par  Hassan-Pacha.  Taher  était  un  Turc  de  la  vieille 
roche,  féroce  et  ignorant.  Un  jour,  pendant  qu'il  donnait  en  son  pa- 
lais audience  à  des  négocians  européens,  on  lui  amena  un  soldat 
qui  avait  fait  quelque  bruit  dans  la  ville  :  il  le  fit  aussitôt  précipiter 
de  la  terrasse  où  il  se  trouvait,  et  reprit  sa  conversation. 

l-c  rappel  de  Taher  n'était  motivé  que  par  le  peu  d'habileté  qu'il 
avait  déployé  dans  son  commandement,  car  la  Porte  ne  renonçait 
pas  h  ses  projets  sur  Tunis  tt  sur  Constantine,  dont  Taher  avait  le  se- 
cret. Vers  la  fin  d'août  1837,  Ahmed-Muchir,  nouveau  capitan-pacha, 
arriva  à  Tripoli  avec  une  forte  division  de  la  flotte  ottomane.  11  avait 
avec  lui  Othman,  l'ancien  aga  de  Mezurate,  que  Taher  avait  conduit 
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comme  prisonnier  à  Constantinople,  mais  que  la  Porte  renvoyait  dans 
ses  foyers,  libi-e  et  comblé  de  présens.  Cet  acte  de  générosité  tenait 
à  un  nouveau  système  dont  la  Porte  voulait  essayer  pour  se  popula- 
riser parmi  les  indigènes,  qu'elle  espérait  en  outre  rallier  à  sa  cause 
par  le  sentiment  religieux,  en  leur  faisant  entrevoir  en  perspec- 
tive la  guerre  sainte  contre  les  infidèles  établis  en  l'Algérie.  Elle 
n'avait  pas  caché  qu'Abmed-Muchir  se  rendrait  à  Tunis  très  proba- 
blement. «  Ce  serait,  dis  lit-elle  aux  représentans  des  puissances 
européennes,  pour  rassurer  le  bey  sur  les  craintes  que  le  langage  de 
l'ex-capitan-pacha  aurait  pu  lui  faire  concevoir,  d  Gomme  il  était 
parfaitement  permis  de  croire  le  contraire,  la  prudence  ordonnait 
de  prendre  des  mesures  pour  que  la  présence  de  l'escadre  otto- 
mane dans  les  eaux  de  Tunis  n'y  amenât  aucun  événement  qui  put 
être  préjudiciable  à  la  France.  Ces  mesures  furent  prises  en  eflet  : 
l'active  surveillance  que  fit  exercer  sur  le  littoral  africain  M.  le  vice- 
amiral  Lalande,  commandant  de  nos  forces  navales  dans  la  Médi- 
terranée, la  présence  à  Tunis  de  cet  oflicier-général  lui-même,  dé- 
jouèrent les  projets  des  Turcs,  qui  n'eurent  d'autre  résultat  que  la 
fin  tragique  de  Cbekir  le  snhab-Uiba/i,  mis  à  mort  par  ordre  de  son 
maître,  informé  de  ses  relations  coupables  avec  les  agens  de  la  Porte. 
Le  capitan-pacha  rentra  à  Constantinople  après  cet  échec.  D'ailleurs 
la  prise  de  Constantine  coupa  court  aux  étranges  espérances  du  di- 
van. Le  bey  Ahmed,  errant  et  fugitif,  continua,  il  est  vrai,  sa  cor- 
respondance avec  les  Turcs  de  Tripoli,  mais  ce  qu'il  demandait  au 
grand -seigneur  n'était  qu'un  refuge  sur  ses  terres.  Peu  satisfait  de 
l'accueil  qu'on  fit  à  sa  requête,  le  malheureux  bey  renonça  à  rien 
solliciter  des  Osmanlis,  et  après  plusieurs  années  de  la  vie  la  plus 
pénible,  c'est  à  Alger  même,  sous  la  sauve-garde  d'un  vainqueur  gé- 
néreux, qu'il  vint  reposer  sa  tête  (l). 

Pendant  que  le  capitan-pacha  Ahmed-Muchir  échouait  dans  sa  mis- 
sion équivoque,  Hassan,  qui  avait  remplacé  Taher  dans  le  gouverne- 
ment de  Tripoli,  avait  mis  en  vigueur  le  système  de  modération  que 
la  Porte  semblait  avoir  adopté.  Laissant  Gumma  trôner  à  son  aise 
dans  ses  montagnes,  il  songea  à  négocier  avec  Abd-el-Djelil,  qu'il 
espérait  lui  opposer.  La  base  de  la  négociation  fut  la  reconnaissance 
officielle  de  ce  chef  comme  émir  du  Fezzan  et  du  reste  du  pays  qu'il 
occupait,  moyennant  un  tribut  annuel  de  25,000  piastres  fortes  Abd- 
el-Djelil  se  serait  engagé  à  les  payer,  sauf  à  n'en  rien  faire  plus  i^rd, 
afin  de  s'ouvrir  pour  un  peu  de  temps  le  marché  de  T'-Jpoii,  dont  il 
avait  besoin;  mais  Hassan,  pressai  par  le  manque  d'argent,  ayant  de- 
mandé en  outre  le  paiement  immédiat  de  l'arriéré  des  anciens  tributs 

(1)  Ahmed  y  est  mort  paisiblement  ea  1851 . 
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dont  Abd-el-Djelil  s'était  afifranchi,  ce  dernier  le  refusa,  et  les  né- 
gociations furent  rompues.  Abd-el-Djelil  et  Gumma  réunirent  alors 
leurs  intérêts.  Le  premier  s'empara  de  la  petite  ville  de  Taourgha, 
que  les  Turcs  occupaient  depuis  quelque  temps.  Moins  de  deux  mois 
cependant  après  ce  succès,  ces  deux  chefs  firent  avec  Askar-Pacha, 
que  la  Porte  venait  de  donner  pour  successeur  à  Hassan,  un  traité 
par  lequel  ils  restaient  l'un  et  l'autre  en  possession  du  teriitoire  qui 
reconnaissait  leur  autorité,  moyennant  un  tribut  de  25,000  piastres 
fortes  pour  le  premier  et  de  3,000  pour  le  second.  C'étaient  les  con- 
ditions d'abord  proposées  par  Hassan-Pacha,  moins  l'arriéré  des  con- 
tributions, auquel  Askar  renonça. 

Cet  arrangement  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  au  moment  de 
la  récolte  de  1839,  lorsque  les  époques  de  paiement  arrivèrent,  les 
Arabes  ne  voulurent  rien  donner,  et  les  hostilités  recommencèrent 
avec  des  péripéties  variées  :  les  Turcs  battirent  Abd-el-Djelil  à  Misco- 
lata,  mais  ils  furent  battus  par  Gumma  dans  le  Gharian.  La  guerre 
se  prolongea  ainsi  assez  mollement  le  reste  de  l'année  et  l'année 
suivante.  Enfin  en  ISZil  Askar-Pacha,  qui  savait  qu'on  intriguait 
contre  lui  à  Constantinople,  secondé  par  un  habile  général,  Ahmed- 
Pacha,  déploya  plus  d'activité.  H  occupa  militairement  Rhoms,  d'où 
il  pouvait  prendre  à  revers  les  montagnes  de  Takhouna  et  de  Gha- 
rian, qui  dominent  les  positions  arabes.  Des  avantages  marqués  fu- 
rent la  conséquence  de  ce  mouvement;  tout  le  distiict  de  Takhouna 
fut  bientôt  soumis  par  Ahmed -Pacha.  L'année  suivante,  de  nou- 
veaux succès  furent  obtenus.  Depuis  les  coups  frappés  par  Ahmed- 
Pacha,  Abd-el-Djelil  se  tenait  prudemment  hors  de  son  atteinte;  mais 
le  consul  d'Angleterre  lui  ayant  fait  exprimer  le  désir  d'avoir  une 
entrevue  avec  lui  sur  un  point  du  littoral,  il  y  consentit  dans  l'espoir 
d'obtenir  quelque  appui  du  gouvernement  britannique,  et,  abandon- 
nant ses  positions  de  l'intérieur,  il  vint  camper  au  bord  de  la  mer. 
n  y  vit  le  consul,  qui  se  contenta  de  le  presser  de  mettre  fin,  autant 
qu'il  dépendrait  de  lui,  à  la  traite  des  noirs,  en  étalant  à  ses  yeux  tous 
les  avantages  qu'il  pourrait  retirer  de  la  satisfaction  de  l'Angleterre, 
s'il  s'engageait  franchement  dans  cette  voie.  A  peine  cet  agent  eut-il 
quitté  le  malheureux  Abd-el-Djelil,  qui  n'avait  pas  compris  grand'- 
chose  à  ses  exhortations,  que  le  chef  arabe  fut  surpris  dans  son  camp 
par  les  Turcs,  sous  les  ordres  d'un  intrépide  officier,  le  minih  ï  Has- 
san  bol_Aziz  (1).  Sa  troupe  fut  taillée  en  pièces;  il  périt  lui-même,  et 
sa  tête,  envoyée  à  Tripoli,  fut  exposée  à  la  porte  du  château. 

La  chute  d' Abd-el-Djelil  coïncida  avec  le  rappel  d' Askar-Pacha,  qui 

(1)  Cet  Hassau  était  un  Arabe  de  Zaouiah,  fort  intelligent  et  très  brave.  On  le  nomma 
plus  tard  pacha  du  Fezzan.  C'est  le  poste  qu'il  occupait  lorsque  je  quittai  le  pays  il  y  a 
deux  ans. 
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fut  remplacé  par  Méhémet-Pacha.  Ce  nouveau  gouverneur  arriva  k 
Tripoli  dans  le  courant  de  juillet  18/i2.  Recueillant  tout  aussitôt  les 
fruits  des  succès  de  son  prédécesseur,  il  reçut  la  soumission  de 
Gumma  et  celle  d'Adad,  autre  cheikh  arabe,  qui  se  maintenait  encore 
en  état  d'insurrection  dans  un  coin  de  la  Cyrénaïque,  Au  bout  de 
quelques  mois,  ayant  conçu  des  soupçons  sur  la  fidélité  du  premier, 
il  l'attira  en  ville,  le  fit  arrêter  et  l'envoya  prisonnier  à  Constanti- 
nople.  Cet  acte  déloyal  fit  naître  dans  le  Djebel  une  nouvelle  insur- 
rection dans  la  répression  de  laquelle  les  Turcs  commirent  beaucoup 
de  cruautés  et  de  nouvelles  perfidies.  Ahmed- Pacha  commandait 
l'expédition  dirigée  contre  les  insurgés.  Ayant  attiré  les  principaux 
cheikhs  à  une  conférence,  il  les  fit  tous  massacrer  dans  le  mois  de 
mai  18/i3  :  soixante  têtes  furent  envoyées  et  exposées  à  Tripoli,  où 
Ahmed-Pacha  rentra  triomphant,  après  avoir  soumis  le  Djebel,  y 
avoir  bâli  un  fort  et  établi  une  bonne  garnison. 

Le  Fezzan,  immédiatement  apiès  la  mort  d'Abd-el-Djelil,  avait 
reconnu  l'autorité  des  Turcs,  qui  y  envoyèrent  d'abord  pour  gouver- 
neur un  certain  Beker,  et  un  peu  plus  tard  Hassan-bel-Aziz,  élevé 
à  la  d'gnité  de  pacha  de  seconde  classe  en  récompense  de  ses  éminens 
services.  Ghadamès  avait  reconnu  aussi  l'autorité  des  Turcs;  mais 
Hassan,  le  premier  caïd  qu'ils  y  envoyèrent,  fut  assassiné  en  route. 
On  le  remplaça  par  le  nègre  Bouhouba,  homme  intelligent  et  éner- 
gique, qui  s'installa  solidement.  Ce  fut  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  les  Turcs  construisirent  le  fort  qu'ils  occupent  encore  au  fond  du 
golfe  de  la  Syrte,  dans  une  localité  appelée  Sert,  non  loin  de  l'em- 
placement de  la  ville  ruinée  de  Sort,  célèbre  dans  le  moyen  âge. 

En  ld>[\!i,  une  nouvelle  insurrection  éclata  dans  le  Djebel  et  fut, 
comme  la  première,  comprimée  par  Ahmed-Pacha.  Elle  eut  pour 
instigateur  et  pour  chef  l'ancien  lieutenant  de  Gumma,  le  cheikh 
Miloud,  qui  avait  été  envoyé  avec  lui  à  Constantinople  et  de  là  dé- 
porté comme  lui  à  Trébizonde.  Au  bout  d'un  an,  Miloud  avait  obtenu 
sa  liberté  et  s'était  jetiré  dans  l'île  de  Djerbah,  d'où  il  ne  tarda  pas 
à  partir  pour  aller  agiter  le  Djebel.  11  revint  dans  cette  île  après  sa  dé- 
faite. Le  bey  de  Tunis  ayant  refusé  son  extradition,  que  le  pacha  de 
Tripoli  lui  demanda,  les  Turcs  s'en  montrèrent  fort  irrités,  ce  qui  fit 
répandre  de  nouveau  le  bruit,  non  dénué  de  tout  fondement,  d'une 
expédition  qu'ils  méditaient  contre  la  régence  de  Tunis.  Ce  bruit 
ayant  pris  une  grande  consistance  les  années  suivantes,  la  F«-aiice 
envoya  en  18/46  à  Tripoli  son  escadre  de  la  Méditerranée»  comman- 
dée par  M.  le  prince  de  Joinvillo,  qnl  Jéoîara  au  pacha,  dans  les 
termes  les  plus  propres  à  faire  impression  sur  lui,  que  nous  étions 
décidés  à  maintenir,  par  tous  les  moyens  dont  nous  pouvions  dispo- 
ser, le  statu  quo  existant  à  Tunis. 
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Depuis  cette  époque,  chaque  année  a  vu  se  manifester  un  peu  d'agi- 
tation parmi  les  Arabes  de  Tiipoli;  mais  il  n'en  était  résulté  jusqu'à 
présent  i  ien  de  bien  grave,  car  il  leur  manquait  un  centre  autour  du- 
quel ils  pussent  se  rallier.  La  famille  d'Abd-el-Djelil  était  éteinte  ou 
dispersée,  et  quoiqu'il  y  eût  encore  dans  le  pays  deux  membres  mu- 
lâtres de  la  famille  des  Garamanli,  c'étaient  des  gens  paisibles  qui 
ne  se  mêlaient  de  rien.  Cette  année  cependant  le  chef  qui  manquait 
aux  Arabes  dans  leurs  révoltes  vient  de  leur  être  donné  :  Gumma, 
échappé  de  Trébizonde,  lieu  de  son  exil,  a  reparu  dans  la  Tripoli- 
taine.  Aussi  l'insurrection  qui  a  éclaté  il  y  a  bien  peu  de  temps  est- 
elle  plus  redoutable  qu'aucune  de  celles  qui  l'ont  précédée.  Les  Turcs 
ont  d'abord  éprouvé  quelques  pertes,  mais  des  renforts  leur  arrivent 
malgré  la  formidable  lutte  où  la  Porte-Ottomane  se  trouve  engagée 
ailleurs.  On  peut  donc  prévoir  que  l'ancienne  régence  de  Tripoli  res- 
tera une  province  turque.  C'est  dans  cette  nouvelle  phase  de  son 
existence,  c'est-à-dire  dans  sa  situation  actuelle,  qu'il  nous  reste  à 
l'observer. 


III.  —   TRIPOLI   SOUS   l'administration   TURQUE.—   POPULATION    ET   MOEURS. 
—  RELATIONS   AVEC   l'aFRIQUE   CENTRALE. 

Depuis  que  les  Turcs  sont  maîtres  de  la  Tripolitaine,  ils  y  ont  gra- 
duellement introduit  le  système  administratif  qu'ils  cherchent  à  faire 
prévaloir  dans  tout  leur  empire.  On  connaît  ce  régime,  trop  uniforme 
dans  son  application  pour  bien  se  prêter  aux  besoins  de  tant  de 
races  et  de  peuples  divers  qui  forment  le  vaste  ensemble  qu'on  ap- 
pelle l'empire  ottoman.  Une  réforme,  il  est  vrai,  s'est  opérée  en  Tur- 
quie; mais  les  eflets  en  sont  encore  très  peu  appréciables.  11  faut 
reconnaître  cependant  que  deux  avantages  incontestables  en  sont  ré- 
sultés. D'abord  les  pachas,  étant  dépouillés  du  terrible  droit  de  vie 
et  de  mort,  ne  font  plus  de  leur  vestibule  une  espèce  de  charnier  de 
victimes  humaines,  comme  cela  se  voyait  trop  souvent  autrefois;  puis 
la  division  des  pouvoirs  rend  plus  difficiles  les  révoltes  des  gouver- 
neurs de  province,  si  fréquentes  dans  d'autres  temps  et  dont  on 
n'entend  plus  parler  dans  celui-ci.  On  ne  peut  accueillir  le  premier 
de  ces  résultats  qu'avec  une  satisfaction  complète  (1).  Quant  au  se- 

(1)  A  ce  propos,  il  y  a  cependant  quelques  observations  à  faire.  Il  est  sans  doute  très 
convenable  de  pousser  aussi  loin  que  possible  le  respect  pour  la  vie  humaine;  mais  ce 
serait  mal  l'cntondre  que  de  compromettre  l'existence  des  gens  paisil  les  ])ar  des  scru- 
pules hors  de  saison  envers  les  hrignuds.  Or  je  crois  qu'on  est  un  peu  tombé  dans  cet 
excès  en  ne  laissant  exécuter  aucune  senti-nce  capitale  sans  le  conseutemeut  du  souve- 
rain lui-même.  Il  y  a  certainement  des  cas  (on  l'a  vu  récemment  à  Smyrnej  où  une 
justice  prompte  et  inexorable  est  nécessaiie.  Au  reste,  le  système  adopté  pour  l'admi- 
nistration de  la  justice,  appliqué  en  ce  moment  à  la  Tripolitaine,  y  est  assez  en  harmonie 
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cond,  il  fait  payer  ses  bons  effets  par  quelques  incouvéniens  :  il  en- 
traîne souvent  de  la  lenteur  dans  l'expédition  des  affaires:  mais  enfin 
le  gouverneur  d'une  province  n'ayant  plus  le  commandement  des 
troupes,  qui  est,  comme  chez  nous,  dans  les  mains  d'un  général  indé- 
pendant, ni  le  maniement  des  fonds,  confié  à  un  mudtr  ou  à  un  def- 
terdar,  sorte  d'intendant  civil  comptable  seulement  envers  la  Porte, 
ce  gouverneur,  dis-je,  ainsi  réduit,  n'est  ni  plus  puissant  ni  plus  re- 
doutable qu'un  de  nos  préfets.  Quant  au  général  commandant  les 
troupes,  s'il  dispose  des  soldats  dans  de  certaines  limites,  il  ne  dis- 
pose pas  des  écus,  et  d'ailleurs  il  n'a  pas  d'initiative  à  prendre;  ainsi 
son  pouvoir  se  trouve  suffisamment  balancé.  Pour  l'intendant  civil, 
il  est  trop  évident  qu'il  ne  peut  rien  contre  l'état,  sinon  le  voler 
par-ci  par-lcà.  Une  révolte  ne  serait  possible  que  si  ces  trois  fonc- 
tionnaires s'entendaient,  et  cela  est  toujours  bien  difficile. 

La  population  ainsi  administrée  se  compose  d'Arabes,  les  uns 
sédentaires,  les  autres  nomades.  On  a  souvent  remarqué  la  transfor- 
mation complète  que  la  vie  sédentaire  fait  subir  aux  Arabes.  Les 
habitudes  paisibles,  la  résignation  servile  des  fellahs  de  l'Egypte 
sont  connues  de  tout  le  monde.  Eh  bien  !  un  grand  nombre  de  ces 
serfs  soumis  descendent  des  tribus  inquiètes  et  pillardes  du  désert 
de  Lybie,  qui  furent  établies  au  dernier  siècle  dans  cette  vallée  du 
Nil  qu'elles  avaient  souvent  ravagée.  Dans  toutes  les  contrées  habi- 
tées par  les  Arabes,  on  peut  faiie  des  observations,  des  rapprochemens 
analogues  entre  l'habitant  de  la  tente  et  l'homme  à  demeure  fixe; 

avec  le  caractère  doux  des  habitans.  11  est  à  remarquer  que  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique, 
la  férocité  des  mœuis  et  le  fanatisme  v,nit  sans  cesse  en  s'affaiblissaut  depuis  le  Maroc 
jusqu'à  rÉu-ypte.  Les  Aralies  de  la  Tripoliîaine  sont  vraiment  les  meilleures  gens  du 
monde,  quoique  n'ayant  pas  la  mollesse  des  fellahs  d'Egypte  et  se  montrant  même 
braves  et  résolus.  Ils  ont  assez  généralement  des  principes  de  probité  qui  se  démentent 
rarement.  Je  puis  en  donner  un  exemple  assez  frappant.  Un  capitaine  marchand  européen, 
qui  voyageait  pour  son  compte  dans  un  moment  où  il  espérait  réaliser  de  gros  béné- 
fices en  transportant,  dans  un  délai  déterminé,  un  chargement  de  blé  à  je  ne  s;iis  plus 
quel  poit,  arriva  à  Bengazi  avec  les  valeurs  nécessaires,  et  malheureusement  ne  trouva 
plus  un  grain  de  blé  disponible.  Il  s'en  montrait  fort  contrarié,  lorsiiue  quelques  Arabes 
lui  promiient,  s'il  voulait  leur  confier  son  argent,  de  lui  rapporter  à  jour  fixe  les  céréales 
dont  il  avait  besoin.  L'afTaiie  était  scabreuse,  car  ces  Aiahes  appartrnaicnt  à  des  tribus 
de  l'intérieur  et  pouvaient  dispaïaître  avec  l'argent  sans  qu'il  y  ei!it  la  moindie  chance 
de  les  rattraper  jamais.  Néanmoins  le  capitaine  eut  confiance  en  eux  et  fit  le  marché; 
mais  ils  avaient  à  peine  quitté  Bengazi,  qu'il  s'en  repentit.  11  passa  fort  tiLstiment  If^ 
d;x  jnurs  que  ces  hommes  avaient  demandés  pour  faire  leur  opération.  La  dernière 
nuit  étant  venue  s.ms  qu'il  eût  vu  lien  paraître,  il  se  coucha  plus  tristement  encore 
dans  un  logement  qu'il  occupait  en  ville.  Il  n'.ivait  p.Ts  ferme  les  yeux,  loisqu'un  peu 
avant  minuit  il  entendit  dans  la  rue  un  grand  bruit  de  mulets  et  de  chameaux  : 
c'était  son  blé  que  les  Arabes  lui  apposaient  en  s'excusant  d'arriver  si  tard.  On  conçoit 
avec  qui'lle  cordialité  furent  reçus  ces  braves  gens,  à  qui  notre  homme  se  garda  bien 
de  parler  de  ses  soupçons  injurieux. 
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mais  heureusement  l'oppression  n'ayant  pas  réduit  partout  l'agricul- 
teur à  la  servitude  abjecte  qui  est  sa  misérable  condition  en  Egypte,  il 
a  pu  conserver  ailleurs  qu'aux  bords  du  Nil  son  énergie  native,  tempé- 
rée, mais  non  détruite,  par  les  habitudes  d'une  existence  i  égulière. 
Ceci  se  remarque  principalement  dans  la  régence  de  Tripoli.  11  est  dif- 
ficile de  ne  pas  éprouver  une  certaine  affection  pour  cette  population 
laboi'ieuse  et  morale  de  la  Méchiah  et  du  Sahel,  qui  unit,  comme  les 
dignes  enfans  de  nos  campagnes  de  France,  les  qualités  du  soldat  à 
celles  de  l'agriculteur,  et  chez  laquelle  les  exceptions  fâcheuses  sont 
certainement  bien  plus  rares  qu'en  Europe.  J'ai  beaucoup  vécu  parmi 
les  populations  musulmanes,  où  l'action  de  l'autorité  est  bien  moins 
incessante  que  chez  nous,  quoique  souvent  dure  et  tyrannique.  Or, 
en  voyant  combien  les  crimes,  les  délits,  les  moindres  désordres 
même  y  sont  peu  fréquens,  je  me  suis  demandé  ce  qu'il  adviendrait 
du  plus  innocent  de  nos  cantons,  si  la  police  judiciaire  cessait  seu- 
lemeiit  huit  jours  de  s'y  faire  sentir,  et  il  m'a  bien  fallu  reconnaître 
qu'il  s'y  commettrait  plus  d'actions  coupables  que  dans  une  tribu 
arabe  où  la  nul  ité  de  la  police  est  à  peu  près  l'état  normal. 

Il  faut  bien  distinguer  l'existence  intérieure  des  Arabes  des  rap- 
ports souvent  hostiles  qu'ont  entre  eux  les  Arabes  de  diverses  tribus 
ou  de  diverses  bourgades.  Sous  ce  dernier  point  de  vue,  ils  en  sont 
encore  à  ces  haines  de  voisinage  des  temps  de  notre  féodalité  euro- 
péenne, et  dont  on  retrouve  des  traces  même  de  nos  jours.  Les  gou- 
vernemens  musulmans  ne  font  rien  pour  les  éteindre,  parce  qu'ils 
aiment  mieux  voir  les  tribus  se  battre  entre  elles  que  de  s'unir 
contre  eux.  C'est  le  (livide  et  iwpera,  que  la  politique  orientale  a  tou- 
jours si  bien  connu  et  pratiqué.  Le  but  unique  de  cette  politique  est 
la  soumission  et  surtout  le  tribut,  qui  en  est  le  signe  et  la  consé- 
quence. Cela  obtenu,  elle  ne  s'occupe  pas  du  reste,  son  affaire  n'étant 
pas  d'administrer.  Voilà  pourquoi  en  Orient  les  races  dominatrices 
ont  toujours  laissé  leur  autonomie  aux  races  vaincues.  Dans  ces  con- 
trées, on  ne  se  fait  aucune  idée  bien  nette  de  cette  chaîne  sociale  et 
gouvernementale  qui  réunit  chez  nous  en  un  faisceau  tous  les  mem- 
bres de  l'état,  de  telle  sorte  que  c'est  la  société  tout  entière  qui  est 
en  cause  lor.qu'un  crime  est  commis,  et  que  c'est  elle  qui  en  pour- 
suit la  répression  par  l'organe  d'agens  spéciaux.  Rien  de  tel  dans  le 
monde  musulman  :  tout  y  est  individuel  dans  la  vie  civile.  Aussi, 
Sans  la  forte  constitution  de  la  famille,  sans  le  pouvoir  du  père  et  le 
respect  dont  il  est  entouré,  la  société  serait  sans  lien;  mais  ce  pou- 
voir de  la  famille  est  assez  fort  pour  suppléer  à  tous  les  auties. 

On  a  porté  des  jugemens  bien  contradictoires  sur  la  famille  mu- 
sulmane. Tantôt  on  la  compare  à  celle  des  patriarches,  tantôt  on  en 
fait  une  sorte  de  lupanar  où  de  jeunes  femmes  remplacent  de  temps 


llO  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

à  antre  les  vieilles  et  où  le  père  connaît  à  peine  les  enfans.  Ces  deux 
tableaux  sont  également  vrais;  mais  le  second  est  l'exception  et  la 
grande  exception,  car  enfin  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  que 
la  pluralité  des  femmes  est  un  genre  de  luxe  que  tout  le  monde  ne 
peut  pas  se  permettre.  Parmi  ceux  qui  pourraient  se  le  passer,  il  en 
est  même  un  fort  grand  nombre  qui  s'en  abstiennent  et  ne  cherchent 
pas  à  donner  de  rivales  à  une  première  épouse.  Si  l'on  considère 
sans  prévention  ce  qui  se  passe  trop  souvent  dans  l'intérieur  de  nos 
familles  occidentales,  on  reconnaîtra  aisément  que  la  différence  dans 
les  relations  de  sexe  entre  les  musulmans  et  nous  est  plus  dans  les 
mots  que  dans  les  choses.  Sous  le  point  de  vue  social,  l'avantage  est 
même  du  côté  du  musulman,  en  ce  sens  que  la  polygamie  lui  four- 
nissant un  moyen  légal  de  satisfaire  ses  faiblesses,  sa  considération 
personnelle  en  souffre  moins.  C'est  une  des  causes  qui  conservent 
intacte  dans  toutes  les  positions  la  dignité  du  chef  de  famille,  dont 
on  peut  dire  que  l'autorité  morale  dépasse  le  pouvoir,  déjà  très 
grand,  qu'il  tient  de  la  loi  et  des  traditions.  Dans  une  famille  arabe, 
le  père  est  une  espèce  de  dieu;  les  enfans  n'osent  sans  sa  permission 
s'asseoir  en  sa  présence;  ils  le  servent  à  table,  et  ne  se  peimettraient 
devant  lui  aucun  geste,  aucun  propos  trop  familier.  Voilà  le  véri- 
table et  vénérable  lien  qui,  au  sein  de  tant  d'habitudes  et  d'élémens 
anarchiques,  soutient  la  société  arabe  depuis  les  temps  bibliques,  et 
la  soutient  dans  un  état  qui  n'a  rien  à  envier  aux  autres  sociétés, 
non  certes  pour  la  grandeur  et  l'éclat,  mais  pour  le  bonheur  du  plus 
grand  nombre. 

Les  Arabes  à  demeure  fixe  sont  presque  des  sybarites  comparati- 
vement aux  nomades,  qui,  dans  la  Tripolitaine  plus  qu'ailleurs  peut- 
être,  ont  réduit  la  vie  matérielle  à  sa  plus  simple  expression.  La 
plus  considérable  tribu  de  ces  nomades  était,  avant  les  troubles  qui 
ont  agité  si  longtemps  la  contrée,  celle  des  Beni-Soliman,  qui,  après 
la  mort  d'Abd-el-Djelil,  abandonna  son  ancien  territoire  et  s'enfonça 
dans  les  vastes  plaines  qui  s'étendent  au  sud-ouest  du  Fezzan.  Elle 
rencontra  là  les  Touariks,  sur  lesquels  ses  armes  à  feu  lui  donnèrent 
longtemps  l'avantage,  de  sorte  qu'elle  domina  ce  pays  biûlé  et  se 
rendit  redoutable  aux  caravanes.  A  la  longue  cependant  les  fusils  des 
Beni-Soliman  se  détraquèrent,  et  comme  ils  n'avaient  pas  d'armu- 
riers pour  les  réparer,  l'avantage  passa  à  leurs  adversaires,  qui  étaient 
plus  nombreux.  La  position  n'étant  plus  tenable,  ils  se  soumirent  au 
gouverneur  de  Tripoli,  et  ils  purent  venir  reprendre  lesc.ampemens 
qu'ils  avaient  abandonnés  entre  le  golfe  de  la  Syrte  et  Socna. 

iNomades  ou  sédentaires,  les  musulmans  de  la  régence  de  Tripoli 
sont  tout  à  fait  exempts  de  fanatisme.  Je  puis  citer  à  ce  sujet  un 
exemple  curieux.  Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  un  Wahabite  du 
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Nedjed  appelé  Sidi-el-Arabi,  voyant  sa  secte  vaincue  et  dispersée 
par  les  troupes  de  Méhémet-AIi,  abandonna  son  pays;  après  plu- 
sieurs aventuies,  il  arriva  à  Fez  avec  quelques-uns  des  siens,  et  s'y 
établit.  Il  commençait  à  y  faire  des  prosélytes,  lorsqu'il  mourut, 
laissant  la  conduite  de  la  petite  église  qu'il  avait  fondée  sous  la  di- 
rection de  Mohammed-el-31e(]ani,  un  de  ses  compagnons.  Celui-ci, 
ayant  excité  les  soupçons  du  gouvernement  marocain,  fut  obligé  de 
quitter  le  pays.  11  se  rendit  à  Alger  avec  les  siens,  mais  la  manière 
dont  il  y  fut  accueilli  par  les  Turcs,  alors  dans  l'année  qui  devait 
être  la  dernière  de  leur  domination,  ne  lui  permettant  pas  de  s'y 
fixer,  il  poussa  jusqu'à  Tunis,  oîi  il  ne  fut  pas  mieux  reçu.  Enfin  il 
trouva  le  repos  qu'il  cherchait  à  Mezurate,  dans  la  régence  de  Tri- 
poli, ce  pays  plus  tolérant  en  matière  de  religion  qu'aucune  contrée 
musulmane.  11  s'occupa  là  à  propager  sa  doctrine,  qui,  s' étendant  de 
proche  en  proche,  lit  invasion  dans  les  états  tunisiens  et  même  en 
Algérie,  où  elle  se  maintient  encore. 

Les  Wahabites  d'Afrique  ou  3Jedaniah,  —  ainsi  appelés  de  leur 
chef  Mohammed-el-Medani,  —  professent  le  déisme,  mais  un  déisme 
moins  froid  que  le  déisme  philosophique,  car  ils  ont  l'esprit  reli- 
gieux, c'est-à-dire  la  croyance  dans  les  rapports  de  l'homme  avec 
Dieu,  manifestés  par  la  prière  et  développés  par  la  contemplation. 
Seulement  ils  ne  tiennent  pas  à  la  forme.  Ils  n'admettent  d'autres 
dogmes  que  l'unité  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  les  peines  et  les 
récompenses  de  l'autre  vie.  Comme  ce  sont  là  les  bases  de  toutes  les 
religions  raisonnables,  ils  regardent  celles-ci  comme  toutes  égale- 
ment bonnes,  et  sont  du  reste  d'une  grande  indifférence  pour  le  culte 
extérieur.  Ils  en  veulent  bien  un,  mais  n'importe  lequel;  cependant, 
étant  en  pays  musulman,  ils  suivent  le  culte  musulman  à  quelques 
modifications  près.  Seulement  ils  repoussent  bien  loin  toute  pensée 
d'exclusion,  de  violence,  d'intoléiance,  et  proclament  la  fraternité 
universelle.  Je  dois  dire  qu'il  y  a  un  peu  de  vague  dans  la  manière 
dont  ils  expliquent  leur  doctrine,  et  que  leur  langage  offre  quelque 
différence  suivant  qu'ils  parlent  à  un  chrétien  ou  à  un  musulman. 
Il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'ils  appartiennent,  autant  qu'on  peut 
le  dire  d'hommes  à  demi  barbares,  à  cette  classe  de  penseurs  ou  de 
rêveurs,  si  l'on  veut,  qui  croient  que  toutes  les  formules  religieuses, 
même  les  plus  contradictoires  en  apparence,  sont  conciliables  dans 
le  iond,  puisqu'elles  ont  toutes  pour  but  l'expression  des  grandes 
vérités  primordiales,  intuitives  et  indémontrables.  L'école  musul- 
mane de  Mezurate  se  rapproche  singulièrement  de  l'école  chrétienne 
des  unitaires  d'Amérique;  c'est  de  part  et  d'autre  l'éclectisme  reli- 
gieux. Les  Medaniah  sont  des  gens  d'une  vie  très  régulière.  Je  les  ai 
principalement  connus  à  Soussa,  que  j'ai  longtemps  habité,  et  où 
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ils  sont  très  nombreux.   Leur  moralité  fait  honneur  à  leur  doc- 
trine. 

L'élément  musulman  est  à  peu  près  le  seul  dont  il  faille  tenir 
compte  quand  on  s'occupe  de  la  population  tripolitaine.  Cette  popu- 
lation ne  dépasse  pas  cinq  cent  mille  âmes,  et  à  l'exception  de  deux 
ou  trois  mille  juifs,  elle  est  toule  vouée  à  l'islamisme,  car  il  est  à  re- 
marquer qu'il  n'existe  pas  de  chrétiens  indigènes  dans  les  provinces 
barbaresques.  Ceux  qu'on  y  voit  sont  venus  d'Europe  et  ont  conservé 
leur  langue  et  leur  nationalité,  quoique  quelques-uns  appartiennent 
à  des  familles  établies  dans  le  pays  depuis  plusieurs  généiations.  On 
compte  à  Tripoli  près  de  douze  cents  de  ces  chrétiens,  et  de  cent 
cinquante  à  deux  cents  à  Bengazi;  les  Maltais  en  forment  la  grande 
majorité.  Tous  vivent  sous  la  protection  de  leur  consul  et  ne  sont  jus- 
ticiables que  de  lui  seul.  Je  ferai  observer  à  ce  sujet  que  d'après  la 
règle  établie  par  l'usage,  et  que  l'on  peut  considérer  comne  consa- 
crée par  les  traités  ou  capitulations,  dans  les  affaires  criminelles  ou 
civiles  mixtes,  c'est-à-dire  celles  où  une  partie  est  chi'étienne  franque 
et  l'autre  musulmane,  la  cause  est  portée  devant  le  juge  du  défen- 
deur. Il  résulte  de  ce  principe  qu'un  sujet  de  la  Porte  peut  se  trouver 
obligé  de  poursuivre  dans  son  propre  pays  la  répression  d'un  crime 
ou  délit  devant  un  juge  étranger,  et  même,  quand  il  s'agit  d'un 
crime,  devant  un  tribunal  non-seulement  étranger,  mais  siégeant  en 
pays  étranger,  la  cour  d'Âix  par  exemple  en  ce  qui  concerne  la 
France.  C'est  là  certainement  une  coutume  qui  peut  paraître  mon- 
strueuse en  théorie,  mais  qui  en  réalité  n'e:)traîne  pas  de  grands 
inconvéniens  dans  des  contrées  où  toutes  les  affaires  peuvent  aboutir 
à  des  réparations  pécuniaires  et  s'arranger  ainsi  à  l'amiable.  D'ail- 
leurs, à  l'époque  où  cette  i  èg^e  fut  établie,  l'administration  de  la  jus- 
tice était  telle  en  Turquie,  que  les  Européens  n'auraient  pu  y  vivre 
en  sûreté  sans  ces  garanties.  De  nos  jours,  les  choses  semblent  ten- 
dre à  s'améliorer.  La  Porte  a  voulu  essayer,  pour  les  affaires  mixtes, 
d'un  régime  plus  conservateur  de  ses  droits  de  gouvernement  indé- 
pendant. Elle  cheiche  à  établir,  partout  où  besoin  est,  une  sorte  de 
cour  présidée  par  le  pacha  gouvei'neur  de  la  province  pour  juger 
les  Européens  poursuivis  par  ses  sujets;  mais  la  sentence  est  sou- 
mise au  vélo  du  consul,  qui  en  définitive  reste  ainsi  le  juge  suprême. 
Du  reste,  il  est  dit  que  tout  témoignage  sera  reçu  devant  cette  cour, 
contrairement  à  l'ancienne  loi  qui  rejette  celui  des  chrétiens.  On  ne 
peut  nier  que  le  gouvernement  de  Gonstantinople  ne  fasse  en  ce  mo- 
ment de  très  louables  efforts  pour  faire  disparaître  de  l'administration 
de  la  justice  toute  anomalie  choquante,  toute  exception  humiliante 
pour  les  chrétiens.  S'il  n'est  pas  toujours  parfaitement  secondé  dans 
les  provinces,  c'est  moins  souvent  peut-être  par  mauvais  vouloir  de 
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la  part  de  ses  fonctionnaires  que  par  suite  d'une  certaine  confusion 
d'idées  qui  existe  encore  dans  plus  d'une  vieille  tête  turque  (1). 

J'ai  déjà  dit  qu'une  très  faible  partie  du  vaste  sol  de  la  Tripoli- 
taine  est  cu'tivable.  Je  dois  ajouter  ici  que  cette  partie  est  loin  d'être 
toute  cultivée;  mais  là  où  elle  l'est,  elle  l'est  assez  bien.  Les  pro- 
duits les  plus  abondans  du  pays  sont  les  céréales  (blé  et  orge), 
l'huile  d'olive  et  le  bétail  (race  bovine);  les  dattes  des  oasis  n'ont 
point  la  réputation  de  celles  du  Djerid  tunisien,  qu'en  efl'et  elles  ne 
valent  pas.  Le  commerce  maritime  de  la  Tripolitaine  est  presque  ex- 
clusivement entre  les  inains  des  Européens,  à  l'exception  de  celui 
des  esclaves.  11  est  alimenté  par  les  produits  du  pays  et  par  ceux  qui 
lui  arrivent  de  l'Afrique  centrale  (2).  Les  céréales,  les  huiles,  le 
beurre,  forment  la  base  de  ce  commerce.  Autrefois  les  Vénitiens 
chargeaient  des  quantités  assez  notables  de  sel  aux  salines  de  Bréga, 
d'où  depuis  assez  longtemps  il  ne  s'en  exporte  plus.  Tripoli  four- 
nissait aussi  au  commerce  d'exportation  de  la  barille  ou  cendre  de 
soude,  mais  la  fabrication  de  la  soude  artificielle  a  détruit  cette 
branche  d'industrie  et  de  commerce.  Lorsqu'elle  existait,  elle  était 
monopolisée  par  le  gouvernement  tripolitain.  Elle  aurait  pu  être 
remplacée  avantageusement  par  les  mines  de  soufre  de  la  Syrte. 
A  l'époque  où  le  gouvernement  napolitain  voulut  monopoliser  les 
soufres  de  la  Sicile,  le  commeice  européen  se  préoccupa  vivement 
de  chercher  ailleurs  des  dépôts  de  ce  minéral.  Les  Arabes  de  la 
Tripolitaine  connaissaient  parfaitement  l'existence  de  terrains  sul- 
fureux au  fond  du  golfe  de  la  Syrte,  non  loin  du  lieu  où  les  Turcs 
ont  construit  un  fort  dont  j'ai  déjà  parlé;  mais  ce  fait  était  alors 
complètement  ignoré  en  Europe.  Ce  fut  M.  Robert,  négociant  fran- 

(1)  Ainsi  on  m'a  cité  un  magistrat  musulman,  fort  bonhomme  d'ailleurs,  qui  repous- 
sait le  tJmi3ignage  d'une  femme  chrétienne,  et  qui,  sur  l'observation  qu'on  lui  fit  que 
les  ordres  formels  du  sultan  prescrivaient  de  recevoir  celui  de  toute  espèce  de  personnes, 
répoudit  qu'il  eu  était  ainsi  en  effet,  mais  qu'une  femme  n'est  pas  une  personne. 

(2)  Voici  quelle  a  été,  en  1850,  l'exportation  des  principaux  produits  du  sol  tripolitain 
eu  quantité  et  en  valeur  : 

Céréales 212,700  hectolitres. , 1,496,000  fr. 

Huiles 1,375,800  kilogrammes 742,000 

Animaux  vivans 11,787  têtes 408,000 

Beurre 406,000  kilogrammes 406,000 

Les  produits  arrivés  de  l'Afrique  centrale  ont  consisté  principalement  en  2,708  es- 
claves noirs,  présentant  sur  le  marclié  d'exportation  une  valeur  de  759,000  fr.  Il  y  a  eu 
de  plus  : 

Ivoire 77,000  kilogrammes 754,000  fr. 

Poudied'or 109,000  grammes 360,000 

En  masse,  les  expoitations  de  1850  se  sont  élevées  à  une  valeur  de  5,450,000  fr.  Les 
articles  que  je  ne  détaille  pas  à  cause  de  leur  peu  d'importance  à  l'exportation  sont  la 
laine,  les  dattes  et  autres  fiuits,  le  savon,  les  plumes  d'autruche  et  le  séné. 
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çais  établi  dans  le  pays,  qui  le  divulgua  le  premier,  et  ce  fut 
d'après  ses  indications  qu'une  compagnie  d'exploitation  se  forma  à 
Marseille.  Les  agens  de  cette  compagnie,  s'étant  transportés  sur 
les  lieux,  où  dominait  alors  Abd-el-Djelil ,  passèrent  avec  ce  chef 
arabe  un  traité  par  lequel  celui-ci  fit  cession  des  mines  de  soufre  à 
la  compagnie  marseillaise.  Malheureusement,  lorsque  cette  compa- 
gnie fut  en  mesure  de  commencer  l'exploitation,  Abd-el-Djelil  avait 
disparu  de  la  scène,  et  les  Turcs,  maîtres  du  pays,  refusèrent  de 
reconnaître  le  traité.  L'affaire  en  resta  là  jusqu'en  18/i6;  le  gouver- 
nement napolitain  ayant  abandonné  son  projet  de  monopolisation  des 
soufres  de  Sicile,  elle  ne  paraissait  plus  promettre  assez  d'avantages 
pour  qu'on  prît  la  peine  de  lutter  contre  les  difficultés  qui  se  présen- 
taient du  côté  des  Turcs.  En  iSliQ  toutefois,  la  compagnie  marseil- 
laise s'étant  fondue  avec  une  autre,  qui  prit  le  titre  de  compiignie 
angfo- française  pour  l'exploitation  des  mines  de  soufre  d'Afrique, 
cette  nouvelle  société  fit  si  bien  et  fut  si  efficacement  soutenue,  que 
la  Porte,  qui  s'obstina  à  ne  pas  vouloir  permettre  l'exploitation,  dut, 
par  une  transaction  librement  discutée  et  acceptée,  désintéresser  la 
société  par  une  indemnité  de  350,000  francs,  qui  fut  payée  moitié  à 
Constantinople  et  moitié  à  Tripoli.  Depuis  lors,  il  n'a  plus  été  ques- 
tion des  mines  de  la  Syrte,  qui  sont  restées  inexploitées;  mais  dans 
le  vaste  empire  ottoman  on  trouve  bien  d'autres  sources  de  richesses 
dont  les  Turcs  ne  savent  tirer  aucun  parti. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  les  provinces  barbaresques  les  impor- 
tations dépassent  toujours  de  beaucoup  les  exportations,  ce  qui  tient 
à  l'extrême  imperfection  de  leur  industrie.  On  demandera  avec  quoi 
elles  comblent  le  déficit,  car  enfin  on  ne  peut  admettre  qu'un  pays 
achète  sans  cesse  plus  qu'il  ne  vend.  Il  faut  que  d'une  manière  ou 
d'une  autre  les  choses  s'équilibrent.  Après  avoir  longtemps  et  sérieu- 
sement étudié  cette  question,  il  est  deux  points  que  j'ai  pu  établir. 
D'abord,  le  commerce  par  terre  dans  le  nord  de  l'Afrique  échappant 
en  très  grande  partie  aux  investigations  statistiques,  les  élémens  avec 
lesquels  on  étajjlit  les  états  commerciaux  comparatifs  ne  concernent 
que  le  commerce  maritime,  et  par  conséquent  il  nous  manque  cer- 
taines données  qui,  si  nous  les  avions,  rapprocheraient  de  quelque 
chose  le  chiffre  des  exportations  de  celui  des  importations;  puis  les 
déprédations  de  l'ancienne  piraterie  barbaresque  avaient  accumulé 
dans  cette  contrée  de  grandes  richesses  mobilières  qui  s'en  échappent 
graduellement  depuis  une  trentaine  d'années  pour  payer  une  partie 
notable  de  ses  besoins.  Je  n'ai  jamais  pu  avoir  de  chiffres  bien  précis 
sur  ce  qui  sort  annuellement  de  Tunis  et  de  Tripoli  en  b'joux  et  en 
pierreries;  mais  certainement  la  somme  est  considérable.  11  n'est  pas 
de  négocians  européens  qui  n'en  reçoivent  chaque  jour  en  paiement 
ou  en  nantissement.  En  1830,  il  en  sortit  de  Tripoli  pour  300,000  fr. , 
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par  suite  de  la  contribution  imposée  par  la  France  à  Yousef-Pacha. 
Le  commerce  maritime  se  fait  presque  exckisivemenl  par  les  deux 
ports  de  Tripoli  et  de  Bengazi.  Les  autres  points  du  littoral  ne  font 
guère  que  le  cabotage  intéiieur.  Néanmoins  Zoara  a  quelques  rela- 
tions directes  avec  la  régence  de  Tunis,  et  Derna  avec  l'Egypte  et  la 
Crète.  En  1851,  une  dizaine  de  navires  chargèrent  à  Mezurate  des 
grains  pour  Malte.  C'est  avec  ce  dernier  pays  que  la  Ti  ipolitaine  a 
ses  plus  grandes  relations  commerciales,  c'est  là  qu'elle  expédie  la 
majeure  partie  des  céréales  et  à  peu  près  tous  les  animaux  vivans 
qu'elle  exporte.  Après  Malte  viennent,  dans  l'ordre  de  l'importance 
des  relations  de  commerce,  la  Turquie  d'Europe  et  d'Asie,  la  régence 
<le  Tunis,  la  Toscane,  l'Egypte,  la  France  et  l'Algérie.  En  1850,  l'in- 
tercourse  entre  la  Tripolitaine  et  la  France  a  été  de  308,000  fr.  ;  elle 
était  bien  moindre  avant  1789,  mais  alors  la  navigation  appelée  la 
caravane,  qui  était  exclusivement  entie  les  mains  des  Français,  for- 
mait une  source  de  grands  profits  pour  notre  marine  marchande. 
On  désignait  ainsi  l'intercourse  entre  les  diverses  pai'ties  de  l'empire 
ottoman.  L'espèce  de  monopole  qui  nous  était  reconnu  à  cet  égard 
était  une  suite  de  cet  antique  privilège,  que  nous  avions  obtenu  dès 
le  règne  de  Fjançois  I",  de  couvrir  de  notre  pavillon  le  commerce 
des  I/arbi,  c'est-à-dire  des  peuples  chrétiens  qui  n'avaient  pas  en- 
core de  traité  particulier  avec  la  Porte.  11  fut  un  temps,  en  elTet,  où 
aucun  pavillon  européen,  à  l'exception  de  ceux  de  France  et  de  Ra- 
guse,  ne  pouvait  flotter  dans  les  mers  de  la  Turquie.  Sous  Henri  IV, 
on  comptait  habituellement  plus  de  mille  navires  portant  nos  cou- 
leurs dans  ces  parages.  La  plupart  des  puissances  chrétiennes  ayant 
successivement  traité  avec  la  Turquie,  cet  état  de  choses  fut  profon- 
dément modifié;  mais  il  nous  restait  encore,  dans  le  dernier  siècle, 
ce  privilège  de  la  caravane,  que  nos  querelles  avec  la  Porte  à  l'époque 
de  l'expédition  d'Egypte  nous  firent  perdre.  Les  Grecs  nous  succé- 
dèrent dans  ce  grand  cabotage  du  Levant,  et  ce  fut  en  partie  à  cette 
circonstance  qu'ils  durent  les  richesses  qui  leur  permirent  de  soute- 
nir plus  tard  l'héroïque  lutte  de  leur  indépendance  (1). 

(1)  A  roccasion  de  toute  cette  affaire  dos  pavillons,  on  me  permettra  de  parler  du 
pavillon  de  Jérusalem,  dont  je  ne  me  rappelle  pas  qu'aucun  voyageur  se  soit  occupé. 
Par  une  de  ces  bizarreries  qu'on  ne  voit  que  dans  le  Levant,  et  qui  tiennent  ci  des  causes 
qu'il  serait  trop  long  de  développer,  la  Porte  reconnaît  le  droit  de  conférer  ce  pavillon 
au  supérieur  des  pères  de  Terre-Sainte,  qui  en  délivre  des  patentes  à  des  armateurs  ca- 
tholiques de  n'importe  quelle  nation.  Ces  patentes  sont  admi-es  par  nous  comme  pif  ces 
de  bord  et  donnent  droit  à  la  protection  de  nos  ageus,  sous  la  police  depquels  naviguent  les 
navires  de  Jérusalem,  peu  nombreux  en  ce  moment,  mais  qui  l'ont  été  beaucoup  plus 
en  temps  de  guerre  maritime,  à  cause  de  la  neutralité  que,  par  une  soi  te  d'accord  tacite, 
les  puissances  chrétiennes  et  la  Porte  elle-même  ont  toujours  respectée  en  eux.  Le 
pavillon  de  Jérusalem  est  celui  des  croisés,  blanc  paisemé  de  croix  rouges.  C'est  ime 
vénérable  relique  d'un  temps  de  toute  manièie  Lien  loin  de  nous. 
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Tripoli  est  le  principal  emporium  qui  mette  l'Afrique  centrale  en 
communication  avec  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Tous  les  ans  une 
caravane  du  Bournou  transporte  au  Fezzan  les  diverses  marchandises 
que  cette  mystérieuse  contrée  peut  fournir  aux  nôtres,  en  échange 
direct  ou  indirect  de  celles  qu'elle  en  reçoit.  Du  Fezzan,  ces  mar- 
chandises sont  portées  à  Tripoli,  où  elles  se  partagent  entre  l'Occi- 
dent et  l'Orient  :  c'est  l'Orient  qui  a  la  plus  grosse  part,  puisque  c'est 
lui  qui  reçoit  tous  les  esclaves,  branche  principale  de  ce  conuTierce. 
Quand  on  songe  à  toutes  les  dépenses  que  l'Angleterre  et  la  France 
ont  faites,  à  tous  les  embarras  que  ces  deux  puissances  se  sont  phi- 
lanthropiquement  donnés  pour  empêcher  la  traite  des  noirs  sur  les 
côtes  sauvages  de  l'Afrique  occidentale,  on  a  droit  d'être  un  peu 
surpris  qu'elles  la  tolèrent  dans  la  Méditerranée,  presqu'en  vue  de 
l'Algérie  et  de  Malte.  Les  Anglais  paraissent  avoir  compris  ce  qu'une 
telle  conduite  a  d'inconséquent,  car  ils  ont  quelquefois  cherché  à 
discréditer  ce  commerce,  mais  seulement  par  voie  de  conseils  et 
d'insinuations.  En  attendant  que  leurs  prédications  portent  fruit,  ils 
se  résignent  à  envoyer  dans  le  Fezzan  la  plus  grande  partie  des  mar- 
chandises qui  alimentent  la  traite. 

Les  esclaves  qui  arrivent  dans  la  Tripolitaine  proviennent  tous  des 
courses  ou  razzias  opéiées  sur  les  peuplades  noires  encore  idolâtres 
par  les  Touariks  et  autres  tribus  maures,  et  même  par  des  nègres 
musulmans,  car  il  faut  bien  remarquer  qu'il  ne  serait  pas  de  bonne 
guerre  ni  de  bonne  prise  d'enlever,  par  ces  actes  de  violence,  des 
Doirs  convertis  à  l'islamisme.  Il  en  résulte  que  les  musulmans  atta- 
chent à  la  traite  une  idée  de  propagande  religieuse,  attendu  que  les 
esclaves  qu'ils  se  procurent  ainsi  deviennent  tous  musulmans.  Au 
surplus,  il  y  a  une  différence  immense  entre  le  sort  des  esclaves 
chez  les  musulmans  et  celui  des  malheureux  noirs  qu'exploitent  les 
chrétiens  de  l'Amérique.  L'existence  des  premiers  paraîtra  vraiment 
assez  supportable,  si  l'on  ne  considère  pas  la  vie  d'un  point  de  Mie 
trop  élevé,  et  qui  ne  saurait  être  celui  de  ces  pauvres  créatures.  Les 
femmes  surtout,  qui  n'arrivent  sur  les  marchés  d'exportation  que 
fort  jeunes,  car  on  ne  s'embarrasse  pas  des  autres,  peuvent  espérer 
un  avenir  moins  dur  que  celui  qu'elles  auraient  eu  dans  leurs  tristes 
foyers.  Assez  souvent  elles  épousent  leurs  maîtres,  et  les  enfans 
qui  proviennent  de  ces  unions,  ceux  même  qui  doivent  le  jour  à 
des  rapprochemens  moins  solennels,  ont  les  mêmes  droits  que  les 
blancs,  les  préjugés  de  la  peau  n'existant  pas  dans  le  monde  de 
l'islamisme.  Je  ne  veux  point  au  reste  chanter  ici  les  douceurs  de 
l'esclavage,  qui  peut  avoir  divers  degrés  de  misère,  mais  qui  ne 
saurait  cesser  d'être  un  mal.  Mon  intention  est  seulement  d'établir 
un  fait  qu'aucune  personne  connaissant  l'Orient  ne  pourra  nier, 
c'est  que  cette  institution  monstrueuse  outrage  moins  l'humanité 
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chez  les  musnlmans  que  chez  les  chrétiens  qui  ont  le  malheur  de 
la  consacrer  chez  eux,  comme  les  Russes  et  les  Américains.  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  qu'en  18Zi/i,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  nous 
hésitions  encore  à  abolir  l'esclavage  dans  nos  colonies  et  où  nous  le 
tolérions  en  Algérie,  un  petit  prince  musulman,  le  bey  de  Tunis,  le 
fit  radicalement  et  complètement  cesser  dans  ses  états. 

Les  produits  de  l'Afrique  centrale  n'arrivent  pas  tous  à  Tripoli 
même;  Ghadamès  et  Bengazi  en  ont  leur  part.  Ghadamès  reçoit  les  pro- 
duits de  l'Afrique  centrale,  soit  de  seconde  main  par  le  Fezzan  et  le 
grand  marché  de  Graat,  soit  directement  de  Kano  et  de  Tombouctou. 
Bengazi,  qui  a  été  longtemps  sans  communication  avec  ces  lointaines 
contrées,  reçoit  maintenant  des  caravanes  de  l'Oiiaday.  L'Ouadayest 
un  état  nègre  musulman  situé  au  nord-est  du  Bournou,  dont  il  est  limi- 
trophe, et  sous  le  même  méridien  que  la  Cyrénaïque,  dont  le  séparent 
trois  cent  cinquante  lieues  de  désert.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
cette  contrée  était  gouvernée  par  une  sorte  de  réformateur,  le  sultan 
Saboun,  qui  cherchait  à  introduire  chez  lui  quelque  chose  de  l'in- 
dustrie européenne.  Il  s'était  mis,  par  le  Fezzan,  en  relations  com- 
merciales assez  suivies  avec  Tripoli.  Après  sa  mort,  en  1816,rOuaday 
fut  pendant  plusieurs  années  en  proie  à  de  violentes  guerres  civiles, 
et  les  opérations  des  caravanes  furent  suspendues.  L'ordre  ayant  été 
rétabli  par  Mohammed-Salah,  surnommé  le  sultan  chéri f,  qui  i-égnait 
encore  dans  l'Ouaday  lorsque  j'ai  quitté  l'Afrique  en  1852,  on  voulut 
les  reprendre;  mais  lors  de  l'avènement  de  Mohammed,  Tiipoli  et  le 
Fezzan  étaient  eux-mêmes  agités  par  les  troubles  qui  amenèrent  la 
chute  des  Caramanli  :  la  caravane  se  dirigea  donc  sur  Bengazi  à  tra- 
vers l'alfreux  désert  de  Lybie,  en  passant  par  Kébabo  (1).  Elle  périt 
presque  tout  entière  dans  ce  dangereux  parcours,  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  bi  n.  Ce  désastre  ne  découragea  pas  Mohammed-S  lah, 
qui,  en  1836,  fît  partir  pour  Bengazi  une  caravane  d'exploration 
beaucoup  moins  nombreuse  et  beaucoup  mieux  pourvue  que  la  pre- 
mière. Celle-ci  arriva  heureusement  à  sa  destination;  mais  elle  ne 
trouva  pas  à  Bengazi  les  ressources  commerciales  qu'y  cherchaient 
les  gens  de  l'Ouaday.  Probablement  le  rapport  qu'elle  en  aurait  fait 
à  son  retour  aurait  détourné  à  jamais  les  caravanes  de  cette  échelle, 
si  M.  Robert,  négociant  français,  dont  j'ai  eu  occasion  de  parler  au 
sujet  des  soufres  de  la  Syrte,  ne  se  fût  engagé  à  y  faire  arri\er  les 
marchandises  dont  elles  avaient  besoin.  La  ligne  de  communication 
s'établit  donc;  mais  quoiqu'une  expérience  chèrement  achette  tende 
sans  cesse  à  la  rectifier,  elle  est  encore  sujette  à  de  terribles  accidens, 

(1)  Ce  point  est  désigné  sous  le  nom  de  Febabo  sur  les  cartes  d'Afrique.  Cela  tient 
sans  doute  à  ce  que,  en  Barbarie,  le  kaf,  qui  est  la  prennère  lettre  du  mot  Kebabo, 
s'écrit  avec  un  seul  point  diacritique  .superposé,  ce  qui  en  fait  le  fa  de  l'ali-habet 
asiatique. 
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qui,  par  leur  nature,  rappellent  le  sinistre  de  l'année  de  Cambyse. 

Depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  les  Anglais  ont  entrepris  par  le 
Fezzan  de  nombreux  voyages  de  découverte  dans  l'intérieur  de  l'A- 
frique avec  cette  intelligence  et  cette  persévérance  d'investigation 
qui  les  caractérisent.  Je  citerai  d'abord  celui  d'Hornemann,  jeune 
Allemand,  agent  de  la  société  géograpliique  de  Londres,  qui  se  ren- 
dit au  Fezzan  par  l'Egypte  et  les  oasis.  Nos  troupes  occupaient  alors 
l'Egypte,  et  quoique  nous  fussions  en  guerre  contre  les  Anglais,  le 
généial  Bonaparte,  ne  consultant  que  l'intérêt  de  la  science,  favorisa 
ce  voyage  de  tout  son  pouvoir.  Vint  plus  tard  le  voyage  de  Ritchie 
et  de  Lions,  qui  ne  réussit  pas.  Ritchie,  qui  devait  séjourner  quel- 
que temps  dans  le  Fezzan  pour  se  créer  des  intelligences  avec  l'inté- 
rieur, et  qui  avait  reçu  à  cet  effet  le  titre  de  vice-consul  d'Angleterre 
à  Mourzouk,  y  mourut  au  bout  de  quelques  mois,  et  son  compagnon 
dut  retourner  en  Europe.  On  eut  ensuite  l'expédition  que  dirigeait  le 
docteur  Oudney,  qui  mourut  dans  le  Bouruou,  et  dont  faisaient  partie 
le  major  Denham,  le  célèbre  Clapperton,  mort  dans  un  second  voyage, 
et  M.  Teret,  qui  reçut,  comme  son  prédécesseur  Ritchie,  le  titre  de 
vice-consul  à  Mourzouk.  Cette  série  de  voyages  fut  close  par  celui 
du  savant  et  intrépide  Laing,  qui  mourut  gloiieusement  en  refusant 
d'abjurer  sa  foi  de  chrétien.  Après  cet  événement,  les  voyages  dans 
l'Afrique  centrale  par  la  Tripolitaine  furent  longtemps  interrompus. 
Ils  recommencèrent  en  ISiù  avec  celui  qu'entreprit,  par  Ghadamès, 
M.  Richardson.  Ce  voyageur  n'alla  pas  cette  fois  beaucoup  au-delà 
de  cette  ville  saharienne;  mais  en  1850  il  fut  mis,  par  le  gouverne- 
ment anglais,  à  la  tête  d'une  expédition  qui  a  fait  d'importantes  dé- 
couvertes, et  à  laquelle  s'étaient  joints  deux  jeunes  savans  allemands, 
MM.  Owerveg  et  Barth.  Le  premier  a  péri  ainsi  que  M.  Richardson. 
Le  retour  en  Europe  du  docteur  Barth  est  aujourd'hui  certain. 

Quel  sera  le  sort  de  la  régence  de  Tripoli?  Placée  aujourd'hui 
sous  la  domination  des  Turcs,  la  population  de  cette  partie  de  l'Afri- 
que formera-t-elle  enfin  un  groupe  laborieux  et  pacifique  au  milieu 
de  l'empire  ottoman?  Les  habitudes  sédentaires  y  prévaudront-elles 
sur  les  instincts  nomades?  Nous  ne  savons,  mais  il  est  un  élément 
d'ordre  que  le  gouvernement  des  Osmanlis  a  trop  négligé  jusqu'ici, 
et  dont  l'Europe  doit  se  préoccuper  à  défaut  de  la  Turquie  :  c'est  le 
commerce,  ce  sont  les  relations  fécondes  que  Tripoli  peut  entretenir 
d'une  part  avec  la  France  et  l'Angleterre,  de  l'autre  avec  l'Afrique 
centrale.  Le  caractère  des  Tripolitains  n'oppose  aucun  obstacle  à  ces 
relations.  Espérons  que  rien  ne  sera  négligé  pour  les  développer  et 
pour  assurer  ainsi  à  Tune  des  plus  intéiessantes  parties  de  l'enipire 
ottoman  de  solides  garanties  de  paix  et  de  prospérité. 

E.  Pellissier  DE  Reynaud. 


CHARLES  BONNET 


SA  VIE  ET  SES  TRAVAUX 


D'APRÈS  UNE  CORRESPONDANCE   INÉDITE 


Dans  le  temps  où  Voltaire,  devenu  châtelain  et  seigneur  magni- 
fique, recevait  à  Ferney  la  foule  chaque  jour  renouvelée  de  ses  hôtes 
et  les  curieuK  de  toute  l'Europe,  plus  d'un  étranger,  qui  avait  fait  le 
voyage  pour  voir  face  à  face  l'homme  le  plus  célèbre  du  siècle,  pre- 
nait, en  quittant  l'illustre  patriarche,  le  chemin  qui  descend  de 
Ferney  à  Genthod,  vers  les  bords  du  lac  de  Genève.  S'arrêtant  à  l'en- 
trée d'une  maison  de  noble  apparence  placée  en  face  des  Alpes  et  du 
lac,  si  riant  en  cet  endroit,  il  demandait  à  saluer  le  maître  de  ces 
beaux  lieuK,  le  naturaliste  célèbre,  le  contemplateur  religieux  des 
lois  de  la  création,  le  compatiiote  de  Jean-Jacques  Rousseau,  Charles 
Bonnet.  C'est  là,  dans  cette  tranquille  retraite  de  Genthod,  que  cet 
observateur  de  génie,  devenu  métaphysicien  par  nécessité,  se  conso- 
lait de  ne  plus  étudier  la  nature  dans  ses  productions  ignorées,  en 
cherchant  à  pénétrer  le  secret  de  ses  plus  vastes  desseins.  Ses  re- 
gards, affaiblis  par  l'abus  du  microscope  et  réduits  à  ne  percevoii" 
que  des  clartés  incertaines,  ne  pouvaient  jouir  du  beau  paysage  qui 
se  déployait  devant  ses  fenêtres;  mais  en  été,  respirant  l'air  pur  de 
ces  coteaux  et  promenant  ses  rêveries  sous  l'ombre  des  grands 
marronniers  ou  des  frais  noyers  de  son  avenue,  —  en  hiver,  appuyé 
de  longues  heures  au  poêle  de  sa  bibliothèque,  auprès  de  M""'  Bonnet, 
soufflante  aussi,  étendue  sur  une  chaise  longue,  silencieux,  msà^ 
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non  solitaire,  —  il  goûtait  les  voluptés  réservées  aux  âmes  qui  médi- 
tent. Devant  la  vue  intérieure  de  son  esprit  attentif  et  satisfait  se 
déroulait  alors  une  chaîne  infinie  de  tableaux,  de  raisonnemens,  de 
vérités  et  d'illusions.  Arrangeant  l'univers  et  composant  l'homme  en 
physicien,  Bonnet  concevait  l'ordre  providentiel  en  disciple  de  Leib- 
nitz,  et,  conciliateur  plus  intrépide  que  l'auteur  de  la  T/iéodicée,  il 
trouvait  moyen  de  tirer  d'un  sensualisme  complet  les  conclusions 
spiritualistes  les  plus  élevées,  en  dérobant  à  la  destruction  finale  de 
chaque  être  créé  je  ne  sais  quel  germe  imperceptible,  berceau  des 
êtres  nouveaux  destinés  à  vivre  éternellement  sous  une  autre  écono- 
mie. Au-dessus  de  cette  métaphysique  périlleuse  planait  dans  ses 
pensées  un  sentiment  religieux  très  énergique  et  essentiellement 
chrétien,  qui  lui  faisait  défendre  les  miracles  contre  Rousseau  et  la 
Providence  contre  Voltaire. 

Ce  rôle  de  philosophe  à  la  fois  sensualiste  et  religieux,  d'observa- 
teur et  de  penseur,  de  naturaliste  et  de  chrétien,  assure  à  Bonnet 
une  place  à  part  dans  l'histoire  littéraire  de  son  temps,  où  il  figurera 
toujours,  quel  que  soit  le  sort  définitif  réservé  à  ses  systèmes,  comme 
un  grand  contemplateur  de  la  nature  et  comme  un  sage.  La  tête 
méditative  de  ce  courageux  aveugle,  sa  physionomie  tout  empreinte 
de  force  intérieure  et  de  bonté  intéresseront  encore  lorsqu'on  aura 
cessé  de  lire  les  dix-huit  volumes  de  ses  œuvres,  où  se  pressent 
les  vues,  les  idées,  les  inductions  heureuses,  et  qui  mériteraient 
peut-être  qu'on  fît  pour  le  naturaliste  genevois  ce  qu'un  savant,  qui 
est  aussi  un  écrivain,  a  fait  avec  autant  d' à-propos  que  de  talent  pour 
Huffon  et  pour  Cuvier. 

Peu  de  vies  de  philosophes  assurément  ont  été  plus  uniformes  que 
celle  de  Bonnet,  qui,  prolongée  jusqu'aux  limites  de  la  dernière  vieil- 
lesse, s'e^t  écoulée  tout  entière,  du  premier  au  dernier  jour,  dans  la 
petite  république  où  il  était  né,  à  la  campagne,  dans  le  commerce 
étroit  de  sa  famille  et  de  quelques  amis.  Cependant,  si  la  véritable 
histoire  des  savans  et  des  penseurs  de  génie  est  l'histoire  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  découvertes,  la  vie  de  Bonnet  est  assez  riche  en 
événenens  pour  méritsr  l'attention  de  ceux  que  les  méditations  de 
Descartes  au  fond  de  ses  quartiers  d'hiver  frappent  bien  plus  que 
son  voyage  à  la  cour  de  Suède,  et  qui  préfèrent  à  l'auteur  des  Pro- 
vinciales Pascal  disputant  à  la  soull'rance  et  aux  langueurs  l'énergie 
de  sa  foi,  le  ressouvenir  de  ses  pensées  chrétiennes.  D'ailleurs  Bon- 
net a  ootenu  de  son  temps  une  part  considérable  de  célébrité  et  de 
sympathie;  il  a  eu  ses  contradicteurs  violens  et  ses  admirateurs  en- 
thousiastes; il  a  tout  à  la  fois  servi  et  fécondé,  contredit  et  contenu 
l'esprit  de  son  siècle.  On  peut  même  l'affirmer,  l'induence  de  ses  vues 
religieuses  sur  la  création  a  pénétré  plus  qu'on  ne  s'en  rend  compte 
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dans  la  société  cultivée  de  l'Europe;  elle  y  a  déposé  et  conservé  au 
sein  des  familles  un  fonds  inappréciable  de  sentiraens  religieux  que 
le  grand  ouragan  n'a  pu  détruire  et  entraîner. 

Seraient-ce  là  des  traits  à  effacer  de  la  physionomie  d'une  époque 
comme  inutiles  ou  trop  insignifians?  Serait-il  donc  vrai  que  les  senti- 
mens  du  xviir  siècle  sur  la  religion  se  résument  absolument  dans  le 
Système  de  la  nature  et  dans  la  haine  folle  que  l'auteur  du  Diction- 
naire philosophique  avait  vouée  au  christianisme?  Non  sans  doute,  et 
il  est  certain  qu'aujourd'hui  encore  on  est  loin  d'avoir  une  notion 
complète  et  vraie  de  tout  ce  qu'une  époque  si  riche  en  belles  intelli- 
gences a  senti  et  pensé  sur  ces  grandes  matières.  Malgré  les  pages 
éloquentes  que  M.  Villemain  a  consacrées  aux  Bonnet  et  aux  Abauzit 
dans  son  Tableau  de  la  littérature  française,  la  part  des  hommes  reli- 
gieux du  xviii^  siècle  n'a  pas  encore  été  faite  aussi  largement  que 
celle  de  leurs  adversaires;  il  n'est  que  juste  de  le  rappeler  quand 
l'occasion  s'en  présente.  Eu  attendant  que  les  idées  religieuses  de 
cette  époque  trouvent  leur  historien,  nous  espérons  montrer  ce  que 
pourrait  offrir  d'intérêt  une  telle  étude  en  racontant  la  vie  studieuse 
de  Bonnet,  en  indiquant  surtout  quelle  a  été  l'influence  de  ses  ou- 
vrages sur  l'esprit  de  ses  contemporains,  particulièrement  en  France, 
en  Suisse  et  dans  le  nord  de  l'Europe.  Sa  correspondance,  restée  à 
peu  près  inédite  (1),  nous  a  fourni  des  renseignemens  encore  in- 
connus que  nous  avons  relevés  avec  soin,  des  confidences  curieuses 
et  des  pages  de  prix  que  nous  laisserons  souvent  parler  à  notre  place. 
Sur  la  fin  de  sa  vie,  Bonnet,  qui  avait  soutenu  avec  les  savans  de 
toute  l'Europe  un  commerce  épistolaire  considérable,  qui  avait  des 
correspondans  à  deux  pas  de  Genthod  comme  à  l'île  de  France  et  en 
Suède,  parmi  les  naturalistes  et  parmi  les  philosophes,  s'occupa  de 
rassembler  les  débris  de  cette  vaste  correspondance,  qui  avait  été  une 
des  distractions  les  plus  douces  de  sa  longue  carrière  d'infirmités  et 
de  travail,  qui  lui  rappelait  le  souvenir  d'amitiés  précieuses,  et  oii 
aujourd'hui,  avec  un  plaisir  et  une  émotion  que  nous  ne  voulons  pas 
cacher,  nous  retrouvons,  pleines  de  vie  et  de  sentiment,  des  physio- 
nomies de  penseurs  dont  notre  âge  a  oublié  le  nom,  mais  qu'il  s'ho- 
norerait d'avoir  connues.  Au  centre  de  ce  petit  groupe  d'amis  fami- 
liers qui  font  échange  d'idées,  le  philosophe  de  Genthod  lui-même, 
les  yeux  éteints,  mais  la  tête  pensive,  n'est  pas  celui  dont  les  lettres 
intéressent  le  moins.  Sa  manière  est  prolixe  :  on  trouve  rarement 

(1)  De  cette  corresponlance,  qui  fait  partie  de  la  collection  des  manuscrits  de  Gh. 
Bonnet  conservée  à  la  bibliothèque  publique  de  Genève,  il  na  été  publié  que  quelques 
lettres  de  J.  de  IVIiUler  et  les  lettres  à  l'abbé  Spall  inzani  et  d'autres  naturalistes  recueil- 
lies dans  le  tome  XII  des  Œuvres  de  Bonnet.  Plus  récemment  quelques  lettres  de  Hal- 
1er  ont  vu  le  jour. 
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chez  lui  le  trait  vif  et  la  rapidité  qui  sont  la  grâce  de  la  langue  épis- 
tolaire,  mais  l'homme  n'y  dément  pas  le  philosophe,  et  l'on  y  re- 
trouve toujours  ce  sage  qui,  pour  emprunter  les  paroles  de  M.  Vil- 
lemain,  a  s'étant  partagé  entre  la  plus  minutieuse  observation  des 
faits  et  la  spéculation  la  plus  haute,  coula  ses  jours  en  paix  dans 
l'étude  de  la  nature  et  la  méditation  du  grand  Être.  » 

I. 

Le  grand  Haller  ayant  demandé  un  jour  à  Charles  Bonnet  l'his- 
toire de  sa  vie,  Bonnet  céda  au  désir  de  son  illustre  ami,  et,  dans 
une  suite  de  lettres  qui  n'ont  jamais  vu  le  jour,  lui  raconta  à  loisir 
et  en  grand  détail  les  aventures  de  sa  jeunesse.  Quelles  aventures! 
quelle  jeunesse!  Il  n'en  fut  jamais  de  moins  romanesque,  mais  ne 
disons  pas  de  moins  poétique.  Qu'y  a-t-il  de  plus  poétique  que 
l'amour  de  la  nature,  la  passion  de  l'étude  et  la  passion  de  la  gloire 
dans  un  cœur  de  jeune  homme,  quand  ses  ardeurs  sont  si  tôt  satis- 
faites ? 

A  vingt  ans.  Bonnet  s'était  déjà  signalé  par  d'importantes  décou- 
vertes en  histoire  naturelle,  et  l'Académie  des  Sciences  le  nom- 
mait son  correspondant.  De  telles  aventures  ont  quelque  chose  de 
rare  et  en  valent  bien  d'autres.  Le  jeune  héros  en  faisait  honneur, 
non  à  son  génie  précoce,  mais  aux  maîtres  qui  avaient  enseigné  sa 
jeunesse,  et  d'abord  à  l'étude  des  belles-lettres.  «  Le  professeur  qui 
remplissait  alors  la  chaire  d'humanités,  écrit-il  à  Haller,  était  un 
homme  plein  de  douceur,  d'aménité  et  de  goût,  qui  semblait  avoir 
puisé  dans  le  commerce  des  anciens  cette  urbanité  que  nous  ne  con- 
naissons guère  que  de  nom...  Ce  fut  alors  surtout  que  mon  goût 
pour  les  bonnes  choses  commença  à  se  développer  et  à  se  fortifier, 
.le  compris  mieux  encore  tout  ce  que  valaient  les  plaisirs  de  l'étude. 
Je  sentis  naître  au  dedans  de  moi  celte  émulation,  si  désirable  dans 
la  jeunesse,  qui  n'était  pas  proprement  l'amour  de  la  gloire  ou  de  la 
renommée,  mais  qui  devait  me  l'inspirer  un  jour.  Népos  et  Salluste 
parmi  les  prosateuis,  Phèdre  et  Horace  parmi  les  poètes,  furent  mes 
favoris.  Je  m'appliquai  aussi  à  l'histoire  ancienne,  et  je  ne  la  possé- 
dais pas  mal.  » 

Bonnet  fut  encore  assez  heureux  pour  étudier  la  physique,  qui 
l'attirait  si  puissamment,  et  la  métaphysique,  dont  il  n'avait  pas  le 
goût,  sous  deux  professeurs  qui,  sans  le  convertir,  firent  servir  ad- 
miniblement  l'une  et  l'autre  science  à  l'éducation  de  son  jugement. 
C'étaient  Cramer  et  Calandrini,  deux  hommes  d'un  mérite  supérieur, 
dont  Buffon,  qui  avait  suivi  les  leçons  du  premier  pendant  un  séjour 
à  Genève,  conservait  encore  à  la  fin  de  sa  vie  le  plus  tendre  souve- 
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nir.  Retraçant  la  manière  d'enseigner  de  ces  habiles  professeurs, 
leur  ancien  élève  ajoute  comme  dernière  louange  :  «  Tous  deux 
étaient  attachés  de  cœur  et  d'esprit  à  la  révélation;  comme  ils  étaient 
laïques  et  qu'ils  jouissaient  de  la  plus  grande  réputation  dans  notre 
académie,  ce  qu'ils  disaient  en  faveur  de  la  révélation  ne  manquait 
point  de  frapper  les  écoliers,  et  ne  contribuait  pas  peu  à  les  prému- 
nir contre  les  dangereux  sophismes  de  l'incrédulité.  » 

Cependant  le  jeune  étudiant  lisait  et  relisait  les  Mondes  de  Fon- 
tenelie,  revenait  souvent  aux  notions  pratiques  de  la  Logique  de  Port- 
Royal,  laissant  le  reste;  en  mêaie  temps  il  étudiait  avec  Cramer  dans 
l'ouvrage  de  Voltaire  les  élémens  de  la  philosophie  newtonienne, 
Cramer  lui  en  faisant  le  commentaire.  Il  était  tout  de  feu  pour  ces 
études,  mais  la  philosophie  rationnelle  repoussait  ce  jeune  esprit,  qui 
devait  être  un  si  hardi  voyageur  dans  l'empire  des  abstractions  mé- 
taphysiques. Lui-même  en  fait  l'aveu  dans  une  page  remarquable. 

«  Je  ne  parvenais  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  saisir  un  peu  les  notions 
abstraites  et  à  les  arranger  dans  mon  cerveau.  Elles  étaient  pour  moi  trop 
fugitives  ou  trop  éthérées;  quand  je  croyais  les  tenir  à  peu  près,  elles  m'é- 
chappaient. C'était  donc  toujours  avec  répugnance,  et  uniquement  pour  sa- 
tisfaire au  devoir  d'écolier  ou  aux  statuts  académiques,  que  je  revenais  à 
ni'occuper  de  philosophie  rationnelle.  J'étais  rebuté  de  cette  foule  de  défini- 
tions, de  distinctions  qu'elle  présente,  et  dont  je  ne  découvrais  pas  le  mé- 
rite ni  le  but.  En  un  mot,  mon  esprit  n'avait  que  peu  ou  point  de  prise  sur 
ces  choses-là.  Eussiez-vous  deviné,  mon  illustre  ami,  que  ce  jeune  homme 
qui  montrait  si  peu  de  dispositions  pour  la  philosophie  spéculative  compo- 
serait un  jour  un  Essai  onabjtique  sur  les  facultés  de  l'âme?  Voyez  com- 
bien on  doit  se  défier  des  jugemens  que  portent  les  pères  et  les  maîtres  sur 
les  talens  de  la  jeunesse.  11  est  de  ces  talens  qui  demeurent  longtemps  ca- 
chés, et  qui  ne  se  développent  qu'à  l'aide  de  certaines  circonstances  qu'on 
ne  saurait  prévoir.  Il  en  est  de  ces  talens  comme  de  ces  graines  qui  demeu- 
rent ensevelies  sous  terre  pendant  plusieurs  années  sans  germer  et  sans  se 
corrompre,  et  qui,  ramenées  vers  la  surface  par  divers  accidens,  participent 
enfin  aux  bénignes  influences  du  soleil  et  des  pluies,  et  fructifient  avec 
abondance.  » 

La  vocation  de  l'observateur  naturaliste  se  fit  moins  attendre. 
Ayant  un  jour  ouvert  le  Spectacle  de  la  Nature  aux  pages  oii  le  bon 
abbé  Pluche  décrit,  en  l'embellissant  un  peu,  la  belliqueuse  et  sa- 
vante industrie  du  fourmilion,  «je  sentis  à  l'instant,  dit-il,  une  sen- 
sation que  je  ne  puis  comparer  qu'à  celle  que  Malebranche  éprouva 
à  la  lecture  de  l'IIomme  de  Descartes.  Je  ne  lus  pas  le  livre,  je  le  dé- 
vorai. Il  me  sembla  qu'il  se  développait  chez  moi  un  nouveau  sens 
ou  de  nouvelles  facultés,  et  j'aurais  dit  volontiers  que  je  ne  faisais 
que  commencer  à  vivre.  » 
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La  lecture  du  premier  volume  des  Mémoires  de  Réaumur  pour  ser- 
vir à  l'histoire  des  fnsecie.s  fut  une  seconde  révélation,  et  plus  déci- 
sive encore;  mais  le  précieux  tome,  qu'il  avait  découvert  un  jour  sur 
la  table  d'un  professeur,  que  de  rebuffades  et  d'efforts  infructueux 
avant  de  le  tenir  entre  ses  mains!  —  Que  voulez-vous  faire  de  ce 
livre?  lui  disait-on  à  la  bibliothèque  publique;  lisez  le  Spectacle  de 
la  Nature,  Les  Mémoires  de  Réaumur  sont  trop  savans  pour  vous; 
nous  ne  prêtons  point  de  semblables  livres  à  des  jeunes  gens.  — 
Enfin  le  bibliothécaire  se  laissa  attendrir,  et  Bonnet  put  à  son  aise 
passer  les  jours  et  les  nuits  sur  ces  récits  de  Réaumur,  écrits  sans 
grande  élégance  ni  correction,  un  peu  diffus,  mais  pleins  de  vérité 
et  de  naturel,  qu'aujourd'hui  encore  on  ne  lit  pas  sans  plaisir. 

A  cette  époque,  le  père  de  Bonnet  passait  la  plus  grande  partie 
de  l'année  dans  sa  campagne  de  Thonex,  petit  village  de  Savoie,  à 
trois  quarts  de  lieue  au  levant  de  Genève,  et  dont  les  environs  pré- 
sentaient les  plus  rians  aspects,  offrant  de  tous  côtés  d'agréables  pro- 
menades. Chaque  matin,  le  studieux  Bonnet,  qui  avait  alors  dix-huit 
ans,  se  rendait  à  cheval  à  la  ville,  assistait  aux  leçons  de  l'académie 
et  regagnait  le  soir  sa  retraite  champêtre,  impatient  de  retrouver  ses 
fourmUières  et  ses  chenilles,  qu'il  laissait  dans  sa  chambre  se  livrer 
en  liberté  à  leur  industrie.  Il  vit  bientôt  des  faits  qui  avaient  échappé 
à  Réaumur  lui-même,  parce  qu'il  n'observait  que  des  captifs  dés- 
orientés, et  il  se  hasarda  à  lui  envoyer  ses  observations.  L'illustre 
naturaliste  reconnut  tout  de  suite  dans  le  jeune  observateur  un  dis- 
ciple destiné  à  devenir  son  égal,  et  lui  écrivit  de  Paris,  en  1738, 
une  noble  lettre  qui  honore  autant,  ce  nous  semble,  l'histoire  des 
savans  que  l'histoire  de  la  science.  «  Si  vous  ne  m'eussiez  pas  ap- 
pris, mon,-.ieur,  que  vous  n'êtes  encore  qu'étudiant  en  philosophie, 
lui  disait-il,  je  ne  m'en  serais  pas  douté.  Vous  me  paraissez  déjà  un 
maître  dans  l'art  d'observer  les  insectes.  Puisque  vous  voulez  bien 
vous  dire  mon  élève,  vous  êtes  un  élève  que  je  me  ferai  toujours 
gloire  d'avouer.  Il  faut  que  vous  ayez  une  raison  bien  supérieure  à 
celle  qu'on  a  coutume  d'avoir  à  votre  âge,  pour  préférer  des  plaisirs 
qui  n'en  peuvent  être  que  pour  l'esprit  à  tant  d'espèces  d'amuse- 
mens  qu'on  ne  pourrait  pas  vous  leprocher,  quoiqu'ils  ne  soient  pas 
de  ceux  qui  peuvent  augmenter  nos  connaissances.  »  On  de\ine  la 
joie  du  jeune  observateur.  «  Je  me  sentis,  dit  il,  embrasé  du  désir 
de  mériter  les  éloges  dont  M.  de  Réaumur  me  comblait,  et  rien  ne 
me  paraissait  préférable  aux  plaisirs  qui  accompagnent  l'étude  de  la 
nature  et  à  la  gloire  réservée  aux  découvertes.  Hélas!  je  ne  prévoyais 
pas  que  j'achèterais  un  jour  cette  gloire  au  prix  d'un  des  plus  grands 
biens  de  la  vie,  et  que  j'aurais  un  jour  à  regretter  d'avoir  trop  vu.  » 
Au  printemps  de  17 liO,  Charles  Bonnet  entreprend  de  répéter  une 
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expérience  que  Réaumur  avait  tentée  sans  succès,  pour  découvrir  si 
les  pucerons  se  reproduisent  sans  mariage.  11  s'enferme  avec  une 
puceronne  androgyne  pendant  trente-quatre  jours;  Argus  plus  vigi- 
lant que  celui  de  la  fable,  c'est  lui  qui  parle,  il  ne  perd  pas  de  vue 
son  captif,  et  constate  cetle  découverte  importante  pour  Tliistoire 
naturelle,  que  la  loi  de  l'accouplement  n'est  pas  une  loi  générale. 
Dans  un  récit  plein  d'intérêt,  digne  de  Réaumur  lui-même,  il  a 
raconté  ensuite  ses  observations  sur  ces  fécondes  puceronnes  qui, 
vierges  et  solitaires,  accouchèrent  sous  ses  yeux  de  tant  de  généra- 
tions successives.  Qui  le  croirait?  ce  tableau,  animé  et  relevé  par-ci 
par-là  d'allusions  mythologiques,  alarma  la  pudeur  des  bons  reli- 
gieux de  Trévoux,  et  dans  leur  journal,  tout  en  louant  l'exactitude 
du  jeune  auteur,  on  lui  reprocha  de  u  n'avoir  pas  assez  ménagé  la 
sage  délicatesse  du  lecteur  en  traitant  des  amours  des  pucerons.  » 
Abauzit  s'amusa  beaucoup  du  scrupule  des  savans  jésuites.  «  De- 
mandez aux  pères  de  Trévoux,  disait-il  en  riant  à  Bonnet,  si  leur 
père  Sanchez  a  mieux  ménagé  la  délicatesse  du  lecteur  dans  son 
traité  de  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge?  » 

Réaumur  avait  communiqué  cette  découverte  si  curieuse  du  na- 
turaliste genevois  à  l'Académie  des  Sciences,  qui,  sans  s'arrêter  à 
l'âge  du  jeune  auteur,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  le  nomma  son 
correspondant.  Les  lettres  de  nomination  étaient  signées  de  la  main 
de  Fontenelle,  tout  charmé  de  récompenser  chez  un  savant  de  vingt 
ans  «  l'exemple  d'une  patience  dans  le  travail  et  d'une  constance 
héroïque  qui,  disait-il,  n'est  pas  toujours  accordée  à  cejix  qui  ont 
beaucoup  d'esprit.  »  C'était  pour  la  dernière  fois,  et  Bonnet  n'ou- 
blie pas  de  le  remarquer,  que  «  ce  grand  homme  signait  comme 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie.  » 

Une  distinction  si  flatteuse  était  fcûte  pour  tourner  la  tête  d'un 
simple  étudiant  qu'elle  venait  surprendre  sur  les  bancs  de  l'école, 
Bonnet  fut  enivré,  et  il  s'en  accuse  en  termes  touchans  :  «Vous  ima- 
ginez assez,  mon  excellent  ami  (c'est  Haller  qui  reçoit  la  confession), 
quelle  émulation  une  distinction  littéraire  si  précoce  dut  faire  naître 
dans  l'âme  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans.  Je  me  sentis  embrasé 
de  la  soif  de  la  réputation  et  du  désir  de  mériter  de  nouvelles  dis- 
tinctions littéraires.  11  s'en  fallait  peu  que  je  me  crusse  déjà  sur  le 
chemin  de  l'immortalité.  Je  vous  ouvre  mon  âme,  et  vous  y  voyez 
un  amour  trop  vif  de  la  gloire  qui  devait  bientôt  me  conduire  à  des 
excès  nuisibles  à  ma  santé.  Je  les  déplore  aujourd'hui,  et  je  con- 
temple cette  sorte  d'ivresse  de  ma  jeunesse  d'un  œil  que  je  n'oserais 
nommer  philosophique,  parce  que  la  philosophie  ne  consiste  pas  à 
mépr  ser  la  gloire  quand  on  en  jouit,  mais  à  ne  la  rechercher  qu'avec 
cette  modération  que  la  raison  devrait  toujours  inspirer  et  qui  carac- 
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térise  la  véritable  sagesse.  Je  ne  fus  point  sage,  et  je  ne  suis  parvenu 
à  l'être  que  dans  un  âge  où  il  n'y  a  aucun  mérite  d'y  parvenir.  » 

A  partir  de  ce  moment,  une  ardeur  de  recherches  que  rien  ne  peut 
arrêter,  qu'un  mot  suffit  pour  exalter  encore,  livre  la  jeunesse  de 
Bonnet  à  un  genre  d'excès  dont  les  moralistes  ont  oublié  de  parler. 
Un  de  ses  compatriotes,  autre  observateur  admirable,  Trembley, 
alors  à  La  Haye,  ayant  eu  le  malheur  de  lui  écrire  :  «  Qui  sait  si  un 
accouplement  ne  suffit  pas  à  plusieurs  générations  de  pucerons  ?  » 
Bonnet,  troublé,  recommence  toutes  ses  expériences,  les  multiplie, 
les  entoure  de  précautions  exagérées,  l'œil  constamment  appliqué 
au  microscope,  et  poussant  la  folie  jusqu'à  dresser  des  tables  exactes 
des  jours  et  heures  des  accouchemens.  Puis  vient  la  découverte  de 
Trembley  lui-même  sur  les  polypes  d'eau  douce,  qui  se  reproduisent 
de  bouture;  Bonnet  reprend  pour  son  compte  les  expériences  que  son 
ami  lui  communique,  et  en  fait  de  pareilles  sur  les  vers.  Bien  mal- 
gré lui,  le  correspondant  de  l'Académie  des  Sciences  ne  fatiguait 
pas  seulement  ses  yeux  à  observer  des  insectes  avec  l'aide  de  la 
loupe  et  du  microscope,  à  tenir  un  minutieux  journal  de  ses  obser- 
vations :  il  avait  encore  à  suivre  des  cours  de  jurisprudence  selon 
l'usage  des  jeunes  gens  de  sa  condition.  Le  droit  romain  était  alors 
enseigné  avec  une  préoccupation  de  détails  qui  ne  soullrait  pas  les 
à-peu-près.  Enfin,  à  la  suite  d'épreuves  où  l'on  s'aperçut  bien 
que  l'élève  de  Béaumur  n'était  pas  celui  de  Justinien,  Bonnet,  reçu 
docteur  en  droit,  se  vit  libre  de  donner  toute  canière  à  ses  goûts  et 
publia  V ïiiscclologie,  son  premier  ouvrage,  où  comme  naturaliste 
il  s'attache  aux  pas  de  Béaumur,  et  comme  écrivain  s'efforce  d'at- 
teindre à  l'exposition  élégante,  si  claire  et  si  facile,  de  Fontenelle, 
son  auteur  favori,  dont  il  ne  se  lasse  pas  de  relire  les  Élufjes  et 
Y  Histoire  de  l'Académie.  L'ouvrage  fut  bien  accueilli  et  loué  par  de 
bons  juges. 

Cependant  le  pauvre  Bonnet  payait  chèrement  le  succès  de  ses 
recherches  et  sa  célébrité  précoce.  Plus  tôt  et  plus  cruellement 
frappé  que  Pascal,  il  voyait,  comme  le  grand  géomètre,  sa  santé 
défaillir  :  il  souffrait  des  mêmes  maux  et  de  la  même  langueur, 
auxquels  s'ajoutaient  des  infirmités  redoutables.  Comme  Pascal 
aussi,  dans  sa  détresse,  la  religion  le  secourut.  Laissons  Bonnet  ra- 
conter lui-même  à  llaller  cette  époque  douloureuse  de  sa  vie  : 

«  Ma  santé,  que  j'avais  trop  peu  ménajjée,  avait  commencé  à  s'altérer  en 
janvier  1744.  J'étais  devenu  maigre  et  je  paraissais  menacé  d'une  langueur. 
Mes  yeux,  que  j'avais  mis  à  de  si  rudes  épreuves  et  à  des  épreuves  si  long- 
temps conlinuées,  me  faisaient  souffrir  des  douleurs  plus  ou  moins  vives 
ù  chaque  variation  du  baromètre.  En  1743,  je  ne  pouvais  plus  lire  ni  écrire 
sans  une  extrême  fatigue  et  même  sans  douleur.  Il  était  survenu  dans  l'or- 
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gaue  un  dérans^ement  dont  je  ne  pouvais  déterminer  le  siège  et  la  cause 
prochaine,  il  me  semblait  voir  voltiger  dans  l'air  des  fllamens  déliés  qui 
montaient  et  descendaient  ou  allaient  de  droite  à  gauche  ou  de  gauche  à 
droite  suivant  les  mouvemens  de  ma  tête.  Je  voyais  plusieurs  de  ces  flla- 
mens :  ils  étaient  tous  bien  déterminés,  et  leur  figure  était  très  variée.  J'en 
vins  à  craindre  une  cataracte  sur  mes  deux  yeux,  car  j'avais  lu  dans  un 
auteur  de  médecine  que  ces  sortes  de  fllamens  étaient  les  avant-coureurs  de 
la  cataracte.  Je  fus  forcé  de  renoncer  à  toute  espèce  de  travail,  et  ce  qui  fut 
pour  moi  un  sacriflce  bien  plus  douloureux,  je  fus  contraint  de  renoncer 
entièrement  à  l'étude  des  insectes  et  à  l'usage  du  microscope.  Je  fus  donc 
privé  en  entier  de  ce  qui  avait  fait  j usqu'alors  mes  plus  chères  délices.  Cette 
belle  nature  que  j'aimais  avec  tant  de  passion  sembla  s'anéantir  à  mes  yeux, 
et  avec  elle  la  source  la  plus  féconde  de  mon  bonheur.  Je  tombai  dans  une 
sorte  de  mélancolie  qui  m'aurait  probablement  jeté  dans  une  maladie  dan- 
gereuse, si  la  religion  à  laquelle  j'étais  très  attaché  ne  fût  venue  à  mon 
secours.  Il  y  avait  déjà  plusieurs  années  que  j'en  avais  étudié  les  preuves 
dans  quelques-uns  des  meilleurs  apologistes,  et  cette  étude  chère  à  mon 
cœur  avait  produit  chez  moi  l'heureuse  conviction  de  la  vérité  et  de  la 
beauté  de  cette  doctrine  de  vie.  J'y  puisai  des  consolations  qui  furent  bien 
plus  efficaces  que  n'auraient  pu  l'èlre  celles  que  j'aurais  puisées  dans  la 
seule  philosophie  :  c'est  qu'il  me  fallait  la  bonne  parole  du  maître,  et  ce  fut 
cette  parole,  dont  je  me  saisis,  qui  ramena  le  calme  dans  mon  âme  et  m'in- 
spira une  résignation  réfléchie  qui  me  rendit  supérieur  à  mon  infortune.  » 

Bonnet  passa  ainsi  deux  années  dans  une  abstinence  totale  de 
travail,  tourmenté  de  maux  d'yeux  et  de  maux  de  dents  atroces, 
ne  regardant  plus  ses  insectes  que  du  coin  de  l'œil,  et  trop  légitime- 
ment brouillé  avec  son  microscope,  dont  la  vue,  avoue-t-il,  réveil- 
lait toujours  en  lui  un  sentiment  douloureux.  11  trouva  quelque  temps 
une  distraction  heureuse  a  tenter  des  essais  sur  la  végétation  des 
plantes  dans  la  mousse,  et  la  science  doit  à  son  malheur  des  Re- 
cherchea  sur  l'usage  des  feuilles  qui  marquent  une  date  importante 
dans  l'histoire  de  la  physiologie  végétale.  Déjà  cependant  la  curio- 
sité de  son  esprit  commençait  à  se  porter  sur  d'autres  objets;  la  mé- 
ditation des  éternels  problèmes  de  la  philosophie  offrait  d'assez  vifs 
plaisirs  à  sa  belle  intelligence  pour  lui  faire  oublier  ceux  qu'elle  avait 
perdus.  L'observateur  avait  fait  phxe  au  penseur,  le  naturaliste  au 
philosophe;  Charles  Bonnet  était  converti  à  la  métaphysique.  Il  reve- 
nait de  loin,  comme  on  va  voir.  «J'étais  entré,  avait-il  écrit  quel- 
ques années  auparavant,  dans  une  société  d'amis  oii  l'on  s'était  mis 
à  lire,  la  plume  à  la  main,  V Essai  sur  l'enlendemenl  humain  du  cé- 
lèbre Locke.  J'assistais  quelquefois  à  ces  savantes  conférences  de  mé- 
taphysique, et  j'y  bâillais  toujours.  Je  ne  pouvais  comprendre  quel 
prolit  on  pouvait  tirer  de  l'examen  de  cette  ténébreuse  question,  si 
la  substance  s'identifie  ou  non  avec  ses  attributs.  Je  ne  comprenais 
rien  à  tout  cela  et  ne  voulais  rien  y  comprendre.  Je  ne  comprenais 
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pas  mieux  ce  qui  constitue  l'essence  des  facultés  de  notre  âme,  et 
je  déplorais  le  temps  cjue  mes  amis  perdaient  à  discourir  sur  des  su- 
jets si  creux.  Je  leur  disais  en  haussant  les  épaules  qu'ils  appren- 
draient plus  de  vérités  en  se  plaçant  un  quart  d'heure  à  mon  mi- 
croscope qu'en  discourant  des  mois  sur  les  substances  et  sur  les 
attributs.  » 

Maintenant  il  ne  tenait  plus  le  même  langage,  et  les  vérités  qu'il 
cherchait  du  regard  de  la  pensée  dans  les  profondeurs  de  l'âme 
humaine  offraient  à  sa  curiosité  un  attrait  bien  autrement  puissant 
que  les  mœurs  des  chenilles  et  le  célibat  fécond  de  ses  puceronnes 
solitaires.  Les  faits  nouveaux  dont  Bonnet  a  enrichi  les  sciences  na- 
turelles sont  sûrs  et  prouvés,  a  Je  sais,  lui  disait  le  président  de 
Brosses,  que  vous  mettez  dans  la  physique  la  même  exactitude  et  la 
même  droiture  que  dans  la  mora'e,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  ré- 
péter une  expérience  que  vous  avez  faite.  »  Les  découvertes  qu'il 
espérait  avoir  faites  en  psychologie  ne  sont  au  contraire  que  des 
systèmes  sujets  à  contradiction,  comme  tous  les  systèmes  de  méta- 
physique :  personne  aujourd'hui  n'y  va  chercher  son  flambeau  pour 
éclairer  ces  éternels  mystères;  mais  aussi  à  quelles  hauteurs  ne  s'est 
pas  élevée  l'intelligence  de  Bonnet  dans  cette  contemplation  inté- 
rieure qui,  de  vue  en  vue,  d'induction  en  induction,  acheminant 
sa  raison  vers  les  convictions  les  plus  consolantes,  lui  faisait  re- 
joindre à  la  fin  sur  les  sommets  de  la  philosophie  les  enseignemens 
du  christianisme,  les  persuasions  et  les  espérances  de  la  foi!  Et  de 
son  temps,  combien  d'âmes  ébranlées  n'a-t-il  pas  consolées  et  raf- 
fermies avec  lui,  combien  d'esprits  n'a-t-il  pas  enlevés  au  scepti- 
cisme et  à  l'incrécMité?  Quelles  que  soient  les  erreurs  de  la  route, 
de  tels  résultats  valent  bien  les  conquêtes  du  microscope.  Respec- 
tons la  joie  de  Bonnet  à  la  vue  du  monde  intérieur  que  la  méta- 
physique ouvre  à  son  intelligence. 

Toutefois,  comme  tant  d'autres  avant  lui,  il  entra  par  le  doute 
dans  ces  pays  nouveaux.  A  la  suite  d'un  entretien  qu'il  eut  avec  des 
amis  sur  la  grande  matière  de  la  liberté  humaine,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  rêver  sur  les  sources  des  déterminations  de  notre  âme. 
Effrayé  de  la  rigueur  des  principes  vers  lesquels  il  se  sentait  entraîné 
et  qui  lui  semblaient  porter  atteinte  à  cette  religion,  sa  meilleure 
consolatrice,  «  que  les  services  qu'il  en  recevait  chaque  jour  lui  ren- 
daient plus  chère,  »  il  envoya  ses  réflexions  à  Gabriel  Cramer,  alors 
établi  à  Paris,  dans  l'espérance  que  son  ancien  professeur  lui  défe- 
rait son  propre  ouvrage.  La  réponse  de  Cramer  était  de  nature  à 
rassurer  son  disciple,  mais  c'est  à  Leibnitz  que  Bonnet  dut  à  la  fois 
et  l'apaisement  de  ses  doutes  et  la  révélation  de  son  aptitude  pour 
les  méditations  de  la  philosophie.  11  a  raconté  lui-même  ce  qu'il  ap- 
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pelle  une  des  principales  époques  de  sa  vie  pensante  :  «  Dans  l'hiver 
de  1748,  il  ni'arriva  de  lire  pour  la  première  fois  la  fameuse  Tliéo- 
dicée,  que  je  ne  connaissais  un  peu  que  par  le  bel  éloge  que  l'histo- 
rien de  l'Académie  des  Sciences  avait  fait  de  son  immortel  auteur. 
Cette  lecture  agrandit  merveilleusement  le  champ  de  ma  vision  et 
me  fournit  une  riche  matière  pour  des  spéculations  d'un  ordre  plus 
relevé.  La  Tliéodicée  fut  pour  mon  esprit  une  espèce  de  télescope 
qui  me  découvrit  un  autre  univers  dont  la  vue  me  parut  une  pers- 
pective enchantée,  je  dirais  presque  magique.  Je  ne  pouvais  quitter 
ce  palais  des  destinées  où  j'étais  entré  avec  le  grand-prêtre  de  Ju- 
piter; j'y  recueillais  avec  avidité  les  oracles  de  la  sagesse,  et  je 
m'efforçais  d'en  pénétrer  le  sens  profond.  Je  ne  me  lassais  point 
d'admirer  la  sublimité  et  la  fécondité  des  principes  qu'ils  envelop- 
paient. Toutes  les  difficultés  sur  l'origine  du  mal  physique  et  du 
mal  moral,  qui  avaient  souvent  torturé  mon  esprit,  semblaient  s'a- 
planir à  mes  yeux,  et  déjà  je  croyais  tenir  le  mot  de  cette  grande 
énigme.  Vous  pensez  bien  pourtant,  mon  illustre  ami,  que  je  ne  sai- 
sissais pas  également  toutes  les  parties  delà  Tliéodicée  :  il  y  en  avait 
où  je  ne  comprenais  à  peu  près  rien,  et  d'autres  où  je  n'entrevoyais 
que  confusément  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  ne  fut  proprement  que  la 
liberté  et  \ optimisme  que  je  saisis  fortement  dans  la  Tliéodicée;  une 
doctrine  si  consolante  était  bien  faite  pour  s'incorporer  à  mon  être, 
car  elle  était  merveilleusement  appropriée  à  mes  circonstances  indi- 
viduelles. Je  la  goûtais  même  d'autant  plus  qu'elle  me  donnait  les 
plus  hautes  idées  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du  Grand-Être  qui 
avait  réglé  de  toute  éternité  les  destinées  de  tous  les  êtres.  J'étais 
enchanté  d'entendre  notre  Platon  moderne  déclarer  dans  les  senti- 
mens  de  la  piété  la  plus  éclairée  que  c'était  très  philosophiquement, 
et  même  dans  toute  la  rigueur  philosophique,  que  le  Sauveur  du 
monde  avait  dit  qu'un  passereau  ne  tombait  pas  en  terre  sans  la  per- 
mission de  notre  l'ère,  et  que  tous  les  dieveux  de  notre  tête  étaient 
comptés.  Au  reste,  quoique  les  parties  les  plus  transcendantes  de 
la  Tliéodicée  ne  fussent  pas  encore  à  ma  portée,  elles  ne  laissèrent 
pas  de  me  familiariser  un  peu  plus  avec  les  abstractions,  et  mon 
entendement  en  acquit  une  certaine  force  qui  ne  tarda  pas  à  se  dé- 
ployer dans  d'autres  méditations.  Je  voudrais  que  les  gens  de  lettres 
qui  écrivent  leur  propre  vie  ne  négligeassent  pas  de  faire  connaître 
tous  les  auteurs  auxquels  ils  ont  dû  quelque  chose;  ce  ne  serait  pas 
seulement  un  tribut  de  reconnaissance  qu'ils  paieraient  à  leurs  bien- 
faiteurs, ce  seraient  encore  des  particularités  intéressantes  pour  les 
lecteurs  philosophes  qui  se  plaisent  à  contempler  dans  l'histoire 
littéraire  la  marche  de  l'esprit  humain.  » 
Bonnet  a  raison;  mais  lui-même  est  là  pour  nous  apprendre  par 
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son  exemple  combien  cette  marche  est  quelquefois  tortueuse  et  ditli- 
cile  à  suivre.  C'est  au  sortir  de  cette  lecture  du  plus  spiritualiste 
des  philosophes  qu'il  dicta  le  plan  d'une  psychologie  qui  l'était  bien 
peu,  sinon  d'intention,  du  moins  à  en  presser  les  conséquences.  Il 
s'est  expliqué  depuis  sur  ce  premier  essai,  qu'il  n'avoua  que  bien  des 
années  après.  Il  avait  eu  la  prétention  de  combattre  les  fatalistes 
modernes  avec  leurs  propres  armes,  en  leur  prouvant  qu'il  était  un 
genre  de  fatalisme  qui  pouvait  se  concilier  avec  les  doctrines  les  plus 
épurées  du  christianisme.  Ses  intentions  ne  furent  pas  comprises,  et 
il  était  assez  difficile  de  les  deviner  sous  un  langage  d'une  précision 
affectée  et  d'un  dogmatisme  dur,  sans  parler  de  certaines  hardiesses 
peu  orthodoxes  qui  révoltèrent  bien  des  gens.  Bonnet  comprit  et  se 
reprocha  son  imprudence,  rassuré  pourtant  par  le  témoignage  que 
rendait  sa  conscience  à  la  droiture  de  ses  intentions,  et  gardant  en 
son  cœur  un  reste  de  tendresse  pour  ce  premier  essai,  où  d'ailleurs 
toutes  les  grandes  pièces  de  son  système  se  laissent  entrevoir. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  revenir  un  instant  au  grand 
homme  qui  avait  provoqué  les  confidences  philosophiques  de  Bonnet. 
Haller  était  avide  de  ces  mémoires  épistolaires;  il  ne  voulait  pas  que 
son  ami  lui  épargnât  un  détail,  a  Chaque  mot  que  vous  écarteriez,  lui 
disait-il,  serait  une  perte  pour  moi.  »  Après  ce  qu'on  vient  d'en  lire, 
on  n'imaginerait  pas  que  la  lecture  de  cette  autobiographie  si  sereine 
du  sage  de  Genthod  pût  être  pour  le  religieux  naturaliste  bernois 
d'un  intérêt  presque  poignant  :  c'est  que,  livré  déjà  à  la  mélancolie 
qui  par  instans  troubla  sa  vieillesse,  Haller  ne  pouvait  s'empêcher  de 
comparer  son  passé  à  celui  de  Bonnet  et  de  le  lui  envier.  Entre  ces 
deux  savans  de  génie  qui  s'aimaient  si  noblement  et  se  ressemblaient 
si  peu,  quel  contraste! 

«  Je  n'ai  point  senti  cet  amour  de  la  gloire;  je  n'en  espérais  pas,  écrit  Hal- 
ler. Vous  avez  été  bien  heureux  d'avoir  eu  des  conducteurs  dans  votre  jeu- 
nesse. Pour  moi,  orphelin  à  l'âge  de  douze  ans,  j'ai  été  abandonné  à  moi- 
même.  Sans  conseils,  sans  directions,  on  n'a  eu  soin  que  de  mou  physique. 
Désespéré  de  voir  le  temps  se  passer  sans  que  je  me  formasse  pour  aucun 
genre  de  vie,  j'allai  voyager  à  l'âge  de  quinze  ans.  J'en  perdis  bien  deux 
avant  que  j'y  parvinsse,  et  je  choisis  mal  ma  première  université.  Je  me 
laissai  aller  à  la  poursuite  du  vrai,  qui  avait  fait  de  tout  temps  ma  passion... 
J'ai  toujours  aimé  M.  de  Réaumur;  je  l'aime  davantage  depuis  que  j'ap- 
prends que  nous  devons  en  partie  à  ses  encouragemens  les  excellentes  re- 
cherches que  vous  avez  faites  sur  les  insectes  et  sur  les  plantes.  Pour  moi, 
j'ai  eu  à  ramer  contre  le  vent  et  la  marée.  Il  a  fallu  me  vouer  à  l'anatomie 
avec  une  aversion  extrême  contre  les  mauvaises  odeurs,  et  j'ai  cultivé  la  bo- 
tanique étant  myope.  Il  m'a  fallu  forcer  la  nature  pour  tout  :  c'était  au 
sanctuaire  qu'el'e  m'avait  destiné.  Mes  parens  ne  voulurent  jamais  s'en  aper- 
cevoir, quoique  je  le  sentisse  bien  vivement...  Je  vous  trouve  heureux  en- 
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core  d'avoir  donné  à  la  nature  un  temps  que  la  jeunesse  la  plus  studieuse 
donne  trop  à  la  lecture.  Jai  senti  cet  inconvénient  par  instinct,  et  me  suis 
rapproché  de  la  nature  contre  la  coutume  des  Allemands.  Je  compare  la  na- 
ture à  une  mine  :  on  n'a  qu'à  la  creuser  pour  y  trouver  des  minéraux  utiles. 
Le  savoir  est  une  caisse  pleine  d'arg^ent  monnayé;  rien  ne  se  produit  au  comp- 
tant des  richesses  déjà  existantes.  Le  savant  allemand  n'est  qu'un  caissier.  « 

Haller  mort,  Charles  Bonnet  adressa  la  suite  de  ses  confidences 
biographiques  à  son  parent  et  compatriote  Trembley,  l'historien  des 
polypes,  un  autre  maître  dans  l'art  d'observer  la  nature  et  de  n'y 
voir  que  ce  qui  y  est.  Trembley  avait  voyagé,  il  avait  vécu  en  Hol- 
lande et  en  Angleterre,  séjourné  en  France;  dans  ses  lettres,  il  en- 
tretenait Bonnet  des  savans  illustres  avec  lesquels  il  avait  lié  com- 
merce. Montesquieu  était  du  nombre;  revenant  de  La  Brède  dans 
l'automne  de  1752,  le  naturaliste  genevois  écrivait  à  Bonnet  :  «  J'ai 
passé  trois  jours  à  la  campagne  chez  M.  de  Montesquieu.  Je  ne  puis 
vous  exprimer,  mon  cher  ami,  les  délices  que  j'ai  goûtées  pendant 
ce  séjour.  Que  de  belles,  que  d'agréables  choses  j'ai  entendues!  Que 
penserez-vous  de  conversations  avec  un  tel  homme,  qui  commen- 
çaient à  une  heure  après  midi  et  qui  ne  finissaient  qu'à  onze  heures 
du  soir?  Tantôt  vous  auriez  entendu  traiter  les  sujets  les  plus  rele- 
vés, et  tantôt  vous  auriez  entendu  rire  de  grand  cœur  à  l'occasion 
de  quelque  conte  exquis.  Nous  avons  traité  quelques  matières  qui 
m'ont  bien  fait  penser  à  vous.  J'ai  beaucoup  parlé  agriculture  avec 
M.  de  Montesquieu.  Si  mademoiselle  votre  sœur  savait  comment  il 
pense  sur  la  vie  des  champs,  elle  serait  bien  glorieuse.  Dans  une  con- 
versation que  nous  avions  sur  ce  sujet,  il  s'écria  :  0  fortunatos !... 
Il  ajouta  ensuite  :  «  J'ai  souvent  pensé  à  mettre  ces  paroles  au  fron- 
tispice de  ma  maison.  » 

On  doit  croire  que  ces  détails  sur  Montesquieu  trouvaient  bon 
accueil  chez  Bonnet.  Nous  avons  vu  le  jeune  naturaliste  bâiller  de 
bon  cœur  aux  entretiens  de  ses  amis  sur  la  métaphysique;  main- 
tenant il  y  prenait  le  plus  vif  intérêt.  Il  faisait  partie  de  deux  so- 
ciétés philosophiques  que  Genève  possédait  alors,  où  d'excellens 
esprits  débattaient  familièrement  entre  eux  des  questions  de  philoso- 
phie. L'une  de  ces  sociétés,  composée  de  Bonnet  et  de  trois  de  ses 
amis,  se  réunissait  chaque  samedi  pour  traiter  les  sujets  les  plus 
importans  de  la  philosophie,  de  la  morale  et  de  la  religion;  l'autre 
comptait  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués  de  cette  aris- 
tocratie de  Genève,  qui  était  alors  avant  tout  une  aristocratie  vrai- 
ment brillante  de  talens  et  d'esprits  supérieurs.  Tels  étaient,  avec 
Bonnet,  les  professeurs  Calandiini,  Cramer  et  Jallabert,  physicien 
connu  par  ses  observations  importantes  sur  l'électricité,  et  enfin  le 
procureur-général  Tronchin,  le  même  à  qui  Rousseau  s'adresse  dans 
ses  Lettres  de  la  Monlagne.  Un  soir,  dans  une  des  assemblées  de  ce 


62  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

cénacle  philosophique,  on  apporta  quelques  chapitres  d'un  ouvrage 
que  l'auteur,  dont  on  taisait  le  nom,  faisait  imprimer  à  Genève: 
c'étaient  les  chapitres  de  V  Esprit  des  Lois  où  Montesquieu  traite 
de  la  religion.  On  ne  pouvait  mieux  choisir,  car  rien  n'est  plus  beau. 
A  cette  lecture.  Bonnet  sentit,  nous  dit-il,  se  développer  chez  lui 
cette  belle  faculté  par  laquelle  nous  généralisons  de  plus  en  plus  nos 
idées  de  tout  genre  :  la  T/téudicée  de  Leibnitz  ne  lui  avait  pas  causé 
tant  de  joie  et  de  transports  (1). 

«  J3  ne  vous  dis  point  combien  on  y  applaudit  :  vous  l'imaginez  assez; 
mais  ce  qu'il  m'est  impossible  de  vous  exprimer^  c'est  l'impression  que  cette 
lecture  fit  sur  mon  esprit  et  sur  mon  cœur.  J'éprouvai  presqu'à  la  fois  une 
multitude  de  sensations  nouvelles,  toutes  plus  vives  et  plus  délicieuses  les 
unes  que  les  autres.  J'étais  transporté  de  joie,  de  surprise  et  d'admiration. 
Il  me  semblait  que  .j'écoutais  les  instructions  d'une  intelligence  supérieure  à 
l'homme,  et  qui  me  faisaient  passer  tout  d'un  coup  de  l'état  d'enfance  à 
celui  d'homme  fait.  Je  me  persuadai  que  je  n'avais  encore  rien  lu,  rien 
pensé,  rien  écrit.  J'étais  tout  en  feu  et  comme  possédé  de  l'esprit  de  l'au- 
teur. Je  ne  trouvais  point  qu'on  eût  assez  applaudi;  tous  mes  confrères  me 
paraissaient  froids  en  comparaison  de  ce  que  je  sentais  intérieurement,  et, 
transporté  d'enthousiasme,  je  me  mis  à  prédire  que  cet  ouvrage  étonnant 
causerait  une  grande  révolution  dans  le  monde  pensant.  C'était  surtout  la 
manière  inimitab'e  de  l'auteur  qui  m'enchantait  :  j'y  découvrais  une  mid- 
titude  de  choses  qui  me  paraissaient  toutes  à  lui  et  qui  caractérisaient  le 
génie  le  plus  profond  et  le  plus  original.  J'étais  enccre  vivement  louché 
de  l'humanité  de  l'auieur,  de  son  équité,  de  son  respect  pour  la  religion  et 
de  la  manière  noble  et  grande  dont  il  peignait  les  vérités  sublimes  qu'elle 
révèle  aux  mortels,  et  dont  il  !a  vengeait  des  insultes  de  l'incrédulité.  Faut- 
il  ajouter  que  je  dévorai  le  livre  lorsqu'il  parut?  Je  le  lus  et  relus  bien  des 
fois,  sans  me  flatter  jamais  d'en  saisir  tout  l'ensemble.  Je  voyais  bien  la 
chaîne  d'or  qui  liait  les  principes  fondamentaux  et  leurs  conséquences 
les  plus  immédiates;  mais  celte  chaîne  devenait  çà  et  là  un  fd  si  délié, 
qu'il  échappait  à  ma  vue.  Je  le  supposais  néanmoins  lors  même  que  je  ne 
l'apercevais  plus,  et  je  ne  m'avisais  pas  de  présumer  que  là  où  je  ne  dé- 
couvrais point  de  liaison,  il  n'y  en  eût  point  en  effet.  Je  croyais  encore  re- 
connaître très  distinctement  que  la  chaîne  n'était  pas  étendue  en  ligne 
droite,  mais  qu'elle  se  pliait  et  se  repliait  de  mille  et  mille  manières  sur  elle- 
même;  je  n'avais  point  la  présomption  de  penser  que  je  parviendrais  à  la 
suivre  dans  toutes  ses  circonvolutions.  Je  ne  me  lassais  pomt  d'admirer  la 
merveilleuse  fécondité  du  petit  nombre  de  principes  que  l'auteur  avait  fait 
entrer  dans  la  composition  de  son  ouvrage  et  l'art  prodigieux  avec  lequel 
il  savait  les  appliquer.  Je  n'admirais  pas  moins  l'emploi  plein  de  goût  et 
«d'intérêt  qu'il  savait  faire  de  sa  vaste  lecture,  et  je  m'étonnais  que  son  génie 
n'eût  point  été  écrasé  sous  le  poids  d'une  telle  érudition.  Que  vous  dirai-je 

(1)  Bonnet  place  la  date  de  cette  lecture  à  la  fin  de  1749.  Ainsi  la  première  édition  de 
l'Esprit  des  Lois,  qui  parut  sans  date  ni  nom  d'auteur,  n'aurait  été  terminée  qu'alors,  et 
non  à  la  fin  de  1748,  comme  on  le  lit  dans  toutes  les  préfaces;  mais  la  mémoiie  de 
Bonnet  peut  l'avoir  trompé. 
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enfin?  11  me  semblait  que  je  saisissais  au  moins  jusqu'à  un  certain  point 
l'art  secret  de  l'écrivain;  je  dirai  mieux,  la  sorte  de  magie  par  laquelle  il 
attache  si  fortement.  J'entrevoyais  assez  qu'elle  consistait  principalement  à 
substituer  les  images  aux  abstractions,  à  faire  sentir  autant  que  penser,  et 
à  flatter  l'esprit  en  ne  lui  montrant  qu'un  des  côtés  d'une  chose  et  en  lui 
laissant  deviner  tous  les  autres.  Un  écrivain  médiocre  offusque  l'idée  prin- 
cipale par  tous  ses  accessoires  :  le  grand  écrivain  ne  présente  que  cette  idée, 
mais  de  manière  qu'elle  réveille  tous  ses  accessoires  11  ne  frappe  qu'un  seul 
coup,  et  ce  coup  va  résonner  dans  l'âme  par  une  multitude  d'impressions 
qu'elle  sent  à  la  fois,  et  qu'elle  aime  d'autant  plus  à  sentir,  qu'elles  sont  plus 
claires,  plus  vives  et  plus  multipliées.  » 

L'enthousiasme  de  Bonnet  pour  Montesquieu  marque  bien  par 
quels  côtés  et  quelles  dispositions  de  son  esprit  il  appartient  à  son 
siècle.  Il  y  a  plus  d'une  manière  d'être  de  son  temps,  l'esprit  d'au- 
cune époque  n'est  tout  d'une  pièce  :  cette  impétuosité  d'opinion,  qui 
en  France  nous  permet  de  transporter  en  un  clin  d'œil  une  masse 
énorme  d'exagération  d'un  point  extrême  d'une  idée  sur  l'idée  op- 
posée, trouve  son  compte  à  ces  excès  de  généralisation  qui  person- 
nifient une  époque  dans  un  homme.  Il  faut  pourtant  bien  recon- 
naître qu'on  peut  être  du  xviii^  siècle  et  assez  difî'éremment,  suivant 
qu'on  l'est  avec  Montesquieu,  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  ou  avec 
"Voltaire.  Des  vœux  communs,  des  tendances  analogues  les  rappro- 
chent; mais  que  de  différences  aussi  les  séparent!  comme  ils  ob- 
tiennent notre  sympathie  par  des  motifs  divers  et  souvent  opposés! 
Bonnet,  qui  exalte  Montesquieu,  n'avait  de  goût  ni  pour  Rousseau, 
son  compatriote,  ni  pour  Voltaire,  son  voisin;  il  a  été  maltraité  par 
l'un  et  par  l'autre,  et  ne  le  leur  a  pas  rendu  en  indulgence.  Rousseau, 
par  certaines  préférences  de  sentiment  et  d'imagination,  lui  aurait 
convenu  davantage;  mais  les  dissentimens  politiques  tracèrent  tout 
de  suite  entre  eux  un  fossé  profond.  Quant  à  Voltaire,  si  bien  ac- 
cueilli par  l'aristocratie  genevoise,  à  laquelle  Bonnet  appartenait 
d'affection  et  de  naissance,  il  inspirait  au  philosophe  de  Genthod  un 
éloignement  invincible.  Rien,  à  vrai  dire,  dans  leur  caractère  et  la 
nature  de  leur  intelligence  n'était  fait  pour  les  rapprocher  :  c'est  ce 
que  répondait  Bonnet  à  ses  amis,  lorsqu'ils  le  pressaient  de  voir 
«Voltaire  établi  depuis  six  mois  aux  Délices,  où  il  répondait  à  l'em- 
pressement des  Genevois  avec  une  séduisante  bonhomie  de  manières, 
surtout  en  se  montrant  enchanté  de  leur  pays,  en  célébrant  leur  lac 
et  leur  hberté  dans  ces  beaux  vers  que  chacun  sait  : 

0  maison  d'Aristippe,  ô  jardins  d'Épicure! 

Voltaire  aux  Délices  bâtissait,  plantait  de  sa  main  des  espaliers,  et 
ne  parlait  que  des  douceurs  de  la  i-etraite  et  de  la  vie  champêtre;  on 
eût  dit  qu'il  avait  dépouillé  à  jamais  toute  malice  et  abjuré  les  opi- 
nions qui  auraient  pu  alarmer  les  sages  de  Genève.  Bonnet  résistait 
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toujours  :  à  la  fin,  averti  que  Voltaire  se  proposait  de  lui  rendre  une 
visite,  il  se  décida  à  le  prévenir.  Dans  une  lettre  à  Trembley,  il  a 
raconté  cette  visite  un  peu  longuement  et  sans  beaucoup  de  grâce; 
mais  le  seul  entretien  qu'aient  eu  jamais  ces  deux  célèbres  person- 
nages, qui  allaient  passer  vingt  ans  de  leur  vie  l'un  près  de  l'autre 
sans  se  voir,  ne  saurait  être  oublié.  Voltaire  d'ailleurs  y  exécuta  un 
de  ses  tours  de  force  avec  une  adresse  qui  scandalisa  le  conscien- 
cieux visiteur,  et  qui  aujourd'hui  probablement  ne  scandaliserait 
personne. 

«  M.  Tronchin,  qui  le  voyait  souvent,  me  proposa  d'aller  avec  lui,  et  je 
cédai  à  ses  instances.  M.  de  Beaumont,  qui  l'avait  déjà  vu,  nous  accom- 
pagna. Nous  arrivâmes  chez  le  poète  sur  les  neuf  heures  du  matin  (mai 
175a).  Il  ne  faisait  que  de  sortir  du  lit,  et  il  nous  reçut  en  robe  de  cham- 
bre et  en  bonnet  de  nuit.  11  me  fit  un  de  ces  complimens  qu'il  savait  si  bien 
faire,  et  me  témoigna  le  désir  qu'il  avait  eu  de  me  voir.  11  nous  avait  reçus 
dans  sa  galerie  :  au  milieu  était  une  table  sur  laquelle  était  un  livre  que 
J'ouvris  machinalement.  C'était  ce  même  écrit  de  M.  de  Condillac  dont  je 
m'étais  occupé  quelques  mois  auparavant.  «  Ah  !  monsieur,  dis-je  au  poète, 
je  suis  charmé  de  trouver  ce  livre  sur  votre  table;  je  m'en  suis  un  peu  oc- 
cupé :  il  s'y  trouve  de  bonne  métaphysique;  mais  avez-vous  pris  garde  à 
quelques  méprises  singulières  qui  ont  échappé  à  l'auteur?  Il  faut  que  je  vous 
les  montre  et  que  je  vous  en  fas^e  juge.  »  Tandis  que  je  parlais,  je  m'aperçus 
que  le  personnage  changeait  de  visage  et  qu'il  avait  l'air  d'un  homme  em- 
barrassé; il  me  répondit  avec  une  sorte  de  vivacité  :  Je  ne  me  mcle  point  de 
cela;  je  fais  quelques  maiirais  vers,  et  c'est  tout.  A  cette  réponse  et  à  son 
ton,  je  compris  que  je  manquerais  à  la  politesse  si  j'insistais.  Je  changeai 
donc  de  conversation.  Quelques  momens  après,  le  poète  entra  dans  une 
chambre  qui  était  au  bout  de  la  galerie.  Je  l'y  suivis.  La  porte  en  était  de- 
meurée ouverte,  et  à  côté  de  cette  porte  dans  la  galerie  était  un  sopba  où 
mes  deux  amis  s'étaient  assis.  Vous  allez  voir  que  ce  petit  détail  n'est  pas 
indifférent.  A  peine  fus-je  resté  quelques  momens  dans  la  chambre  avec  mon 
personnage,  qu'il  se  mit  à  me  parler  du  hvre  de  l'abbé  *de  Condillac  comme 
aurait  pu  faire  le  meilleur  philosophe.  11  apprécia  avec  beaucoup  de  jugement 
les  avantages  et  les  inconvéniens  de  la  méthode  que  l'auteur  avait  choisie,  et 
me  dit  sur  tout  cela  des  choses  si  bien  pensées,  qu'il  me  jeta  dans  le  plus  grand 
étonnement  et  que  je  n'eus  qu'à  lui  applaudir.  Je  ne  pouvais  comprendre 
néanmoins  pourquoi  cet  homme,  qui  avait  refusé  quelques  momens  aupa- 
ravant de  s'expliquer  sur  ce  livre,  et  qui  s'en  était  excusé  sur  son  ignorance) 
était  venu  tout  d'un  coup  à  m'en  parler  avec  tant  de  discernement.  De  re- 
tour au  logis  avec  M.  de  Beaumont,  il  me  demanda  si  je  m'étais  bien  amusé 
chez  le  poète?  Je  lui  répondis  que  je  n'étais  pas  fâché  de  l'avoir  vu  et  ouï. 
«  Je  me  suis  bien  plus  amusé  que  vous,  »  ajouta-t-il  en  souriant.  M.  de 
Beaumont  me  rendit  alors  de  point  en  point  ce  que  le  poète  m'avait  dit,  et 
unit  par  m'apprendre  que  celui-ci  ne  faisait  que  me  répéter  mot  pour  mot 
ce  qu'il  disait  lui-même  du  livre  à  l'ami  qui  nous  avait  accompagnés,  et  qui 
lui  en  demandait  son  jugement.  Le  poète  savait  que  j'avais  l'ouïe  dure,  et  il 
ne  savait  pas  que  M.  de  Beaumont  l'avait  alors  d'une  finesse  extrême.  — Vous 
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conviendrez,  mon  bon  ami,  que  ce  plagiat  est  d'une  espèce  bien  nouvelle, 
et  qu'un  écrivain  qui  savait  piller  ainsi  ne  se  refusait  pas  sans  doute  à 
piller  d'une  manière  plus  commune.  » 

On  contestera  peut-être  l'authenticité  de  ce  plagiat  si  lestement 
improvisé.  Bonnet  n  a-t-il  pas  accueilli  avec  trop  de  crédulité  quelque 
vanterie  de  pédant?  Et  qu'est-ce  d'abord  que  ce  M.  de  Beaumont 
qui  résumait  et  jugeait  ainsi  Condillac  au  pied  levé?  Je  puis  ré- 
pondre. C'était  un  amateur  de  métaphysique  distingué,  et  j'ai  de 
lui  sous  les  yeux  un  petit  écrit  de  morale  qui  dénote  une  rare  habi- 
leté à  résumer  une  doctrine  et  à  généraliser  des  idées  :  son  rôle  dans 
cette  conversation  philosophique  en  partie  double  n'a  rien  d'invrai- 
semblable. Il  est  certain  d'ailleurs  qu'à  la  date  de  cette  visite  de 
Bonnet  aux  Délices,  Voltaire  n'avait  pas  encore  lu  l'ouvrage  de  Con- 
dillac; c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  dans  une  lettre  datée  de 
janvier  1756  : 

«  Vous  serez  peut-être  étonné,  monsieur,  que  je  vous  fasse  si  tard  des  re- 
merciemens  que  je  vous  dois  depuis  si  longtem])s;  plus  je  les  ai  différés,  et 
plus  ils  vous  sont  dus.  Je  n'ai  voulu  avoir  l'honneur  de  vous  écrire  qu'après 
avoir  lu  de  suite  tous  vos  ouvrages.  Il  m'a  fallu  passer  une  année  entière  au 
milieu  des  ouvriers  et  des  histrions.  Les  ajustemens  de  ma  campagne,  les 
événemens  contingens  de  ce  monde,  et  je  ne  sais  quel  Orphelin  de  la  Chine 
qui  s'est  venu  jeter  à  la  traverse,  ne  m'avaient  pas  permis  de  rentrer  dans 
le  labyrinthe  de  la  métaphysique.  Enfin  j'ai  trouvé  le  temps  de  vous  lire 
avec  l'attention  que  vous  méritez.  » 

Voltaire  enfin  estimait  assez  les  philosophes  de  Genève  pour  prendre 
de  confiance  leurs  jugemens  tout  faits.  Dans  cette  même  lettre  où 
il  invite  Condillac  à  venir  reposer  ses  yeux  et  philosopher  auprès 
de  lui  :  ((  Je  serais  votre  vieux  disciple,  ajoute-t-il;  vous  en  auriez 
un  plus  jeune  dans  M'"^  Denis,  et  nous  verrions  tous  trois  ensemble 
ce  que  c'est  que  l'âme...  Vous  ne  manqueriez  point  ici  de  gens  qui 
écriraient  sous  votre  dictée.  Nous  sommes  d'ailleurs  près  d'une  ville 
où  l'on  trouve  de  tout,  jusqu'à  de  bons  métaphysiciens.  » 

Les  relations  de  Bonnet  avec  les  Délices  se  bornèrent  à  cette  visite, 
qui  n'était  pas  de  nature  à  le  faire  revenir  de  ses  préventions,  justes 
ou  mal  fondées.  Ses  débuts  avec  Rousseau  sont  de  la  même  année, 
et  ne  furent  pas  plus  heureux.  Le  discours  de  l'Inégalité  des  condi- 
tions venait  de  paraître.  Bonnet,  révolté  des  paradoxes  sur  lesquels 
Rousseau  appuie  sa  thèse,  prit  la  plume,  et  dans  une  lettre  courte 
et  honnête  que  le  Mercure  de  France  publia  en  octobre  1755,  sous 
le  nom  de  Philopolis,  citoyen  de  Genève,  il  démontra  que  l'établis- 
sement des  sociétés  et  tout  ce  qui  en  découle  sont  une  suite  aussi 
nécessaire  des  facultés  de  l'homme  et  de  leur  perfectibilité  que  la 


66  KEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

chute  des  corps  l'est  de  la  gravitation  universelle,  que  par  consé- 
quent les  véhémentes  déclamations  de  l'auteur  du  discours  contre 
l'état  des  sociétés  choquaient  autant  le  sens  commun  que  la  philo- 
sophie. Rousseau  ne  répondit  plus  tard  à  ses  contradicteurs  que  par 
des  plaisanteries. 

Vers  cette  époque,  Charles  Bonnet,  encore  jeune,  était  plus  du 
monde  qu'il  ne  le  fut  à  aucune  autre  époque  de  sa  vie.  Membre 
des  conseils,  il  s'occupait  avec  activité  du  gouvernement  de  la  ré- 
publique. Enfm,  à  trente-six  ans,  il  se  maria,  non  sans  avoir,  se- 
lon la  coutume  genevoise  de  ce  temps,  cherché  à  obtenir  d'abord 
le  cœur  de  la  jeune  personne  objet  de  son  choix.  M"^  de  La  Rive, 
femme  distinguée  par  l'esprit  et  des  premières  familles  de  l'aristo- 
cratie genevoise,  oubliant  les  infirmités  prématurées,  ne  voyant  que 
le  mérite  du  savant  illustre  et  la  belle  âme  de  ce  jeune  sage,  associa 
courageusement  son  sort  à  celui  de  Charles  Bonnet.  C'est  à  partir 
de  son  mariage  que  Bonnet  commença  à  habiter  Genthod,  où  la 
famille  de  sa  femme  possédait  cette  belle  campagne  qu'il  devait 
rendre  célèbre.  Il  jouissait  vivement  de  son  bonheur  lorsqu'en  fai- 
sant une  promenade  en  voiture  avec  M'""  Bonnet,  une  roue  du  car- 
rosse se  rompit.  Cet  accident  ébranla  la  santé  délicate  de  la  jeune 
femme,  et  la  jeta  dans  une  langueur  dont  elle  ne  se  remit  jamais 
tout  à  fait.  La  philosophie  chrétienne  vint  encore  une  fois  au  secours 
de  Bonnet,  et  lui  montra  des  dédommagemens  qu'il  n'envisageait 
point,  c'est  lui  qui  parle,  sans  se  sentir  supérieur  à  son  infortune. 
Ces  dédommagemens,  c'étaient  la  méditation  et  l'observation  inté- 
rieure. «  La  composition  (il  s'y  était  remis)  fut,  dit-il,  une  diversion 
utile  aux  chagrins  que  je  ressentais,  et  lorsque  dans  ma  longue 
épreuve  et  dans  une  solitude  profonde,  je  me  retirais  dans  mon 
cerveau  pour  y  étudier  les  opérations  de  mon  âme,  je  sentais  moins 
vivement  les  privations  de  mon  cœur  et  les  impressions  doulou- 
reuses qu'il  recevait  du  dehors.  » 

Depuis  que  cette  épineuse  question  de  la  liberté  lui  avait  ouvert 
le  champ  des  contemplations  philosophiques.  Bonnet  avait  voulu 
avoir  le  cœur  net  de  bien  d'autres  mystères,  et  pour  commencer  il 
avait  cherché  à  se  rendre  compte  de  l'origine  de  nos  idées.  Sans  se 
douter  que  l'abbé  Condillac  l'avait  prévenu,  il  avait  imaginé  une 
statue  humaine  qu'il  animerait  à  volonté  pour  suivre  ce  qui  se 
passerait  en  elle,  à  mesure  qu'il  mettrait  en  exercice  l'un  ou  l'autre 
de  ses  sens.  L'Essai  analytique  sur  tes  facultés  de  l'âme  parut  à 
Copenhague  en  1760,  publié  sous  les  auspices  du  roi  de  Danemark, 
qui  en  était  venu  à  partager  l'admiration  de  son  ministre,  le  comte 
de  Bernstorf,  pour  le  naturaliste  philosophe.  A  Genève,  l'ouvrage 
fut  d'abord  accueilli  avec  hésitation;  il  inquiétait  les  scrupules  dog- 
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matiques  et  la  susceptibilité  d'opinions  toujours  en  éveil  chez  les 
compatriotes  de  Bonnet.  Le  rô!e  si  considérable  accordé  à  la  sensa- 
tion et  à  l'organisation,  ces  fibres  et  ces  paquets  de  fibres  corres- 
pondant à  autant  d'idées  simples  et  d'idées  composées,  tout,  dans 
ce  système,  semblait  tendre  et  aboutir  au  matérialisme.  Autour  de 
Bonnet,  parmi  ses  amis  même,  on  n'admirait  pas  sans  un  peu  de 
consternation  cet  édifice  si  naïvement  élevé  à  la  sensation  par  un  tel 
esprit,  si  éloigné  des  opinions  qu'une  pareille  doctrine  suppose. 
Vainement  faisait-il  survivre  à  la  mort  la  subtile  matière  de  l'âme  : 
l'agréable  et  facile  idée  qu'il  présentait  de  la  résurrection  ne  balan- 
çait pas  l'impression  produite  par  ces  malheureuses  fibres  qui  reve- 
naient continuellement  dans  son  langage,  où,  en  réalité,  elles  occu- 
paient plus  de  place  que  dans  son  système.  Évidemment  ses  amis 
éprouvaient  plus  d'inquiétude  et  d'embarras  que  de  satisfaction,  et 
Bonnet  put  se  dire  aussi  que  le  goût  de  la  métaphysique  les  aban- 
donnait bien  mal  à  propos  pour  lui.  Les  penseurs  qui  s'étaient  sentis 
attirés  vers  lui  semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  écrire  à  l'auteur 
de  V Essai  anahjtique,  l'un  a  qu'il  avait  vu  l'abus  et  l'inutilité  de 
ces  questions,  qu'elles  commençaient  à  ne  plus  lui  plaire,  »  l'autre: 
«  Comme,  depuis  trente  ans  et  plus  que  je  me  suis  attaché  à  la  mé- 
taphysique, j'ai  vu  peu  de  fruit  de  ces  conversations,  j'ai  renoncé 
entièrement  à  toute  illusion  de  ce  genre.  » 

Des  témoignages  d'admiration  moins  réservés  lui  vinrent  du  de- 
hors. L'J?^i:a«  prenait  place,  dans  l'opinion  des  experts,  au  rang  des 
meilleurs  ouvrages  philosophiques  :  quelques  juges  le  mettaient 
hardiment  au-dessus  du  livre  de  Condillac.  Le  président  de  Brosses, 
cet  homme  de  tant  d'esprit  et  si  franc  avec  ses  amis,  lui  écrivait  : 
((  Je  n'ai  pas  laissé  que  de  lire  votre  analyse  de  l'âme  avec  d'autant 
plus  de  satisfaction  que  j'ai  eu  autrefois  aussi  la  passion  de  la  méta- 
physique; j'ai  mQmQ  écrit  là-dessus  dans  ma  jeunesse  beaucoup  de 
choses,  aujourd'hui  mises  à  l'écart,  et  qui  ne  valent  pas  votre  traité. 
Il  est  exact,  didactique,  bien  suivi  et  très  profond,  sans  que  la 
clarté  m'ait  paru  manquer  en  ce  sujet  si  abstrait,  et  où  elle  est  si 
difficile  à  donner.  Vos  idées  se  rencontrent  en  divers  points  avec 
celles  de  l'abbé  de  Condillac,  qui  a  fait  aussi  sur  cette  matière  un 
ouvrage  qui  a  de  la  réputation,  mais  auquel  le  vôtre  me  paraît  pré- 
férable, comme  moins  hypothétique,  plus  simple,  plus  complet  et 
mieux  déduit.  »  Condillac  lui-même  reçut  avec  bonne  grâce  l'envoi 
de  Y  Essai  analytique.  «Je  vous  suivrai  avec  plaisir,  monsieur,  dans 
la  nouvelle  route  que  vous  vous  êtes  fiayée,  et  je  serai  charmé  d'y 
faire  des  découvertes,  fussent-elles  contre  les  observations  que  je 
crois  avoir  faites,  car  j'aime  mieux  une  vérité  dans  mon  esprit  que 
des  erreurs  dans  mes  livres.  » 

Dans  les  Considérations  sur  les  corps  organisés,  qui  suivirent  de 
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près  V Essai  analytique.  Bonnet  aborde  le  grand  et  mystérieux  pro- 
blème de  la  génération.  C'était  revenir  à  l'histoire  naturelle,  mais 
cette  fois  avec  l'imagination  pour  microscope,  car,  bien  qu'il  s'ap- 
puyât sur  ses  anciennes  expériences  et  qu'il  ait  eu  pour  lui  les 
observations  de  son  ami  Haller,  sa  théorie  de  l'emboîtement  des 
êtres,  brillante  expansion  de  l'idée  de  Malebranche  sur  la  préexis- 
tence des  germes,  échappe  à  la  démonstration  physique,  et  Bonnet 
entrait  ici,  toutes  voiles  déployées,  dans  l'océan  sans  rives  et  sans 
port  des  hypothèses  philosophiques.  En  son  ancienne  qualité  d'ob- 
servateur exact  et  consciencieux,  s'il  avait  jamais  eu  quelques  doutes 
sur  l'usage  légitime  de  l'hypothèse  dans  les  sciences  expérimen- 
tales, il  s'était  bien  défait  de  ces  scrupules  :  il  était  persuadé  et 
déclarait  hardiment  que  les  conjectures  sont  les  étincelles  au  feu 
desquelles  la  bonne  physique  allume  le  flambeau  de  l'expérience. 
Et  au  moment  d'exposer  ce  qu'il  appelle  lui-même  ses  songes  sur 
la  génération,  il  se  justifie  d'avance  :  «Je  loue  la  modeste  timidité 
des  physiciens  qui  s'en  tiennent  aux  faits,  mais  je  ne  saurais  blâmer 
la  hardiesse  ingénieuse  de  ceux  qui  entreprennent  quelquefois  de 
pénétrer  au-delà.  Laissons  agir  l'imagination,  mais  que  la  raison 
tienne  toujours  la  bride  de  ce  coursier  dangereux.  Tournons-nous 
de  tous  les  côtés,  formons  de  nouvelles  conjectures,  enfantons  de 
nouvelles  hypothèses,  mais  souvenons-nous  toujours  que  ce  ne  sont 
que  des  conjectures  et  des  hypothèses,  et  ne  les  mettons  jamais  à  la 
place  des  faits.  »  Ailleurs  il  dit  encore  :  «  Inquiète,  ardente,  active, 
la  raison  ne  peut  s'arrêter  aux  effets.  Elle  veut  voir  au-delà.  Crai- 
gnons de  la  trop  gêner  dans  ses  mouvemens.  Son  activité  pourrait 
en  recevoir  de  fâcheuses  atteintes.  Il  vaut  mieux  que  la  raison 
s'écarte  quelquefois  en  cherchant  le  vrai  que  si  elle  était  moins  ar- 
dente à  le  chercher.  Ne  nous  refusons  donc  point  à  l'esprit  de  sys- 
tème, cultivons  même  cet  esprit  jusqu'à  un  certain  point  :  c'est 
souvent  une  très  bonne  lunette  qui  nous  aide  à  découvrir  des  objets 
fort  éloignés.  »  C'est  bien  parler  pour  la  science  :  elle  doit  beaucoup 
aux  écarts  des  génies  aventureux,  mais  ces  utiles  téméraires  paient 
d'un  grand  prix  les  services  qu'ils  lui  rendent;  leurs  erreurs  ne  res- 
tent pas,  ou  l'on  ne  s'en  souvient  qu'aux  dépens  de  leur  mémoire;  les 
molécules  organiques,  l'emboîtement  des  germes,  l'échelle  des  êtres, 
011  Buffon  et  Bonnet  ont  épuisé  les  efforts  de  leur  grande  intelligence, 
n'ont  laissé  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  toute  la  gloire  qu'ils  méritaient. 

Le  système  de  Bonnet  venait  se  heurter  tout  droit  contre  les  mo- 
lécules organiques  de  BulTon,  doctrine  que  l'illustre  historien  de  la 
nature  préférait  à  tous  les  autres  enfans  de  sa  magnifique  et  vaste 
imagination.  Le  président  de  Brosses,  à  qui  Bonnet  avait  annoncé 
d'avance  son  travail  sur  les  corps  organisés,  lui  écrivait  :  «  J'at- 
tends votre  traité  et  vos  expériences  avec  autant  d'impatience  que 
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de  curiosité.  Je  serais  bien  fâché  qu'elles  vous  missent  en  dispute 
avec  M.  Buftbn.  C'est  mon  intime  ami.  C'est  sans  prévention  que  je 
le  regarde  comme  le  plus  beau  génie,  l'esprit  le  plus  sublime,  le  plus 
net,  le  plus  métaphysique,  qui  voit  et  saisit  le  mieux  les  choses  dans 
le  grand  et  dans  l'ensemble,  et  qui  excelle  à  généraliser  les  idées,  — 
comme  l'écrivain  le  plus  éloquent  et  le  plus  clair  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui en  France;  mais  je  voudrais  (et  je  le  lui  ai  dit)  qu'il  se  livrât 
moins  à  sa  riche  imagination  et  qu'il  fût  moins  ambitieux  d'être  chef 
de  secte.  »  On  voit  que  le  président  n'était  pas  très  rassuré,  et  en 
effet  Buffon,  troublé  dans  ses  molécules,  fut  toujours  de  glace  pour 
Bonnet;  il  ne  lui  pardonnait  pas  sa  contradiction.  Cependant  il  faut 
dire,  à  la  louange  des  deux  concurrens,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ils 
ne  firent  de  leurs  divergences  en  cette  matière  un  sujet  de  querelle, 
de  dispute  et  de  ressentimens  à  traîner  avec  éclat  devant  le  public. 
Il  y  eut  même  échange  de  courtoisies  entre  les  deux  savans,  Bonnet 
faisant  les  avances,  Buffon,  il  est  vrai,  n'y  répondant  pas  toujours  et 
gardant  ses  préventions  (1). 

Encore  un  mot  sur  ce  livre  des  Corps  organises.  En  France,  la  cir- 
conspection des  censeurs  royaux  jugea  utile  d'en  interdire  le  débit. 
On  ne  le  croirait  pas,  si  M.  de  Malesherbes  lui-même,  un  peu  hon- 
teux, n'avait  écrit  de  sa  main  au  correspondant  de  l'Académie  des 
Sciences  pour  annoncer  cette  décision  adoucie  par  quelques  excep- 
tions. «  Votre  ouvrage,  monsieur,  disait-il,  a  été  examiné  par  les 
censeurs  commis  à  cet  effet,  et  ils  ont  pensé  qu'il  ne  devait  pas  être 
permis  en  France;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  laisse  parve- 
nir à  leur  destination  le  petit  nombre  d'exemplaires  que  vous  des- 
tinez aux  savans  avec  lesquels  vous  êtes  en  relation.  On  en  laissera 
aussi  entrer  un  petit  nombre  que  le  libraire  vendra  pour  son  compte, 
en  justifiant  du  nom  des  personnes  à  qui  il  les  aura  fournis.  La  déli- 
catesse des  matières  traitées  dans  un  ouvrage  de  métaphysique  peut 

(1)  De  ces  préventions,  il  en  est  une  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  peu  digne 
d'un  si  noble  génie.  Les  grands  hommes  ne  devraient  pas  croire  aux  petitesses,  encore 
moins  en  imaginer.  «  M.  de  Buffon  (raconte  Bonnet)  disait  un  jour  à  feu  M.  Phili- 
bert Cramer,  qui  me  l'avait  rapporté,  qu'il  présumait  que  3'avais  été  excité  à  le  criti- 
quer parce  qu'il  avait  attribué  à  Lcuwenhoëk  la  découverte  de  la  génération  des  puce- 
rons, que  je  croyais  m'appartenir.  Le  meilleur  de  la  chose  est  que  lorsque  je  relevais 
M.  de  Buflbn  dans  les  Considérations  sur  les  corps  organisés,  j'ignorais  entièrement 
qu'il  eût  fait  ce  cadeau  à  l'observateur  hollandais,  et  à  l'heure  que  je  vous  écris, 
j'ignore  encore  dans  quel  endroit  de  son  Histoire  naturelle  se  trouve  cet  article  singu- 
lier sur  les  pucerons.  Il  est  au  moins  bien  certain  que  Leuwenhoëk  ne  s'était  point 
assuré  par  des  expériences  que  ces  petits  insectes  multipliaient  sans  accouplement  :  il 
n'avait  eu  là-dessus  que  de  pures  conjectures,  comme  l'a  remarqué  M.  de  Réaumur 
dans  ses  Mémoires  sur  les  Insectes.  M.  de  Buffon  s'était  donc  fort  trompé  sur  ce  sujet, 
«t  il  ne  se  trompait  pas  moins  assurément  sur  le  motif  secret  qu'il  prêtait  à  ma  critique, 
et  qui  contrastait  autant  avec  mon  caractère  qu'avec  les  sentimens  qu'il  m'avait  lui- 
même  témoignés.  » 
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en  rendre  la  lecture  dangereuse  pour  le  public,  quoique  cette  même 
lecture  soit  nécessaire  aux  physiciens,  et  un  ouvrage  dont  vous  êtes 
l'auteur  est  surtout  trop  utile  aux  physiciens  et  aux  naturalistes 
pour  les  en  priver.  »  Bonnet  fut  d'autant  plus  froissé,  que  la  con- 
damnation portée  contre  son  livre  l'atteignait  dans  le  temps  même 
que  son  parti  venait  de  traiter  V Emile  avec  la  dernière  rigueur.  Il  se 
refusa  aux  démarches  que  ses  amis  offraient  de  tenter  pour  obte- 
nir main-levée  de  la  sentence,  et  il  répondit  à  M.  de  Malesherbes  : 
«  N'ayez  aucun  égard,  monsieur,  à  toutes  ces  sollicitations,  je  viens 
vous  en  conjurer.  Jugez-moi  sur  mon  livre,  et,  quand  les  personnes 
les  plus  élevées  en  dignité  intercéderaient  pour  moi,  n'écoutez  encore 
que  mon  livre.  Je  ne  veux  absolument  point  de  faveur  ni  de  grâce, 
mais  je  demande  justice,  et  je  ne  veux  devoir  qu'à  la  bonté  de  mes 
principes  la  levée  d'une  interdiction  que  mon  ouvrage  n'a  jamais  pu 
mériter  (1) .  » 

Les  Considérations  sur  les  corps  organisés  sont  le  dernier  pas  de 
Bonnet  dans  sa  carrière  scientifique  :  dorénavant  la  nature  continuera 
à  être  le  thème  de  ses  pensées  et  l'objet  de  ses  contemplations;  mais 
le  philosophe  n'aspirera  qu'à  deviner  le  secret  de  ses  lois  générales 
et  le  système  de  l'architecture  universelle.  En  quittant,  ouvrier  mu- 
tilé, le  théâtre  de  ses  premiers  travaux,  il  laissait  la  trace  de  son  trop 
court  passage.  L'art  d'observer,  si  nouveau  encore  avant  lui,  est  de- 
venu un  art  si  savant,  si  sûr  et  si  maître  de  ses  méthodes,  que  les 
études  de  Bonnet  sur  les  insectes  et  sur  les  feuilles  ont  peut-être 
beaucoup  perdu  de  leur  mérite,  et  sans  doute  les  naturalistes  de 
notre  temps  n'y  voient  et  n'y  cherchent  plus  des  modèles.  L'honneur 
n'en  reste  pas  moins  à  Vinsectologie  et  aux  Recherches  sur  l'usage  des 
feuilles  d'avoir  grandement  contribué  au  développement  des  sciences 
naturelles  en  faisant  aimer  l'étude  de  la  nature,  et  en  donnant  aux 
naturalistes  futurs  l'exemple  de  la  conscience  dans  les  observations 
et  du  dévouement  à  la  vérité.  Dans  l'histoire  des  sciences,  de  tels  ser- 
vices doivent  compter  deux  fois. 

IL 

Nous  arrivons  à  la  partie  de  la  vie  de  Charles  Bonnet  qui  fut  pour 
lui  la  plus  agitée  et  la  plus  remplie  :  agitée  par  les  troubles  civils 
qui  déchiraient  alors  sa  patrie,  remplie  par  la  composition  de  ses 
derniers  et  de  ses  plus  importans  ouvrages,  la  Conlemplalion  de  la 
Nature  et  la  Palingénésie  philosophique.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
raconter  les  dissensions  intestines,  la  guerre  de  plume  et  de  rue 
auxquelles  se  livrèrent  les  citoyens  de  Genève,  partagés  en  deux 

(1)  Plus  tard^  M.  de  Malesherbes  fit  lever  cette  défense  ridicule. 
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camps,  un  troisième  parti,  celui  des  étrangers  et  de  leurs  fils,  plus 
nombreux  et  plus  menaçant,  prêtant  tour  à  tour  aux  uns  et  aux 
autres  l'appui  de  sa  force  et  de  son  ambition.  Cette  tempête,  pour 
souiller  dans  un  verre  d'eau,  n'en  eut  pas  moins  de  sérieuses  consé- 
quences. Qu'il  me  suffise  de  dire  ici  que  Bonnet  et  ses  amis  suc- 
combèrent dans  la  lutte  malgré  l'intervention  et  peut-être  à  cause 
de  l'intervention  des  cantons  et  de  la  France,  et  que  l'aristocratie, 
c'est-à-dire  la  magistrature  genevoise,  humiliée  par  les  bourgeois, 
tomba  pour  un  temps  dans  la  dépendance  de  ses  adversaires,  qui 
lui  firent  assez  durement  sentir  son  humiliation  pour  qu'elle  cher- 
chât bientôt  à  s'y  soustraire  aux  dépens  de  la  paix  publique. 

Dans  ces  graves  conjonctures.  Bonnet,  membre  des  conseils,  fit 
entendre  sa  voix  en  plus  d'une  occasion:  la  dernière  fois,  ce  fut  pour 
déposer  des  fonctions  qu'il  ne  se  croyait  plus  permis  de  conserver 
après  la  chute  d'une  constitution  qui,  dans  sa  conviction  profonde, 
avait  fait  le  bonheur  de  la  république.  L'illustre  aveugle  commença 
son  discours  par  une  réflexion  religieuse,  écho  des  graves  pensées 
qui  l'occupaient  alors  :  u  Tl  est  un  temps  marqué  dans  les  décrets  de 
l'ancien  des  Jours  pour  l'élévation  et  l'abaissement  des  états,  pour  la 
prospérité  et  l'adversité  des  peuples.  Les  causes  qui  doivent  opérer 
cette  révolution,  que  l'histoire  consacre  dans  ses  annales,  ont  été 
ménagées  de  loin  par  cette  intelligence  adorable,  pour  qui  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir  ne  sont  qu'un  instant,  qui  ne  prévoit  pas 
l'avenir,  mais  qui  le  voit,  qui  ne  prépare  pas  dans  les  temps, 
mais  qui  a  préparé  de  toute  éternité  les  destinées  des  états.  »  En 
terminant,  Charles  Bonnet  supplia  ses  collègues  de  le  rendre  à  la 
liberté  et  à  ses  travaux  :  «  En  me  soumettant  avec  la  plus  profonde 
résignation  à  tout  ce  que  la  Providence  juge  à  propos  d'ordonner  de 
moi,  et  en  me  condamnant  à  la  vie  de  l'homme  privé,  je  ne  me  con- 
damne pas  à  une  honteuse  oisiveté  qu'on  aurait  justement  à  me  re- 
procher. Me  sera-t-il  permis  de  le  dire  ici?  Je  crois  avoir  payé  à  la 
société  mon  petit  contingent,  un  contingent  proportionné  à  ma 
faible  portée.  VoS  seigneuries  feront  de  moi  un  beaucoup  meilleur 
emploi  en  me  laissant  dans  mon  cabinet  :  j'y  servirai  plus  utilement 
ma  patrie  que  je  ne  le  ferais  dans  le  conseil.  J'ai  entrepris  des  re- 
cherches sur  la  matière  la  plus  importante  de  toutes  celles  qui  peu- 
vent occuper  un  philosophe,  je  parle  de  cette  religion  dont  le  senti- 
ment s'affaiblit  trop  parmi  nous.  Si  la  faiblesse  de  ma  santé  me 
permet  d'achever  cet  ouvrage,  je  le  consacrerai  à  l'utilité  de  la  patrie 
et  à  celle  du  public.  » 

Tous  ses  amis  du  dehors  apprirent  sa  retraite  avec  une  satisfac- 
tion- qu'ils  ne  lui  cachèrent  pas,  au  risque  de  blesser  ses  sentimens 
patriotiques.  Par  le  fait,  il  était  moins  qu'on  ne  le  croyait  absorbé 
par  les  préoccupations  politiques.  Il  n'avait  jamais  perdu  de  vue  les 
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ouvrages  qu'il  avait  mis  sur  le  métier;  les  méditations  philosophiques 
et  religieuses  étaient  toujours  son  repos  et  les  seules  jouissances  de 
sa  vie  incomplète.  «  Au  milieu  de  ces  occupations  que  m'imposait  le 
patriotisme,  je  ne  laissais  pas,  écrit-il  à  de  Saussure,  de  me  re- 
tirer de  temps  en  temps  dans  mon  cabinet  pour  y  méditer  sur  des 
sujets  philosophiques,  et  quand  je  vous  parle  de  mon  cabinet,  je 
vous  parle  aussi  de  la  campagne,  qui  était  toujours  pour  moi  un 
grand  cabinet  où  je  rêvais  plus  à  mon  aise  encore.  Je  promenais  mes 
rêves  dans  les  jardins,  dans  les  prairies,  sur  les  grands  chemins, 
et  je  ne  rentrais  point  chez  moi  sans  avoir  composé  quelques  para- 
graphes ou  même  quelques  pages  de  méditations  que  j'allais  dicter 
à  mon  secrétaire.  » 

C'est  ainsi  que  la  Contemplation  de  la  Nature,  la  Palingénésie  et 
les  Recherches  sur  les  preuves  du  Christianisme  ont  été  composées 
en  partie  pendant  les  cinq  années  que  durèrent  les  troubles  popu- 
laires de  Genève. 

De  tous  les  ouvrages  spéculatifs  de  Bonnet,  la  Contemplation  de  la 
Nature  est  celui  qui  a  le  mieux  tenu  contre  les  révolutions  inévita- 
bles de  la  curiosité  et  de  la  science.  Le  naturaliste  et  le  philosophe  y 
ont  réuni  et  présenté,  sous  une  forme  dépouillée  d'appareil  scienti- 
fique et  intelligible  à  tous  les  esprits,  l'un  ses  recherches  et  ses  dé- 
couvertes, ses  théories  et  ses  hypothèses  physiologiques,  l'autre  ses 
systèmes  sur  l'origine  de  nos  idées,  le  jeu  des  facultés,  la  destinée 
de  tous  les  êtres  de  la  création,  enfin  l'avenir  de  nos  âmes.  Si  Bonnet 
avait  voulu  exprimer  par  le  titre  de  son  livre  toute  sa  pensée,  ou,  si 
l'on  veut,  toute  son  ambition,  il  l'aurait  appelé  Esprit  de  la  Na- 
ture, comme  Montesquieu  avait  appelé  le  sien  Esprit  des  Lois.  On 
a  remarqué  que  la  plupart  des  conceptions  du  naturaliste  métaphy- 
sicien se  retrouvent  en  germe  chez  ses  devanciers,  obscurément 
entrevues  ou  ébauchées  à  peine,  mais  qu'il  les  a  rendues  siennes  en 
toute  propriété  par  l'étendue  et  la  précision  des  développemens  que 
sa  méditation  leur  a  donnés.  Avant  lui,  l'idée  d'une  échelle  continue 
des  êtres  s'était  présentée  à  l'esprit  d'Aristote,  de  Leibnitz,de  Buffon, 
de  Linné;  mais  avant  lui  personne  n'avait  entrepris  de  construire 
l'immense  pyramide  où  s'étagent,  enchaînés  les  uns  aux  autres,  tous 
les  ordres  de  la  création,  tous  les  règnes  de  la  nature,  liés  par  des 
transitions  dont  les  polypes  d'eau  douce,  observés  par  Trembley,  et 
les  vers  observés  par  Bonnet  lui-même,  sont  un  échantillon  suffisant 
pour  faire  deviner  l'essence  du  système  entier.  C'est  ainsi  encore  que 
Réaumur  l'avait  mis  sur  la  trace  de  sa  première  découverte  sur  la 
reproduction  des  pucerons  sans  mariage,  qui  le  conduisit  à  édifier  le 
système  de  l'emboîtement  des  germes,  dont  Malebranche  s'était  mon- 
tré le  partisan.  De  même  encore  ce  fut  évidemment  V Esprit  des  Lois 
qui  lui  inspira  le  dessein  de  son  monument  de  la  Contemplation,  tel 
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du  moins  qu'il  l'a  exécuté.  Et  ce  qui  mérite  surtout  d'être  remar- 
qué, c'est  que,  en  tenant  compte  de  la  différence  des  sujets,  et  en 
supposant  admis  les  systèmes  partiels  par  lesquels  Bonnet  s'expli- 
quait la  génération  et  la  distribution  des  êtres  dans  l'univers,  son  sys- 
tème général  est  bien  plus  solidement  et  sérieusement  construit  que 
celui  de  Montesquieu.  Comme  architecte,  Bonnet  est  supérieur  au  pré- 
sident. En  effet,  si  les  traits  de  lumière,  les  profondes  observations,  les 
fortes  pensées,  les  doctrines  élevées,  généreuses,  sont  semées  à  pro- 
fusion dansV Esprit  des  Lois,  et  en  font  un  ouvrage  immortel,  quelle 
intelligence  est  fortement  saisie  par  cet  enchaînement  de  chapitres, 
dont  la  nécessité  vous  échappe,  et  qui  vous  suivent  dans  votre  lec- 
ture comme  un  poids  rendu  à  chaque  pas  plus  lourd,  plus  inquié- 
tant, oserai-je  dire  plus  importun?  Le  voyageur  qui  s'approche  d'une 
ville  dans  les  ombres  d'une  soirée  obscure  cherche  en  vain  à  se  re- 
présenter, par  les  lumières  qui  brillent  éparses  aux  fenêtres  des 
maisons,  l'étendue  et  la  configuration  de  la  cité. 

Chez  Bonnet,  tout  dans  les  parties  de  sa  vaste  synthèse  est  nette- 
ment agencé;  l'œil,  loin  de  s'égarer,  remonte  si  facilement  et  par  une 
série  d'objets  si  sensibles  de  la  base  au  sommet  de  l'édifice,  qu'on  a 
regret  de  savoir  que  le  dernier  mot  de  la  science  n'ait  pas  été  celui-là. 
Ce  tableau  déroulé  par  une  main  religieuse,  commençant  par  Dieu 
qui  pourvoit  chaque  être  sorti  de  ses  mains  des  élémens  de  son  exis- 
tence présente  et  de  son  existence  à  venir,  et  couronné  par  une  pro- 
motion universelle  des  âmes  ressuscitées  avec  la  mémoire  du  passé, 
—  ce  tableau  de  l'œuvre  divine  où  nous  tenons  notre  place  n'a  rien  qui 
éveille  d'abord  l'inquiétude  et  la  répugnance;  le  matérialisme  et  le 
fatalisme  qui  s'y  montrent  ont  un  aspect  de  candeur  et  de  spiri- 
tualisme parfaits.  Qu'importe  en  effet  que  l'âme  ne  soit  pas  d'essence 
spirituelle,  pourvu  qu'elle  ne  meure  pas  et  possède  en  elle-même  les 
élémens  de  résurrections  sans  fin?  La  philosophie  ne  saurait  accepter 
sans  contrôle  les  conséquences  logiques  d'une  telle  doctrine,  mais 
les  âmes  qui  se  sentent  édifiées  par  ces  belles  erreurs  en  font  leur 
profit,  surtout  quand  un  cœur  religieux  comme  celui  de  Bonnet  les 
épure  et  les  sanctifie. 

L'univers  physique  occupe  la  grande  place  dans  l'ouvrage;  les  lois 
qui  le  régissent,  les  élémens  qui  le  composent  dans  l'harmonieuse 
variété  de  leurs  phénomènes,  les  êtres  de  tout  ordre  qui  l'habitent, 
et  les  modifications  infinies  de  la  matière  créée,  tout  ce  grand  en- 
semble se  déroule  sous  la  main  du  naturaliste,  qui  sur  chaque  point 
reproduit  consciencieusement  les  découvertes  de  la  science.  C'est 
cette  partie  de  la  Contemplation  qui  fut  surtout  admirée  des  contem- 
porains et  qui  a  maintenu  la  popularité  du  livre  jusqu'au  moment, 
si  récent  encore,  où,  les  sciences  physiques  ayant  pris  un  dévelop- 
pement immense,  le  tableau  de  Bonnet  s'est  trouvé  incomplet.  Son 
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œuvre  alors  a  été  reprise  avec  toutes  les  ressources  de  nos  connais- 
sances modernes,  le  Cosmos  a  remplacé  la  Contemplation;  mais  le 
livre  de  Bonnet  n'en  conserve  pas  moins  dans  l'histoire  littéraire  sa 
date  et  une  place  honorable. 

Dirons-nous  que  dans  ses  descriptions  de  naturaliste,  Bonnet  est 
grand  peintre  et  grand  poète  ?  Ce  serait  donner  une  idée  Lien  in- 
exacte du  genre  particulier  de  talent  qu'il  déploie  dans  cette  partie 
de  ses  écrits;  ce  serait  surtout  l'exposer  à  une  comparaison  par  trop 
dangereuse  avec  Buffon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dont,  comme 
écrivain,  il  n'a  certainement  ni  la  puissance,  ni  l'éclat,  ni  la  couleur, 
ni  le  charme.  Admirablement  clair,  facile  et  coulant,  son  style  est  en 
général  prolixe,  trop  fleuri,  un  peu  diffus,  et  manque  de  nerf.  Comme 
l'auteur  des  Études,  quelquefois  aussi  il  s'approche  d'un  écueil  que 
lui  avait  signalé  le  président  de  Brosses  :  le  trop  d'admiration  dans 
les  récits,  et  la  disposition  à  solenniser  les  petites  merveilles.  11 
semble  par  exemple  tout  près  d'attribuer  à  ses  chenilles  l'intelli- 
gence et  les  desseins  que  d'autres  écrivains  naturalistes  accordaient 
de  son  temps  aux  animaux  industrieux  avec  un  enthousiasme  qui 
révoltait  Buffon;  mais  ce  sont  de  pures  licences  de  langage  et  d'ima- 
gination :  sur  le  fond  de  la  question,  il  pense  en  philosophe  et  s'ex- 
plique en  observateur  (1).  Comme  Buffon  encore  et  séduit  par  l'éclat 
de  sa  grande  manière,  il  aime  la  majesté,  mais  il  la  conçoit  trop 
riche,  trop  ornée,  et  ne  réussit  jamais  mieux  à  peindre  en  poète  que 
lorsqu'il  emprunte  les  couleurs  mêmes  de  son  illustre  rival,  par 
exemple  lorsqu'il  raconte  d'après  lui  les  évolutions  des  grues  voya- 
geant de  nuit,  en  phalange,  un  chef  à  leur  tête,  qui  fait  entendre 
fréquemment  une  voix  de  réclame,  pour  avertir  de  la  route  qu'il 
tient,  ou  dans  leurs  haltes  à  terre  se  gardant  militairement.  «  La 
troupe  dort  la  tête  cachée  sous  l'aile,  mais  le  chef  veille  la  tête 
haute,  etc.  »  De  son  propre  fonds  Bonnet  est  essentiellement  un  his- 
torien de  la  nature,  et  tel  doit  être  le  naturaliste.  Ce  qu'on  lui  de- 
mande, c'est  de  raconter  avec  précision  et  fidéhté  le  petit  drame  des 
existences  que  sa  curiosité  observe.  S'il  a  vraiment  de  l'imagination, 
la  poésie  vient  alors  d'elle-même  sous  sa  plume;  son  imagination  in- 
téressée intéresse  la  nôtre.  Il  y  a  beaucoup  de  ce  mérite  dans  Bon- 
net, et  particulièrement  dans  son  Insectologie,  et  il  a  fait  par  là  autant 

(1)  «  Ce  ne  serait  pas,  dit-il  quelque  part,  du  but  que  nous  découvrons  dans  l'ouvrage 
d'un  animal  industrieux  que  je  voudrais  partir  pour  rendre  raison  de  cet  ouvrage.  Je 
ne  dirais  pas  :  L'araignée  tend  une  toile  pour  prendre  des  mouclies;  mais  je  dirais  : 
L'araignée  prend  des  mouches  parce  qu'elle  tend  une  toile,  et  elle  tend  une  toile  parce 
qu'elle  a  liesoin  de  filer.  Le  but  n'en  est  pas  moins  certain,  moins  évident;  seulement 
ce  n'est  pas  l'animal  qui  se  l'est  proposé,  c'est  l'auteur  de  l'animal.  Par  cette  manière 
philosophique  de  raisonner,  que  perdrait  la  théologie  actuelle?  N'y  gagnerait-elle  pas 
au  contraire  plus  d'exactitude,  plus  de  précision?  Raisonnons  donc  sur  les  opérations 
des  animaux  comme  sur  leur  structure.  » 
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de  naturalistes  que  Réaumur  son  maître.  On  trouvera  un  bon  exem- 
ple du  talent  et  des  procédés  descriptifs  propres  à  Bonnet  dans  ses 
chapitres  sur  les  mœurs  des  chenilles  qui  vivent  en  société  tempo- 
raire ou  perpétuelle,  sur  les  chenilles  processionnaires  que  l'on  voit 
sortir  de  leur  nid  au  soleil  couchant  et  marcher  en  procession  sous 
la  conduite  d'un  chef  dont  elles  suivent  tous  les  mouvemens,  et  sur 
ces  autres  chenilles  qu'il  appelle  républicaines,  vivant  réunies,  mais 
sans  chef,  qui  se  construisent  des  hamacs  ou  campent  à  la  manière 
des  Arabes  sous  des  tentes,  et  vont  recommencer  plus  loin  quand 
elles  ont  dévoré  tout  le  pays  d'alentour. 

On  a  souvent  cité  la  méthode  de  Charles  Bonnet  comme  un 
exemple  de  grande  mémoire  et  de  force  de  tête,  et  lui-même  l'a  dé- 
crite plus  d'une  fois  dans  ses  lettres  :  «  J'écris  dans  mon  cerveau 
comme  sur  du  papier.  Je  transcris  ensuite  de  mon  cerveau  sur  le 
papier  en  dictant  à  mon  secrétaire.  Ainsi  peu  ou  point  de  ratures  sur 
le  papier,  elles  se  font  dans  mon  cerveau.  Le  croiriez-vous?  11  n'y  a 
pas  une  seule  rature  dans  le  manuscrit  original  de  mon  Essai  ana- 
lytique. Ne  regardez  pas  ceci  néanmoins  comme  un  prodige  :  ce  se- 
rait chose  commune,  si  la  plupart  des  gens  de  lettres  étaient  privés, 
par  des  maux  d'yeux  habituels,  de  la  facilité  d'écrire  eux-mêmes.  Ils 
en  contracteraient  bientôt  l'habitude  de  méditer  plus  profondément, 
de  se  rendre  maîtres  de  leurs  idées,  de  les  ranger  à  leur  gré  dans 
leur  cerveau,  de  les  y  retenir  des  jours  et  des  semaines  entiers  dans 
le  même  ordre,  sans  qu'il  leur  échappât  un  seul  mot,  et  de  les  cou- 
cher sur  le  papier  quand  il  leur  plairait.  Que  ne  peut  point  la  né- 
cessité aidée  d'une  certaine  organisation  et  d'une  certaine  activité 
d'esprit!  » 

On  entrevoit  très  bien,  sans  que  Bonnet  le  dise,  que  la  composi- 
tion était  pour  lui  une  véritable  improvisation  oratoire,  avec  tous  les 
avantages  de  facilité,  d'abondance  cadencée,  et  aussi  tous  les  incon- 
véniens  de  prolixité,  de  diffusion,  qui  appartiennent  à  la  parole  im- 
provisée. Après  cela,  on  doit  moins  s'étonner  peut-être  de  rencon- 
trer dans  les  pages  dictées  par  Bonnet  l'emphase  oratoire  et  la 
phraséologie  sentimentale  chères  à  son  temps,  mais  dont  les  grands 
écrivains  du  xviir  siècle  ont  su  mieux  se  défendre.  Ce  n'est  pas  un 
écrivain  de  génie  qui,  pour  annoncer  avec  majesté  le  chef-d'œuvre 
de  la  création  terrestre,  l'homme  pour  tout  dire,  a  trouvé  cette  ex- 
clamation faible  et  banale  :  «  Contemplateurs  des  œuvres  du  Tout- 
Puissant,  votre  admiration  s'épuise  à  la  vue  de  ce  merveilleux  ouvrage. 
Pénétrés  de  la  noblesse  du  sujet,  vous  voudriez  en  exprimer  fortement 
toutes  les  beautés;  mais  votre  pinceau  trop  faible  ne  répond  pas  à  la 
vivacité  de  vos  conceptions » 

Et  lorsque  le  contemplateur,  frappé  de  tout  ce  que  l'âme  reçoit  du 
sens  de  la  vue,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  plaint  le  malheur  des 
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hommes  dont  les  yeux  sont  fermés  à  la  lumière,  Bonnet  n'a  trouvé 
pour  plaindre  le  malheur  de  ces  infortunés  qu'une  amplification 
travaillée  où  les  mots  n'ont  rien  gardé  de  l'émotion  trop  naturelle 
qui  devait  les  dicter,  a  Aveugles  infortunés  qu'un  sort  trop  rigou- 
reux a  privés  dès  la  naissance  de  l'usage  de  cet  incomparable  sens, 
je  ne  puis  assez  m'attendrir  sur  votre  malheur  !  Hélas  !  le  plus  beau 
jour  ne  diffère  point  pour  vous  de  la  nuit  la  plus  som])re.  La  lumière 

ne  porta  jamais  la  joie  dans  vos  cœurs »  Non,  la  cécité  n'aura 

pas  eu  un  de  ses  grands  poètes  dans  l'aveugle  de  Genthod.  Quelle 
différence  entre  cette  tirade  fleurie  et  les  touchantes  et  admirables 
paroles  qu'un  malheur  jusque-là  sans  poésie  et  sans  poète,  la  sur- 
dité, a  inspirées  à  une  petite-nièce  de  Charles  Bonnet,  frappée  de 
cette  infirmité  avant  l'âge  qui  l'apporte!  a  Ah!  quand  ce  mal  flétrit 
la  vie,  dit  M""*  Necker  de  Saussure,  quand  le  tendre  bégaiement  des 
enfans,  quand  les  mots  les  plus  chers  ne  sont  plus  entendus,  le 
monde  qu'on  aimait  encore  devient  un  désert,  et  un  désert  peuplé 
d'ombres  décevantes  qui  errent  autour  de  vous  sans  vous  aborder. 
Plus  tard,  cette  mort  partielle  est  une  préparation  à  la  grande  mort. 
Dans  le  silence  universel,  la  voix  de  Dieu  se  fait  entendre  encore  à 
l'âme  affligée  :  Je  l' attirerai  dans  le  désert,  lui  dit-il,  et  je  lui  parlerai 
selon  son  cœur.  Ah  !  puisse-t-il  en  êti  e  ainsi  lorsque  descendront  les 
dernières  ombres!  » 

C'est  assez  insister  sur  les  imperfections  de  l'écrivain,  qui  ont  con- 
tribué bien  plus  que  les  erreurs  du  métaphysicien  à  faire  descendre 
Charles  Bonnet  au-dessous  du  rang  qui  lui  appartient  légitimement 
dans  l'histoire  littéraire  de  son  siècle.  Il  y  a  dans  la  Contemplation 
de  la  Nature  des  qualités  rares  et  même  des  beautés  qui  ne  permet- 
tront pas  à  cette  œuvre  de  tomber  dans  l'oubli,  si  elles  ne  suffisent 
pas  à  lui  rendre  l'admiration  et  le  succès  dont  elle  jouit  auprès  des 
contemporains. 

La  Contemplation  de  la  Nature  obtint  plus  que  du  succès  et  du 
respect  :  elle  excita  des  sympathies  et  de  l'enthousiasme,  non  en 
France  à  la  vérité,  mais  dans  le  reste  de  l'Europe,  surtout  en  Allema- 
gne. L'ouvrage  fut  traduit  en  allemand  par  Lavater  et  en  italien  par 
Spallanzani,  qui  le  prit  pour  texte  d'un  cours  à  l'université  de  Pa- 
vie.  Cinq  ans  plus  tard,  et  quand  la  popularité  du  livre  ne  faisait 
que  s'accroître,  en  1769,  la  Palingénésie  parut.  C'était  comme  inie 
suite  nécessaire  de  la  Contemplation.  Les  idées  sur  la  résurrection 
étaient  reprises  et  poussées  à  l'état  de  système  complet  dans  ce  nou- 
vel et  dernier  ouvrage  de  Bonnet.  Il  faut  toujours  bien  se  souvenir, 
en  lisant  Bonnet,  qu'à  ses  yeux  la  foi  est  complètement  désintéres- 
sée dans  les  recherches  de  la  philosophie  et  de  la  science  sur  les 
ressorts  de  la  machine  humaine  et  les  facultés  de  l'âme  qui  la 
dirige. 
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Quand  il  serait  vrai  que  l'homme  tout  entier  n'est  que  matière,  il 
n'en  serait  pas  moins  appelé  à  être  heureux  ou  malheureux  clans  une 
autre  vie,  relativement  à  la  nature  de  ses  actions  :  voilà  le  nœud  de 
la  métaphysique  de  Bonnet.  Selon  lui,  l'auteur  de  l'univers,  qui 
conserve  l'univers  lui-même,  cette  grande  machine  si  prodigieuse- 
ment composée,  manquerait-il  de  moyens  pour  conserver  l'homme 
purement  matériel?  Mais  l'homme  n'a  pas  seulement  un  corps,  il  a 
une  âme,  sans  laquelle  on  ne  saurait  rendre  raison  de  tous  les  phé- 
nomènes de  l'homme,  et  en  particulier  du  sentiment  si  clair  et  si 
simple  qu'il  a  de  son  moi.  Ce  corps  grossier  et  terrestre,  que  nous 
voyons  et  que  nous  palpons,  renferme  comme  en  un  étui  le  germe 
d'un  nouveau  corps,  destiné  dès  l'origine  des  choses  à  perfectionner 
toutes  les  facultés  de  l'homme  dans  une  nouvelle  vie.  Et  les  ani- 
maux eux-mêmes  contiennent  les  élémens  de  l'état  perfectionné  qui 
leur  est  réservé  dans  la  nouvelle  révolution  que  notre  planète  doit 
subir  après  toutes  celles  qu'elle  a  déjà  subies,  tous  les  êtres  orga- 
nisés recevant  à  chaque  révolution  ime  organisation  supérieure  à  la 
précédente.  En  un  mot,  «  il  y  aura  de  l'avancement  pour  tout  le 
monde,  »  comme  on  l'a  dit  spirituellement  (1).  «  L'opinion  com- 
mune qui  condamne  à  une  mort  éternelle  tous  les  êtres  organisés, 
à  l'exception  de  l'homme,  appauvrit  l'univers.  Elle  précipite  pour 
toujours  dans  l'abîme  du  néant  une  multitude  innombrable  d'êtres 
sentans,  capables  d'un  accroissement  considérable  de  bonheur,  et 
qui,  en  repeuplant  et  en  embellissant  une  nouvelle  terre,  exalteraient 
les  perfections  adorables  du  Créateur.  L'opinion  plus  philosophique 
que  je  propose  répond  mieux  aux  grandes  idées  que  la  raison  se 
forme  de  l'univers  et  de  son  divin  auteur  :  elle  conserve  tous  ces 
êtres  et  leur  donne  une  permanence  qui  les  soustrait  aux  révolu- 
tions des  siècles,  au  choc  des  élémens,  et  les  fera  survivre  à  cette 
catastrophe  générale  qui  changera  un  jour  la  face  de  notre  monde.  » 

L'homme  ressuscitera  donc,  et  il  ressuscitera  tout  entier,  c'est- 
à-dire  avec  le  souvenir  de  ses  états  passés,  capable  par  conséquent 
de  les  juger  et  de  comprendre  le  jugement  qui  en  sera  porté.  Ce  qui 
est  assez  singulier,  c'est  que  le  fondement  de  cette  personnalité,  c'est 
la  mémoire,  qui  a  son  siège  dans  le  cerveau,  mais  qui  lie  par  des 
nœuds  secrets  le  cerveau  périssable  au  germe  impérissable.  Au  reste 
Bonnet  s'avance  dans  son  système  les  saintes  Écritures  en  main. 
Loin  d'y  rien  trouver  qui  le  contrarie,  il  n'y  voit  que  des  preuves 
dont  il  s'empare  avec  respect.  La  foi  personnelle  de  Bonnet  n'est 
pas  marquée  au  coin  d'une  orthodoxie  très  pure  :  il  destine  l'homme 
à  être  jugé  dans  l'éternité  sur  le  mérite  de  ses  actions,  et  il  ne  chér- 
it) M.  Villemain,  Cours  de  Littérature  française  au  dix-huitième  siècle. 
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che  pas  à  concilier  le  dogme  de  la  rédemption  avec  sa  théorie;  mais 
l'on  conçoit  très  bien  que  le  fond  du  système  en  est  indépendant. 
Tout  ce  qu'il  permet  à  sa  raison,  c'est  d'expliquer  philosophique- 
ment  le  dogme  chrétien  de  la  résurrection,  et  de  donner  aux  espé- 
rances de  l'homme  cet  appui  nouveau  que  la  philosophie  ne  s'était 
pas  mise  en  peine  de  lui  procurer  (1). 

En  tirant  du  christianisme  une  partie  de  ses  argumens,  Bonnet 
s'était  d'avance  obligé  à  établir  les  preuves  de  la  religion  chrétienne; 
il  n'y  a  pas  manqué.  Les  derniers  efforts  de  cette  forte  et  sereine  in- 
telligence, au  milieu  des  ténèbres  croissantes  qui  allaient  s' épaissis- 
sant devant  ses  regards,  furent  consacrés  à  cette  tâche  du  philo- 
sophe et  du  chrétien.  Peut-être  le  terrible  coup  qu'avaient  porté  à 
la  cause  de  son  parti  les  Lettres  de  la  Montagne  lui  fit-il  envisager 
comme  un  dernier  devoir  à  remplir  envers  sa  patrie  la  réfutation 
des  raisonnemens  de  Rousseau  contre  la  révélation.  Ce  qui  est  plus 
certain,  c'est  qu'il  resta  sur  les  hauteurs  que  sa  calme  intelligence 
parcourait  d'un  pas  si  assuré,  et  qu'il  ne  descendit  pas  aux  récrimi- 
nations et  aux  réfutations  amères.  Ses  raisonnemens  sur  ce  sujet  se 
résument  en  une  conclusion  qui  est  tout  l'opposé  de  ce  pas  en  ar- 
rière que  fait  Rousseau  dans  la  Profession  du  Vicaire  savoyard, 
lorsqu' après  son  admirable  aveu  sur  la  sainteté  des  Évangiles,  il  se 
détourne  subitement  du  christianisme.  «  Je  ne  dirai  point  que  la 
vérité  du  christianisme  est  démontrée,  cette  expression,  admise  et 
répétée  avec  trop  de  complaisance  par  les  meilleurs  apologistes,  se- 
rait assurément  impropre;  mais  je  dirai  simplement  que  les  faits  qui 
fondent  la  crédibilité  du  christianisme  me  paraissent  d'une  telle  pro- 
babilité, que  si  je  les  rejetais,  je  croirais  choquer  les  règles  les  plus 
sûres  de  la  logique  et  renoncer  aux  maximes  les  plus  communes  de 
la  raison.  » 

Les  recherches  sur  le  christianisme  sont  le  couronnement  de  la 
Palingénésie  et  des  travaux  de  Charles  Bonnet.  En  repos  sur  les 
grandes  questions  qui  intéressaient  son  âme,  et  bien  abrité  désor- 
mais dans  l'édifice  de  ses  convictions  contre  les  doutes  et  les  vents 
du  siècle,  il  ne  s'occupa  plus  qu'à  revoir  attentivement  ses  œuvres 
pour  l'édition  qu'on  en  publiait  à  Neuchatel  et  à  écrire  à  ses  amis  (2). 

(1)  Les  philosophes  de  son  temps  n'avaient  pas  de  pareils  soucis;  Bonnet  le  leur 
reproche  avec  cette  réserve  et  cette  douceur  qui  no,  l'abandonnent  guère,  même  en  face 
de  ses  plus  vifs  contradicteurs  :  «  Lorsque  les  philosophes  entreprennent  de  détruire  ce 
qu'ils  nomment  des  préjugés,  il  serait  très  convenable  qu'ils  leur  substituassent  des 
choses  d'une  utilité  équivalente.  Il  ne  faut  pas  que  le  philosophe  ressemble  à  la  mort, 
qu'on  peint  armée  d'une  faux;  mais,  si  le  philosophe  peut  quelquefois  être  représenté 
armé  d'une  faux,  il  doit  au  moins  porter  dans  l'autre  main  une  truelle.  » 

(2)  S'il  en  avait  eu  le  temps,  il  aurait  peut-être  écrit  encore  un  ouvrage  dont  il  aval 
tracé  l'esquisse  dans  sa  tête  :  c'était  un  Ei:sai  sur  l'Histoire  de  la  Providence,  où,  en 
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€ela  suffit  pour  remplir  les  viugt-trois  dernières  années  de  sa  vieil- 
lesse, qui  s'éteignit  en  1793,  au  milieu  des  agitations  révolution- 
naires de  sa  patrie. 

Une  dernière  épreuve  lui  avait  été  réservée.  La  fin  de  sa  vie  fut 
une  lutte  pleine  d'angoisses  contre  les  maladies  graves  et  doulou- 
reuses qui  vinrent  se  joindre  à  ses  infirmités.  «  Souvent  nous  avons 
cru  l'avoir  sauvé,  disait  son  neveu  de  Saussure,  témoin  de  ses  souf- 
frances et  de  sa  résignation.  Ah  !  qu'il  était  touchant,  qu'il  était  inté- 
ressant de  le  suivre  pendant  ce  long  et  pénible  combati  Comme  son 
cerveau  avait  été  fatigué  par  une  contention  soutenue  pendant  toute 
sa  vie,  il  lui  arriva  ce  que  Newton,  Pascal  et  tant  d'autres  beaux 
génies  ont  éprouvé  :  sa  maladie  se  portait  quelquefois  sur  les  nerfs; 
alors  il  avait  des  visions  qui  le  trompaient  d'abord,  mais  dont  en- 
suite il  reconnaissait  l'illusion.  Mais  au  milieu  de  ces  affligeantes 
erreurs,  la  bonté  de  son  cœur  brillait  toujours  de  l'éclat  le  plus  pur. 

«  Son  intelligence  même,  quoique  couverte  alors  d'un  voile  sur 
quelques-unes  de  ses  parties,  avait  dans  tout  le  reste  conservé  la 
plus  parfaite  clarté.  Souvent,  dans  ces  momens  pénibles,  je  lui  com- 
muniquais pour  le  distraire  quelques  observations  nouvelles  de  phy- 
sique ou  d'histoire  naturelle,  ou  quelque  idée  de  métaphysique  : 
alors,  si  son  attention  se  portait  sur  ces  objets,  il  en  parlait  avec 
une  suite,  une  présence  d'esprit  admirables,  rappelant  ce  que  les 
savans  avaient  pensé  sur  ces  objets  et  comparant  leurs  opinions  aussi 
bien  et  peut-être  mieux  qu'il  ne  l'aurait  fait  dans  la  santé  la  plus 
parfaite.  Cependant,  quoiqu'il  eût  encore  quelques  momens  vrai- 
ment heureux,  ses  angoisses  devinrent  si  fréquentes  et  si  pénibles, 
qu'il  en  désirait  ardemment  la  fin,  et  que,  malgré  la  résignation  la 
plus  religieuse,  il  demandait  souvent  à  Dieu  de  le  rappeler  à  lui.  Ses 
vœux  furent  exaucés.  » 

Une  longue  carrière  de  soixante-douze  ans,  tout  entière  écoulée 
sur  un  théâtre  si  borné  pour  une  intelligence  de  cet  ordre;  une  jeu- 
nesse laborieuse,  souffrante,  sans  plaisirs,  suivie  de  quarante  années 
passées  dans  la  retraite,  au  milieu  des  ombres  de  la  cécité  et  du  si- 
lence plus  redoutable  que  la  surdité  fait  autour  de  nous,  —  quelle 
image  d'une  vie  heureuse!  Telle  fut  pourtant  la  vie  que  Bonnet  ac- 
cepta sans  murmure,  et  qui  parut  douce  et  belle  à  son  âme,  soutenue 
par  la  religion  et  satisfaite  de  penser.  Nous  voudrions  savoir  une  plus 
certaine  et  plus  rayonnante  démonstration  de  la  spiritualité  de  notre 
âme,  une  plus  belle  victoire  du  roseau  pensant.  Plus  d'un  sceptique 

parcourant  rapidement  les  révolutions  physiques  et  morales  de  notre  planète,  il  aurait 
tenté  de  découvrir  les  vues  de  la  sagesse  divine  dans  ces  révolutions.  Voyez  une  lettre 
de  Bonnet  à  J.  de  MuUer  dans  les  Œuvres  complètes  de  Thistorien  allemand,  tome  XV, 
page  324. 
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soupçonnera  peut-être  Bonnet  d'avoir  joué  au  sage  et  mis  plus  de 
philosophie  dans  ses  livres  qu'il  n'en  avait  au  fond  du  cœur,  d'avoir 
été  soutenu,  dans  le  vide  d'une  existence  si  dépouillée,  par  la  vanité 
ordinaire  des  esprits  systématiques  bien  plus  que  par  des  convictions 
et  des  principes.  Au  besoin,  le  témoignage  de  ses  contemporains  et 
la  tradition  qui  en  est  restée  répondraient  pour  lui.  Sa  conduite  po- 
litique a  été  quelquefois  accusée  par  l'esprit  de  parti,  ses  systèmes 
ont  été  vivement  attaqués;  mais  dans  les  écrits  si  passionnés  d'alors 
nous  n'avons  jamais  rencontré  la  moindre  insinuation  contre  la  sin- 
cérité de  ses  sentimens  religieux,  l'inébranlable  sérénité  de  son  âme, 
la  vérité  de  son  caractère  et  la  bonté  de  son  cœur.  Pas  un  murmure 
ne  s'éleva  pour  contredire  de  Saussure  lorsque,  devant  ses  conci- 
toyens de  tous  les  partis  rassemblés  pour  entendre  l'éloge  funèbre 
de  Charles  Bonnet,  il  en  vint  à  cet  endroit  de  son  discours  :  «  11  fut 
heureux  par  la  source  du  plus  grand  bonheur  dont  l'homme  soit 
susceptible,  celui  d'aimer  et  d'être  aimé.  11  n'y  eut  jamais  de  cœur 
plus  aimant  que  le  sien  :  les  amis  de  son  enfance  ont  été  ceux  de  sa 
vieillesse;  jamais  aucun  nuage,  aucun  trouble  n'a  terni  son  amitié 
ni  sa  vie  domestique.  »  Un  jour  George  Lesage,  autre  philosophe 
d'humeur  hardie  et  très  indépendante,  l'avertit  qu'un  Genevois, 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  s'apprêtait  à  faire  voir  dans  V Essai 
analytique  un  fatalisme  destructif  de  la  morale  et  incompatible  avec 
le  christianisme,  dont  Bonnet  faisait  profession  publique.  «  Quel- 
ques personnes  de  poids,  ajoutait  Lesage,  avaient  essayé  de  dé- 
tourner l'homme  d'esprit  de  cet  infâme  projet,  en  l'assurant  de 
l'indignation  publique  s'il  l'exécutait,  mais  elles  n'avaient  encore 
rien  gagné  sur  son  esprit.  —  Non,  mon  cher  philosophe,  répondit 
Bonnet,  cet  homme  d'esprit  ne  fera  point  la  critique  de  mon  Essai, 
il  n'en  extraira  pas  des  poisons  qui  n'y  sont  point,  ou  s'il  le  faisait, 
lui  seul  serait  l'empoisonneur.  Je  compte  assez  sur  l'estime  de  ceux 
dont  j'ai  l'avantage  d'être  connu  pour  n'avoir  pas  à  redouter  les 
interprétations  odieuses  qu'on  voudrait  donner  à  mes  principes.  Si 
l'on  peut  calomnier  mon  esprit,  je  me  flatte  au  moins  qu'on  ne  sau- 
rait calomnier  mon  cœur,  et  j'en  appellerais  au  besoin  à  ma  con- 
duite, qui  serait  la  meilleure  apologie...  Je  suis  donc  fort  tran- 
quille sur  cette  entreprise  vraie  ou  prétendue,  et  je  ne  prendrai  à  cet 
égard  aucune  précaution,  parce  que  je  n'en  dois  prendre  aucune. 
Si  la  brochure  paraît,  je  la  lirai,  je  plaindrai  l'auteur,  et  ne  me  ven- 
gerai qu'en  pardonnant,  heureux  après  cela  de  trouver  quelque  oc- 
casion de  le  convaincre  de  la  sincérité  du  pardon  et  de  la  vérité  de 
mon  christianisme,  d 

La  correspondance  entière  de  Bonnet  atteste  qu'un  tel  langage  lui 
était  permis.  On  pouvait  tout  lui  dire,  et  il  pardonnait  tout  :  les 
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lettres  de  ses  amis  sont  d'une  franchise  et  quelquefois  d'une  rigueur 
à  ne  laisser  aucun  doute  sur  ce  point.  Bien  qu'un  peu  auteur  sur  le 
chapitre  de  la  composition  et  du  style,  il  écoutait  les  contradictions, 
il  supportait  la  critique  de  ses  idées  les  plus  chères  avec  une  séré- 
nité et  une  déférence  que  l' amour-propre,  si  habile  qu'il  soit  à  ce 
jeu,  ne  saurait  contrefaire  sans  se  trahir  quelquefois,  et  qui  ne  se 
démentaient  jamais.  Trembley,  qui  ne  lui  avait  pas  épargné  des  ob- 
servations très  dures  sur  sa  psychologie,  s'écriait,  après  avoir  lu  la 
réponse  de  Bonnet  :  «  Va,  tu  n'auras  pas  à  te  garantir  des  injures: 
j'en  réponds,  je  te  le  dis  parce  que  je  le  vois,  la  religion  et  l'excel- 
lent cœur,  l'homme  moral,  pénètrent  d?,ns  tout  ton  ouvrage,  et  l'ami 
sent  bien  qui  tu  es.  »  —  «  Je  ne  souhaite,  disait  Jallabert  à  son 
tour,  qu'une  chose  pour  moi,  mes  enfans,  mes  amis,  mes  conci- 
toyens :  c'est  que  nous  soyons  tous  autant  hommes  de  bien,  craignant 
Dieu  et  bons  chrétiens  que  vous  l'êtes.  « 

C'est  tellement  dans  cette  rare  et  aimable  humilité  de  Bonnet 
qu'est,  à  notre  sens,  la  preuve  de  sa  sincérité  philosophique  et  reli- 
gieuse, que  nous  ne  craindrons  pas  d'en  rapporter  encore  un  trait, 
qui  pourrait  paraître  insignifiant,  si  l'on  ne  savait  pas  avec  quelle 
jalouse  susceptibilité  les  hommes  d'un  savoir  illustre  défendent 
leurs  moindres  conceptions.  Bonnet,  dans  un  de  ses  ouvrages,  avait 
fait  dépendre  l'indestructibilité  des  germes  de  leur  transparence. 
De  Saussure,  qui  ne  trouvait  pas  l'explication  très  bonne,  lui  pro- 
posa la  sienne,  bien  confus  ensuite  d'apprendre  que  son  oncle,  non 
content  de  le  remercier  comme  un  disciple  remercie  son  maître, 
avait  envoyé  ses  remarques  à  Spallanzani  pour  être  imprimées  dans 
un  ouvrage  du  savant  abbé.  Très  jeune  encore.  De  Saussure  ne 
put  s'empêcher  de  lui  reprocher  respectueusement  l'excès  de  sa 
déférence  :  «  Vous  faites,  mon  cher  oncle,  lui  écrivit-il,  beaucoup 
trop  de  cas  de  mes  petites  observations,  et  le  ton  beaucoup  trop  mo- 
deste de  votre  lettre  me  ferait  craindre  d'avoir  eu  dans  la  mienne  un 
ton  précisément  opposé,  si  je  ne  connaissais  bien  mes  sentimens 
pour  vous.  )) 

Tel  fut  Bonnet  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  penseur  hardi,  esprit  sage, 
candide  et  humble  cœur,  digne  à  tous  les  titres  de  l'admiration  et 
du  respect  qui  entouraient  son  nom  au  xviii^  siècle,  et  assurèrent  à 
sa  personne  comme  à  ses  ouvrages  une  légitime  et  considérable  in- 
fluence. C'est  la  portée  de  cette  influence  qu'il  nous  reste  à  caracté- 
riser, et  c'est  la  correspondance  inédite  de  Bonnet  qui  nous  aidera 
encore  dans  cette  dernière  partie  de  notre  tâche. 

André  Sayous. 
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L'AGRICULTURE 

LES  PRODUITS  ET  LES  MACHINES  AGRICOLES 
A  L'EXPOSITION 


A  l'exposition  universelle  de  Londres,  en  1851,  la  Russie  et  l' Amé- 
rique du  Nord  figuraient  en  face  l'une  de  l'autre.  On  admirait,  dans 
le  compartiment  russe,  des  meubles  en  malachite,  des  mosaïques, 
des  étoffes  splendides,  des  tissus  d'or  et  d'argent.  Le  compartiment 
américain  n'offrait  au  contraire  que  des  balles  de  coton,  des  épis  de 
maïs,  des  tas  de  porc  salé.  Jamais  contraste  plus  frappant.  Aux  yeux 
du  passant  superficiel  et  distrait,  tout  l'avantage  était  pour  la  magni- 
ficence apparente  de  f  un  contre  la  modestie  et  presque  l'indigence 
de  l'autre;  mais,  pour  quiconque  réfléchissait  un  moment,  la  répu- 
blique américaine  reprenait  bien  vite  le  pas  sur  l'empire  slave,  l'in- 
dustrie utile  et  véritablement  productive  sur  l'industrie  de  luxe  et 
d'apparat.  Ces  meubles  somptueux  ne  peuvent  servir  qu'aux  palais 
du  tsar  et  des  grands  de  sa  cour,  tandis  que  ce  coton,  ce  maïs,  ces 
jambons,  vêtissent  et  nourrissent  une  population  qui  croît  à  vue 
d'œil,  et  alimentent  une  exportation  immense.  La  puissance  et  la 
richesse  des  États-Unis  reposent  sur  cette  simple  base,  et  qui  oserait 
comparer  cette  expansion  indéfinie  de  la  race  humaine  du  Canada 
au  Mississipi,  ces  villes  qui  s'élèvent  par  enchantement,  ces  déserts 
qui  se  peuplent  en  une  saison,  ces  vaisseaux  innombrables,  ces  che- 
mins de  fer,  tout  ce  tumulte  de  la  vie,  à  la  morne  immobilité  de  la 
nation  rivale? 
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Je  ne  veux  pas  établir  tout  à  fait  la  même  opposition  entre  les 
parties  de  l'exposition  française  de  1855  consacrées  aux  objets  de 
luxe  et  celles  qui  contiennent  les  produits  agricoles  et  les  matières 
premières  en  général.  Je  sais  que  le  luxe  est  dans  le  génie  de  la 
France,  et  que  nos  arts  élégans,  en  imposant  aux  autres  peuples  notre 
goût  et  nos  modes,  ont  fini  par  former  un  des  plus  beaux  fleurons 
de  notre  couronne  industrielle.  Il  faut  du  luxe  dans  un  grand  état, 
c'est  le  signe  de  sa  prospérité  et  la  décoration  de  son  travail;  seule- 
ment il  n'en  faut  pas  trop.  Le  luxe  est  l'ennemi  de  la  véritable  ri- 
chesse; comme  la  guerre,  il  consomme  et  ne  produit  pas.  De  tout 
temps,  nous  avons  tendu  à  l'excès  en  ce  genre,  et  nous  y  tombons 
aujourd'hui  plus  que  jamais.  Quand  Voltaire  disait  sous  Louis  XV  : 

Cette  splendeur^  cette  pompe  mondaine. 
D'un  règne  heureux  sont  la  marque  certaine, 

il  flattait  le  roi  et  la  cour;  mais  il  mentait  :  il  savait  très  bien  que  le 
luxe  de  Versailles  et  de  Paris  n'était  obtenu  qu'aux  dépens  de  la 
nation  tout  entière. 

Traversons  donc  ce  magnifique  étalage  de  glaces,  de  tapis,  de 
bronzes,  de  porcelaines,  de  dentelles,  de  dianians,  de  cristaux,  où 
s'arrête  bien  assez  sans  nous  la  foule  émerveillée,  et  recherchons, 
dans  les  coins  les  plus  reculés,  les  plus  obscurs,  les  plus  abandonnés, 
de  notre  exposition  universelle,  ce  qui  rend  possible  cet  amas  de 
trésors.  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  je  le  sais;  mais  il 
vit  de  pain  avant  tout.  Nous  savons  tous  combien  était  embarrassé  de 
sa  personne  ce  roi  de  la  fable  qui  ne  pouvait  toucher  à  rien  sans  le 
transformer  en  or,  et  qui  mourait  de  faim  au  milieu  de  ses  richesses. 
Supposez  qu'une  petite  plante  bien  grêle  vienne  à  manquer,  meu- 
bles et  parures  perdront  beaucoup  de  leur  intérêt.  C'est  ce  que 
n'oublie  pas  la  race  anglo-saxonne,  beaucoup  mieux  avisée  que 
nous.  Partout  où  elle  va,  son  premier  soin  est  de  s'assurer  de  quoi 
vivre.  Ses  industries  les  plus  estimées  satisfont  à  ce  besoin  vulgaire, 
mais  essentiel.  De  là  la  plus  grande  cause  de  sa  supériorité.  D'au- 
tres nations,  puissantes  autrefois,  sont  tombées  en  décadence  pour 
l'avoir  négligé  :  elle  seule  grandit  sans  cesse  et  couvre  le  monde  de 
ses  enfans  parce  qu'elle  mange.  Cereris  sunt  omnia  munus. 

L 

A  tout  seigneur,  tout  honneur;  commençons  par  les  produits  agri- 
coles anglais.  La  place  qui  leur  est  accordée  est  petite  et  attire  peu 
les  regards.  On  y  voit  d'abord  d'énormes  fromages  et  de  gigan- 
tesques jambons.  Les  Anglais  n'entendent  pas  raillerie  sur  ces  deux 
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articles;  ils  y  mettent  un  amour-propre  national  parfaitement  jus- 
tifié. 11  n'y  a  rien  de  supérieur  aux  fromages  de  Glocester  et  aux 
jambons  du  Yorkshire,  et  il  suffit,  pour  juger  de  leur  quantité,  de 
voir  une  de  ces  boutiques  anglaises  de  comestibles  où  ils  forment  de 
véritables  montagnes  qui  font  tressaillir  d'aise  les  passans.  Le  reste 
de  leur  bétail  est  figuré  par  des  têtes  de  bœufs  suspendues  le  long 
des  murs  et  appartenant  aux  principales  races  de  l'Angleterre  et  de 
l'Ecosse,  les  courtes  cornes,  les  hereford,  les  angus,  et  par  des  pein- 
tures représentant  des  moutons  comme  on  n'en  aurait  jamais  cru  de 
possibles,  si  l'on  n'avait  vu  cette  année  même  les  modèles  en  chair  et 
en  os  à  l'exposition  des  animaux  reproducteurs.  Je  m'étonne  qu'ils 
n'y  aient  pas  joint  la  représentation  de  quelque  colossal  roast-beef  ou 
de  quelque  moitié  de  mouton  rôti  comme  il  en  paraît  sur  leurs  tables 
aristocratiques,  et  notamment  sur  celle  de  la  reine,  aux  fêtes  de 
jNoël.  Ainsi  dans  l'Iliade  antique  on  mesuie  l'importance  des  chefs 
à  l'énormité  des  parts  qu'ils  se  taillent  dans  des  bœufs  qu'ils  dépè- 
cent eux-mêmes  tout  entiers. 

Une  collection  complète  de  leurs  laines  permet  de  s'assurer  que, 
si  les  Anglais  ont  renoncé  dans  un  intérêt  d'alimentation  à  la  pro- 
duction de  la  laine  fine,  ils  ont  au  moins,  par  le  nombre  et  l'énor- 
mité de  leurs  animaux,  conservé  la  quantité;  la  plupart  de  leurs 
espèces  ont  d'ailleurs  des  qualités  spéciales,  c'est  ce  qu'on  appelle 
des  laines  longues. 

La  collection  de  leurs  plantes  cultivées  a  été  mise  en  ordre  par 
les  soins  de  M.  Wilson,  ancien  directeur  du  collège  royal  agricole  de 
Cirencester,  maintenant  professeur  d'agriculture  à  l'université  d'E- 
dimbourg, en  remplacement  de  l'illustre  David  Low,  qui  a  pris  sa 
retraite  l'année  dernière.  Là  même,  le  nombre  n'est  pas  considé- 
rable, faute  de  plfj.ce  :  on  est  bien  loin  de  l'immense  exposition  de 
MM.  Peter  Lawson  à  Londres  en  1851,  qui  ne  contenait  pas  moins 
de  quatre  cents  variétés  de  céréales;  mais  ce  qui  s'y  trouve  suffit. 
On  y  voit  rangées  méthodiquement,  représentées  par  des  poignées 
d'épis  et  des  échantillons  de  grains,  les  principales  espèces  de  fro- 
ment, d'orge  et  d'avoine  cultivées  dans  les  trois  royaumes,  avec  les 
plantes  fourragères  et  les  racines.  Une  étiquette  porte  le  lieu  où 
chaque  échantillon  a  été  recueilli,  la  quantité  de  semence  par  bois- 
seau et  de  produit  par  acre,  le  poids.  La  plupart  viennent  des  envi- 
rons d'Edimbourg,  où  se  trouvent  en  effet  les  meilleures  cultures 
de  la  Grande-Bretagne. 

Les  botanistes  distinguent  sept  espèces  de  froment,  dont  quatre 
l'emportent  sur  les  autres,  le  froment  ordinaire,  triticum  sativum, 
le  gros  ou  poulard,  triticum  tnrgidum,  le  blé  dur,  triticum  durum, 
et  l'épeautre,  triticum  spelta.  Les  Anglais  ne  cultivent  ni  le  blé  dur 
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ni  l'épeautre;  le  premier  ne  vient  que  dans  les  régions  les  plus  mé- 
ridionales, le  second  n'est  cultivé  qu'en  Suisse  et  en  Allemagne. 
Restent  le  triticum  sativum  et  le  triticum  turgidum.  Les  principales 
variétés  anglaises  et  écossaises  de  ces  deux  espèces  sont  maintenant 
bien  connues  en  France  comme  plus  productives  que  les  nôtres,  et 
elles  commencent  à  se  répandre  parmi  les  meilleurs  cultivateurs  de 
la  Flandre  et  de  la  Picardie.  Je  signalerai  entr' autres  une  espèce 
de  poulard,  dite  common  rivet,  qui  rapporte  d'ordinaire,  sur  un  sol 
bien  préparé,  de  30  à  /lO  hectolitres  à  l'hectare. 

Un  des  signes  les  plus  caractéristiques  d'une  mauvaise  culture 
est  l'indifférence  sur  la  qualité  des  semences.  Il  en  est  des  espèces 
végétales  comme  des  animales  :  si  les  soins  hygiéniques  et  la  bonne 
nourriture  font  beaucoup,  un  bon  choix  de  reproducteurs  n'a  pas 
moins  d'importance.  Quand  on  confie  à  la  terre  des  semences  ava- 
riées, mélangées  de  substances  étrangères  et  de  graines  parasites,  ou 
seulement  d'une  maturité  douteuse  et  d'une  nature  abâtardie,  on 
doit  s'attendre  à  de  grands  déficits  de  récolte.  Quand  au  contraire  on 
se  sert  de  semences  triées  avec  soin,  parfaitement  propres,  saines, 
vigoureuses,  appartenant  à  des  espèces  supérieures,  on  est  récom- 
pensé au  centuple.  La  production  et  la  vente  des  bonnes  semences 
forment  une  industrie  comme  une  autre,  qui  se  perfectionne  en  se 
spécialisant.  Plus  la  culture  est  avancée  dans  un  pays,  plus  le  com- 
merce des  graines  de  semence  y  prospère. 

Je  sais  que  l'expérience  de  cette  année  n'a  pas  été  favorable 
aux  blés  d'origine  anglaise  qui  s'introduisaient  dans  le  nord  de  la 
France.  L'hiver  ayant  été  plus  rude  que  ceux  de  leur  ile,  la  plupart 
ont  gelé.  C'est  une  preuve  entre  mille  de  l'extrême  prudence  qu'il 
faut  apporter  à  toute  importation  agricole,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  douter  du  principe.  Cherchons  à  rendre  ces  variétés  moins  sen- 
sibles au  froid,  choisissons  parmi  les  nôtres  celles  qui  produisent 
le  plus;  tous  les  moyens  sont  bons,  pourvu  que  le  but  soit  atteint. 
Tandis  que,  dans  certaines  parties  de  la  France,  le  blé  rend  six  ou 
sept  hectolitres  à  l'hectare  ou  trois  fois  la  semence  seulement,  un 
propriétaire  des  environs  de  Dunkerque,  M.  Vandercolme,  expose 
cette  année  un  blé  d'Australie,  venu  chez  lui,  qui  lui  a  donné  66  hec- 
tolitres, c'est-cà-dire  dix  fois  plus.  Si  prodigieux  qu'il  soit,  ce  ren- 
dement ne  paraît  pas  impossible  quand  on  étudie  la  végétation  du 
froment.  On  a  vu  tel  grain,  appartenant  à  la  variété  la  plus  pro- 
ductive et  placé  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  produire 
100  épis  de  100  grains  chacun,  ou  10,000  grains  en  tout.  Pline 
parle  d'une  gerbe  envoyée  à  Auguste  qui  contenait  AOO  tiges  sorties 
d'un  seul  pied. 

Les  variétés  anglaises  d'avoine  et  d'orge  présentent  les  mêmes 
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caractères.  Une  des  avoines  exposées,  la  blanche  de  Tartarie,  a  donné 
80  hectolitres  à  l'hectare.  Toutes  ces  plantes  se  distinguent  par  la 
force  et  la  longueur  de  la  paille  en  même  temps  que  par  la  beauté 
de  l'épi;  il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  pu  montrer  aussi  les 
racines  :  nos  cultivateurs  auraient  vu  à  quelles  profondeurs  elles 
descendent  dans  un  sol  suffisamment  ameubli. 

Parmi  les  graines  fourragères,  celle  qui  figure  au  premier  rang 
est  le  ray-grass  ou  ivraie  d'Italie,  lolium  italicum.  La  vogue  de 
cette  plante  fait  toujours  des  progrès  en  Angleterre  et  en  Ecosse, 
on  en  raconte  de  plus  en  plus  des  prodiges.  On  en  a  vu,  dit-on,  qui, 
coupée  six  fois  dans  une  année,  avait,  à  chaque  coupe,  quatre  pieds 
anglais  de  haut,  ce  qui  fait  vingt-quatre  pieds  en  tout.  Dans  une 
réunion  agricole,  M.  Caird,  l'auteur  des  Lettres  sur  V agriculture  an- 
glaise publiées  par  le  Times,  ayant  affirmé  que,  dans  la  ferme  de 
Meyer-Mill,  le  ray-grass  d'Italie  avait  produit  jusqu'à  25  tonnes  de 
foin  sec  par  acre  d'Ecosse  ou  50,000  kilos  par  hectare,  on  a  crié  à 
l'impossible,  même  en  Angleterre;  vérification  faite,  il  s'est  trouvé 
que  si  l'assertion  n'était  pas  complètement  exacte,  elle  n'était  pas  non 
plus  très  exagérée.  Qu'il  y  ait  un  peu  de  légende  dans  tout  ceci, 
c'est  possible;  mais  pour  que  les  Anglais  et  les  Écossais,  qui  sont 
gens  positifs,  s'enthousiasment  comme  ils  le  font,  il  faut  qu'il  y 
ait  aussi  beaucoup  de  vrai.  Ajoutons  que,  pour  obtenir  ces  beaux 
résultats,  l'arrosage  avec  l'engrais  liquide  est  nécessaire. 

Ce  ray-grass  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  les  fourrages.  Cepen- 
dant, comme  il  ne  peut  pas  être  cultivé  partout,  nous  trouvons  dans 
la  collection  les  autres  plantes  moins  exigeantes  qui  composent  en- 
core la  plus  grande  partie  des  prairies  anglaises,  tant  naturelles 
qu'artificielles.  Tels  sont  le  trèfle,  assez  estimé  pour  que  l'un  des 
trois  royaumes,  l'Irlande,  l'ait  choisi  pour  emblème;  le  ray-grass 
ordinaire,  lolium  perenne,  qui  forme  les  célèbres  gazons  anglais  et 
qui  n'a  pu  être  dépassé  que  par  son  frère  d'Italie;  le  Thimothy 
grass ,  qu'on  appelle  chez  nous  la  fléole  des  prés  ;  le  florin  ou 
agrostis  stolonifère,  etc.  Tout  cela  sans  doute  n'est  que  du  foin,  et 
on  s'étonnera  que,  dans  une  exposition  des  merveilles  de  l'industrie, 
les  Anglais  aient  imaginé  de  donner  une  place  à  ces  humbles  herbes 
que  nous  foulons  aux  pieds;  mais  ces  herbes  qui  viennent  partout, 
mêlées  à  d'autres  inutiles  ou  nuisibles,  ils  les  ont  choisies,  triées, 
fortifiées,  transformées  par  la  culture;  ce  foin,  c'est  pour  eux  de  la 
viande,  de  la  laine,  du  lait,  du  fumier,  du  blé,  et  par  conséquent 
de  la  population  et  de  la  puissance. 

Les  turneps,  les  pommes  de  terre,  les  féverolles,  quelques  bette- 
raves champêtres,  complètent  la  série.  Est-ce  là  tout?  Oui,  sans 
doute.  Quoi!  pas  une  plante  industrielle?  Pas  la  moindre.  Ni  bet- 
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terave  à  sucre,  ni  tabac,  pas  même  de  colza;  c'est  à  peine  s'ils  font 
un  peu  de  houblon,  et  ils  ont  laissé  à  l'Irlande  le  monopole  du  lin. 
Rien  ne  les  détourne  de  ce  puissant  enchaînement  de  la  culture 
alterne,  qui  tend  à  accroître  dans  une  proportion  indéfinie  la  pro- 
duction de  la  viande  et  du  grain,  poursuivi  avec  cet  acharnement 
dans  l'idée  fixe  qui  caractérise  leur  race. 

L'exposition  des  produits  agricoles  français  présente  un  spec- 
tacle tout  difierent.  Ici  au  contraire,  la  variété  domine.  Laines, 
soies,  grains,  huiles,  vins,  légumes,  fruits,  plantes  textiles,  tincto- 
riales, saccharifères,  on  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer  tous 
ces  produits.  Rien  ne  montre  le  génie  français  sous  un  jour  aussi 
favorable  qu'une  exposition;  là  en  effet  la  quantité  qu'on  obtient 
d'une  denrée  ne  compte  pour  rien,  la  qualité  et  l'originalité  sont 
tout.  L'exposition  française  est  beaucoup  plus  brillante  que  l'expo- 
sition anglaise;  malheureusement  sous  ces  belles  apparences  se 
cache  une  bien  moindre  richesse  réelle,  parce  que  tous  ces  tré- 
sors ne  sont  que  des  exceptions.  En  veut-on  un  exemple?  Une 
des  plus  belles  collections  est  celle  de  la  ferme-école  de  Paillerols, 
dans  les  Basses- Alpes.  A  côté  d'une  précieuse  espèce  de  froment, 
appelée  touzelle  blanche,  qui  donne  peut-être  la  plus  belle  farine  con- 
nue, on  y  voit  de  superbes  échantillons  de  légumes  et  de  fruits  secs, 
des  garances,  des  huiles,  des  cocons  admirables,  des  vins  de  liqueur, 
enfin  tout  ce  qui  annonce  la  plus  riche  culture.  Le  pays  d'où  vien- 
nent ces  fruits  merveilleux  est  cependant  le  plus  pauvre  de  France 
et  un  des  plus  pauvres  de  l'Europe;  la  moitié  du  sol  reste  absolument 
inculte,  et  l'autre  moitié  a  beaucoup  de  peine  à  nounir  une  popula- 
tion clair-semée,  qui  diminue  au  lieu  de  s'accroître. 

Cette  réserve  faite,  je  reconnais  bien  volontiers  tout  ce  que  notre 
exposition  agricole  renferme  de  remarquable.  Pour  les  céréales,  j'ai 
déjà  cité  M.  Yandercolme;  j'en  pourrais  citer  beaucoup  d'autres.  De 
tous  les  points  de  la  France,  on  a  envoyé  des  fromens,  des  orges,  des 
avoines,  des  maïs  et  même  des  riz  magnifiques.  La  plupart  des 
laines,  des  soies,  des  huiles,  des  vins,  méritent  les  mômes  éloges. 
Parmi  les  cultures  industrielles,  la  betterave  occupe  plus  que 
jamais  le  premier  rang.  Ce  n'est  plus  seulement  du  sucre,  c'est  de 
l'alcool  que  cette  racine  précieuse  fournit  maintenant  au  génie  de 
nos  inventeurs,  et  elle  donne  tous  ces  trésors  sans  rien  perdre  pres- 
que de  ses  ressources  alimentaires  :  après  avoir  livré  sa  matière 
sucrée,  sa  pulpe  nourrit  encore  un  nombreux  bétail  et  rend  ainsi  à 
la  terre  la  plupart  des  élémens  qu'elle  lui  a  pris. 

Les  plus  grands  de  nos  établissemens  agricoles  reposent  sur  elle. 
Dans  le  département  du  Pas-de-Calais,  un  seul  entrepreneur,  M.  Cres- 
pel  de  Lisse,  cultive  tous  les  ans  1,000  hectares  en  betteraves. 
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nourrit  avec  les  pulpes  1,000  têtes  de  gros  bétail,  et  produit  ainsi 
assez  d'engrais  pour  récolter  10,000  hectolitres  de  blé  :  il  n'y  a  rien 
en  Angleterre  de  plus  gigantesque.  Dans  le  département  de  l'Oise, 
à  Bresles,  une  société  s'est  formée,  au  capital  de  800,000  fr. ,  pour 
une  exploitation  du  même  genre;  elle  a  cultivé  l'année  dernière 
500  hectares  en  betteraves,  dont  elle  a  fait  du  sucre  et  de  l'alcool, 
a  engraissé  avec  les  pulpes  je  ne  sais  combien  d'animaux,  a  récolté 
3,000  hectolitres  de  froment,  et  après  un  mouvement  de  fonds  de 
plusieurs  millions  en  recette  et  en  dépense,  a  donné,  dit-on,  à  ses 
actionnaires  15  pour  100  de  leur  argent.  L'état  prend  sa  part  de  ces 
énormes  produits,  car  un  hectare  de  betteraves  rapporte  au  fisc,  par 
l'impôt  sur  le  sucre  indigène,  près  d'un  millier  de  francs,  et  cepen- 
dant le  sucre  est  à  plus  bas  prix  que  jamais.  Tels  sont  les  prodiges 
de  la  chimie  moderne. 

Yoici  maintenant  le  revers  de  la  médaille  :  cette  culture  si  belle  a 
des  bornes  assez  étroites.  Elle  couvre  tout  au  plus  le  millième  du 
sol,  et  ne  peut  guère  s'étendre  au-delà;  elle  n'a  pu  réussir  jusqu'ici 
dans  la  moitié  méridionale  de  la  France  ;  elle  n'est  possible  que  dans 
des  terres  riches,  fraîches,  parfaitement  ameublies;  elle  suppose  des 
capitaux  énormes  et  souvent  renouvelés  pour  l'établissement  des 
sucreries  et  distilleries,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  ses  débouchés  ne 
sont  pas  inépuisables.  Les  fléaux  qui  ont  atteint  la  vigne  ont  pu  seuls 
donner  faveur  à  l'alcool  de  betteraves;  qu'ils  viennent  à  cesser, 
cette  branche  de  produits  sera  tout  au  moins  fort  menacée.  Quant 
au  sucre,  rien  n'assure  que  son  prix  ne  baissera  pas  encore,  et  il  ne 
peut  être  comparé,  pour  l'importance  de  la  consommation,  aux 
denrées  alimentaires.  Le  véritable  objet  de  l'agriculture,  sa  base 
indestructible,  c'est  la  production  de  la  viande  et  du  pain. 

Les  autres  cultures  industrielles  sont  encore  plus  attaquables  sous 
ce  rapport.  J'admire  comme  un  autre  ces  tabacs,  ces  lins,  ces  colzas, 
ces  garances,  mais  je  me  demande  quelquefois  si  le  travail  et  l'en- 
grais qu'ils  consomment  ne  pourraient  pas  être  plus  utilement  em- 
ployés. Leur  principal  défaut  est  dans  tous  les  cas  d'attirer  l'atten- 
tion de  nos  cultivateurs  vers  les  récoltes  qui  épuisent  plus  que  vers 
celles  qui  fertilisent.  On  ne  se  douterait  pas,  en  voyant  toutes  ces 
richesses,  que  le  pays  qui  les  produit  soullre  depuis  trois  ans  d'une 
disette  persistante,  et  qu'en  temps  ordinaire  il  peut  à  peine  nourrir 
une  population  spécifique  inférieure  de  moitié  à  la  population  an- 
glaise; telle  est  pourtant  la  vérité.  Il  y  a  bien  des  causes  à  cette  ano- 
malie; le  goût  des  cultures  exceptionnelles  n'y  est-il  pas  pour  quelque 
chose?  Moins  exclusif  que  les  Anglais,  j'admets  volontiers  ces  beaux 
produits  comme  le  couronnement  d'une  agriculture  perfectionnée,  je 
veux  seulement  rappeler  qu'ils  ne  peuvent  être  que  des  accidens;  le 
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fond  de  la  culture  est  ailleurs,  et  il  faut  bien  que  nous  l'ayons  né- 
gligé, puisque  nous  n'arrivons  pas  au  but. 

Quelques  nouvelles  plantes  ont  fait  cette  année  leur  apparition. 
Au  premier  rang,  il  faut  placer  le  sorgho  à  sucre,  rapporté  de  Chine 
par  M.  de  Montigny,  consul  de  France  à  Sanghaï,  et  qui  est  déjà  de- 
venu l'objet  d'essais  fort  sérieux.  On  s'en  est  beaucoup  occupé  dans 
le  Var  et  les  Bouches-du-Rhône  :  M.  Sicard  de  Marseille  a  exposé  du 
sucre,  de  la  mélasse,  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  du  vinaigre  et  du  cidre 
de  sorgho;  que  dis-je?  il  y  a  encore  de  la  farine,  de  la  fécule  et  de 
la  semoule  de  sorgho,  et  pour  mettre  le  comble  aux  qualités  de  cette 
plante  encyclopédique,  de  l'acide  sorghique,  du  carmin,  de  la  sépia, 
des  teintures  diverses  sur  soie  et  laine  avec  des  couleurs  tirées  du 
sorgho.  Voilà,  j'espère,  un  brillant  début.  On  raconte  que  Parmentier, 
voulant  populariser  la  pomme  de  terre,  donna  un  jour  un  grand  dîner, 
dont  ce  tubercule  avait  fait  tous  les  frais  depuis  le  potage  jusqu'au 
dessert.  M.  Sicard  va  du  premier  coup  plus  loin  que  Parmentier.  Nous 
verrons  ce  que  deviendront  ces  espérances.  Le  sorgho  sucré  est  une 
espèce  de  millet  à  balai  qui  s'élève  à  deux  mètres  de  hauteur,  et  dont 
la  culture  ne  paraît  pas  difficile.  Son  acclimatation  n'est  pas  dou- 
teuse. On  en  a  semé  sur  plusieurs  points  de  la  France,  et  il  est  venu 
partout.  Ses  tiges  produisent  la  matière  sucrée;  la  matière  farineuse 
est  contenue  dans  ses  graines.  11  est  depuis  longtemps  connu  des 
nègres  de  la  Sénégarabie,  qui  en  tirent  à  la  fois  des  liqueurs  eni- 
vrantes et  des  bouillies  alimentaires,  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il 
réussira  surtout  en  Afrique. 

Nous  devons  encore  à  M.  de  Montigny,  outre  les  yaks,  ces  bœufs 
à  toison  laineuse  du  Thibet,  qu'on  tente  en  ce  moment  de  natura- 
liser dans  les  montagnes  du  Jura,  une  nouvelle  racine,  l'igname  de 
Chine,  qui  pourra,  dit-on,  remplacer  la  pomme  de  terre,  si  la  ma- 
ladie ne  s'arrête  pas.  Des  expériences  faites  au  Jardin  des  Plantes 
paraissent  avoir  réussi.  «  Cuite  sous  la  cendre,  dit  M.  Decaisne,  elle 
prend  une  consistance  qui  rappelle  par  l'aspect  et  la  saveur  la  meil- 
leure pomme  de  terre;  par  la  dessiccation,  il  sera  facile  de  la  con- 
vertir en  une  véritable  farine,  portant  avec  elle  un  gluten  qui  manque 
à  la  fécule.  »  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  à  tous  les  mé- 
rites de  ces  nouvelles  acquisitions.  Je  doute  cependant  que  le  sorgho 
sucré  vaille  beaucoup  mieux  que  le  maïs,  qui  vient  dans  les  mêmes 
conditions,  et  l'igname  de  la  Chine  aura  quelque  peine  à  dépasser 
le  topinambour,  qui  remplace  très  bien  la  pomme  de  terre,  au  moins 
pour  les  animaux.  Le  directeur  de  la  ferme-école  de  Beyrie  (Landes) 
affirme  avoir  obtenu  100  hectolitres  de  maïs  à  l'hectare;  j'ai  moi- 
même  compté  700  grains  sur  des  épis  envoyés  à  l'exposition. 

J'ai  parlé  immédiatement  de  la  France  en  quittant  la  Grande-Bre- 
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tagne  parce  que  le  sentiment  national  m'a  emporté;  dear,  dear  land, 
comme  dit  Shakspeare.  J'aurais  dû,  pour  être  juste,  faire  passer 
avant  nous  les  pays  qui,  sans  égaler  tout  à  fait  l'Angleterre,  nous 
sont  encore  supérieurs.  La  Belgique,  les  Pays-Bas,  la  Suisse,  la  Saxe, 
la  Lombardie,  la  Bohême,  forment  un  groupe  de  trente  millions  d'hec- 
tares qui  se  rapproche  beaucoup  de  la  Grande-Bretagne  pour  la 
production;  la  population  moyenne  y  est  égale  à  100  habitans  par 
100  hectares,  taudis  que  la  nôtre  n'est  que  de  68.  La  France  n'oc- 
cupe en  réalité  que  le  troisième  rang. 

Le  produit  brut  moyen  de  la  Belgique  est  égal  au  produit  anglais, 
bien  qu'il  soit  obtenu  par  d'autres  procédés,  car  c'est  par  excellence 
le  pays  de  la  petite  propriété  et  de  la  petite  culture.  La  viande  et  le 
grain  y  constituent  les  cinq  sixièmes  de  la  production,  un  sixième 
est  formé  de  plantes  industrielles;  ce  sont  ces  dernières  qui  ont  les 
honneurs  de  l'exposition,  car  on  se  résout  peu  en  général  à  exposer 
de  la  paille  et  du  foin,  comme  l'ont  fait  sans  façon  les  Anglais.  Les 
lins  surtout  sont  d'une  beauté  rare.  J'ai  remarqué  en  même  temps 
avec  plaisir  des  céréales,  des  légumes  et  des  fourrages  obtenus  dans 
les  parties  les  plus  arides  de  la  Flandre  et  du  Luxembourg.  La  Bel- 
gique a  entrepris  depuis  peu  de  mettre  en  valeur  ses  terres  incultes, 
et  elle  y  réussit  rapidement,  grâce  à  un  ensemble  de  mesures  dont 
l'exemple  serait  bon  à  suivre,  si  notre  orgueil  national  nous  peiiuet- 
tait  d'emprunter  quelque  chose  à  qui  nous  a  tant  emprunté.  Heu- 
reux pays,  qui,  dans  les  dernières  convulsions  de  l'Europe,  a  su 
conserver  l'ordre,  la  liberté  et  la  paix,  et  qui  ne  souflre  que  du  mal 
des  pays  prospères,  l'excès  de  population  ! 

La  richesse  principale  des  Pays-Bas  consiste  dans  leurs  pâturages 
et  conséquemment  dans  leur  bétail;  leur  véritable  exposition  a  donc 
eu  lieu  au  concours  des  animaux  reproducteurs,  où  leurs  vaches,  les 
plus  belles  du  monde,  ont  excité  une  légitime  admiration.  Ils  n'ont 
à  peu  près  rien  envoyé  au  palais  de  l'industrie  en  fait  de  produits 
agricoles.  C'est  dommage,  car  la  nation  hollandaise  ne  connaît  de 
supérieure  en  culture  que  la  nation  anglaise,  et  elle  a  la  gloire  de 
l'avoir  devancée;  l'Angleterre  a  tout  appris  à  son  école,  même  la 
liberté,  qui  est  la  mère  du  reste.  La  Suisse  a  sans  doute  pensé  aussi 
que  l'exposition  de  son  bétail  suffisait.  Le  royaume  de  Saxe  est 
représenté  par  la  plus  belle  de  ses  productions  agricoles,  la  laine 
fme  de  la  célèbre  race  ovine  de  Negretti.  L'Allemagne  rhénane  a 
envoyé  ses  épeautres  en  grains  et  en  farines,  ses  tabacs,  ses  chanvres, 
ses  vins  du  Bhin,  ses  houblons,  son  kirch  de  la  Forêt-Noire,  ses 
eaux-de-vie  de  grains,  de  prunes,  de  pommes  de  terre,  ses  sucres  et 
ses  alcools  de  betterave,  car  cette  industrie  française  y  est  mainte- 
nant naturalisée;  la  Lombardie,  ses  riz,  ses  maïs,  ses  soies  et  ses 
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fromages;  la  Bohême,  ses  laines,  qui  rivalisent  avec  celles  de  Saxe, 
et  ses  sucres  de  betterave,  qui  rivalisent  avec  les  nôtres.  Ces  échan- 
tillons donnent  une  haute  idée  de  l'état  de  l'agricidture  dans  ces 
contrées. 

Déduction  faite  de  la  Lorabardie,  le  reste  de  l'Italie  vient,  avec  la 
France,  au  troisième  rang.  Sur  quelques  points  de  la  presqu'île, 
comme  la  Rivière  de  Gênes  et  le  duché  de  Lucques,  la  culture  a  at- 
teint un  haut  degré  de  perfection;  sur  d'autres,  comme  la  Sardaigne 
et  la  Sicile,  elle  languit  misérablement.  Somme  toute,  le  développe- 
ment agricole  moyen  doit  être  le  même  que  chez  nous,  et  la  popu- 
lation spécifique  est  plus  nombreuse.  C'est  ce  qui  reste  à  l'Italie  de 
son  ancienne  splendeur.  Sans  l'académie  des  géorgophiles  de  Flo- 
rence, qui  nous  a  donné  une  collection  complète  des  produits  tos- 
cans, l'agriculture  italienne  serait  absente  de  l'exposition;  son  état 
présent  n'est  pourtant  pas  à  dédaigner,  et  quand  elle  n'aurait  rien 
de  nouveau  à  nous  apprendre,  le  nom  de  l'Italie  ne  doit  jamais  man- 
quer, quand  il  s'agit  d'une  revue  des  œuvres  de  la  civilisation.  Il 
n'y  a  pas  déjà  si  longtemps  que  l'agriculture  italienne  était  la  pre- 
mière de  l'Europe.  Châteauvieux  et  Sismondi  en  ont  parlé  dans  les 
termes  les  plus  enthousiastes.  Le  portrait  tracé  par  Sismondi  était 
embelli,  nous  le  savons  maintenant;  il  avait  pris  un  seul  point,  le 
val  de  Nievole,  comme  type  de  toute  une  contrée,  et  sa  passion  contre 
le  système  de  fermage  à  prix  d'argent,  qui  prévalait  en  Angleterre,  lui 
a  caché  les  inconvéniens  du  métayage  usité  en  Toscane.  Les  publica- 
tions de  MM.  Ridolfi,  dans  les  actes  des  géorgophiles,  ne  laissent  plus 
aucun  doute  sur  ces  erreurs.  Il  n'en  reste  pas  moins  beaucoup  de 
vrai  dans  ce  qu'il  a  écrit,  et  si  l'adoption  de  l'assolement  quadriennal, 
le  développement  de  la  mécanique,  de  la  chimie  et  des  autres  sciences 
appliquées  à  la  culture,  l'accumulation  des  capitaux,  ont  fini  par 
élever  l'agriculture  anglaise  à  une  plus  grande  hauteur,  si  la  France 
a  fait  en  trente  ans  de  paix  et  de  liberté  des  progrès  qui  ont  comblé 
l'intervalle,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  l'Italie  a  eu  les  devans, 
non-seulement  aux  xv^  et  xvi^  siècles,  mais  dans  des  temps  plus 
rapprochés.  N'oublions  pas  que  la  Lombardie,  bien  que  détachée 
par  la  conquête,  fait  naturellement  partie  de  la  péninsule. 

La  France  et  l'Italie  terminent  la  série  des  pays  passablement 
cultivés,  et  comme  tout  n'y  est  pas  également  en  valeur,  on  peut 
estimer  à  hO  millions  d'hectares  le  contingent  qu'elles  apportent  à 
elles  deux,  de  sorte  qu'il  n'y  a  dans  toute  l'Europe  que  100  millions 
d'hectares  qui  produisent  à  peu  près  ce  qu'ils  peuvent  produire  dans 
l'état  actuel  des  connaissances  agricoles. 

On  peut  diviser  le  reste  en  deux  nouveaux  groupes  qui  devien- 
draient alors  le  quatrième  et  le  cinquième  dans  l'ordre  décroissant. 
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Le  quatrième  comprend  la  péninsule  ibérique,  c'est-à-dire  l'Espagne 
et  le  Portugal,  toute  l'Europe  centrale,  ou  la  plus  grande  partie  de 
l'empire  d'Autriche,  la  Prusse  proprement  dite,  le  Hanovre,  les  deux 
Mecklembourg,  et  les  états  du  Nord,  c'est-à-dire  le  Danemark  et  la 
partie  cultivable  de  la  péninsule  Scandinave.  L'étendue  totale  de  ce 
groupe  est  de  200  millions  d'hectares,  et  la  population  moyenne  de 
hO  habitans  par  kilomètre  carré.  Le  sixième  et  dernier  est  formé 
par  l'Europe  orientale,  comprenant  la  Turquie  et  la  Russie  d'Europe, 
dont  l'immense  étendue  (500  millions  d'hectares)  ne  compte  que 
15  habitans  sur  la  même  surface.  La  Belgique  en  a  dix  fois  plus. 

Il  est  sans  doute  étrange  de  placer  sur  la  même  ligne  l'ardent 
Portugal  et  le  froid  Danemark;  la  vérité  le  veut  ainsi.  La  production 
de  ces  deux  pays  ne  se  compose  pas  des  mêmes  élémens;  mais  dans 
l'ensemble  elle  est  égale,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  moitié  de 
la  nôtre.  L'Espagne  et  le  Portugal  ont  envoyé  des  maïs,  des  vins, 
des  légumes  secs,  des  huiles,  qui  font  regretter  que  ces  régions 
favorisées  du  soleil  soient  si  délaissées  par  le  travail.  L'Espagne  y  a 
joint  des  laines  de  son  ancienne  race  mérine,  la  souche  de  toutes  les 
races  à  laine  fine  de  l'Europe;  mais  soit  que  les  moutons  espagnols 
aient  dégénéré,  soit  qu'ils  n'aient  eu  d'autre  tort  que  de  rester  sta- 
tionnaires  pendant  que  leurs  descendans  étrangers  s'amélioraient, 
ces  laines  ne  peuvent  plus  soutenir  la  comparaison,  ni  avec  les 
nôtres,  ni  avec  celles  de  Saxe  et  de  Bohême.  La  Prusse  proprement 
dite  n'a  fourni  que  peu  de  produits,  qu'elle  a  abrités  sous  le  grand 
nom  de  Thaer,  fondateur  de  l'institut  agricole  de  Mœglin,  dans  les 
sables  du  Brandebourg.  L'Autriche  a  fait  beaucoup  plus;  c'est  après 
la  France  l'état  qui  a  pris  la  plus  grande  part  à  l'exposition,  ses 
vins  surtout  forment  une  pyramide  qui  frappe  tous  les  yeux. 

Quand  on  examine  cette  belle  exposition  de  la  monarchie  autri- 
chienne, qui  comprend  la  Lombardie  et  la  Bohême,  deux  des  plus 
riches  pays  du  monde,  et  qui  contient  en  même  temps  des  régions 
aussi  fertiles  que  la  Hongrie,  on  s'étonne  que  le  développement  agri- 
cole moyen  n'y  soit  pas  plus  avancé.  Elle  aussi  possède  tous  les  cli- 
mats, et  si  l'agriculture  y  était  partout  aussi  florissante  qu'à  ses 
deux  extrémités,  elle  pourrait  nourrir  cent  millions  d'habitans.  Elle 
n'en  a  pourtant  pas  plus  que  la  France,  bien  que  son  étendue  soit 
très  supérieure.  Si  l'on  ,en  juge  par  les  exemples  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  il  y  règne  aujourd'hui  une  grande  émulation.  L'aris- 
tocratie, qui  possède  d'immenses  terres,  paraît  avoir  l'ambition  de 
marcher  sur  les  traces  de  la  grande  propriété  anglaise,  et  à  côté  des 
écoles  impériales  d'agriculture  figurent  sur  la  liste  des  exposans  les 
noms  des  plus  grands  seigneurs. 

L'empire  ottoman,  plus  vaste  encore  que  l'empire  d'Autriche,  n'est 
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représenté  que  par  un  petit  nombre  d'échantillons  plus  curieux 
qu'utiles.  Je  ne  voudrais  pas  dire  trop  de  mal  des  Turcs,  qui  sont 
aujourd'hui  nos  alliés;  mais  en  vérité,  quand  on  songe  à  ce  qu'ils  ont 
fait  du  plus  magnifique  territoire,  on  ne  peut  s'empêcher  de  leur  en 
vouloir.  Partout  où  un  Turc  met  le  pied,  dit  un  proverbe  syrien,  la 
terre  reste  stérile  pendant  cent  ans.  11  faut  espérer  qu'à  la  suite  de  la 
guerre  actuelle,  l'Europe  civilisée  imposera  à  la  barbarie  ottomane 
d'autres  principes  de  gouvernement,  et  que  les  populations  chré- 
tiennes, les  seules  qui  travaillent,  auront  vu  enfin  sonner  l'heure  de 
leur  affranchissement  définitif.  La  prospérité  de  ces  belles  contrées 
n'est  possible  qu'à  cette  condition. 

La  pauvre  et  petite  Grèce  a  voulu  offrir  son  contingent.  Malheu- 
reusement ce  que  ses  produits  ont  de  plus  beau,  c'est  leur  nom; 
blés  de  Sparte,  orges  de  Thèbes,  mais  d'Olympie,  haricots  d'Argos, 
fèves  de  Mantinée,  garances  de  Scyros,  amandes  d'Egine,  soies  de 
Messénie,  tabacs  d'Épidaure,  raisins  de  Corinthe,  miels  de  l'Hy- 
mette,  vins  du  Pirée,  olives  d'Athènes  :  il  est  impossible  de  ne  pas 
tressaillir  en  lisant  sur  une  humble  étiquette  ces  mots  magiques.  Plus 
le  passé  est  grand,  plus  le  présent  paraît  pénible.  Fragment  à  peine 
détaché  de  la  Turquie,  la  Grèce  porte  encore  le  sceau  funeste  que 
des  siècles  d'oppression  ont  imprimé  sur  elle.  Depuis  quelques  an- 
nées, elle  jouit  de  la  liberté;  mais  qu'est-ce  qu'un  quart  de  siècle 
pour  réparer  des  ravages  si  anciens  et  si  profonds?  Presque  partout 
la  terre  même  a  été  détruite,  et  le  roc  paraît  à  nu. 

La  Russie,  en  guerre  avec  nous,  n'a  rien  exposé;  ce  n'est  pas  un 
bien  grand  malheur.  L'agriculture  n'y  fait  pas  beaucoup  plus  de 
progrès  qu'en  Turquie.  Tout  le  monde  connaît  le  mot  profond  de 
Montesquieu  :  Quand  les  sauvages  de  la  Louisiane  veulent  avoir  un 
fruit,  ils  coupent  l'arbre  au  pied;  voilà  l'image  du  despotisme.  Les 
tsars  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  justifier  cette  définition  célèbre. 
Pour  entretenir  le  luxe  d'une  capitale  factice  et  mal  placée,  que  les 
eaux  débordées  de  la  Neva  emporteront  quelque  jour,  pour  entre- 
tenir en  même  temps  un  état  militaire  excessif,  instrument  d'une 
autorité  divinisée  et  d'une  ambition  sans  limites,  ils  ont  épuisé  leur 
empire  d'hommes  et  d'argent,  et  sacrifié  la  réalité  à  l'apparence. 
Même  dans  la  Russie  méridionale,  le  faible  excédant  de  céréales 
qu'on  vendait  à  l'Occident  n'était  obtenu  que  par  une  culture  misé- 
rable; la  zone  qui  le  produit  est  si  vaste  et  d'une  fertilité  telle  qu'elle 
pourrait  rapporter  de  quoi  nourrir  la  population  actuelle  de  l'Eu- 
rope entière,  tandis  qu'elle  a  peine  à  fournir  à  l'exportation  h  ou 
5  millions  d'hectolitres,  souvent  supprimés  par  les  hasards  des  sai- 
sons. 

Ainsi,  sans  parler  des  régions  désertes  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de 
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l'Amérique,  la  seule  Europe  pourrait  entretenir,  avec  les  produits 
agricoles  les  plus  ordinaires,  cinq  ou  six  fois  plus  d'habitans  qu'elle 
n'en  possède  aujourd'hui.  En  prenant  pour  maximum  l'état  actuel  de 
la  Belgique  et  de  l'Angleterre,  le  reste  a  d'immenses  pas  à  faire  avant 
de  les  regagner;  l'Italie  et  l'Allemagne  peuvent  tiercer  leur  popula- 
tion, la  France  doubler  la  sienne,  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Hongrie, 
la  Pologne,  la  Prusse,  tripler  la  leur,  la  Turquie  et  la  Russie  presque 
la  décupler,  et  en  supposant,  ce  qui  est  vrai,  que  la  Belgique  et 
l'Angleterre  peuvent  faire  encore  des  progrès,  une  carrière  bien  au- 
trement vaste  s'ouvre  devant  les  autres  peuples.  D'où  vient  donc 
que  la  population  européenne  ne  marche  pas  plus  vite?  Hélas!  des 
erreurs  et  des  passions  des  hommes,  qui  font  de  ce  vaste  champ,  si 
bien  disposé  pour  le  travail,  un  théâtre  éternel  de  violences. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  une  carte  et  qu'on  mesure  par  la 
pensée  le  fameux  pays  de  (erre  noire  par  exemple,  qui  forme  une 
grande  partie  de  l'Europe  orientale  et  dont  la  fertilité  naturelle  passe 
pour  inouie,  on  s'étonne  que  les  cinq  cent  mille  émigrans  qui  partent 
tous  les  ans  d'Allemagne  et  d'Angleterre  pour  l'Amérique  et  l'Austra- 
lie ne  se  tournent  pas  vers  ces  régions  infiniment  plus  voisines  que 
rapprochent  tous  les  jours  des  lignes  de  chemins  de  fer  et  des  ba- 
teaux à  vapeur.  Une  famille  rhénane  peut  être  rendue  sur  le  Bas- 
Danube  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  lui  en  faut  pour  s'embarquer  à 
Southampton,  et  elle  n'y  va  pas;  pourquoi?  c'est  que,  même  quand 
la  guerre  n'y  sévit  pas  comme  aujourd'hui,  la  liberté  et  la  sécurité  y 
manquent.  L'insalubrité,  compagne  de  la  barbarie,  y  répand  ses  in- 
visibles poisons,  et  pour  lutter  contre  la  nature  sauvage,  l'homme  a 
besoin  de  se  sentir  défendu  contre  les  fléaux  qui  viennent  des 
hommes.  Liberty,  peace  and  safety,  voilà  la  devise  américaine  qui 
fait  passer  les  mers. 

Les  peuples  de  la  vieille  Europe  tombent  presque  tous  dans 
la  même  erreur  que  ces  propriétaires  qui  aiment  mieux  accroître 
l'étendue  de  leurs  terres  que  leur  capital  d'exploitation.  On  veut 
s'étendre,  s'arrondir,  et  pour  avoir  le  bien  d'autrui,  on  sacrifie  son 
propre  héritage.  Les  révolutions,  les  tyrannies  et  les  guerres  qui  ont 
rempli,  remplissent  et  rempliront  l'histoire  du  monde,  n'ont  pas 
d'autre  origine.  On  ne  sait  pas  que  la  vraie  source  de  la  puissance  des 
nations,  c'est  moins  la  grandeur  du  territoire  qui  s'achète  par  la 
guerre  que  la  multiplication  des  capitaux  qui  s'obtient  par  la  paix. 
La  petite  Angleterre  avec  ses  13  millions  d'hectares  est  aussi  forte 
que  l'immense  Russie,  qui  en  a  cent  fois  plus.  L'Espagne  de  Philippe  II 
a  fait,  pour  arriver  à  la  monarchie  universelle,  un  effort  gigantesque 
et  vain  qui  l'a  réduite  pour  des  siècles  à  l'impuissance.  Même  quand 
on  réussit,  on  ne  s'en  trouve  guère  mieux.  On  serait  probablement 
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fort  mal  reçn  du  gouvernement  autrichien,  si  l'on  essayait  de  lui  dé- 
montrer que  ses  sacrifices  séculaires  pour  assujettir  l'Italie  n'ont  pas 
moins  nui  à  l'Autriche  elle-même  qu'au  peuple  vaincu;  rien  n'est 
pourtant  plus  évident,  l'histoire  à  la  main  :  elle  a  perdu  par  la  guerre 
sur  son  propre  sol  plus  d'hommes  et  de  capitaux  qu'elle  n'en  a 
gagné  sur  le  sol  voisin. 

En  attendant  que  la  paix  et  la  justice  régnent  parmi  les  hommes, 
ce  qui  ne  paraît  pas  près  d'arriver,  sortons  de  l'Europe  et  voyons  où 
en  est  l'agriculture  dans  les  autres  parties  du  monde.  Nous  n'aper- 
cevons que  quelques  points  épars  habités  et  cultivés,  le  reste  est  le 
royaume  de  la  solitude.  Commençons  par  ce  qui  nous  touche  le 
plus,  les  possessions  françaises,  et  en  particulier  la  plus  proche, 
la  plus  grande  et  la  plus  récente  de  toutes,  l'Algérie. 

L'exposition  de  ses  produits  a  été  arrangée  avec  un  art  coquet  par 
les  soins  du  ministère  de  la  guerre;  elle  aurait  pu,  à  beaucoup  d'égards, 
se  passer  de  cette  parure.  La  culture  fait  décidément  des  progrès  dans 
cette  coûteuse  colonie,  et  il  commence  à  en  sortir  autre  chose  que 
les  envois  du  jardin  d'essai,  si  habilement  dirigé  par  M.  Hardy.  En 
sus  de  sa  propre  consommation,  l'Algérie  en  i85/i  a  exporté  1  mil- 
lion d'hectolitres  de  blé,  500,000  hectolitres  d'orge,  2  millions  de 
kilos  de  farine,  près  de  3  millions  de  kilos  de  pain  et  de  biscuit.  En 
soi,  c'est  encore  bien  peu;  mais  quand  on  songe  (ju'elle  tirait  il  y  a 
peu  d'années  son  pain  de  l'étranger,  on  ne  peut  méconnaître  un 
grand  pas.  Les  échantillons  de  ses  blés  et  de  ses  farines  sont  les 
plus  beaux  peut-être  de  l'exposition;  il  y  en  a  à  la  fois  de  blé  tendre 
et  de  blé  dur,  mais  le  blé  dur  l'emporte,  au  moins  pour  le  nombre, 
comme  plus  approprié  au  climat,  et  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  car 
la  farine  qui  en  provient  est  plus  nourrissante,  et  elle  aune  valeur 
spéciale  pour  la  confection  des  pâtes  alimentaires.  De  plus,  il  est 
bien  constaté  que  la  récolte  du  froment  s'y  fait  dès  le  commence- 
ment de  juin,  ce  qui  lui  donne  une  grande  avance  sur  la  nôtre,  et 
permet  de  satisfaire  des  besoins  pressans,  quand  les  greniers  de  la 
mère-patrie  commencent  à  s'épuiser. 

La  production  actuelle  du  froment  en  Algérie  est  d'environ  5  mil- 
lions d'hectolitres;  le  blé  tendre  n'y  figure  que  pour  200,000,  ou 
pour  un  vingt-cinquième  environ,  il  est  presque  tout  entier  obtenu 
par  les  colons;  le  blé  dur  au  contraire  est  presque  tout  récolté  par 
les  indigènes,  ce  qui  donne  la  proportion  entre  la  culture  européenne 
et  la  culture  arabe;  la  première  est  à  la  seconde  comme  un  à  vingt- 
cinq.  Les  deux  réunies  s'appliquent  tout  au  plus  à  un  million  d'hec- 
tares, ou  au  quarantième  de  la  surface  totale.  Malgré  cette  exiguïté, 
la  colonie  française  d'Afrique  présente  déjà  une  variété  au  moins 
égale  à  celle  de  la  France  elle-même.  Outre  leurs  blés  et  leurs 
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orges,  nos  colons  ont  envoyé  des  produits  empruntés  à  toutes  les 
régions  du  monde  :  le  coton,  l'olivier,  la  cochenille,  le  ricin,  l'ara- 
chide du  Brésil,  le  carthame,  l'opium,  les  oranges,  les  pample- 
mousses, le  safran,  la  garance,  le  tabac,  la  soie,  l'ortie  blanche,  le 
gingembre,  l'indigo,  le  riz  sec  de  Chine,  le  madia  du  Chili,  la  mauve 
textile,  le  chanvre  de  Chine,  le  sésame,  les  patates,  le  café,  le  thé, 
la  colocase  du  Mexique,  la  banane,  la  canne  à  sucre,  le  bambou,  les 
vins,  les  essences,  les  alcools  d'asphodèle,  etc.  La  plupart  de  ces 
produits  ont  une  valeur  fort  restreinte;  il  en  est  quelques-uns  dont 
on  espère  beaucoup,  tels  que  le  coton,  la  soie,  l'huile,  le  tabac  et 
les  fruits. 

Si  l'on  jugeait  de  l'importance  d'une  culture  par  la  beauté  de  ses 
produits,  il  n'y  aurait  rien  de  plus  riche  que  le  coton  d'Algérie.  De 
l'aveu  même  des  Américains  les  plus  compétens  et  les  plus  intéressés, 
les  qualités  superflues  de  coton,  dites  f>ea  island,  obtenues  en  Afrique, 
égalent  les  plus  belles  de  la  Géorgie.  On  peut  dire  en  même  temps 
que  le  débouché  est  indéfini,  car  la  seule  Europe  absorbe  tous  les  ans 
pour  un  milliard  de  coton.  En  présence  de  pareils  faits,  on  comprend 
toute  l'importance  que  le  gouvernement  attache  à  cette  production. 
Malheureusement  la  question  principale,  celle  du  prix  de  revient, 
n'est  pas  résolue.  Peu  importe  au  fond  qu'on  récolte  le  plus  beau  co- 
ton du  monde,  si  l'on  ne  peut  pas  le  vendre  au  prix  courant.  Jusqu'à 
présent,  la  culture  du  coton  ne  couvre  pas,  dans  toute  l'étendue  de 
l'Algérie,  plus  d'un  millier  d'hectares,  malgré  les  encouragemens 
sans  nombre  qui  lui  sont  donnés.  On  ne  peut  s'empêcher  de  concevoir 
de  grands  doutes  sur  l'avenir  au  moins  immédiat  de  cette  culture, 
quand  on  songe  à  la  quantité  de  main-d'œuvre  qu'elle  exige  sous  un 
ciel  brûlant.  Pour  mon  compte,  il  me  paraît  impossible  que  les  bras 
des  colons  y  suffisent  jamais;  qu'on  y  arrive  quelque  jour  par  le 
moyen  des  indigènes,  ou  mieux  encore,  d'une  importation  de  noirs 
libres  du  centre  de  l'Afrique,  c'est  plus  croyable,  mais  là  encore  on 
entrevoit  bien  des  difficultés.  Jusqu'ici  le  coton  n'a  véritablement  pu 
prospérer  qu'avec  l'esclavage.  11  serait  beau  de  lui  enlever  ce  triste 
caractère;  l'Algérie  en  a-t-elle  les  moyens? 

Il  ne  s'élève  pas  tout  à  fait  le  même  doute  sur  la  production  de  la 
soie;  il  s'en  faut  pourtant  de  beaucoup  que  ce  soit  un  fait  accompli. 
Comme  les  cotons,  les  soies  envoyées  d'Afrique  sont  admirables,  et 
les  étoffes  dont  elles  font  la  matière  première  ont  un  merveilleux 
éclat;  mais  c'est  l'administration  qui  achète  les  cocons  et  qui  fait 
fabriquer,  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux,  la  production  en  est  insigni- 
fiante et  diminue  au  lieu  d'accroître.  On  n'a  pu  acheter  à  Alger  en 
1852  que  pour  56,000  fr.  de  cocons,  en  1853  pour  5Zi,000,  en  1854 
pour  33,000  seulement;  il  y  a  loin  de  là  aux  100  millions  de  soie 
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que  produit  la  France  et  aux  autres  100  millions  qu'elle  importe 
tous  les  ans.  L'administration  n'a  pourtant  rien  négligé  pour  pro- 
pager ce  produit;  outre  l'achat  des  récoltes  au  dessus  du  cours,  on 
distribue  gratuitement  les  plants  de  mûrier  et  la  graine  de  vers. 

L'olivier,  le  tabac  et  les  fruits  donnent  de  meilleurs  résultats. 
L'Algérie  a  récolté  en  1854  pour  12  millions  d'huile  d'olive.  A  la 
bonne  heure,  voilà  un  produit,  et  qui  promet  de  s'accroître  vite, 
car  l'olivier  y  vient  naturellement  partout.  Le  tabac  a  le  même  suc- 
cès, et  la  fabrication  des  cigares  a  pris  un  grand  essor.  Les  oranges 
de  Blidah  arrivent  maintenant  jusqu'à  Paris;  soit  pour  les  fruits 
frais,  soit  pour  les  confits,  il  est  évident  que  l'Afrique  a  devant  elle 
mi  bel  avenir.  Elle  commence  à  faire  d'assez  bons  vins.  Sans  doute 
aussi,  elle  tirera  profit  de  quelques-unes  de  ces  plantes  oléagineuses, 
textiles,  tinctoriales  ou  autres,  qui  sont  maintenant  à  l'état  d'essai. 
Le  crin  végétal,  extrait  du  palmier  nain,  est  une  invention  aussi 
utile  qu'ingénieuse. 

Je  m'étonne  que,  dans  cette  nombreuse  nomenclature,  on  ne  voie 
figurer  à  peu  près  nulle  part  les  produits  animaux.  Les  colons  euro- 
péens, c'est  pénible  à  dire,  n'ont  que  très  peu  de  bétail  :  5,000  che- 
vaux, 3,000  mulets,  20,000  bœufs  ou  vaches,  25,000  moutons, 
12,000  chèvres,  8,000  porcs,  c'est  trop  peu.  On  doit  pourtant 
finir  par  comprendre  que  l'Algérie  ne  fait  pas  exception  à  la  règle 
générale,  et  que  là  comme  ailleurs  il  n'y  a  pas  de  bonne  culture 
sans  bétail.  Que,  dans  les  premières  illusions  qui  ont  suivi  la  con- 
quête, on  se  soit  imaginé  que  cette  terre  privilégiée  pouvait  se  pas- 
S2r  de  tout,  je  le  comprends;  mais  la  rude  leçon  de  l'expérience  est 
venue,  et  il  n'est  plus  permis  d'ignorer  que  les  lois  de  l'économie 
rura  e  européenne  s'appliquent  à  l'Algérie,  qui  n'est  pas  aussi  diffé- 
rente de  l'Europe  qu'on  le  croyait  d'abord.  Cette  négligence  est 
d'autant  plus  regrettable,  que  l'exemple  des  indigènes,  dont  toute 
la  richesse  est  dans  leurs  troupeaux,  aurait  dû  nous  éclairer.  Nous 
avons  su,  dès  le  premier  jour,  que  cette  terre  portait  en  abondance 
une  herbe  nutritive.  La  végétation  spontanée,  le  manque  de  bras, 
le  défaut  de  routes,  tout  pousse  à  l'industrie  pastorale.  J'admets 
que  d'autres  causes  aient  développé  autour  des  villes  la  culture  jar- 
dinière :  l'une  n'exclut  pas  l'autre.  La  culture  jardinière  a  des  bornes 
très  étroites  dans  un  pays  où  les  bras  européens  manquent,  tandis 
que  la  culture  pastorale,  qui  économise  les  bras  pour  utiliser  les 
vastes  espaces,  peut  s'étendre  à  volonté  sur  un  sol  sauvage. 

Heureusement,  ce  que  les  Européens  ne  font  pas  assez,  les  indi- 
gènes commencent  à  le  faire.  Parmi  les  produits  animaux,  il  en  est 
un,  la  laine,  qui  figure  déjà  parmi  les  principales  richesses  de  l'Al- 
gérie, puisqu'on  peut  évaluer  la  récolte  annuelle  à  15  millions;  elle 
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provient  presque  tout  entière  des  troupeaux  indigènes,  qui  comp- 
tent de  7  à  8  millions  de  têtes.  Arabes  et  Kabyles  ont,  sans  aucun 
doute,  des  procédés  de  production  aussi  barbares  qu'eux;  mais  après 
tout,  comme  ils  sont  au  nombre  de  2  à  3  millions,  tandis  qu'on  n'a 
pu  installer  en  Afrique,  après  vingt-cinq  ans  d'efforts,  qu'environ 
25,000  cultivateurs  européens,  ce  sont  eux  qui  sont  les  principaux 
et  presque  les  seuls  producteurs  ruraux.  Les  huiles,  les  tabacs,  les 
céréales,  c'est-à-dire  les  produits  réels,  car  les  autres  ne  sont  encore 
que  des  espérances,  viennent  d'eux  en  grande  partie,  aussi  bien  que 
les  laines.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'administration  que,  tout  en 
exagérant  en  apparence  ses  préférences  pour  les  colons,  elle  n'oublie 
pas  les  indigènes.  Elle  est  plus  juste  et  plus  libérale  envers  eux  que 
ne  semblerait  l'indiquer  l'exposition  à  peu  près  exclusive  des  pro- 
duits coloniaux.  Les  uns  sont  un  peu  pour  la  montre,  les  autres  pour 
la  réalité.  D'un  côté,  la  qualité  éblouissante,  mais  le  très  petit  nom- 
bre; de  l'autre,  la  grossièreté,  compensée  par  la  quantité  au  moins 
relative.  Il  n'est  plus  question.  Dieu  merci,  d'extermination;  les  in- 
digènes, traités  avec  bienveillance,  admis  à  tous  les  concours,  peu- 
vent s'instruire  et  s'enrichir  à  notre  école.  Cette  politique  a  un  double 
effet,  elle  assied  la  pacification  sur  sa  véritable  base,  qui  est  l'intérêt 
des  indigènes,  et  elle  accélère  la  seule  production  rurale  qui  ait  jus- 
qu'ici quelque  importance. 

Je  souhaite  que  les  bras  et  les  capitaux  de  l'Europe  émigrent  en 
abondance  en  Afrique,  mais,  à  parler  franchement,  je  n'y  compte 
guère;  l'Europe  n'a  pas  trop  de  ses  capitaux  pour  elle-même,  et  ses 
bras  surabondans  trouvent  ailleurs  un  emploi  plus  fructueux.  Dans 
tous  les  cas,  que  l'émigration  européenne  devienne  nombreuse  ou 
non,  ce  que  l'Algérie  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  chercher  chez  elle 
ses  principaux  moyens  de  progrès.  Le  plus  grand  est  le  bétail.  Je  ne 
lui  dirai  pas  tout  à  fait  comme  La  Fontaine  : 

Le  trop  d'expédiens  peut  gâter  une  affaire; 
Oa  perd  du  temps  au  choix^  on  tente,  ou  veut  tout  faire. 
N'en  ayons  qu'un,  mais  qu'il  soit  bon! 

Je  crois  cependant  que  le  plus  simple,  comme  le  plus  sûr,  est  de 
battre  un  peu  moins  les  quatre  coins  du  monde  et  de  s'en  tenir  un 
peu  plus  aux  entreprises  qui  se  présentent  naturellement.  Rien  n'est 
plus  facile  que  de  doubler  la  production  actuelle  du  bétail.  11  suffit 
d'enseigner  aux  Arabes  l'art  de  faire  du  foin,  qu'ils  ignoraient;  leurs 
animaux  périssaient  par  milliers,  parce  qu'ils  n'avaient  rien  à  leur 
donner  en  temps  de  sécheresse.  Puis  viendront  l'établissement  de 
quelques  abris  pour  défendre  les  troupeaux  de  l'excès  de  la  chaleur, 
le  perfectionnement  des  races  par  des  croisemens  ou  plutôt  des  sélec- 
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tions,  l'amélioration  des  pâturages  par  des  irrigations  et  des  dessè- 
chemens,  la  culture  des  prairies  artificielles  et  des  racines;  ceci  n'est 
pas  aussi  brillant,  je  l'avoue,  que  le  coton,  la  canne  à  sucre,  le  thé 
et  le  café;  l'expérience  dira  ce  qui  vaut  le  mieux.  Outre  les  moutons, 
l'Algérie  peut  produire  encore  des  chevaux  et  des  bœufs.  Les  chevaux 
indigènes  sont  célèbres,  et  ils  remontent  déjà  exclusivement  notre 
cavalerie  d'Afrique.  La  race  bovine  ne  sera  jamais  laitière,  le  climat 
s'y  oppose,  mais  elle  ne  demande  qu'un  peu  de  soin  pour  donner  de 
bons  petits  bœufs  de  travail  et  de  boucherie,  et  elle  compte  déjà  un 
million  de  têtes.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  le  bétail,  c'est  de 
l'engrais,  et  qu'en  Afrique  comme  partout,  l'engrais  est  nécessaire 
pour  les  autres  productions,  notamment  pour  les  céréales;  il  faut 
toujours  en  revenir  là. 

11  est  un  autre  intérêt  que  je  regarde  comme  de  premier  ordre 
pour  l'Algérie,  c'est  le  bois.  S'il  manque,  ce  n'est  pas  précisément 
la  faute  du  sol  et  du  climat  :  on  y  trouve  au  contraire  de  très  beaux 
arbres,  et  les  recherches  de  l'administration  ont  révélé  l'existence 
d'un  million  environ  d'hectares  de  bois,  dont  quelques-uns  sont  de 
véritables  forêts;  mais  qu'est-ce  qu'  un  million  d'hectares,  la  plu- 
part en  broussailles,  pour  une  étendue  totale  de  hO  miLions?  il  en 
faudrait  au  moins  trois  ou  c{uatre  fois  plus.  Les  véritables  causes  du 
déboisement  sont  le  parcours  des  troupeaux  et  l'incendie,  les  Arabes 
ayant  l'habitude  de  mettre  le  feu  aux  broussailles,  pour  fumer  le  sol 
avec  les  cendres  et  se  débarrasser  des  bêtes  féroces.  Depuis  quelques 
années,  un  service  forestier  bien  organisé  veille  à  la  conservation  de 
ces  richesses  naturelles.  Une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  l'ex- 
position algérienne  consiste,  selon  moi,  dans  la  collection  des  es- 
sences forestières.  Il  y  a  là,  si  l'on  veut,  des  trésors  pour  l'avenir  et 
qui  n'exigent  presque  pas  de  main-d'œuvre;  mais  il  ne  suffit  pas  de 
conserver,  il  faut  semer  et  planter  beaucoup.  Je  vois  avec  plaisir  que 
l'administration  y  songe,  elle  a  organisé  des  compagnies  de  plan- 
teurs. On  en  est  encore  réduit  à  importer  du  bois  de  l'étranger;  en 
185/»,  il  en  est  entré  pour  1,300,000  fr. ,  et  ce  n'est  pas  seulement 
pour  fournir  aux  besoins  du  chauffage,  de  la  menuiserie,  de  la  con- 
struction, de  la  marine,  que  le  bois  est  nécessaire  :  il  en  faut  surtout 
pour  remédier  aux  vices  du  climat;  l'exemple  de  quelques  parties 
de  la  Metidja,  autrefois  inhabitables,  maintenant  peuplées  et  culti- 
vées, montre  combien  les  plantations  ont  de  puissance  pour  vaincre 
les  fléaux  de  cette  rude  nature. 

Somme  toute,  on  peut  regarder  l'Algérie  comme  en  bonne  voie, 
sinon  peut-être  pour  ce  qu'on  cherche  à  faire  à  g-rand  bruit,  au  moins 
pour  ce  qui  se  fait  à  peu  près  tout  seul.  Je  ne  parle  pas  de  ses  ri- 
chesses minérales  et  industrielles,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  mon 
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sujet.  Je  me  contente  de  dire  qu'elles  ont  bien  aussi  leur  valeur.  L'ex- 
ploitation des  mines  marche  péniblement,  l'absence  de  houille  et  de 
bois  est  un  grand  obstacle;  on  voit  pourtant  à  l'exposition  de  beaux 
échantillons  de  minerais.  Parmi  les  marbres,  l'onyx  translucide  se 
distingue  par  sa  lare  beauté,  comme  le  thuya  parmi  les  bois.  Toutes 
les  industries  européennes  sont  maintenant  importées;  de  nombreux 
moulins  à  farine  et  à  huile  ont  été  construits;  d'autres  usines  s'élè- 
vent. Des  lignes  de  voitures  desservent  les  principales  routes.  Ces 
différens  métiers  sont  la  principale  fonction  des  colons  dans  la  société 
algérienne.  On  a  essayé  de  faire  violence  à  la  nature  des  choses  en 
reportant  vers  la  culture  un  plus  grand  nombre  d'entre  eux,  on  a 
échoué.  La  division  du  travail  se  fait  naturellement  entre  les  Eu- 
ropéens et  les  indigènes,  quand  on  les  laisse  libres  les  uns  et  les 
autres;  même  quand  on  tente  de  s'y  opposer,  elle  résiste  et  finit  par 
l'emporter. 

Les  colonies  anglaises  nous  offrent  à  ce  sujet  des  enseignemens. 
On  ne  voit  pas  que  le  gouvernement  y  cherche  à  diriger  le  travail 
dans  un  sens  opposé  au  cours  naturel,  on  ne  voit  pas  non  plus  que 
les  colons  se  tourmentent  l'esprit  pour  faire  autre  chose  que  ce  qui 
leur  profite,  et  ces  colonies  sont  beaucoup  plus  prospères  que  les 
nôtres.  Voyez  l'Australie  :  avant  la  découverte  de  l'or,  on  n'y  avait 
guère  d'autre  produit  que  la  laine,  et  avec  cette  seule  richesse  on 
avait  fait  des  merveilles.  Au  milieu  des  envois  de  ce  monde  nouveau 
figurent  des  esquisses  de  ces  villes  populeuses  qui  s'y  élèvent  à  vue 
d'œil;  on  ne  pouvait  en  effet  rien  montrer  qui  parlât  plus  haut. 

Arrêtons-nous  un  moment  devant  une  de  ces  colonies  qui  a  été 
longtemps  française,  le  Canada.  Son  exposition  compte  paimi  les 
plus  belles.  On  sent  que  les  Canadiens  ont  conservé  un  attachement 
filial  pour  leur  ancienne  patrie,  et  qu'ils  se  sont  fait  une  joie  de  ré- 
pondre à  son  appel.  On  sent  aussi  que  ces  r/ueh/ues  arpens  de  neige, 
comme  disait  dédaigneusement  Voltaire,  ont  fait  de  grands  progrès 
depuis  qu'ils  ne  nous  appartiennent  plus  :  leurs  70,000  habitans 
d'alors  sont  devenus  deux  millions.  En  auraient-ils  fait  autant  s'ils 
étaient  restés  sous  notre  domination  ?  On  est  forcé  d'en  douter 
quand  on  songe  à  toutes  les  révolutions  qui  ont  bouleversé  la  France 
depuis  1763,  et  qui  ont  eu  dans  nos  colonies  un  désastreux  retentis- 
sement. On  en  doute  encore  plus  quand  on  compare  le  système  éco- 
nomique et  politique  que  nous  suivons  à  l'égard  de  nos  possessions 
et  celui  que  les  Anglais  ont  adopté  pour  les  leurs.  Le  Canada  est,  on 
le  sait,  complètement  libre  aujourd'hui;  il  a  un  gouvernement  repré- 
sentatif calqué  sur  celui  de  la  métropole,  et  le  lien  qui  le  retient  en- 
core n'est  plus  que  nominal.  L'aurions-nous  traité  ainsi?  J'ai  peine 
à  le  croire;  c'est  pourtant  à  cette  indépendance  qu'il  doit  la  plus 
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grande  partie  de  sa  prospérité.  Rien  n'est  plus  digne  d'admiration 
que  les  fruits  et  ies  céréales  qu'on  sait  récolter  sous  un  pareil  climat, 
si  ce  n'est  le  parti  qu'on  sait  tirer  des  produits  les  plus  sauvages, 
comme  le  bois,  le  gibier  et  le  poisson;  j'aime,  au  milieu  des  œuvres 
de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  cette  étiquette  curieuse  :  Jambons 
d'ours  de  Niagara. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  y  ait  lieu  d'adopter  pour  l'Afrique  le 
même  système  de  liberté  absolue;  nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 
Je  veux  dire  seulement  qu'il  faut  se  confier  davantage  à  la  tendance 
spontanée  des  faits,  et  je  reconnais  que  les  idées  des  colons  eux- 
mêmes  s'améliorent  beaucoup  sous  ce  rapport;  ils  commencent  à 
moins  attendre  du  gouvernement.  Qui  sait?  Quand  on  se  donnera 
moins  de  peine  pour  développer  la  colonisation,  elle  marchera  peut- 
être  plus  vite;  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'on  aurait  travaillé 
contre  son  propre  dessein. 

Les  États-Unis  d'Amérique  n'ont  rien  exposé  en  fait  de  produits 
agricoles;  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'ils  ont  pris  leur  revanche 
pour  les  machines.  Ils  ont  pensé  sans  doute  qu'ils  n'avaient  rien  à 
nous  apprendre.  Du  coton,  du  maïs  et  du  porc  salé,  voilà  à  peu  près, 
comme  je  le  disais  en  commençant,  tout  ce  qu'ils  pouvaient  nous 
offrir;  mais  ce  coton,  ils  en  produisent  600  millions  de  kilos  par 
an,  valant  au  moins  600  millions  de  francs;  ce  maïs,  ils  en  récoltent 
200  millions  d'hectolitres,  valant  au  moins  2  milliards;  ces  porcs, 
ils  en  abattent  20  millions;  ces  trois  seuls  articles  équivalent  à  toute 
la  production  agricole  de  la  France,  et  dépassent  celle  de  l'Angle- 
terre. Ajoutez-y  le  froment,  le  tabac,  le  sucre,  le  riz,  le  gros  bé- 
tail, et  vous  trouverez  l'énorme  chiffre  de  6  à  7  milliards.  Aucune 
nation  au  monde  ne  produit  autant.  Il  est  vrai  que  les  États-Unis 
couvrent  une  surface  énorme,  mais  ils  n'avaient,  il  y  a  cent  ans, 
qu'un  million  d'habitans,  et  ils  en  ont  maintenant  bien  près  de  30. 
Voilà  ce  qu'il  était  impossible  d'exposer.  Je  comprends  très  bien  que 
tout  ce  qui  se  sent  mal  à  l'aise  en  Europe  émigré  volontiers  dans  ce 
pays-là,  où  les  salaires  sont  élevés  et  les  denrées  alimentaires  abon- 
dantes. Les  merveilles  de  l'industrie  des  autres  peuples  pâlissent, 
pour  moi,  devant  cette  exposition  absente.  Les  Américains  ont  mal- 
heureusement conservé  l'esclavage,  qui  souille  encore  une  partie  de 
leur  sol;  mais  dans  les  états  de  la  Nouvelle-Angleterre  on  est  plus 
près  que  nulle  part  ailleurs  de  l'idéal  de  la  société  humaine,  c'est-à- 
dire  du  point  où  personne  ne  souffre  que  les  maux  inhérens  à  notre 
infime  et  débile  nature.  L'immense  développement  agricole  que  je 
viens  de  signaler  est  pour  beaucoup  dans  cette  aisance  universelle; 
la  cause  première,  on  la  connaît. 

A  côté  du  géant  américain,  le  reste  du  Nouveau-Monde  disparaît. 
Les  républiques  4u  Sud,  agitées  de  révolutions  continuelles,  n'ont  pu 
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donner  à  leur  ap:riciiltiire  qu'une  attention  distraite.  Quelqnes-nnes 
ont  pourtant  pris  part  à  l'exposition;  0  faut  leur  en  savoir  gré,  sur- 
tout si  ces  envois  indiquent  une  disposition  à  changer  un  peu  moins 
de  gouveinemens  et  à  se  livrer  un  peu  plus  au  travail.  On  dit  le 
Mexique  sur  le  point  de  s'annexer  aux  États-Unis;  on  ne  peut  que 
l'en  féliciter,  si  cette  formalité  doit  le  pénétrer  de  l'esprit  anglo-amé- 
ricain :  il  en  a  besoin.  L'empire  du  Brésil,  que  sa  forme  monarchique 
a  mis  à  l'abri  des  convulsions,  se  développe  un  peu  plus,  mais  sa 
superficie  est  telle  que  ses  progrès  sont  insensibles  dans  cette  immen- 
sité. Lui  aussi  sollicite  vivement  l'émigration  européenne;  le  climat  et 
l'éloignement  s'y  opposent.  Mieux  vaut,  ce  semble,  s'attacher  à  tirer 
un  meilleur  parti  des  bras  dont  on  dispose  en  appelant  à  son  aide, - 
sinon  les  hommes,  au  moins  les  sciences  et  les  procédés  perfection- 
nés de  l'Europe. 

Je  ne  veux  rien  dire  des  Indes,  de  Java,  de  la  Chine,  du  monde 
oriental  en  général.  L'agriculture  doit  y  être  très  avancée  sur  un 
grand  nombre  de  points,  si  l'on  en  juge  par  la  population:  mais  il  y 
a  peu  d'inductions  à  tirer  pour  nos  propres  affaires  de  ces  civilisa- 
tions lointaines,  qui  ont  beaucoup  plus  à  apprendre  de  nous  qu'à 
nous  enseigner.  Aux  principales  acquisitions  qui  nous  sont  venues 
de  Chine  par  31.  de  Montigny,  je  dois  ajouter  le  riz  sec.  Ce  serait 
Tin  grand  bienfait  que  l'introduction  de  cette  plante  en  Europe,  si 
elle  réalise  ce  qu'elle  promet.  Rien  de  plus  riche  assurément  que  les 
rizières  de  la  Haute-Italie,  mais  rien  de  plus  infect  et  de  plus  mal- 
sain; si  le  riz  sec  permet  d'obtenir  les  mêmes  produits  ou  même  des 
produits  un  peu  moindres  dans  un  air  moins  impur,  nos  régions  mé- 
ridionales ont  fait  une  conquête. 

11. 

Le  genre  humain  n'a  encore  cultivé  un  peu  sérieusement  que  le 
dixième  du  monde.  Ce  dixième  lui-même  pourrait  porter,  s'il  était 
bien  traité,  beaucoup  plus  qu'il  ne  produit,  et  cependant  sur  presque 
tous  les  points  les  subsistances  font  défaut  aux  besoins,  ici,  parce 
que  la  population  regorge,  là,  parce  qu'elle  manque,  partout,  parce 
que  le  travail  de  l'homme  n'a  pas  eu  jusqu'à  présent  assez  de  puis- 
sance. La  terrible  loi  que  Malthus  a  signalée  s'applique  avec  une  in- 
flexible rigueur,  quand  cette  terre  qui  engloutit  avant  l'âge  tant  de  gé- 
nérations condamnées  pourrait  être  forcée  d'ouvrir  au  contraire  son 
sein  pour  les  nourrir.  Outre  les  fureurs  et  les  folies  qui  l' éloignent 
du  sol,  l'homme  avait  cette  excuse,  qu'il  se  sentait  faible  devant  l'im- 
mense nature.  Livré  à  ses  propres  forces,  il  n'obtenait  de  ses  labeurs 
qu'un  maigre  fruit,  que  venaient  à  tout  moment  lui  enlever  les  jeux 
formidables  des  élémens;  mais  voici  que  de  nouvelles  armes  lui  sont 
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données  :  il  n'est  plus  seul.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire  avec  ses  bras,  il 
peut  désormais  l'accomplir  par  c'es  machines  qui  décuplent  ou  cen- 
tuplent son  action;  il  a  de  plus  découvert  des  procédés  qui  transfor- 
ment le  sol  de  fond  en  comble,  soit  par  des  engrais  naturels  ou  arti- 
ficiels, soit  par  des  travaux  de  défoncement,  d'assainissement  et 
d'irrigation,  et  il  a  appris  à  modifier  à  son  gré  les  espèces  végétales 
et  animales,  pour  les  approprier  à  ses  besoins.  L'agriculture  peut 
n'être  plus  l'œuvre  ingrate  de  l'ignorance  et  de  la  pauvreté;  la 
science  et  l'industrie  lui  ouvrent  de  nouveaux  horizons,  et  il  dépend 
de  chaque  peuple  de  s'y  précipiter. 

La  fabrication  des  machines  aratoires  fait  évidemment  des  pro- 
grès en  France,  On  compte  cent  cinquante  exposans  nationaux  de 
cette  catégorie,  et  il  s'en  faut  bien  que  tous  nos  ateliers  soient  re- 
présentés. Lne  de  nos  plus  importantes  et  plus  anciennes  fabriques, 
celle  qui  porte  encore  le  nom  de  Dombasle,  n'a  rien  envoyé.  Une 
foule  de  charrons  de  campagne,  qui  commencent  à  construire  assez 
bien  des  instrumens  perfectionnés,  manquent  aussi.  En  revanche,  les 
écoles  d'agriculture  de  Grignon  et  de  Grand-Jouan,  la  ferme-école 
du  Mesnil-Saint-Fiimin,  la  colonie  agricole  de  Mettray,  les  ateliers 
de  nos  constructeurs  les  plus  renommés  ont  fourni  un  remarquable 
contingent.  Malgré  ces  eftbi  ts  persévérans,  les  machines  anglaises  et 
américaines  l'emportent  encore.  Les  Belges  eux-mêmes,  avec  leur 
agriculture  plus  morcelée  que  la  nôtre,  ont  trouvé  moyen  de  nous 
dépasser  à  quelques  égards.  Parmi  les  autres  nations,  le  célèbre  in- 
stitut agricole  de  Hohenheim  (^yurtemberg)  nous  a  ofiert  une  col- 
lection complète  de  ses  instrumens,  qui  peut  nous  donner  quelques 
indications  utiles. 

De  tous  ces  outils,  le  plus  nécessaire  est  en  même  temps  le  plus 
difficile  à  perfectionner;  il  n'y  a  pas  de  charrue  parfaite,  et  on  peut 
même  douter  qu'il  soit  possible  d'en  trouver  une  qui  satisfasse  à 
toutes  les  conditions.  Néanmoins,  comme  les  efforts  tentés  jusqu'ici 
pour  remplacer  cet  instrument  primitif  ont  échoué,  il  faut  bien  con- 
tinuer à  s'en  servir  en  l'améliorant  le  plus  possible.  Toutes  les  char- 
rues ont  été  essayées  par  le  jury:  celles  qui  ont  paru  faire  le  meil- 
leur travail  avec  le  moins  de  tirage  ont  été  l'anglaise  de  Howard, 
l'américaine  de  Bingham,  la  belge  d'Odeurs,  et  la  française  de  Gri- 
gnon. Comme  l'expérience  n'a  révélé  dans  aucune  une  supériorité 
bien  marquée,  il  est  probable  que  chaque  nation  gardera  la  sienne. 
Ce  qu'il  y  a  de  défectueux  et  d'imparfait  dans  le  travail  de  la  char- 
rue obhge  à  se  servir  d'autres  instrumens  pour  le  compléter;  tels 
sont  les  scarificateurs,  les  fouilleuses,  les  herses  et  les  rouleaux. 
Pour  les  uns  et  les  autres,  la  supériorité  des  Anglais  est  incontestée. 
lUen  ne  vaut  la  bineuse  de  Ganett,  l'extirpateur  de  Coleman,  la 
herse  norvégienne  et  le  rouleau  brise-mottes  de  Crosskill.  Ces  excel- 
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lens  instnimens  sont  maintenant  imités  en  France  autant  que  le  per- 
mettent le  haut  prix  du  fer  et  le  peu  de  ressources  de  nos  cultiva- 
teurs. 

On  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  labourer  à  la  vapeur,  bien 
qu'on  ne  cesse  de  le  chercher.  Une  machine  dont  nous  n'avons  vu 
que  le  modèle  à  l'exposition,  mais  qui  a  paru  tout  entière  au  con- 
cours de  (^arlisle,  celle  de  Usher,  n'a  pas  réalisé  les  espérances  qu'elle 
avait  fait  naître.  C'est  à  recommencer.  La  grande  affaire  est  d'inven- 
ter ce  qui  doit  être  substitué  à  l'action  de  la  charrue,  pour  remuer 
plus  profondément  et  mieux  diviser  le  sol.  Personne  n'a  jusqu'ici  plus 
approché  du  but  que  M.  Guibal,  de  Castres  (Tarn),  dont  la  défon- 
ceuse a  reparu  à  l'exposition.  Cet  énorme  rouleau  en  fonte,  armé  de 
dents  en  fer  légèrement  recourbées,  d'environ  30  centimètres  de 
longueur,  agit  comme  un  assemblage  de  pioches.  Essayée  devant  le 
jury,  la  dé  fonceuse  a  prêté  à  la  critique;  elle  exige  beaucoup  de 
force,  et  son  travail  n'a  pas  paru  parfait.  L'expérience  lui  est  plus  fa- 
vorable dans  le  midi,  où  elle  commence  à  pénétrer  dans  les  cultures. 
Er.e  mérite  qu'on  ne  la  perde  pas  de  vue. 

Je  dois  dire  aussi  qu'on  n'accorde  pas,  selon  moi,  assez  d'atten- 
tion à  une  catégorie  d'instrumens  très  humbles  en  apparence,  mais 
qui,  chez  nous  au  moins,  ne  sont  pas  à  dédaigner  :  je  veux  parler  de 
ceux  qui  n'ont  d'autre  moteur  que  l'homme,  et  qui  ont  pour  but  de 
faciliter  le  travail  de  la  petite  culture.  De  ce  nombre  sont  des  four- 
ches à  trois,  quatre  ou  cinq  dents  en  fer,  destinées  à  remplacer  la 
bêche  et  exposées  par  les  Anglais.  La  Société  royale  d'Angleterre, 
qui  a  cependant  plus  de  motifs  que  nous  pour  s'attacher  exclusive- 
ment à  la  grande  culture,  a  donné  plusieurs  prix  à  ces  fourches. 
Elles  pénètrent  en  terre  plus  facilement  que  la  bêche,  et  font  tout 
au  moins  un  aussi  bon  travail.  Quand  on  songe  à  l'étendue  des  terres 
travaillées  à  la  bêche  ou  à  la  houe,  les  mieux  cultivées  du  monde, 
on  ne  peut  qu'attacher  une  importance  sérieuse  à  tout  ce  qui  peut 
économiser  l'effort  en  maintenant  l'effet  obtenu.  Je  sais  que  l'usage 
de  la  fourche  n'était  pas  complètement  inconnu  dans  la  petite  cul- 
ture, mais  il  n'était  pas  suffisamment  répandu;  je  compte  sur  les 
Anglais  pour  la  mettre  plus  en  vogue.  Je  signale  encore  un  système 
fort  ingénieux  inventé  par  M.  Ledocte,  directeur  de  l'école  belge 
d'agriculture  de  Thourout,  et  adopté  dans  les  écoles  de  Mettray  en 
France  et  de  Ruysselède  en  Belgique  :  le  tout  se  compose  de  deux  in- 
strumens,  un  plantoir  et  une  espèce  de  brouette.  Le  plantoir  dépose 
dans  le  sol,  avec  la  semence,  la  quantité  d'engrais  pulvérulent  néces- 
saire pour  la  faire  fructifier.  La  brouette  devient  successivement  un 
rayonneur,  un  sarcloir,  un  bineur  et  un  butoir  par  le  changement 
de  quelques  parties.  Sous  toutes  ses  formes,  elle  est  facilement 
conduite  par  un  homme,  une  femme  ou  même  un  enfant.  Les  témoi- 
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gnages  les  plus  honorables  constatent  qu'en  Belgique  on  obtient  avec 
ce  système  de  remarquables  résultats.  Dans  un  pays  comme  celui-là, 
qui  a  tant  d'exploitations  au-dessous  de  deux  hectares,  il  doit  être 
d'un  grand  secours;  la  fourche  anglaise  peut  le  compléter. 

Revenons  aux  instrumens  de  la  grande  culture.  Les  hache-pailles 
et  les  coupe-racines  anglais  ont  été  battus  cette  année  par  des  belges 
et  des  badois.  La  faneuse  anglaise  a  en  revanche  conquis  tous  les 
suffrages;  cette  élégante  machine  retourne  en  une  heure  le  foin  d'un 
hectare,  et  fait  ainsi  l'office  de  quinze  ou  vingt  faneuses.  La  machine 
à  fabriquer  les  tuyaux  de  drainage,  de  Whitehead,  a  maintenu  sa 
supériorité;  c'est  une  de  celles  qui  attirent  le  plus  l'attention  du 
public.  Un  égrenoir  de  maïs,  venu  d'Autriche,  a  été  justement  re- 
marqué. 

Les  machines  à  battre  sont  depuis  longtemps  connues  en  France: 
dans  plusieurs  de  nos  provinces,  on  ne  bat  plus  autrement.  En  Lor- 
raine et  en  Bourgogne,  les  plus  petits  cultivateurs  s'en  servent,  et  il 
commence  à  en  être  de  même  dans  l'ouest.  Ces  modestes  machines, 
qui  coûtent  de  300  à  500  francs,  et  qui  battent  environ  deux  hecto- 
litres à  l'heure,  ont  à  peine  osé  se  montrer  à  l'exposition  :  elles  sont 
pourtant  les  plus  nombreuses  et  par  conséquent  les  plus  utiles  parmi 
nous.  Il  est  vrai  qu'elles  ne  pouvaient  soutenir  la  comparaison  avec 
les  puissans  engins  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique.  Dans  l'essai 
qui  a  eu  lieu  à  Trappes,  c'est  la  machine  américaine  de  Pitts  qui  l'a 
emporté;  elle  a  battu,  criblé  et  nettoyé  15  hectolitres  de  blé  à  l'heure; 
la  machine  anglaise  de  Clayton  8,  et  la  française  de  Duvoir  5.  Cette 
dernière  n'obtient  si  peu  de  résultat  que  parce  qu'elle  ménage  beau- 
coup la  paille,  ce  qui  a  du  prix  pour  les  fermiers  des  environs  de 
Paris;  il  faut  bien  qu'elle  réponde  à  un  besoin,  puisque  le  construc- 
teur en  a  déjà  livré  près  de  neuf  cents. 

Voilà  donc  les  Américains  qui  ont  déjà  les  devans  pour  le  battage. 
La  machine  de  Pitts  est  fabriquée  à  Buffalo,  ville  de  l'état  de  New- 
York,  qui  n'existait  pas  il  y  a  quarante  ans,  et  qui  a  aujourd'hui 
50,000  habitans.  Si  beau  que  soit  ce  succès,  il  paraît  qu'il  a  été 
encore  dépassé  aux  États-Unis.  Je  ne  sais  pourquoi  nous  n'avons 
pas  vu  à  l'exposition  la  machine  de  M.  Moffit,  fabricant  d'instru- 
mens  aratoires  à  Piqua,  Ohio,  qui  a  été  essayée  l'année  dernière  à 
Triptree-Hall,  en  Angleterre,  et  qui  a,  assiu'e-t-on ,  battu  et  nettoyé 
27  hectolitres  à  l'heure.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est 
qu'elle  n'exige,  dit-on,  qu'une  force  de  quatre  chevaux,  et  ne  se 
vend  sans  le  moteur  que  1,125  francs.  Espérons  que  M.  Mofîit  ne 
nous  fera  pas  défaut  à  l'exposition  de  l'année  prochaine. 

Mais  le  grand  succès  de  cette  année,  le  produit  fondamental  de 
ce  vaste  concours  ouvert  au  monde  entier,  c'est  la  machine  à  mois- 
sonner. Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  le  moindre  doute,  l'instrument  qui 
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doit  épargner  à  l'homme  le  plus  pénible  de  ses  travaux  est  trouvé,  et 
il  est  à  peu  près  arrivé  à  sa  perfection.  L'Amérique  a  encoie  eu  cette 
gloire,  sinon  d'inventer,  au  moins  d'exécuter  mieux  que  les  autres 
cet  outil  libérateur.  Je  ne  puis  dire  de  quel  sentiment  j'étais  pénétré 
en  voyant  les  épis  tomber  et  se  ranger  en  andains  sur  son  passage. 
Un  homme,  commodément  assis,  dirige  les  chevaux  qui  traînent 
l'appareil;  un  autre  est  employé,  dans  quelques  machines,  à  ramas- 
ser les  épis  avec  un  râteau;  mais  son  intervention  n'est  pas  néces- 
saire, et  il  en  est  qui  s'en  passent  parfaitement.  La  machine  de  Mac 
Cormick,  de  Chicago  (ïllinois),  moissonne  un  are  par  minute,  ou  plus 
d'un  demi-hectare  par  heure;  c'est  la  meilleure  et  la  plus  ancienne, 
car  elle  avait  paru  à  l'exposition  universelle  de  Londres  en  1851,  où 
elle  présentait  encore  quelques  défauts  qui  ont  été  corrigés.  Mac  Cor- 
mick en  vend  2,000  par  an,  au  prix  de  750  fr.  Chicago,  d'où  nous 
vient  cette  révolution  bienfaisante,  était  im  désert  il  y  a  quinze  ans. 

La  France  n'est  pas  tout  à  fait  sans  quelque  participation  à  la  so- 
lution de  ce  grand  problème.  Au  nombre  des  moissonneuses  essayées 
cette  année,  il  en  est  une  imaginée  et  fabi'iquée  en  France  par  M.  Cour- 
nier,  mécanicien  à  Saint-Romans  (Isère).  Défectueuse  à  quelques 
égards,  mais  d'un  perfectionnement  facile,  elle  a  ce  mérite,  qu'elle 
marche  avec  un  seul  cheval,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  pos- 
sible de  l'établir  à  500  fr,  quand  on  en  aura  un  débit  un  peu  consi- 
dérable. Qu'est-ce  qu'un  pareil  déboursé  en  comparaison  des  craintes, 
des  lenteurs,  des  embarras  et  des  dépenses  qu'entraîne  la  moisson? 
On  peut  dire  que  M.  Cournier  n'a  eu  l'idée  de  sa  machine  qu'après 
l'apparition  de  celles  de  Mac  Cormick  et  de  Bell,  mais  voici  qui  éta- 
blit plus  nettement  en  notre  faveur  un  certain  droit  de  priorité  : 
une  moissonneuse  fort  analogue  à  celles-ci  a  été  inventée  et  publiée 
il  y  a  dix  ans  par  M.  Constant  de  Rebecque,  propriétaire  à  Poligny 
(Jura)  et  frère  de  Benjamin  Constant.  On  ignore  généralement  ce  fait, 
qu'il  m'a  paru  juste  de  rappeler. 

Quelques  personnes  paraissent  s'inquiéter  des  conséquences  que 
peuvent  avoir  ces  machines  pour  les  salaires  ruraux.  On  peut  se 
rassurer.  L'invasion  ne  sera  jamais  assez  subite  pour  que  l'effet  en 
soit  sensible  partout  à  la  fois;  l'extrême  lenteur  est  ici  plus  à  crain- 
dre que  la  précipitation,  et  dans  tous  les  cas  on  peut  être  cer- 
tain que  la  somme  de  travail  ne  sera  pas  diminuée;  les  bras  de- 
venus libres  seront  employés  à  d'autres  travaux  qu'on  ne  fait  pas 
aujourd'hui,  et  qui  augmenteront  d'autant  la  production;  c'est  ce 
qui  arrive  toujours  en  pareil  cas.  Dans  toutes  les  industries  où  a 
pénétié  l'emploi  des  machines,  les  salaires  ont  monté  au  lieu  de 
baisser;  il  en  sera  de  même  dans  l'industrie  rurale.  L'exemple  de 
l'Angleterre,  où  l'on  emploie  plus  de  machines  aratoires  et  où  les  sa- 
laires ruraux  sont  plus  élevés  que  chez  nous,  le  démontre  suffisam- 
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ment.  Nos  propriétaires  et  fermiers  peuvent  donc,  en  toute  sûreté  de 
conscience,  réaliser  dès  qu'ils  le  pourront  l'immense  économie  que 
les  machines  doivent  leur  procurer.  On  ne  se  figure  pas,  quand  on 
n'y  a  pas  réfléchi,  de  quels  chiffres  il  s'agit  pour  un  pays  comme 
la  France.  La  récolte  s'élève  annuellement  à  200  millions  d'hecto- 
litres de  tous  grains,  semence  comprise,  et  le  battage  d'un  lieciolitre 
au  fléau  coûte  en  moyenne  1  franc,  tandis  qu'il  ne  revient  qu'à  la 
moitié  avec  la  machine,  même  en  comptant  l'intérêt  et  l'amortisse- 
ment du  prix  d'achat;  la  substitution  d'un  outil  à  l'autre  n'entraîne 
donc  rien  moins  qu'une  différence  annuelle  de  100  millions.  Le  rem- 
placement de  la  faucille,  de  la  faux  et  de  la  sape  par  la  moissonneuse 
donne  des  résultats  analogues  :  dans  l'un  et  l'autre  cas, .c'est  une 
réduction  de  moitié,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  que  l'économie  de 
dépense,  une  grande  économie  de  temps,  avec  la  liberté  de  choisir 
son  moment,  de  quitter,  de  reprendre  et  de  finir  sa  besogne  quand 
on  veut.  Il  faut  avoir  vu  les  sollicitudes  de  la  grande  culture  dans 
ces  momens  décisifs  qui  exigent  un  supplément  extraordinaire  de 
bras  pour  se  faire  une  idée  de  ces  avantages. 

D'autres  paraissent  craindre  que  les  machines  ne  donnent  aux 
pays  neufs,  comme  l'Amérique,  l'Algérie  et  la  Russie,  où  les  terres 
sont  pour  rien  et  les  bras  peu  nombreux,  un  grand  avantage  sur  ceux 
anciennement  peuplés  et  cultivés.  Sans  doute  la  production  de  ces 
régions  à  demi  désertes  trouvera  des  facilités  nouvelles  et  dont  il 
faut  se  féliciter  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  mais  les  autres  en  pro- 
fiteront tout  autant  et  peut-être  davantage.  Même  avec  les  machines, 
la  culture  exige,  pour  se  développer,  un  ensemble  d'efforts  et  de  res- 
sources qui  ne  s'obtient  que  par  la  civilisation  la  plus  avancée;  les 
contrées  où  abondent  les  hommes  et  les  capitaux  sont  toujours  les 
premières  à  appliquer  comme  à  imaginer  les  forces  nouvelles,  et  la 
barbarie  a  peine  à  les  suivre,  même  quand  elle  en  a  la  volonté.  La 
population  ne  restera  pas  d'ailleurs  stationnaire,  la  marée  humaine 
ne  cesse  de  monter,  ses  besoins  tendent  toujours  à  s'accroître  plus 
-vite  que  les  moyens  de  les  satisfaire.  Si  l'on  entrevoit  la  possibi- 
lité de  lutter  un  jour  contie  l'antique  fat^hté,  il  s'en  faut  qu'elle 
soit  encore  vaincue;  elle  résistera  longtemps.  Les  ruisseaux  de  lait 
et  de  miel  ne  coulent  que  dans  les  fables  des  poètes,  et  l'âge  d'or, 
si  jamais  il  arrive,  aura  toujours  un  mélange  plus  que  suffisant  d'âge 
de  fer. 

La  division  du  sol  ne  met  pas  chez  nous  à  la  propagation  des  ma- 
chines un  obstacle  aussi  radical  qu'on  pourrait  croire.  N'oublions 
pas  que  la  moitié  de  notre  territoire  est  entre  les  mains  de  la  gi-ande 
et  de  la  moyenne  culture.  Une  récolte  annuelle  de  100  hectolitres 
suffit  pour  supporter  fintérêt  des  frais  d'achat;  au-delà  commencent 
les  bénéfices.  Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  ce  qui  arrive  déjà  pour  le  bat- 
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tage?  Il  tend  à  devenir  une  industrie  à  part,  comme  celle  du  meu- 
nier, du  boulanger  et  du  forgeron.  Des  entrepreneurs  spéciaux 
achètent  une  machine  et  battent  pour  le  public,  moyennant  un  prix 
convenu,  soit  qu'on  transporte  les  gerbes  chez  eux,  soit  qu'ils  se 
transportent  eux-mêmes  de  ferme  en  ferme,  selon  les  circonstances. 
Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  pour  la  moisson?  Il  faudrait 
sans  doute  plus  de  moissonneuses  que  de  batteuses,  parce  que  le  tra- 
vail arrive  tout  à  la  fois;  mais  en  dépêchant  6  hectares  par  jour, 
chaque  machine  en  abattra  assez  en  temps  utile  pour  donner  du 
profit. 

L'application  de  la  vapeur  à  l'agriculture  commence  à  pénétrer 
parmi  nous.  Tout  le  monde  peut  voir  fonctionner  des  locomobites  à 
vapeur  françaises.  M.  Calla  entre  autres  en  a  exposé  une,  de  trois  che- 
vaux seulement  de  force,  qui  est  un  véritable  bijou.  Ces  locomotives 
ne  sont  inférieures  en  aucun  point  aux  anglaises;  seulement,  quand  nos 
fabricans  en  vendent  une,  les  fabricans  anglais  en  vendent  cent.  La 
maison  Clayton  et  Shuttleworth,  de  Lincoln,  en  expédie  à  elle  seule 
deux  par  jour.  Je  regrette  qu'on  n'ait  pas  jugé  à  propos  de  faire  pa- 
raître à  l'exposition  une  invention  qui  paraît  avoir  eu  du  succès 
cette  année  en  Angleterre  :  c'est  une  locomobile  qui  porte  avec  elle 
un  chemin  de  fer  sans  fin  destiné  à  la  soutenir,  ce  qui  lui  permet  de 
marcher  sans  enfoncer  sur  un  terrain  meuble  et  détrempé. 

Les  engrais  commerciaux  sont  comme  un  autre  genre  de  machines 
ayant  pour  effet  d'augmenter  la  puissance  du  sol.  Le  plus  actif  est 
le  guano  du  Pérou;  l'expérience  a  prouvé  qu'une  tonne  de  cet  en- 
grais merveilleux  peut  produire  100  hectolitres  de  blé.  La  France 
n'en  achète  cependant  qu'une  quantité  insignifiante,  presque  toute 
employée  dans  le  seul  département  de  Seine-et-Marne.  Un  document 
présenté  au  corps  législatif  a  constaté  que,  dans  le  premier  semestre 
de  185/i,  sur  223,000  tonnes  de  guano  extraits  des  îles  Ghincha, 
ILS, 000  ont  été  importés  en  Angleterre,  98,000  aux  États-Unis  et 
5,688  seulement  en  France;  l'Espagne  en  a  reçu  tout  autant.  Malgré 
cette  indifférence  pour  le  vrai  guano,  la  France  a  imaginé  la  pre- 
mière de  faire  avec  des  débris  de  poisson  du  guano  artificiel.  Ce 
nouvel  engrais  figure  à  l'exposition,  où  il  mérite  toute  l'attention 
des  cultivateurs  :  c'est  une  des  idées  les  plus  fécondes;  l'engrais  de 
poisson  revient  un  peu  moins  cher  que  le  guano  péruvien,  et  on 
peut  en  produire  en  quelque  sorte  à  l'infini. 

M.  le  marquis  de  Bryas  (Gironde)  et  M.  le  vicomte  de  Rougé  (Aisne) 
ont  exposé  chacun  un  spécimen  de  drainage.  Tous  deux  ont  en  effet 
exécuté  de  grands  travaux  de  ce  genre.  Ces  deux  témoignages  ve- 
nus des  deux  bouts  de  la  France,  accompagnés  d'envois  de  tuyaux 
et  d'instrumens  à  drainer  de  plusieurs  autres  points,  montrent  que 
le  drainage  est  maintenant  naturalisé  chez  nous.  On  aurait  pu  croire 
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que  cette  invention  anglaise  serait  moins  applicable  clans  le  midi 
que  clans  le  nord;  l'exemple  de  M.  de  Bryas  et  de  son  voisin,  M.  le 
comte  Duchâtel,  qui  a  drainé  avec  un  grand  succès  ses  vignes  du 
Médoc,  prouve  le  contraire.  Le  drainage,  qui  assainit  les  terres  hu- 
mides, a  aussi  la  propriété  d'humecter  les  terres  sèches,  en  attirant 
l'eau  pluviale  à  des  profondeurs  qui  empêchent  sa  rapide  évapora- 
tion  aux  ardeurs  du  soleil.  Ce  fait  inattendu  est  maintenant  dé- 
montré. Les  sols  argileux  et  imperméables  se  rencontrent  d'ailleurs 
aussi  fréquemment  dans  le  midi  que  dans  le  nord,  et  y  présentent  à 
peu  près  les  mêmes  inconvéniens,  que  nos  cultivateurs  essaient  de 
corriger  par  des  fossés,  des  labours  en  billons,  des  transports  de 
terre  des  extrémités  au  centre  du  champ. 

Le  drainage  ne  fait  pourtant  de  sérieux  progrès  que  dans  les  dé- 
partemens  les  plus  riches  de  France,  comme  Seine-et-Marne,  l'Oise, 
l'Aisne,  Seine-et-Oise,  etc.  Malgré  les  encouragemens  répétés  de 
l'administi-ation,  le  reste  du  pays  s'en  occupe  peu.  C'est  une  répara- 
tion fort  chère,  et  bien  cju'il  s'agisse,  en  moyenne,  d'un  placement  à 
dix  pour  cent,  tout  le  monde  n'a  pas  250  francs  à  dépenser  par  hec- 
tare. L'exécution  offre  d'assez  grandes  difficultés;  c'est  tout  un  art 
cpie  l'art  de  drainer.  Il  faut  pour  conduire  le  travail  de  véritables 
ingénieurs,  et  pour  le  bien  faire  des  ouvriers  spéciaux;  la  fabrica- 
tion des  tuyaux  est  imparfaite  encore,  et  il  n'est  pas  certain  que 
sur  quelques  points  on  ne  soit  obligé  de  recommencer.  J'ai  vu  bien 
des  champs  en  Angleterre  qui  avaient  été  drainés  deux  ou  trois  fois, 
tantôt  parce  que  les  tuyaux  n'étaient  pas  bons,  tantôt  parce  qu'ils 
avaient  été  mal  placés.  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  en  France 
pour  nous  permettre  de  pareilles  écoles. 

Avec  des  champs  mal  travaillés  et  mal  fumés,  comme  le  sont 
encore  les  trois  quarts  de  la  France,  le  drainage  ne  peut  porter  que 
des  fruits  insignifians.  Bien  des  progrès  doivent  passer  avant  celui-là 
pour  la  plupart  de  nos  contrées.  L'adoption  d'un  bon  assolement 
ne  coûte  pas  aussi  cher  et  peut  être  tout  aussi  productif.  Puis  vient 
l'emploi  de  quelques  instrumens  perfectionnés,  comme  une  bonne 
charrue,  une  bonne  herse,  le  battage  mécanique,  l'usage  de  quel- 
ques amendemens.  Les  moyens  imparfaits  d'écoulement  que  nous 
possédons  peuvent  suffire  tant  que  le  sol  n'est  pas  porté  à  un  état 
supérieur  de  fertilité,  d'autant  plus  qu'on  peut  les  améliorer,  les 
multiplier  sans  de  grands  frais.  Que  le  drainage  fasse  partie  d'un 
ensemble  de  mesures  pour  transformer  de  fond  en  comble  une  terre 
arriérée,  je  le  conçois;  mais  alors  il  ne  faut  pas  parler  seulement 
de  250  fr.  par  hectare,  il  faut  compter  sur  500  et  même  sur  1,000. 
Tant  qu'on  n'en  est  pas  là,  et  combien  de  propriétaires  y  sont  parmi 
nous?  il  vaut  mieux  marcher  pas  à  pas  et  employer  les  petits  moyens 
en  attendant  les  grands. 
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Il  est  enfin  une  dernière  difficulté  qu'on  a  un  peu  atténuée  par  la 
loi  nouvellement  rendue  pour  contraindre  le  propriétaire  du  fonds 
inférieur  à  livrer  passage,  moyennant  indemnité,  aux  eaux  sura- 
bondantes du  fonds  supérieur;  mais  cette  difficulté,  on  ne  l'a  pas 
détruite  :  je  veux  parler  du  morcellement  d'une  partie  du  sol.  Ce 
morcellement  a  deux  formes,  l'une  dont  les  avantages  balancent  au 
moins  les  inconvéniens,  la  petite  propriété;  l'autre  qui  n'a  guère  que 
de  mauvais  effets,  la  division  parcellaire.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont 
absolument  incompatibles  avec  le  drainage,  mais  elles  compliquent 
beaucoup  la  question ,  surtout  la  seconde.  Quand  pour  poser  une 
ligne  de  drains,  il  faut'  traverser  cinquante  parcelles  appartenant  à 
des  propriétaires  différens,  ou  tout  au  moins  enchevêtrés  les  uns 
dans  les  autres,  c'est  une  grosse  affaire,  même  avec  la  nouvelle  loi. 
On  s'en  tirera  sans  nul  doute,  mais  avec  le  temps;  les  avantages  d'un 
bon  égouttement  sont  tels  qu'ils  triompheront  peu  à  peu  de  toutes  les 
résistances.  Reconnaissons  seulement  que  les  difficultés  existent,  et 
ne  nous  étonnons  pas  que  le  drainage  ne  s'étende  pas  plus  rapide- 
ment. 

Je  regrette  qu'on  n'ait  pas  donné  aussi  quelque  spécimen  d'un 
autre  genre  de  travail  qui  n'a  pas  moins  d'utilité,  firrigation.  L'eau 
est  à  la  fois  le  trésor  et  le  fléau  de  l'agriculture;  il  y  a  autant  d'avan- 
tage à  en  fournir  aux  sols  qui  en  manquent  qu'à  la  retirer  de  ceux 
qui  en  ont  trop.  Un  jour  viendra,  je  n'en  doute  pas;  où  l'industrie 
humaine  suppléera  dans  la  grande  culture,  comme  elle  fait  déjà  dans 
le  jardinage,  aux  caprices  de  la  pluie,  et  oîi  les  végétaux  recevront 
à  point  nommé,  quel  que  soit  l'état  du  ciel,  les  arrosages  dont  ils  ont 
besoin.  Dans  ce  temps-là,  on  verra  des  miracles  de  production,  car 
la  différence  entre  un  printemps  pluvieux  et  un  printemps  sec  peut 
être  énorme  pour  les  céréales,  comme  pour  les  autres  fruits  de  la 
terre.  L'art  d'emmagasiner  les  eaux  et  de  les  distribuer  à  volonté  est 
l'art  nourricier  par  excellence,  surtout  dans  le  midi.  En  Andalousie, 
on  sème  souvent  plusieurs  années  sans  rien  recueillir,  parce  que  l'eau 
manque  au  printemps;  une  fois  en  trois  ou  quatre  ans  il  pleut  à  pro- 
pos, et  la  récolte  de  cette  seule  année  comj^ense  toutes  celles  qu'on  a 
perdues. 

Un  homme  beaucoup  plus  compétent  que  moi  dans  ces  matières, 
M.  Babinet,  a  donné  ici  même  la  recette  pour  créer  à  volonté  des 
sources  artificielles.  Voilà  tout  un  monde  qui  se  découvre  pour  les 
pays  arides.  Ce  procédé  si  simple  n'est  plus  seulement  une  théorie; 
il  a  été  mis  en  pratique  en  Angleterre,  et  je  crois  aussi  en  Belgique, 
et  ce  n'est  pas  là  qu'il  est  appelé  à  produire  le  plus  grand  effet. 
Avant  la  révolution  de  ISliS,  l'attention  du  gouvernement  et  des 
chambres  s'était  portée  sur  les  avantages  de  l'irrigation;  de  nom- 
breux projets  étaient  à  l'étude,  on  avait  même  commencé  à  en  exé- 
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cuterun,  en  réunissant  au  pied  des  Pyrénées  les  eaux  de  la  Neste, 
pour  les  répandre,  par  un  éventail  de  canaux,  sur  une  immense 
étendue  de  pays.  Ces  projets  si  utiles  ont  été  abandonnés,  et  ce  ne 
sont  pas  les  seuls.  En  voyageant  dernièrement  dans  l'est  de  la  France, 
je  suis  arrivé  dans  un  chef-lieu  de  département  au  moment  où  les 
rivières  débordées  de  toutes  parts  couvraient  la  plaine  à  perte  de 
vue;  les  regains,  surpris  dans  les  prés,  étaient  partout  salis  ou  em- 
portés; une  seule  nuit  de  pluie  avait  suffi  pour  amener  ces  dévasta- 
tions, l'eau  monte  quelvquefois  de  plusieurs  pieds  dans  l'intérieur  de 
la  ville.  Un  pareil  spectacle  est  une  honte  pour  un  pays  civilisé. 
Ces  eaux,  qui  portent  maintenant  la  ruine,  porteraient  la  fertilité, 
si  par  un  bon  système  de  travaux  les  inondations  régularisées  ser- 
vaient à  des  colmatages,  comme  en  Italie.  Ainsi  le  génie  de  l'homme 
peut  faire  contribuer  les  lléaux  à  l'exécution  de  ses  volontés. 

L'irrigation  arrive  à  sa  plus  haute  puissance  quand  elle  sert  à  dis- 
tribuer l'engrais  en  même  temps  que  l'eau  elle-même.  On  se  rappelle 
peut-être  ce  que  j'ai  dit  il  y  a  deux  ans  du  nouveau  système  d'arro- 
sage par  l'engrais  liquide,  qui  commençait  alors  à  s'essayer  en  An- 
gleterre; depuis,  il  a  fait  de  grands  progrès;  on  ne  l'applique  plus 
seulement  aux  prairies,  mais  aux  céréales,  et  partout  il  paie  avec 
usure,  comme  disent  les  Anglais,  les  frais  qu'il  exige.  Le  voici  même 
qui  commence  à  prendre  une  extension  gigantesque  par  la  distribu- 
tion des  égouts  des  villes  dans  les  campagnes.  Jusqu'ici,  les  Anglais 
avaient  fait  peu  d'usage  de  cette  espèce  de  fumure  qu'on  appelle  par 
euphémie  Vei)(jrais  humain;  on  sait  cependant,  par  l'exemple  des 
Flamands,  combien  elle  a  de  puissance.  Sans  adopter  tout  à  fait  la 
théorie  de  M.  Pierre  Leroux,  baptisée  du  nom  par  trop  significatif 
de  circulus,  on  doit  reconnaître  que  les  déjections  de  l'homme, 
pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  peuvent  très  utilement  con- 
tribuer à  assurer  sa  subsistance.  Ce  que  des  villes  comme  Londres 
et  Paris  peuvent  fournir  d'engrais  est  énorme,  et  la  plus  grande 
partie  se  perd  dans  les  rivières,  non  sans  avoir  préalablement  infecté 
l'air  de  miasmes  délétères.  Assainissement  des  villes,  fertilisation  des 
campagnes,  telle  est  la  devise  du  nouveau  système,  qui  consiste  à 
emporter  les  immondices  par  des  courans  d'eau  souterrains  pour 
les  lépandre  au  dehors,  et  qui  commence  à  être  appliqué  en  grand, 
soit  à  Londres,  soit  sur  d'autres  points  de  l'Angleterre. 

M.  Bazin,  directeur  de  la  ferme -école  du  Mesnil-Saint-Firmin 
(Oise),  a  eu  l'heureuse  idée  d'exposer  une  collection  des  insectes 
nuisibles  aux  plantes  cultivées.  C'est  en  effet  une  des  branches  prin- 
cipales de  la  zoologie  appliquée  à  l'agriculture  que  l'étude  de  ces 
petits  animaux  et  des  moyens  de  les  détruire.  La  nature  est  aussi  fé- 
conde pour  la  mort  que  pour  la  vie;  chaque  plante  utile  a  ses  enne- 
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mis,  qui  peuvent  à  tout  instant  se  multiplier  avec  une  abondance 
funeste.  Le  hasard  apprend  quelquefois  à  s'en  défaire;  je  ne  sais 
quel  accident  aura  montré  à  nos  jardiniers  qu'une  goutte  d'huile 
versée  dans  le  trou  d'une  courtilière  la  forçait  à  remonter  pour  mou- 
rir. D'autres  procédés  empiriques  sont  employés.  Les  Anglais  n'ont 
pu  préserver  leur  culture  fondamentale,  le  turneps,  des  ravages  de 
l'altise  ou  puce  de  terre  qu'en  pressant  à  force  d'engrais  la  végéta- 
tion de  la  plante,  car  dès  qu'elle  a  mis  sa  quatrième  feuille,  elle  est 
à  l'abri.  Plus  souvent  les  cultivateurs  s'abandonnent  à  la  fatalité, 
et  s'il  arrive  que  les  insectes  ravageurs  disparaissent  quelquefois, 
soumis  qu'ils  sont  eux-mêmes  à  d'innombrables  chances  de  destruc- 
tion, il  arrive  aussi  que  le  fléau  se  perpétue  à  l'aide  de  circonstances 
favorables.  Il  n'y  a  que  la  science,  l'observation  infatigable,  qui 
puisse,  en  étudiant  les  mœurs  et  le  mode  de  propagation  de  ces  im- 
perceptibles armées,  donner  avec  sûreté  des  armes  contre  elles.  Les 
vignes  de  la  Bourgogne  étaient  dévastées  par  la  pyrale;  le  naturaliste 
Âudouin  découvrit  dans  la  vie  de  l'insecte  un  moment  où  il  était  facile 
de  le  détruire,  et  depuis  lors  il  n'est  plus  à  craindre.  Sans  doute,  en 
examinant  d'aussi  près  les  autres  parasites,  on  parviendra  de  même 
à  les  vaincre. 

J'en  dirai  autant  de  ces  maladies  mystérieuses  de  la  végétation 
qui  font  depuis  quelques  années  le  désespoir  des  cultivateurs.  L'ima- 
gination publique  s'en  est  frappée;  quelques  esprits  ont  été  jusqu'à 
supposer  une  dégénérescence  de  la  planète  que  nous  habitons,  une 
sorte  d'épuisement  des  élémens.  Ces  craintes  sont  chimériques.  Les 
maladies  dont  il  s'agit  n'ont  rien  de  nouveau;  elles  ont  sévi  de  tout 
temps  sur  les  plantes,  comme  d'autres  sur  les  animaux  et  sur  les 
hommes,  et  si  elles  ont  pris  tout  à  coup  plus  d'intensité,  c'est 
par  suite  de  circonstances  atmosphériques  essentiellement  passa- 
gères. Autrefois  on  en  souffrait  sans  les  connaître,  sans  les  étudier 
et  les  nommer,  mais  au  lieu  d'avoir  moins  de  gravité  que  de  nos 
jours,  elles  en  avaient  souvent  davantage.  De  même  que  le  choléra, 
quelque  redoutable  qu'il  soit,  n'est  pas  comparable  à  la  peste  noire 
et  aux  autres  épidémies  dont  l'histoire  nous  a  conservé  le  higubre 
souvenir,  de  même  le  déficit  de  récolte  qu'amène  ce  qu'on  appelle 
le  choléra  des  plantes  n'est  rien  auprès  des  famines  épouvantables 
que  les  mêmes  causes  entraînaient  autrefois.  Quand  on  étudie  l'his- 
toire de  la  production,  on  voit  que  les  bonnes  et  les  mauvaises  an- 
nées se  succèdent  dans  un  ordre  en  quelque  sorte  régulier.  C'est  le 
fameux  apologue  des  vaches  grasses  et  des  vaches  maigres,  qui  re- 
monte bien  haut. 

Qu'est-ce  que  l'art  de  la  culture,  sinon  la  lutte  contre  ces  in- 
fluences morbides  qui  nous  menacent  toujours?  Tu  mangeras  ton 
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pain  à  la  sueur  de  ton  front,  a  dit  la  colère  divine.  La  vie  de  l'homme 
est  un  combat,  mais  quand  il  ne  s'abandonne  pas  lui-même,  il  triom- 
phe plus  souvent  qu'il  ne  succombe.  Sans  doute  les  intempéries  ont 
des  dangers  de  plus  en  plus  effrayans,  à  mesure  que  la  population 
s'accroît  :  l'existence  de  nombreux  millions  d'hommes  peut  dépendre 
d'un  excès  de  froid  ou  de  chaud,  de  sécheresse  ou  d'humidité;  mais 
nous  avons  aussi,  si  nous  voulons,  des  armes  de  plus  en  plus  puis- 
santes pour  nous  défendre,  la  science  et  le  capital. 

Quoi  qu'en  puisse  dire  l'ignorance,  l'application  des  sciences  à  la 
culture  est  une  nécessité  de  notre  temps.  Ce  qu'elles  ont  fait  pour 
l'industrie,  elles  le  feront  certainement  pour  l'exploitation  du  sol  ; 
leur  intervention  progressive  sera  plus  ou  moins  rapide,  elle  est  in- 
faillible. Quant  au  capital,  des  causes  puissantes  le  détournent  au- 
jourd'hui. 11  est  un  fait  positif  qui  frappe  tous  les  yeux  :  malgré  la 
cherté  des  denrées  agricoles,  qui  semblerait  devoir  donner  une  nou- 
velle valeur  au  sol,  les  baux  ne  s'élèvent  pas,  et  les  terres  ne  se 
vendent  pas  mieux  que  par  le  passé.  Ce  phénomène  singulier  est 
le  signe  évident  de  la  désertion  des  capitaux;  il  y  a  dix  ans,  des 
faits  tout  contraires  indiquaient  une  autre  disposition.  Cette  pertur- 
bation n'aura  qu'un  temps;  elle  tient  à  des  causes  en  grande  partie 
artificielles.  Livrés  à  eux-mêmes,  les  capitaux  se  répartiraient  plus 
également  entre  les  différentes  entreprises  qui  les  sollicitent;  ils 
ne  se  porteraient  surtout  que  sur  des  emplois  productifs,  tandis  que 
nous  les  voyons  s'engloutir  dans  une  foule  de  consommations  im- 
productives. Quand  l'ordre  naturel  sera  rétabli,  et  que  le  sol  recom- 
mencera à  recevoir  la  part  de  capitaux  qui  lui  revient,  la  France 
produira  non-seulement  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  subsistance,  mais 
un  notable  excédant.  Dans  l'état  actuel  de  sa  population,  entou- 
rée qu'elle  est  de  pays  infiniment  plus  peuplés,  comme  l'Angleterre, 
la  Belgique,  la  Hollande,  la  Suisse,  l'Allemagne  rhénane,  qui  ne 
suflisent  plus  à  leurs  besoins  malgré  l'excellence  de  leur  culture, 
son  rôle  naturel  est  d'être  un  pays  exportateur.  Elle  le  serait  déjà 
sans  les  circonstances  qui  ont  arrêté  son  développement.  Or  de  tous 
les  moyens  de  prévenir  les  disettes,  l'exportation  régulière  est  le 
plus  sûr.  Quand  on  produit  tous  les  ans  beaucoup  plus  qu'on  ne  con- 
somme, outre  qu'on  s'enrichit  par  la  vente  de  ses  produits,  on  est 
gardé  contre  les  mauvaises  années  :  il  suffit  alors  que  l'exportation 
s'arrête  pour  combler  le  déficit. 

Au  milieu  de  ces  espérances,  une  triste  réalité  vient  d'éclater.  Je 
n'avais  que  trop  raison  en  disant,  il  y  a  trois  mois,  que  nous  n'étions 
pas  au  bout  de  la  cherté.  La  récolte  des  principales  céréales  a  encore 
une  fois  trompé  les  efforts  du  cultivateur;  le  grain  a  haussé  sur  tous 
les  marchés,  et  le  prix  moyen  du  blé  en  France  a  atteint  32  fr.  l'hec- 
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tolitre.  En  présence  des  alarmes  que  cette  hausse  a  éveillées,  le  gou- 
vernement a  maintenu,  grâce  à  Dieu,  les  vrais  principes;  il  a  renou- 
velé les  déclarations  explicites,  déjà  faites  à  plusieurs  reprises,  en 
faveur  de  la  liberté  du  commerce.  Nous  voilà  donc  rassurés  contre 
le  danger  d'une  intervention  de  l'autorité  dans  les  prix,  le  plus  grand 
de  tous;  si  par  malheur  des  idées  contraires  avaient  prévalu  dans  les 
conseils  du  gouvernement,  comme  en  1812,  nous  aurions  eu  à  subir, 
comme  alors,  une  terrible  épreuve;  la  cherté  aurait  bien  vite  dégé- 
néré en  disette  et  pis  encore.  Livré  à  lui-même,  le  mal  sera  moins 
grave.  Il  y  aura  sans  doute  de  rudes  privations,  mais  il  ne  faut  pas 
s'effrayer  outre  mesure.  Les  cultures  de  printemps  et  d'été,  comme 
les  avoines,  les  orges,  les  sarrasins,  les  maïs,  les  légumes  secs, 
sont  bonnes  généralement;  la  maladie  des  pommes  de  terre  a  un 
peu  cédé;  la  vigne  donnera  de  faibles  produits,  mais  moins  faibles 
qu'on  ne  le  craignait  d'abord.  La  dernière  hausse  n'a  pas  été  par- 
tout également  forte.  Dans  le  nord,  elle  a  touché  3  francs  l'hectolitre; 
dans  l'ouest,  elle  a  été  à  peu  près  nulle.  Chaque  jour  le  commerce 
intérieur  dispose  de  moyens  plus  puissans.  Le  réseau  des  chemins 
de  fer,  qui  nous  a  sauvés  il  y  a  deux  ans,  aura  encore  plus  d'effi- 
cacité cette  année,  parce  qu'il  est  plus  étendu.  Le  chemin  de  l'ouest 
arrive  jusqu'aux  portes  de  la  Bretagne,  la  partie  de  la  France  où 
le  prix  du  blé  est  toujours  le  plus  bas;  la  lacune  entre  Lyon  et 
Avignon  est  remplie.  Si  les  blés  de  Russie  n'arrivent  plus,  l'Algérie 
nous  fournira  probablement  quelques  millions  d'hectolitres;  l'Es- 
pagne a  un  excédant  qui  commence  à  s'écouler  vers  les  marchés 
anglais,  et  la  récolte  des  États-Unis  est,  dit-on,  excellente. 

Voilà  pour  le  présent;  quant  à  l'avenir,  j'espère  qu'on  sentira  la 
nécessité  de  détouiner  le  moins  possible  les  capitaux  de  l'agri- 
culture. Dieu  veuille  que  l'intensité  du  mal  amène  une  réaction! 
Il  y  a  désormais  une  grande  place  à  prendre  pour  les  entreprises 
agricoles  :  d'un  côté,  le  blé  et  la  viande  hors  de  prix;  de  l'autre, 
les  terres  à  bon  marché,  et  de  nouveaux  procédés  de  production, 
comme  le  drainage,  les  machines,  l'irrigation  par  l'engrais  liquide, 
éprouvés  par  la  pratique.  Si  quelque  jour  les  capitaux  peuvent 
reprendre  ce  chemin,  et  si  leur  emploi  est  suffisamment  éclairé 
par  la  science  et  l'expérience,  rapprochées  et  confondues,  nous 
verrons  sortir  de  ce  sol,  aujourd'hui  si  avare,  des  trésors  inconnus; 
les  rigueurs  même  des  saisons  sei'ont  vaincues,  et  nous  pourrons 
dire,  en  nous  souvenant  de  la  cherté  qui  aura  provoqué  ce  retour 
tardif  vers  l'agriculture  :  A  quelque  chose  malheur  est  bon. 

Léonce  de  Lavergne. 
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EN  ANGLETERRE 


North  and  South,  by  llie  anlhor  of  3Ianj  Barlon,  2  vol.  in-8o;  London,  Chapman  aiul  Hall  1853. 


Je  me  rappelle  avoir  vu  il  y  a  quelques  années  un  plan  de  roman, 
ou  plutôt  de  conte  philosophique,  extrêmement  ingénieux,  et  qui 
exprimait  assez  bien  l'antagonisme  qui  travaille  notre  société.  — 
Dans  un  pays  imaginaire  vit  une  société  imaginaire,  sans  unité,  com- 
posée de  deux  groupes  d'hommes  nettement  tranchés.  C'est  moins 
une  société  que  deux  sociétés  accolées  l'une  à  l'autre  :  une  vieille 
et  une  nouvelle.  L'un  des  deux  groupes  est  composé  d'hommes  extrê- 
mement polis  et  courtois,  avec  lesquels  il  est  très  agiéable  de  vivre» 
vrais  gentilshommes  de  manières  et  de  langage,  mais  d'un  carac- 
tère affaibli.  L'autre  groupe  est  formé  d'hommes  de  labeur  et  d'af- 
faires, bourrus,  grossiers,  désagréables,  mais  solides  et  actifs.  Dire 
que  cette  société  ainsi  divisée  marche  fort  mal,  cela  est  inutile.  Les 
deux  groupes  n'ont  aucun  rapport  entre  eux,  ne  se  fréquentent  pas, 
et  en  définitive  ont  l'un  pour  l'autre  le  plus  parfait  mépris.  Isolé- 
ment cependant,  chacun  ne  peut  dominer  ni  prendre  un  ascendant 
suffisant  pour  s'élever  au  pouvoir.  Les  uns  représentent  pour  ainsi 
dire  des  formes  sans  représenter  des  réalités,  les  autres  représentent 
des  réalités  sans  formes.  Les  uns  sont  tout  surface  sans  aucun  fonds, 
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les  autres  sont  des  élémens  bruts  sans  surface  régulière,  blocs  de 
granit  mal  équarris  et  tels  qu'ils  sont  sortis  des  profondeurs  de  la 
terre,  quartiers  de  houille  noirs  et  poussiéreux,  minerai  non  débar- 
rassé de  ses  scories  terreuses,  matièi'es  premières  non  préparées. 

Le  plus  parfait  statu  quo  d'anarchie  s'établit,  cela  va  sans  dire, 
dans  cette  société.  11  faut  pourtant  se  choisir  un  roi,  vaille  que  vaille. 
\ucun  des  deux  groupes  ne  veut  du  roi  de  l'autre.  Enfin  nos  élégans 
gentilshommes  deviennent  les  dupes  de  leurs  propres  inclinations; 
ils  tombent  en  proie  à  une  espèce  de  dandy  très  rusé,  moitié  italien 
et  moitié  russe,  qui,  trop  fin  pour  faire  d'eux  des  sujets  et  sachant 
fort  bien  qu'il  ne  pourrait  les  gouverner  ainsi,  les  rapproche  de  sa 
personne,  et  par  toute  sorte  de  sourires,  de  caresses,  de  flatteries, 
de  mots  placés  à  propos,  les  réduit  à  l'état  de  domesticité.  Ils  n'au- 
raient pas  voulu  pour  tout  au  monde  obéir,  s'il  leur  eût  commandé 
brutalement  au  nom  de  la  justice,  mais  les  voilà  qui  sur  un  geste 
élégant  ou  une  tournure  de  phrase  ingénieuse  se  mettent  à  le  ser- 
vir. Rien  n'égale  l'empressement  bouObn  avec  lequel  ils  font  reluire 
ses  bottes,  et  le  soin  extrême  qu'ils  mettent  à  chasser  le  moindre 
duvet  des  vêtemens  de  sa  seigneurie. 

L'autre  groupe,  celui  des  bourrus,  qui  ne  se  paie  pas  de  belles 
manières,  ne  se  contente  point  d'un  tel  roi,  et  s'en  va  chercher 
pour  le  gouverner  un  géant  vigoureux,  musculeux  et  infatigable, 
qui  mange  fort,  boit  de  même,  fume  sans  cesse,  ne  dort  pas,  tra- 
vaille sans  relâche  et  exige  que  chacun  en  fasse  autant  à  ses  côtés. 
Cette  manière  d'Américain  réduit  les  pauvres  gens  en  esclavage,  les 
torture  et  les  exténue  bien  vite  au  point  de  ne  leur  laisser  que  la  peau 
et  les  os.  Go  ahead,  en  avant!  la  machine  humaine,  tendue  comme 
un  ressort,  va  bientôt  éclater.  Chez  le  groupe  aristocratique,  les 
choses  ne  vont  pas  mieux.  Chaque  jour,  nos  hommes  aux  surfaces 
s'abaissent  un  peu  plus,  radotent  davantage  et  tombent  en  putré- 
faction. D'un  côté,  exténuation,  affaiblissement  des  forces  par  exa- 
gération d'activité;  de  l'autre,  enfantillage,  sénilité,  affaiblissement 
par  absence  d'activité  réelle.  Ce  pays  souffre  horriblement,  et  il 
est  permis  de  croire  qu'il  va  disparaître  dans  un  délai  donné,  si  la 
Providence  ne  vient  à  son  secours;  mais  ail  is  well  that  ends  well, 
tout  se  termine  comme  dans  les  contes  de  fées.  Le  dandy,  roi  de  nos 
hommes  à  surfaces,  possède  une  fille  charmante,  qui,  ingénieuse  et 
sagace  comme  son  père,  ne  se  laisse  point  prendre  aux  apparences, 
et  épouse  le  fils  du  géant  barbare,  beau  garçon  solide  et  vigoureux, 
qui  ne  peut  manquer  d'avoir  une  nombreuse  progéniture.  C'est  la 
race  issue  de  ce  maiiage  en  effet  qui  doit  gouverner  cette  société  et 
terminer  cet  antagonisme  si  longtemps  prolongé,  en  unissant  dans 
l'art  de  gouverner  la  souplesse  et  le  tact  à  la  vigueur  et  à  la  connais- 
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sance  pratique  des  faits.  Alors  une  société  supérieure  s'établit,  civi- 
lisée sans  mollesse,  active  sans  excès,  idéale  sans  subtilité,  pra- 
tique sans  grossièreté.  Telle  est  à  peu  près  l'histoire  de  ce  pays 
d'utopie. 

Ce  plan  bizarre  nous  est  revenu  en  mémoire  à  la  lecture  du  nou- 
veau roman  de  mistress  Gaskell,  le  Nord  et  le  Sud.  Nous  n'avons  pas 
là,  il  est  vrai,  le  roi  dandy  et  la  société  des  hommes  à  surface;  mais 
nous  avons  toute  une  société  polie,  morale  et  instruite,  un  peu  indé- 
cise dans  sa  conduite,  un  peu  faible  de  caractère,  d'une  douceur  par 
trop  féminine  et  d'une  délicatesse  d'esprit  déjà  trop  susceptible  et 
trop  maladive,  mise  en  piésence  d'une  société  barbare,  mal  dégrossie, 
011  ne  manquent  ni  les  géans  infatigables,  ni  l'activité  effrénée  qui 
broie  les  hommes  comme  le  chanvre  ou  le  coton,  ni  le  dédain  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  palpable  et  solide,  ni  les  clameurs  arrachées  par 
les  fatigues  d'un  travail  sans  temps  d'arrêt.  D'un  côté,  sous  les 
rayons  d'un  soleil  pâle  et  doux,  ni  trop  brûlant  ni  trop  froid,  s'étend 
un  paysage  modéré  et  choisi,  plein  de  collages  rians  et  propres. 
Point  de  forêts  où  se  cache  la  bête  féroce,  point  de  marais  aux  exha- 
laisons insalubres,  asile  des  reptiles  immondes;  point  de  rochers 
abrupts  ni  de  plaines  arides  :  partout  un  silence  profond,  troublé 
seulement  de  loin  en  loin  par  de  petites  voix  singulièrement  douces 
qui  parlent  de  scrupules  de  conscience,  de  visites  aux  bons  fermiers 
des  environs,  d'écoles  de  village,  de  douleurs  de  famille,  de  belles 
affections,  de  culture  classique  et  de  joies  de  l'esprit.  Que  vont  de- 
venir les  habitans  de  ce  pays,  lorsqu'ils  vont  se  trouver  dans  cette 
autre  contrée,  où  rien  ne  ressemble  à  ce  qu'ils  connaissent  et  ne  rap- 
pelle ce  qu'ils  ont  aimé?  Là,  le  paysage  est  une  ville  boueuse, 
bruyante  et  infecte.  La  fumée  des  usines  cache  le  ciel  sous  ses  noires 
vapeurs  et  retombe  à  terre  en  imperceptible  pluie  de  charbon  ;  les 
chariots,  chargés  de  marchandises,  roulent  dans  les  cours  et  dans 
les  allées;  les  métiers  bruyans  et  les  cruelles  machines  font  entendre 
jour  et  nuit  leur  étourdissant  langage;  les  locomotives  passent  dans 
le  lointain  en  lançant  leur  sifflement  sauvage,  et  si  vous  prêtez 
l'oreille,  de  quelque  taverne  ou  du  fond  de  quelque  cave  souter- 
raine vous  pourrez  entendre  le  refrain  de  quelques-uns  de  ces  chants 
étranges  et  terribles  que  l'auteur  de  Mary  Barton  a  placés  si  heu- 
reusement dans  un  de  ses  romans,  celui-ci  par,  exemple  : 

Oh  !  it  is  hard,  it  is  hard  to  work 
AU  live  long  day, 

OU  cet  autre,  encore  plus  effrayant  : 

You  would  think  it  hard 
Te  be  sent  in  the  world^ 
To  he  clemmed  and  do  the  best  as  ye  can; 
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ce  qui  peut  se  traduire  en  français  par  ces  paroles,  qui  n'offriraient 
aucun  sens  bien  plaisant  aux  oreilles  des  voluptueux  sybarites  :  «"Vous 
penseriez  qu'il  est  dur  d'être  envoyé  dans  le  monde  pour  y  crever  de 
.  faim  et  y  faire  cependant  du  mieux  possible.  » 

Et  pourtant  tout  ce  tapage  a  son  éloquence  et  sa  grandeur;  bien 
mieux,  plus  il  est  fort,  et  plus  les  habitans  jouissent  de  la  sécurité, 
car  rien  n'est  sinistre  comme  le  silence  qui  vient  de  loin  en  loin 
rompre  ces  clameurs  continuelles  de  l'activité  humaine.  Ces  jours-là, 
la  ville  tout  entière  est  dans  la  rue  ou  aux  fenêtres,  des  groupes 
animés  se  forment;  puis,  tout  à  coup,  la  foule  s'élance  et  vient  faire 
le  siège  de  quelque  manufacture  soigneusement  barricadée,  et  l'on 
n'entend  plus  alors  que  le  bruit  sourd  que  rendent  les  portes  de  fer 
sous  la  pression  de  la  foule,  le  craquement  du  bois  qui  se  fend  et  va 
céder,  et,  dans  le  lointain,  le  galop  des  chevaux,  le  cliquetis  des 
armes,  le  son  clair  et  métallique  des  fusils  qui  se  chargent.  Les  dra- 
gons s'élancent  le  sabre  au  poing,  les  constables  arrêtent  quelques 
individus  dans  la  foule  qui  se  disperse,  et  la  ville  jouit  pendant  une 
demi-journée  de  ce  demi -silence  solennel  qui  enveloppe  la  nature 
après  une  tempête. 

Le  sud  et  le  nord!  deux  sociétés  très  différentes,  et  dont  nous 
n'avons  aucune  idée  dans  notre  France,  où  ces  deux  sociétés  très 
opposées  l'une  à  l'autre  vivent  pourtant  dans  les  mêmes  lieux,  où 
la  société  que  j'appellerai  historique  occupe  les  mêmes  provinces 
que  la  société  manufacturière,  et  où  cette  dernière  est  un  peu  par- 
semée par  tout  le  pays,  au  nord  et  au  midi,  à  l'est  et  à  l'ouest,  oii 
Rouen,  la  ville  des  vieux  souvenirs  gothiques,  abrite  à  l'ombre  de 
ses  clochers  et  de  ses  abbayes  les  modernes  palais  de  ses  coton- 
nades, où  Lyon,  la  ville  catholique,  mêle  ses  manufactures  et  ses 
boutiques  à  ses  couvens  et  à  ses  chapelles.  L'industrie  chez  nous 
s'est  un  peu  installée  partout,  et  la  société  traditionnelle  continue 
jusqu'à  un  certain  point  à  s'occuper  dans  son  voisinage  des  choses 
qui  lui  furent  chères  autrefois  et  qui  lui  sont  encore  familières.  Au 
contraire  en  Angleterre  l'industrie  est  moins  disséminée,  elle  a  con- 
quis des  provinces  entières  où  elle  règne  en  souveraine.  Dans  les 
comtés  du  sud  subsiste  encore  la  vieille  vie  anglaise  :  là  sont  les  mo- 
numens  et  les  souvenirs;  là  vivent  des  populations  agricoles  depuis 
longtemps  soumises,  façonnées  par  l'aristocratie;  là  le  gentleman  a 
encore  toute  sa  puissance;  le  clergj/man  est  encore  honoré  des  fer- 
miers comme  aux  beaux  jours  de  l'église  anglicane;  là  florissent  en- 
core les  deux  universités  avec  toute  leur  culture  classique.  C'est  la 
région  où  habite  l'âme  de  la  vieille  Angleterre  avec  son  mélange  de 
libéralisme  et  d'aristocratie,  c'est  la  patrie  des  esprits  modérés,  mo- 
narchistes et  anglicans,  l'appui  du  gouvernement  constitutionnel  in- 
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terprété  selon  Delolme,  —  l'Angleterre  anglo-normande  en  un  mot. 
Avancez  dans  le  nord,  et  là  vous  risquez  fort  de  rencontrer  une  autre 
Angleterre,  avec  une  manière  beaucoup  plus  avancée  d'interpréter  la 
théorie  des  trois  pouvoirs.  Plus  d' Anglo-Normands  :  des  Saxons  com- 
plets, indomptés  par  l'aristocratie  et  la  force  morale  des  classes  cul- 
tivées, hardis,  actifs,  batailleurs,  anarchiques;  point  de  culture  in- 
tellectuelle et  oiseuse,  un  grand  sens  pratique  :  l'éducation  que  donne 
l'habitude  des  grandes  affaires,  et  pour  toute  érudition  une  connais- 
sance exacte  et  complète  de  l'état  de  tous  les  marchés  du  monde. 
Point  de  vieilles  villes  aux  souvenirs  historiques;  des  villes  toutes 
neuves  qui  avaient  longtemps  attendu  en  germe  que  leur  jour  vînt 
d'éclore,  et  que  le  xix"  siècle  a  lancées  dans  le  monde;  — pour  classes 
supérieures,  des  bourgeois  durs,  infatigables  et  vaillans,  toujours  la 
lorgnette  à  l'œil,  comme  un  général  d'armée,  pour  suivre  la  position 
ou  la  manœuvre  du  marché  français,  américain  ou  allemand,  obser- 
vant toujours  le  vent  comme  le  marin,  pour  savoir  d'où  vient  que 
les  cotons  haussent  si  fort  ou  que  les  laines  subissent  une  telle  dé- 
préciation. Les  doctrines  qui  ont  cours  dans  cette  contrée  ne  sont 
plus  les  ingénieuses  théories  libérales,  mais  le  radicalisme  dans  toute 
sa  puissance,  —  démocratie  à  ï américaine  chez  les  bourgeois  et  les 
patrons,  tendances  socialistes  chez  les  prolétaires.  Une  économie  po- 
litique reposant  uniquement  sur  le  commerce  et  en  vue  du  com- 
merce, une  philosophie  politique,  un  nouveau  droit  des  gens  fondé 
sur  la  paix  et  en  vue  de  la  paix  sont  nés  et  ont  prospéré  dans  ce  pays, 
comme  chacun  sait.  Là  aussi  l'église  anglicane  est  moins  puissante 
que  dans  le  sud,  et  les  dissidens  sont  plus  nombreux.  C'est  une  An- 
gleterre toute  nouvelle  qui  se  trouve  en  présence  de  la  vieille  Angle- 
terre, qui  rêsiste  et  refuse  de  laisser  la  Grande-Bretagne  perdre  son 
caracrtère  distinctif  et  devenir  une  nouvelle  édition  des  États-Unis, 
une  Angleterre  que  l'industrie  a  créée,  que  le  bill  de  réforme  a  éman- 
cipée, que  le  rappel  des  corn  laws  a  enivrée  d'orgueil,  et  que  la 
guerre  de  Grimée  a  momentanément  abaissée  et  amoindrie. 

Au  commencement  du  roman,  nous  sommes  dans  le  sud,  dans  l'in- 
térieur d'un  ckrgyman  dont  le  visage  pâle  et  inquiet  accuse  des 
souffrances  dont  personne  autour  de  lui  n'ose  lui  demander  la  cause. 
Ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  M.  Haie  ne  peuvent  pas  être  éton- 
nés de  cette  apparence  maladive,  que  son  caractère  explique  assez. 
M.  Haie  a  toujours  été  un  homme  singulièrement  timide,  sensible  à 
l'excès,  scrupuleux  et  soigneux  de  son  âme  comme  l'hermine  de  sa 
fourrure,  un  esprit  d'une  délicatesse  morale  infinie  enveloppé  dans 
un  corps  frêle  et  nerveux  :  deux  bonnes  conditions  pjur  Ijeaucoup 
souffrir  et  beaucoup  sentir,  et  pour  absorber  jusqu'à  la  dernière 
goutte  le  calice  d'amertume  et  de  miel  qui  compose  la  vie.  M!  Haie 
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l'a  bu,  et  a  fait  cette  expérience  que  tous  les  hommes  de  sa  nature 
ont  faite,  expérience  qui  les  a  toujours  sauvés  de  la  misanthro- 
pie et  réconciliés  avec  le  monde  :  c'est  que  le  doux  était  amer  et 
que  l'amer  était  doux.  C'est  ainsi  que  M.  Haie  est  arrivé  â  cette  es- 
pèce d'optimisme  bienveillant  et  triste  qui  adresse  à  la  joie  et  à  la 
douleur  le  même  doux  sourire,  qui  est  si  rare,  si  charmant  et  de  si 
bon  goût.  Il  était  fort  beau  dans  sa  jeunesse,  et  distingué  pai-ticu- 
lièrement  pour  sa  chevelure,  oîi  se  jouait  ce  reflet  bleu  comme  l'aile 
du  corbeau  que  les  connaisseurs  en  beauté  admirent  si  fort.  La  jolie 
miss  Beresford,  séduite  par  toutes  ces  qualités  délicates,  — dou- 
ceur, gentillesse,  élégance  d'esprit,  finesse  de  tempérament,  —  qui 
s'accordent  mieux  avec  la  nature  féminine  en  général  que  les  quali- 
tés viriles  qui  distinguent  la  partie  masculine  de  l'humanité,  — soli- 
dité d'esprit,  force  de  caractère,  —  l'avait  épousé  par  amour.  Elle  ne 
s'en  était  jamais  repentie.  Cependant  les  années  étaient  venues,  et 
avec  elles  cette  humeur  mélancolique  qui  s'empare  à  cet  âge  des 
personnes  qui  ont  cherché  le  bonheur  dans  l'accomplissement  dç 
leurs  désirs,  sans  tenir  compte  d'aucune  considération  sociale,  mon- 
daine ou  matérielle.  Toute  une  vie  d'amour,  mais  aussi  toute  une 
vie  de  petites  privations,  de  gêne,  de  quasi-solitude!  — les  senti- 
mens  les  plus  affectueux  et  les  plus  tendres  n'y  résistent  pas  tou- 
jours: ceux  de  mistress  Haie,  toujours  persistans,  s'étaient  cepen- 
dant enveloppés  de  mélancolie.  En  vérité,  au  foyer  des  deux  époux 
il  n'y  avait  plus  pour  génies  familiers  que  cette  résignation  triste  et 
suave  du  déclin  de  la  vie,  puis  ce  petit  lutin  subtil  et  inquiet  comme 
un  enfant  qui  s'alarme  des  moindres  frémissemens  du  vent,  des  bour- 
donnemens  d'un  insecte,  et  dont  l'oreille  fine  surprend  les  bruits  les 
plus  mystérieux,  le  génie  qui  hante  les  tempéramens  maladifs  et  les 
consciences  toujours  en  éveil.  Mistress  Haie  avait  aussi  ses  inquié- 
tudes, ses  exigences  doucement  absurdes,  auxquelles  il  était  fort  dif- 
ficile de  résister,  ses  imaginations  opiniâtres  et  contre  lesquelles  le 
raisonnement  ne  pouvait  rien.  Tout  le  tableau  de  cet  intérieur  est 
finement  peint  par  M*"'  Gaskell;  on  dirait  une  chambre  silencieuse  et 
close,  aux  rideaux  tirés;  l'air  est  tiède,  la  lumière  y  pénètre  à  peine 
par  les  volets  et  y  jette  en  plein  midi  des  lueurs  de  crépuscule;  ses 
habitans  parlent  d'une  voix  faible  et  douce,  leurs  pas  sont  lents  et 
ne  font  aucun  bruit;  une  demeure  de  convalescens  en  un  mot.  En 
effet  les  époux  Haie  sont  des  convalescens  :  ils  commencent  à  se  re- 
mettre de  cette  longue  et  cruelle  maladie  qui  s'appelle  la  vie,  et  ils 
seront  bientôt  guéris. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  sujets  de  tristesse  qui  manquent  à  M.  Haie. 
Outre  sa  fille  Marguerite,  qui  vient  de  revenir  de  Londies,  où  elle  a 
été  élevée  avec  une  belle  cousine  récemment  mariée,  M.  Haie  a  eu 


ROMAN    DE    MOEURS    INDUSTRIELLES.  121 

un  fils,  Frédéric,  officier  de  marine,  compromis  dans  la  révolte  d'un 
équipage  contre  un  commandant  tyrannique,  et  à  qui  le  séjour  de 
l'Angleterre  est  désormais  interdit.  Cependant  cette  grande  douleur, 
que  le  temps  n'a  pu  affaiblir,  n'explique  pas  néanmoins  le  redouble- 
ment de  tristesse  qui  se  fait  remarquer  chez  M.  Haie.  La  vérité,  soi- 
gneusement cachée,  finit  à  la  fin  par  se  révéler  :  le  poison  du  doute 
s'est  glissé  dans  l'âme  de  M.  Haie.  Lui,  depuis  si  longtemps  membre 
de  l'église  anglicane,  il  a  fini  par  concevoir  des  doutes,  non  sur  la  vé- 
rité de  la  religion,  mais  sur  la  vérité  des  interprétations  de  l'église 
dont  il  fait  partie.  C'est  là  la  récompense  de  toute  une  vie  de  réflexions 
et  de  labeurs  intellectuels.  Si  M.  Haie  était  une  âme  ordinaire,  il  pour- 
rait faire  comme  tant  d'autres,  ne  révéler  jamais  ses  doutes  et  conti- 
nuer son  ministère  en  le  regardant  tout  simplement  comme  une  pro- 
fession et  une  condition  donnée  dans  la  vie.  M.  Haie  n'est  pas  capable 
d'un  tel  crime;  il  a  toujours  ouvert  devant  lui  le  livre  où  un  pauvre 
ministre  de  l'église,  assiégé  des  mêmes  doutes  que  lui  il  y  a  cent 
soixante  ans,  raconta  ses  angoisses,  ses  épreuves,  son  triomphe  et 
la  paix  de  sa  conscience,  obtenue  par  la  satisfaction  donnée  à  la 
vérité. 

M.  Haie  a  balancé  longtemps,  non  par  faiblesse  d'âme  et  absence 
de  résolution,  mais  par  timidité  de  caractère  et  tout  simplement  par 
la  difficulté  de  faire  à  sa  famille  et  à  ses  amis  une  telle  révélation; 
mais  enfin  il  se  décide,  il  s'ouvre  à  sa  fille  :  il  a  écrit  à  l'évèque  pour 
donner  sa  démission;  il  a  raconté  ses  épreuves  morales  à  quelques 
amis  d'Oxford;  dimanche  prochain,  il  fera  à  ses  paroissiens  son  dis- 
cours d'adieu,  et  dans  quinze  jours  il  ne  sera  plus  membre  de  l'église 
anglicane.  Mistress  Gaskell  excelle,  comme  on  sait,  à  raconter  ces 
affaires  litigieuses  de  l'âme  et  tous  ces  petits  procès  intérieurs  des 
facultés  morales  entre  elles.  C'est  le  romancier  des  cas  de  conscience; 
le  charmant  roman  de  Ridh  était,  si  l'on  s'en  souvient,  fondé  sur  un 
mensonge  innocent.  Armée  de  cette  faculté  exquise  et  toute  fémi- 
nine, le  tact,  elle  ne  juge  pas  les  actions  humaines  d'après  le  code 
des  conventions  mondaines,  ni  d'après  le  code  légal,  ni  même  d'a- 
près le  code  religieux;  elle  cherche  à  pénétrer  le  vrai  motif  de  ces  ac- 
tions, la  racine  d'où  elles  sont  sorties,  et  les  absout  ou  les  condamne 
selon  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas  conformes  à  la  vérité,  ou,  ce  qui 
pour  une  femme  est  à  peu  près  synonyme  de  vérité,  à  la  charité  et  à 
la  sympathie.  Elle  sait  à  merveille  et  avec  un  goût  parfait  poser  aux 
pharisiens  de  petites  questions  imprévues  et  embarrassantes.  Ainsi 
l'affaire  de  M.  Haie  pourrait  être  traitée  par  plus  d'un  d'apostasie,  de 
conversion  par  beaucoup  d'autres.  Apostasie  et  conversion,  ce  sont  là 
de  bien  gros  mots,  pourrait-elle  répondre;  au  fond,  la  conduite  du 
clergyman  est  strictement  conforme  à  la  règle  du  décalogue  qui  dit  : 
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Tu  ne  mentiras  pas.  Et  d'ailleurs  la  grande  question  est  d'obéir  à  la 
vérité,  qui  est  toujours  invisible,  et  non  pas  aux  formes  extérieures 
de  la  vérité,  qui  sont  toujours  imparfaites.  Armée  de  ce  principe,  qui 
est  celui  des  unitaires  les  plus  éclairés  (l'auteur  de  Mary  Barton 
appartient,  je  crois,  à  cette  église),  mistress  Gaskell  n'a  pas  de  pré- 
jugé de  secte  et  regarde  d'un  œil  bienveillant  toutes  les  formes  di- 
verses qu'a  revêtues  l'idée  chrétienne.  Elle  n'a  pas  le  moindre  pré- 
jugé, comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  contre  les  nations  et 
les  personnes  qui  professent  tel  ou  tel  culte;  elle  sait  que  l'attache- 
ment à  telle  ou  telle  église  dérive  d'une  foule  de  circonstances  indé- 
pendantes de  la  sincérité  d'âme,  —  l'éducation,  l'habitude,  les  mœurs 
générales,  les  différences  d'instincts,  —  mais  qu'au  fond  ce  ne  sont 
là  que  des  attachemens  secondaires,  très  matériels,  souvent  mon- 
dains, nullement  religieux,  et  que  la  grande  question,  c'est  ratta- 
chement à  la  vérité.  Ainsi  les  personnages  de  son  roman  appar- 
tiennent tous  à  diverses  sectes  :  M.  Haie  est  dissident,  sa  femme  et 
sa  fille  sont  anglicanes;  son  fds  Frédéric,  après  un  long  séjour  en 
Espagne,  penche  vers  l'église  romaine,  et  pourtant  tous  sont  sin- 
cères. 

Les  scrupules  de  M.  Haie  nous  suggèrent  une  réflexion.  Y  a-t-il 
rien  au  monde  de  plus  dramatique  que  les  tourmens  de  conscience 
d'un  honnête  homme?  Je  suis  toujours  étonné  que  les  romanciers 
et  les  dramaturges  cherchent  avant  tout  les  émotions  violentes  du 
vice  et  du  crime,  comme  si  l'honnêteté  ne  leur  fournissait  aucune 
ressource.  C'est  même  une  opinion  généi'alement  répandue  que  l'hon- 
nêteté emporte  nécessairement  avec  elle  une  certaine  monotonie. 
Rien  n'est  plus  faux,  et  c'est  tout  le  contraire  qui  a  lieu.  Je  ne  con- 
nais rien  de  monotone  comme  le  vice;  son  but  est  toujours  le  même, 
et  ses  moyens  pourraient  se  réduire  à  cinq  ou  sis  tout  au  plus,  qu'il 
serait  très  facile  d'énumérer;  Les  mobiles  qui  font  agir  l'honnête 
homme  sont  excessivement  variés,  infinis  comme  le  monde  moral, 
complexes  comme  le  monde  matériel  dans  lequel  nous  vivons.  C'est 
un  grand  et  douloureux  travail  que  d'accorder  ensemble,  dans  la 
conduite  de  la  vie,  les  différens  principes  qui  doivent  présider  à  nos 
actions,  de  ne  pas  en  violer  un  pour  donner  satisfaction  à  l'autre. 
Avez-vous  jamais  réfléchi,  par  exemple,  à  l'horrible  situation  d'esprit 
d'un  homme  qui,  pour  ne  pas  violer  les  lois  de  la  justice,  est  obligé 
d'être  impitoyable  ?  Si  vous  pouviez  lui  enseigner  une  méthode 
pour  concilier  ensemble  la  justice  et  la  charité,  vous  lui  rendriez 
probablement  un  grand  service.  Pour  prendre  le  cas  qui  nous  oc- 
cupe, celui  de  M.  Haie,  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  ses  com- 
bats intérieurs.  Il  doit  obéir  à  sa  conscience,  cela  est  une  règle  géné- 
rale, et  cependant  il  peut  arriver  tel  cas  où  la  stricte  application  de 
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cette  règle  soit,  comment  dirai-je?  une  faute,  le  mot  est  trop  faible,  — 
un  péché,  le  mot  est  trop  fort.  Les  expressions  elles-mêmes  manquent 
pour  formuler  ces  difficiles  et  subtiles  questions.  Dans  son  der- 
nier et  admirable  livre,  M.  Kingsley  reproche  aux  dissidens,  par 
l'organe  de  sir  Richard  Grenville,  de  songer  toujours  et  avant  tout  au 
salut  de  leur  âme,  de  s'inquiéter  toujours  du  paradis  ou  de  l'enfer 
dans  toutes  les  questions  de  politique,  de  religion  et  de  vie  sociale, 
et  le  reproche  n'est  pas  absolument  immérité.  C'est  en  suivant  le 
principe  adopté  par  le  héros  de  mistress  Gaskell,  principe  incontes- 
table et  qu'on  ne  viole  pas  impunément,  que  George  Fox  est  arrivé 
à  fonder  cette  étrange  morale  des  quakers,  qui  est  irréfutable,  mais 
qui  est  évidemment  fausse  par  quelque  endroit,  puisqu'il  est  impos- 
sible de  concevoir  une  société  entière  fondée  sur  cette  morale.  Ris- 
quons donc  le  mot  :  il  y  a  souvent  de  l'égoïsme  à  avoir  trop  soin  de 
son  âme,  à  écouter  trop  scrupuleusement  sa  conscience,  car  alors 
nous  courons  risque  de  ne  pas  avoir  soin  des  âmes  qui  nous  sont 
confiées.  Quelle  perplexité  !  Les  romanciers  me  parlent  des  remords 
d'un  coquin,  mais  véritablement  toutes  ses  angoisses  méritées  ne  se- 
ront jamais  aussi  dramatiques  que  les  tourmens  de  l'honnête  homme 
qui,  comme  M.  Haie,  doit  concilier  ses  devoirs  envers  sa  conscience 
avec  ses  devoirs  envers  les  siens.  Nous  conseillons  à  nos  romanciers 
d'abandonner  un  peu  le  monde  du  vice  et  du  crime,  où  les  émotions 
sont  tout  à  la  surface,  et  de  faire  quelques  courtes  excursions  dans 
le  monde  moral  :  ils  en  reviendront  éblouis  et  confus,  après  y  avoir 
trouvé  une  mine  dramatique  inépuisable.  Qu'ils  n'aient  pas  peur  de 
la  monotonie,  ce  monde  est  extrêmement  varié,  car  Satan  lui-même 
n'en  est  pas  exclu,  et  y  fait  maintes  fois  sa  partie  avec  les  anges.  Cette 
parenthèse  fermée,  revenons  à  notre  récit. 

Les  ressources  de  M.  Haie  n'étant  pas  suffisantes  pour  faire  vivre 
sa  famille  dans  l'aisance,  il  a  pris  le  parti  de  se  retirer  dans  le 
nord,  à  Northern  Milton,  ville  de  manufacturiers  illettrés,  dont 
quelques-uns  ont  cependant  le  désir  d'occuper  les  loisirs  de  leur 
âge  mûr  à  apprendre  les  choses  dont  les  avait  écartés  leur  jeu- 
nesse active  et  besoigneuse.  Maintenant  qu'ils  n'ont  plus  à  s'in- 
quiéter du  terme  à  payer  et  qu'ils  ont  fait  leur  chemin,  ils  appren- 
draient volontiers  la  langue  d'Homère  et  celle  de  Virgile,  s'ils  avaient 
auprès  d'eux  un  homme  instruit  qui  pût  ou  voulût  leur  servir  de 
précepteur.  M.  Haie,  jugeant  que  ce  moyen  était  un  des  plus  accep- 
tables pour  occuper  les  nombreux  loisirs  et  remplir  le  déficit  que 
lui  avaient  faits  ses  scrupules  de  conscience,  ira  donc  dans  le  nord. 
Grave  décision  !  comment  mistress  Haie,  qui  supporte  déjà  si  diffici- 
lement le  climat  modéré  du  Hampshire  et  les  légers  brouillards  des 
campagnes,  supportera-t-elle  le  climat  du  nord  et  le  fog  épais  d'une 
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ville  manufacturière?  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  climat  qui  sera 
insupportable  à  sa  famille.  Comment  sa  femme,  qui  appartient  à  un 
monde  semi-aristocratique,  sa  fille,  élevée  à  Londres  et  qui  a  un  si 
profond  dédain  pour  le  monde  des  boutiquiers,  et  lui-même,  qui  a 
toujours  vécu  dans  un  monde  poli  et  lettré,  qui  a  toujours  été  ho- 
noré et  regardé  comme  un  supérieur  par  les  bons  paysans  et  les 
honnêtes  fermiers  au  milieu  desquels  il  a  exercé  ses  fonctions,  — 
comment  supporteront-ils  la  société  de  marchands  et  de  bourgeois 
illettrés,  ne  comprenant  la  vie  que  sous  sa  forme  la  plus  âpre  et  la 
plus  sauvage,  ne  poursuivant  qu'un  but,  la  richesse,  ne  connaissant 
de  supérieur  que  l'homme  plus  riche  qu'eux-mêmes,  estimant  toute 
chose  selon  le  prix  qu'elle  coûte  et  tout  homme  selon  le  capital 
qu'il  représente?  Si  vous  voulez  connaître  les  sentimens  de  ce  petit 
monde  sur  le  commerce  et  les  commerçans,  écoutez  cette  conver- 
sation qui  se  tenait  au  foyer  de  M.  Haie  quelques  jours  seulement 
avant  la  grande  résolution. 

«  Dans  la  dernière  quinzaine  de  septembre  arrivèrent  les  pluies  et  les 
tempêtes  d'automne.  Marguerite  fut  obligée  de  rester  plus  sédentaire  qu'elle 
ne  l'avait  été  jusqu'alors.  Helstone  était  à  une  assez  grande  distance  de  tous 
ceux  de  leurs  voisins  qui  avaient  à  peu  près  le  même  degré  d'éducation  et 
de  culture  intellectuelle  qu'eux-mêmes. 

«  —  C'est  certainement  une  des  localités  les  plus  retirées  de  l'Angleterre, 
dit  mistress  Haie  de  son  ton  de  voix  le  plus  plaintif.  Je  suis  constamment 
à  regretter  que  le  papa  n'ait  personne  qu'il  puisse  réellement  fréquenter, 
—  11  est  tellement  seul  !  —  Ne  voir  personne  que  des  fermiers  et  des  paysans 
du  commencement  à  la  fin  de  la  semaine!  Si  nous  demeurions  à  l'autre 
extrémité  de  la  paroisse,  il  y  aurait  quelque  ressource;  nous  ne  serions  plus 
qu'à  une  courte  distance  des  Hansfleld,  les  Gormon  ne  seraient  qu'à  nue 
promenade  de  chez  nous. 

«  — Les  Gormon!  dit  Marguerite,  sont-ce  ces  Gormon'qui  ont  fait  leur 
fortune  dans  le  commerce  à  Southampton?  Oh!  je  suis  fort  contente  alors 
que  nous  ne  les  visitions  pas.  Je  n'aime  pas  ces  boutiquiers.  Je  pense  qu'il 
est  infiniment  plus  agréable  pour  nous  de  ne  connaître  que  des  paysans  et 
des  gens  sans  prétention. 

«  —  Il  ne  faut  pas  être  si  dédaigneuse,  Marguerite  chérie!  dit  sa  mère  en 
pensant  secrètement  à  un  jeune  et  beau  M.  Gormon  qu'elle  avait  une  fois 
rencontré  chez  M.  Hume. 

«  —  Non  certes,  et  je  ne  le  suis  point;  je  puis  même  dire  que  j'ai  un  goût 
très  large  :  j'aime  tous  les  gens  dont  les  occupations  se  rapportent  au  travail 
des  champs,  j'aime  les  marins  et  les  soldats,  j'aime  les  trois  professions  let- 
trées, comme  on  les  appelle.  Je  suis  bien  sûre  que  vous  n'avez  nulle  envie 
de  me  faire  admirer  des  bouchers,  des  boulangers  et  des  fabricaus  de  chan- 
delles, n'est-il  pas  vrai,  maman? 

«  —  Mais  les  Gormon  n'étaient  ni  bouchers,  ni  boulangers,  c'étaient  de 
très  respectables  carrossiers. 
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«  —  Très  bien,  la  carrosserie  n'en  est  pas  moins  un  commerce,  et  beaucoup 
moins  utile,  je  pense,  que  celui  des  bouchers  et  des  boulangers.  Oh!  comme 
ces  promenades  en  voiture  chez  la  tante  Shaw  me  fatiguaient  et  comme 
j'avais  envie  d'aller  à  pied!  » 

C'est  cependant  cette  jeune  fille  si  dédaigneuse  qui  sera  le  trait 
d'union  entre  le  nord  et  le  sud.  Ces  marchands  qu'elle  abhorre,  ce 
peuple  qu'elle  redoute,  elle  apprendra  à  les  aimer,  lorsqu'elle  aura 
reconnu  sous  leur  rude  enveloppe  plus  d'un  noble  cœur  :  tout  mal 
vient  d'ignorance. 

La  famille  quitte  le  sud;  nouveaux  visages,  nouvelles  scènes. 
Adieu  aux  villages  du  Hampsbire,  aux  cottages  enveloppés  de  brume 
ou  reluisant  de  soleil,  aux  campagnes  paisibles!  A  mesure  qu'on 
avance,  tout  change  d'aspect.  Les  charrettes  qui  se  croisent  sur  la 
route  ont  plus  de  fer  que  de  bois  et  de  cuir,  les  hommes  ont  un 
aspect  plus  alïairé  :  habitations,  costumes,  instrumens,  tout  indique 
un  but  d'utilité  pratique  et  direct,  tout  est  calculé  et  proportionné 
selon  ce  but,  tout  a  un  air  purpose  like.  Les  boutiquieis  ne  flânent 
pas  sur  le  seuil  de  leur  boutique,  attendant  la  pratique;  ils  travail- 
lent portes  closes,  roulant  et  déroulant  des  marchandises,  sans  but 
apparent,  et,  dirait-on,  pour  s'occuper  seulement.  A  quelques  milles 
de  Mil  ton,  le  ciel  se  couvre  d'un  épais  nuage  gris;  un  orage  se  pré- 
pare sans  doute.  On  approche,  ce  nuage  n'est  rien  que  la  fumée  des 
usines  qui  sort  à  flots  épais  des  cheminées  et  des  fourneaux.  On 
avance  lentement  dans  les  rues  encombrées  de  chariots  et  de  véhi- 
cules, tous  employés  à  une  seule  fin  :  porter  des  matières  premières 
à  la  manufacture,  emporter  des  marchandises  des  magasins.  L'inté- 
rieur des  demeures  est  riche,  même  somptueux;  mais  tout  y  témoigne 
de  l'opulence  plutôt  que  du  bon  goût  des  habitans.  On  dirait  des 
gens  du  commun  logés  dans  des  appartemens  récemment  ornés  et 
meublés  en  toute  hâte  pour  la  visite  passagère  de  quelque  somp- 
tueux nabab.  Quant  aux  mœurs  du  peuple,  elles  sont  un  perpétuel 
sujet  d'étonnement  pour  la  famille,  y  compris  la  servante,  la  fidèle 
et  dévouée  Dixon.  Dans  le  Hampsbire,  M.  Haie  était  traité  par 
ses  paroissiens  avec  tout  le  respect  dû  à  son  ministère;  ici,  on  ne 
lui  paie  qu'un  respect  proportionné  à  l'argent  qu'il  peut  donner. 
Rien  n'égale  la  curiosité  de  tous  les  boutiquiers,  fournisseurs,  ma- 
nœuvres, inférieurs  de  tout  genre  et  de  tout  degré  relativement  aux 
revenus  de  leurs  pratiques  et  de  leurs  maîtres. 

Combien  peut-il  dépenser?  telle  est  l'unique  règle  que  le  peuple 
a  à  sa  disposition  pour  mesurer  le  mérite  des  hommes.  Les  relations 
y  sont  fondées  non  sur  la  hiérarchie  des  fonctions,  mais  sur  une  base 
d'économie  politique.  Marguerite  a  besoin  d'une  servante  pour  aider 
miss  Dixon  et  la  soulager  un  peu;  elle  ne  la  trouve  point  sans  de 
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grandes  difficultés.  Partout  on  se  défie  de  la  solvabilité  d'une  famille 
qui  paie  un  modeste  loyer  de  trente  livres  sterling  par  an.  La  popu- 
lation manufacturière,  sombre,  affairée,  vous  coudoie  sans  ménage- 
ment dans  les  rues.  Les  ouvriers  ne  donnent  à  personne  le  titre  de 
gentleman,  tutoient  presque  leurs  maîtres  et  les  désignent  brutale- 
ment par  leur  nom.  Leurs  plaisanteries,  leurs  quolibets  et  leurs  rires 
exceptionnels  sont  aussi  sauvages  que  leur  mauvaise  humeur  habi- 
tuelle, et  plus  d'une  fois,  en  passant  près  d'eux,  Marguerite  a  pu 
s'entendre  adresser  quelque  compliment  grossier  dans  le  genre  de 
celui-ci  :  une  belle  fille,  ma  foi!  je  voudrais  bien  qu'elle  fût  ma  maî- 
tresse! Bref,  cette  corruption  particulière  aux  populations  indus- 
trielles, inconnue  avant  elles,  règne  et  domine  à  Milton.  Cette  cor- 
ruption inventée  par  l'industrie,  et  l'un  de  ses  plus  remarquables 
produits,  se  compose  de  trois  choses  :  d'une  insolence  que  rien  ne 
peut  corriger,  d'une  haine  profonde,  vivace  et  inextinguible  contre 
les  personnes  riches,  et  d'un  respect  odieux,  servile  et  bas  pour 
leurs  richesses.  Tout  en  haïssant  les  riches,  le  peuple  les  respecte 
parce  qu'ils  sont  riches.  Plus  un  homme  possède  d'argent  et  de 
biens,  plus  il  est  estimable  et  haïssable  à  la  fois  à  ses  yeux.  Il  règle 
sa  conduite  envers  les  personnes  selon  les  dépenses  qu'il  leur  voit 
faire,  les  apparences  même  de  la  richesse  lui  imposent.  Tel  est  l'ai- 
mable esprit  qui  règne  parmi  le  peuple  des  grandes  villes  modernes 
et  des  grands  centres  manufacturiers,  esprit  qui  est,  selon  nous,  le 
dernier  terme  d'une  corruption  incorrigible  et  incurable,  car  elle  se 
complique  d'imbécillité  et  indique  que  les  instincts  naturels  sont 
non-seulement  pervertis,  mais  amoindris,  et  que  la  nature  de  ce  peu- 
ple est,  si  nous  pouvons  employer  ce  mot,  aussi  avachie  que  la  na- 
ture des  plus  stupides  sybarites  dont  il  peut  envier  le  sort. 

N'allons  pas  trop  loin  cependant;  ces  populations  contiennent 
plus  d'un  élément  de  force  et  d'énergie.  Les  maîtres  de  ces  po- 
pulations, les  supérieurs  de  cette  société  odieuse  à  tous  ceux  qui 
tiennent  par  des  liens  étroits  à  l'ancienne  civilisation,  ce  sont  les 
manufacturiers,  race  dure,  implacable  et  sagace,  bourgeois  semi- 
héroïques,  toujours  en  guerre  avec  des  élémens  aussi  formidables 
que  ceux  qui  peuvent  assaillir  le  soldat  sur  le  champ  de  bataille  ou 
le  marin  sur  l'océan,  en  lutte  constante  avec  des  flots  d'ouvriers 
souftrans  et  iriités,  avec  la  banqueroute  et  la  ruine,  avec  la  con- 
currence étrangère;  hommes  de  génie  à  leur  manière,  et  qui  élèvent 
la  science  des  affaires  à  la  hauteur  d'une  métaphysique,  hommes 
positifs  et  pratiques  dans  la  conduite  de  la  vie,  sans  illusion  et  sans 
faiblesse,  exerçant  leur  domination  sans  tendresse,  mais  aussi  (point 
capital  et  qui  marque  un  progrès  accompli  sur  l'ancienne  société) 
sans  orgueil  tyrannique.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  été  humilié  et  ne 
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se  soit  senti  petit  jusqu'à  un  certain  point,  lorsqu'il  s'est  trouvé  en 
présence  de  quelqu'un  de  ces  hommes  sur  les  domaines  qui  leur  sont 
propres.  On  est  forcé  d'estimer,  d'admirer  même  leur  solidité,  leur 
justesse  de  calcul,  leur  faculté  de  précision  dans  tout  ce  qui  re- 
garde les  affaires  pratiques,  leur  manière  non  pas  virile  ni  mâle, 
mais  masculine,  de  comprendre  la  vie  et  le  but  de  la  vie,  sans  au- 
cune de  ces  subtilités  jésuitiques,  de  ces  sentimentalités,  de  ces 
mièvreries  féminines,  de  ces  regards  rétrospectifs,  quelquefois  tou- 
chans  et  très  souvent  ridicules,  jetés  sur  la  civilisation  du  passé, 
qui  caractérisent  l'autre  partie  de  la  société.  Un  grand  manufactu- 
rier est  réellement  une  manière  de  souverain;  il  en  a  tous  les  attri- 
buts, toutes  les  charges  et  tous  les  devoirs.  11  a,  lui  aussi,  le  déficit 
à  craindre,  les  séditions  à  prévenir  ou  à  réprimer;  il  a  ses  facultés 
d'observation  à  exercer  dans  le  choix  de  ses  ministres  responsables, 
contre-maîtres,  commis,  caissiers;  il  a  une  diplomatie  extérieure  à 
entretenir,  et  il  s'acquitte  de  toutes  ces  charges  à  son  très  grand 
profit  sans  doute,  mais  aussi  à  son  très  grand  honneur.  S'il  était  pos- 
sible de  convaincre  les  manufacturiers  de  l'importance  du  rôle  qu'ils 
remplissent  et  de  leur  donner  certaines  idées  morales  qu'ils  n'ont 
pas,  ils  seraient  vraiment  dignes  d'être  les  chefs  de  notre  société, 
car  s'ils  n'ont  pas  encore  la  connaissance  de  ce  qu'il  y  a  d'élevé  et 
d'idéal  dans  le  gouvernement  et  la  politique,  ils  en  ont  toute  la 
science  mécanique,  et  en  font  mouvoir  tous  les  ressorts  dans  leur 
petite  sphère  avec  une  régularité,  un  art  et  une  rectitude  de  mouve- 
mens  que  personne  n'a  jamais  possédés  avant  eux  au  même  degré. 
M.  Thornton,  le  manufacturier  de  Milton,  tel  qu'il  nous  est  dépeint 
dans  le  roman  de  mistress  Gaskell,  pourrait  passer  dans  tous  les 
pays  du  monde  pour  le  représentant  parfait  de  cette  classe  d'hommes 
et  du  degré  de  civilisation  auquel  elle  est  arrivée.  M.  Thornton  est 
un  homme  d'environ  trente  ans,  bien  bâti,  musculeux,  aux  larges 
épaules,  et  dont  on  pourrait  dire  ce  qu'un  grand  écrivain  anglais 
dit  quelque  part  de  Richard  Arkwright  :  ce  n'était  pas  "un  Apollon. 
Il  n'a  pas  le  moins  du  monde  l'air  distingué,  et  au  premier  coup  d'œil 
personne  ne  lui  appliquerait  la  belle  épithète  ûe  gentlemon.  Son  ex- 
térieur cependant  n'a  rien  de  vulgaire,  et  il  a  frappé  Marguerite  à 
première  vue  comme  une  révélation  de  certaines  choses  qu'elle  ne 
soupçonnait  pas.  «  Avec  une  telle  expression  de  résolution  et  de 
puissance,  aucune  physionomie,  si  ordinaire  soit-elle,  ne  pourra 
jamais  passer  pour  vulgaire  ou  commune.  Je  n'aimerais  pas  avoir 
affaire  avec  lui,  il  est  d'apparence  inflexible;  après  tout,  un  homme 
qui  semble  bien  fait  pour  son  état,  sagace  et  fort  comme  il  convient  à 
un  marchand.  »  M.  Thornton  a  connaissance  d'ailleurs  de  ses  désavan- 
tages; il  sait  qu'il  n'a  point  l'air  d'un  gentil/tomme,  et  il  s'en  console 
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en  songeant  qu'il  a  l'air  d'un  homme.  Il  a  même  toute  une  théorie 
à  ce  sujet  qu'il  expose  à  Marguerite,  théorie  vraie  et  admirable,  et 
sur  laquelle  certaines  gens  pourraient  réfléchir.  —  Le  gentilhomme ^ 
dit-il,  ce  n'est  réellement  qu'une  surface  et  une  apparence  faite  pour 
le  plaisir  des  yeux,  comme  un  objet  précieux,  sur  lequel  la  -vue 
oisive  aime  à  se  reposer;  c'est  une  nature  d'homme,  ce  n'est  pas  la 
vraie  nature  de  l'homme;  c'est  une  nature  d'homme  artificielle, 
limitée,  capable  d'actions  de  courage  et  d'héroïsme,  mais  seule- 
ment dans  certaines  conditions  et  dans  certaines  circonstances.  Que 
signifie  ce  mot  gentleman  et  qu'indique-t-il  d'ailleurs?  Rien,  après 
tout,  que  la  nature  des  relations  de  l'homme  avec  ses  semblables; 
mais  allez  donc  appliquer  ce  mot  pour  définir  les  vertus,  le  mérite, 
le  courage  d'un  Robinson  Crusoë  dans  son  île  déserte,  d'un  prison- 
nier enfermé  dans  un  cachot  pour  toute  sa  vie,  d'un  saint  dans  son 
exil  de  Pathmos  :  cette  expression  sera  ridicule  et  vous  paraîtra  bien 
mesquine  en  elle-même  lorsque  vous  chercherez  le  mot  propre  pour 
désigner  de  tels  caractères.  L'homme,  ce  qu'on  appelle  réellement 
l'homme,  domine  donc  le  gentilhomme  autant  que  l'éternité  domine 
le  temps,  et  qu'une  vérité  absolue  domine  une  mode  passagère. 
Cette  petite  théorie  indique  assez  que  M.  Thornton  n'est  pas  une 
intelligence  vulgaire;  son  éducation  est  incomplète  cependant,  ayant 
été  forcément  interrompue.  Son  père  mourut  lorsqu'il  n'avait  encore 
que  quinze  ans,  laissant  des  affaires  embarrassées.  Il  lui  fallut  s'ac- 
quitter d'une  double  tâche  :  travailler  pour  soutenir  sa  mère  et  tra- 
vailler pour  relever  le  crédit  de  sa  famille.  A  force  d'économie  et 
de  privations,  les  dettes  de  son  père  avaient  été  payées;  mais,  lors- 
que cette  tâche  était  accomplie,  une  autre  s'était  présentée  :  tra- 
vailler pour  faire  sa  fortune  et  entourer  la  vieillesse  de  sa  mère  de 
toute  l'aisance  qui  lui  avait  été  refusée  pendant  cette  période  de 
crépuscule  de  la  famille.  Au  milieu  de  tels  embarras  et  de  tels 
devoirs,  les  études  qui  servent  uniquement  à  embellir  l'esprit  et  à 
orner  la  vie  avaient  été  fort  négligées;  mais  aujourd'hui  que  la  for- 
tune avait  récompensé  ses  efforts,  il  tâchait  de  réparer  de  son  mieux 
cette  lacune  regrettable,  et  M.  Haie  le  citait  j)armi  ceux  de  ses  élèves 
qui  montraient  le  plus  de  goût  véritable  pour  ces  études,  si  éloignées 
des  préoccupations  habituelles  de  son  esprit.  M.  Thornton  n'était  pas 
non  plus  un  simple  fabricant,  c'est-à-dire  qu'il  ne  considérait  pas 
son  métier  sous  un  rapport  égoïste  et  borné.  On  l'aurait  beaucoup 
offensé,  si  on  lui  eût  dit  que  son  but  était  la  conquête  de  l'argent. 
Non,  il  avait  au  plus  haut  degré  cette  espèce  d'orgueil  local  qui  pousse 
souvent  aux  grandes  entreprises,  et  qui  enlève  aux  poursuites  indi- 
viduelles ce  qu'elles  ont  d'âpre  et  d'égoïste.  Il  était  fier  d'appartenir 
à  une  ville  manufacturière  et  de  contribuer  pour  sa  part  à  la  gran- 
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deiir  commerciale  de  cette  ville;  il  savait  qu'il  exerçait  une  part  de 
pouvoir  réel  dans  le  monde,  et  que  sa  position  lui  faisait  une  respon- 
sabilité. Qu'il  veille  bien  sur  ses  affaires,  qu'il  calcule  juste  dans  ses 
spéculations,  qu'il  se  garde  de  toute  imprudence  et  qu'il  se  défie  de 
toute  timidité,  car  un  faux  calcul  de  sa  part  peut  le  ruiner,  et  à  sa 
suite  tous  ses  confrères;  une  imprudence  peut  déshonorer  le  com- 
merce de  sa  ville,  et  un  excès  de  timidité  laisser  la  concurrence 
étrangère  prendre  les  devans. 

Avec  de  pareils  soucis,  un  homme  est  excusable  de  ne  pas  être 
tendre  ni  très  sentimental,  et  de  tout  rapporter  à  cette  mesure  virile 
de  la  vie,  la  vigilance  et  l'action;  aussi  M.  Thornton  n'a-t-il  que  mé- 
pris pour  cet  épicuréisme  moral  qui  jouit  trop  vivement  et  trop  à 
loisir  des  belles  choses,  u  J'aimerais  mieux,  dit-il,  une  vie  de  tra- 
vail et  de  souffrances,  bien  plus,  de  chutes  et  d'insuccès  ici,  qu'une 
vie  prospère  dans  les  vieux  bosquets  fanés  de  ce  que  vous  appelez  la 
société  aristocratique  du  sud,  où  les  jours  s'écoulent  lentement  dans 
une  aisance  insoucieuse.  On  doit  y  être  englué  de  miel  et  incapable 
de  se  lever  et  de  marcher,  n  A  quoi  Marguerite  répond  fort  bien  que 
s'il  y  a  dans  le  sud  moins  d'excitation,  il  y  a  aussi  moins  de  mi- 
sères, et  qu'on  n'y  rencontre  pas  dans  les  rues  de  ces  gens  qui  mar- 
chent la  tête  basse  et  l'air  soucieux,  qui  souffrent  et  haïssent  à  la  fois. 
Ces  raisonnemens  ne  peuvent  convaincre  M.  Thornton.  Bon  au  fond 
et  compatissant,  il  n'aime  pas,  avec  son  sens  pratique,  à  mêler  les 
questions  de  sentimens  aux  questions  d'affaires.  Lorsqu'il  est  obligé 
de  diminuer  le  taux  des  salaires,  ce  n'est  point  par  intérêt  person- 
nel :  c'est  que  les  circonstances  l'y  obligent,  et  si  on  lui  demande 
pourquoi  il  ne  fait  point  part  de  ces  circonstances  à  ses  ouvriers,  il 
répondra  qu'ils  ne  le  comprendraient  pas,  et  que  d'ailleurs  il  n'a  que 
faire  d'initier  le  public  au  détail  de  ses  affaires.  Du  reste,  dans  la 
direction  de  sa  manufacture,  il  entend  être  le  seul  maître,  et  ne 
veut  point  y  établir  un  gouvernement  constitutionnel  dont  il  sera  le 
roi  contrôlé  par  un  parlement  de  prolétaires.  Il  applique  dans  son 
intérieur  le  système  qu'on  a  nommé  le  despotisme  éclairé.  Tant  pis 
pour  ceux  à  qui  il  ne  conviendra  point;  il  n'est  pas  homme  à  reculer. 
Tel  est  M.  Thornton,  représentant  des  caractères  du  nord,  sans  grâces 
extérieures,  solide,  opiniâtre,  d'un  courage  à  toute  épreuve,  d'une 
âme  dure  et  forte  comme  un  marteau  de  forge,  et  d'un  cœur  vail- 
lant et  fidèle  comme  une  épée  d'acier. 

Sa  mère,  mistress  Thornton,  femme  digne  d'un  tel  fils,  mérite 
une  mention  spéciale.  Pour  la  vigueur  et  la  résolution,  elle  vaut 
mieux  qu'un  homme,  et  elle  ajoute  encore  à  ces  vertus  viriles  les 
grandes  vertus  féminines,  l'économie,  le  goût  du  travail,  le  dévoue- 
ment. On  dirait  une  de  ces  femmes,  fidèles  compagnes  des  barbares 
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ancêtres  de  ces  mêmes  Saxons  du  nord,  qui  accompagnaient  au  com- 
bat leurs  maris  et  leurs  fils,  toujours  prêtes  à  ranimer  leur  cou- 
rage, à  panser  leurs  blessures  et  à  les  consoler  des  défaites  par  les 
perspectives  des  prochains  combats.  Il  n'y  a  que  les  rôles  de  chan- 
gés, la  nature  est  la  même;  seulement,  au  lieu  d'être  la  femme  d'un 
guerrier,  elle  est  la  veuve  d'un  manufacturier.  C'est  une  walkyrie 
bourgeoise,  et  cette  expression  n'a  rien  d'impropre,  car  mistress 
Thornton  pourrait  au  besoin  lancer  la  fronde  et  jouer  de  la  lance. 
Ecoutez  ce  petit  fragment  d'une  de  ses  conversations  avec  miss  Haie. 
La  ville  est  menacée  d'une  grève  d'ouvriers  :  u  Mais  assurément  vous 
n'êtes  point  lâche,  n'est-ce  pas?  Milton  n'est  pas  une  place  conve- 
nable pour  les  lâches.  Un  jour  j'ai  été  obligée  de  me  frayer  un  pas- 
sage à  travers  des  flots  d'hommes  irrités  qui  juraient  qu'ils  auraient 
le  sang  de  Makinson  aussitôt  qu'il  mettrait  le  pied  hors  de  sa  manu- 
facture. 11  ne  savait  rien  de  tout  cela;  il  fallait  que  quelqu'un  allât 
l'avertir,  ou  c'était  un  homme  mort.  Ce  quelqu'un  devait  être  une 
femme;  j'allai  donc.  Une  fois  entrée,  impossible  de  sortir.  Ma  vie 
était  engagée  autant  qu'elle  pouvait  l'être.  Je  monte  alors  au  pre- 
mier, où  l'on  avait  empilé  des  pierres  pour  jeter  sur  la  tête  de  la  foule, 
si  elle  essayait  de  forcer  les  portes  de  la  manufacture,  et  je  les  au- 
rais lancées  aussi  bien  qu'un  homme,  si  je  ne  m'étais  pas  évanouie  à 
cause  de  la  chaleur  que  ma  course  m'avait  causée.  Si  vous  demeurez 
à  Milton,  il  vous  faudra  prendre  un  brave  cœur,  miss  Haie.  » 

Cette  femme  aux  sentimens  robustes  et  profonds,  capable  d'aimer 
beaucoup,  est  aussi  capable  de  beaucoup  haïr.  11  y  a  dans  ce  roman 
une  scène  qui  éclaire  merveilleusement  ce  caractère.  M.  Thointon, 
amoureux  de  Marguerite,  a  été  repoussé  par  elle;  c'est  dire  que 
miss  Haie  s'est  valu  la  haine  de  mistress  Thornton,  qui  avait  vu  cette 
inclination  de  mauvais  œil,  et  jugeait  déjà  une  telle  union  indigne  de 
son  fils.  Sur  ces  entrefaites,  mistress  Haie,  qui  est  à  son  lit  de  mort 
et  qui  ne  sait  rien  de  ces  affaires  secrètes,  mande  mistress  Thornton 
et  lui  recommande  sa  fille,  qu'elle  va  laisser  sans  appui.  Mistress 
Thornton  veut-elle  servir  de  mère  à  sa  fille?  Cette  dernière,  inca- 
pable de  dissimuler,  même  pour  adoucir  les  derniers  momens  d'une 
mourante,  laisse  entendre  qu'elle  pourra  bien  aider  miss  Haie,  mais 
non  l'aimer. 

«  —  Vous  avez  une  fille,  madame  :  —  ma  sœur  est  en  Italie,  ma  fille  sera 
sans  sa  mère  dans  un  pays  où  elle  est  étrangère,  —  si  je  meurs,  voudrez- 
vous?... 

«  —  Vous  désirez  que  je  sois  une  amie  de  miss  Haie?  dit  mistress  Thornton 
de  sa  voix  mesurée,  qui  résonnait  distincte  et  claire,  non  adoucie  par  l'émo- 
tiun  d'un  pareil  moment. 

«  Mistress  Haie,  les  yeux  toujours  fixés  sur  mistress  Thornton,  pressa  la 
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main  qui  se  trouvait  à  côté  d'elle  sur  la  couverture;  elle  ne  pouvait  parler. 
Mistress  Thornton  soupira  :  Je  serai  une  véritable  am'e  si  les  circonstances 
l'exigent,  non  une  tendre  amie.  Cela*,  ;e  ne  le  puis  pas  —  pour  elle,  fut-elle 
sur  le  point  d'ajourer,  mais  elle  se  retint  à  la  vue  de  ce  visage  inquiet  et 
douloureux.  —  Il  n'est  pas  dans  ma  nature  de  montrer  de  l'afFection  même 
lorsque  j'en  ressens,  et  je  n'ofîre  pas  volontiers  mes  conseils.  —  Elle  s'arrêta. 
Mistress  Thornton  était  trop  consciencieuse  pour  promettre  ce  qu'elle  n'avait 
pas  l'intention  de  tenir,  et  montrer  d'une  manière  ou  d'une  autre  de  la  ten- 
dresse pour  Marguerite,  plus  détestée  à  ce  moment  que  jamais,  lui  était  diffi- 
cile, presque  impossible. 

«  —  Je  promets,  dit-elle  avec  une  grave  sévérité  qui  inspira  après  tout  à 
la  mourante  confiance  dans  quelque  chose  de  plus  stable  que  la  vie  elle- 
même,  je  promets  que  dans  toutes  les  difficultés  qui  porteront  miss  Haie... 

«  —  Appelez-la  Marguerite,  dit  avec  elTort  mistress  Haie. 

«  —  A  venir  chercher  mon  appui,  je  la  soutiendrai  de  toute  ma  puissance, 
comme  si  elle  était  ma  propre  fille.  Je  promets  aussi  que  si  jamais  je  lui 
vois  faire  ce  qui  me  paraîtrait  mal... 

«  —  Mais  Marguerite  ne  fait  jamais  le  mal,  jamais  volontairement,  dit 
mistress  Haie.  Mistress  Thornton  continua  comme  si  elle  n'avait  pas  entendu: 

«  —  Si  jamais  je  lui  vois  faire  ce  que  je  jugerai  le  mal,  —  non  pas  envers 
moi  ou  les  miens,  dans  lequel  cas  on  pourrait  me  supposer  un  motif  inté- 
ressé, — je  l'avertirai  sincèrement  et  franchement  comme  je  désirerais  qu'on 
avertît  ma  propre  fille. 

«  Il  y  eut  un  long  silence.  Mistress  Haie  sentait  que  cette  promesse  ne  ren- 
fermait pas  tout,  et  cependant  c'était  beaucoup.  11  y  avait  là  des  réticences 
qu'elle  ne  comprenait  pas,  mais  elle  était  faible,  étourdie  et  fatiguée.  Mis- 
tress Thornton  passait  en  revue  tous  les  cas  probables  dans  lesquels  elle 
aurait  à  accomplir  sa  promesse.  Elle  ressentait  un  sauvage  plaisir  à  l'idée 
de  dire  à  Marguerite  de  dures  vérités  sous  prétexte  d'accomplir  son  devoir. 
Mistress  Haie  rompit  enfin  le  silence. 

«  —  Je  vous  remercie,  je  prie  Dieu  de  vous  bénir.  Je  ne  vous  verrai  jamais 
plus  dans  ce  monde,  mais  mes  dernières  paroles  sont  celles-ci  :  Je  vous  re- 
mercie pour  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  d'être  tendre  envers  mon 
enfant. 

a  —  Tendre,  non,  répondit  en  insistant  mistress  Thornton,  disgracieuse- 
ment  véridique  jusqu'au  bout;  mais,  après  avoir  mis  sa  conscience  eu  repos 
par  ces  paroles,  elle  fut  assez  satisfaite  qu'elles  n'eussent  point  été  enten- 
dues. Elle  pressa  la  douce  et  languissante  main  de  mistress  Haie,  se  leva  et 
sortit  de  la  maison  sans  voir  personne.  » 

Nous  l'aimons  telle  qu'elle  est,  cette  ferme  et  peu  gracieuse  mis- 
tress Thornton.  Du  reste  elle  n'avait  d'estime  que  pour  les  caractères 
trempés  comme  le  sien,  et  quelle  que  fût  sa  haine  pour  Marguerite, 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'avoir  pour  elle  une  certaine  considéra- 
tion, a  Une  fille  volontaire,  et  qui  n'aime  pas  que  personne  mette  le 
nez  dans  ses  affaires,  à  la  bonne  heure!  je  l'aime  ainsi,  »  dit  un  jour 
mistress  Thornton  après  une  visite  accomplie  dans  l'intention  de  tenir 
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sa  promesse  en  adressant  à  miss  Haie  quelques  duretés  qu'elle  sup- 
posait méritées.  En  somme,  mistress  Thornton  est  une  maîtresse 
femme,  comme  on  disait  autrefois,  une  femme  sur  laquelle  on  peut 
se  reposer  avec  confiance,  qui  fait  bonne  garde  aux  portes  de  sa 
maison,  n'y  laisse  entrer  personne  et  n'en  laisse  rien  sortir! 

Volonté,  opiniâtreté,  telle  est  la  note  morale  dominante  chez  tous 
les  personnages  de  ce  livre.  Tels  maîtres,  tels  ouvriers.  «  Comme 
cet  homme  est  orgueilleux  !  Il  y  a  chez  tous  ces  hommes  du  nord 
quelque  chose  du  granit  de  leurs  rochers,  »  dit  un  soir  M.  Haie  à 
Marguerite  en  revenant  de  visiter  Nicolas  Higgins.  Nicolas  Higgins 
était  un  ouvrier  des  manufactures  que  Marguerite  avait  rencontré 
plusieurs  fois  dans  ses  promenades.  La  première  fois  qu'il  la  vit, 
elle  souriait  en  passant  de  quelque  pensée  qui  lui  traversait  l'esprit, 
et  tout  surpris  de  sa  beauté,  dans  sa  rude  courtoisie  du  nord,  il  lui 
avait  adressé  familièrement  ces  mots  :  a  "Vous  pouvez  bien  sourire, 
ma  fdle;  plus  d'une  sourirait  volontiers  d'avoir  une  aussi  agréable 
figure.  »  Ce  compliment,  dit  avec  un  accent  de  sincérité,  avait  ga- 
gné le  cœur  de  Marguerite.  Le  brave  homme  avait  une  fille  devenue 
phthisique  à  la  suite  de  travaux  prolongés  dans  les  manufactures, 
et  un  jour  que  Marguerite  la  rencontra  avec  son  père,  touchée  de 
son  air  de  souffrance  et  de  douceur,  elle  lui  remit  spontanément 
le  bouquet  qu'elle  tenait  à  la  main.  Cet  élan  du  cœur  tout  désinté- 
ressé, et  que  les  malheureux  apprécient  plus  que  l'aumône,  établit 
des  relations  entre  Marguerite  et  la  famille  Higgins.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine;  ainsi  que  mistress  Thornton,  Higgins  n'aimait  pas  qu'on 
s'occupât  de  ses  affaires,  ni  à  recevoir  chez  lui  des  inconnus.  «  Je 
ne  suis  pas  honteux  de  mon  nom,  je  m'appelle  Nicolas  Higgins; 
elle  s'appelle  Bessy  Higgins.  Pourquoi  voulez-vous  venir  nous  voir? 
répondit-il  lorsque  Marguerite  lui  demanda  son  nom  et  son  adresse; 
je  n'aime  pas  à  voir  chez  moi  des  gens  que  je  ne  connais  pas.  Mais 
vous  êtes  étrangère,  c'est  facile  à  voir;  peut-être  ne  connaissez-vous 
pas  beaucoup  de  monde  ici.  Vous  avez  donné  à  ma  fille  des  fleurs 
de  votre  propre  main,  venez  si  cela  vous  fait  plaisir.  )> 

Nicolas  Higgins  est  un  de  ces  caractères  avec  lesquels  mistress 
Gaskell  nous  a  déjà  fait  faire  connaissance  dans  Manj  Barton,  et 
qui  se  distinguent  de  tous  les  autres  caractères  populaires  par  deux 
traits  d'ailleurs  essentiellement  anglais,  une  insociabilité  féroce,  une 
indépendance  sauvage  et  un  profond  amour  de  la  famille.  Cette  inso- 
ciabilité indépendante,  orgueilleuse,  fruit  d'un  pays  où  les  hommes 
aspirent  avant  tout  à  la  liberté,  et  où  la  liberté  est  la  tradition  his- 
torique même,  contraste  singulièrement  avec  cette  sociabilité  dan- 
gereuse, inquiète,  susceptible  et  taquine,  qui  distingue  nos  popu- 
lations ouvrières,  filles  d'un  pays  d'égalité.  L'ouvrier  ferme  sa  porte 
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comme  le  maître,  en  véritable  Anglais  habitué  à  être  roi  dans  son 
logis,  et  se  creuserait  volontiers  des  fossés  pour  en  interdire  l'accès 
aux  étrangers  comme  un  baron  féodal.  Nulle  envie  d'aller  espionner 
les  affaires  du  maître,  ni  rôder  dans  ses  corridors.  Quant  à  ses  idées 
morales,  si  nous  en  croyons  mistress  Gaskell,  elles  consistent  surtout 
dans  les  sentimens  naturels  du  mari  pour  sa  femme  ou  du  père  pour 
ses  enfans;  de  religion,  peu  ou  point;  de  lecture  de  la  Bible  comme 
en  Ecosse  ou  partout  ailleurs  en  Angleterre,  encore  moins.  Un  cer- 
tain athéisme  non  systématique,  tout  instinctif,  sortant  des  profon- 
deurs de  l'âme  comme  un  cri  de  douleur  et  de  malédiction,  fait  ex- 
primer à  l'ouvrier  des  paroles  de  haine  et  de  vengeance;  mais  cet 
athéisme  n'a  rien  d'enraciné  :  c'est  la  forme  sous  laquelle  se  ré- 
sume toute  une  vie  d'amertume.  Les  femmes  non  plus  n'ont  pas  de 
sentimens  religieux  bien  arrêtés,  et  elles  les  remplacent  par  des  dé- 
sirs, des  hypothèses,  des  rêves  maladifs  de  béatitude  céleste,  si  bien 
que  dans  les  ménages  de  prolétaires  décrits  par  M"""  Gaskell,  on  di- 
rait le  millénium  vivant  côte  à  côte  avec  l'incrédulité,  ou  encore  la 
nouvelle  Jérusalem  de  l'Apocalypse  plongée  dans  les  puits  de  l'a- 
bîme. Ce  contraste,  déjà  admirablement  marqué  par  l'auteur  dans 
la  peinture  des  ménages  de  Mary  Barton,  est  reproduit  également 
dans  North  and  South.  Rien  n'est  pénible  comme  de  prêter  l'oreille 
à  ce  duo  plaintif  et  amer,  et  c'est  une  corde  que  M™*  Gaskell  fait 
admirablement  vibrer.  Nous  félicitons  l'auteur  de  la  modération  de 
son  esprit,  car  elle  possède  un  talent  extrêmement  dangereux.  Oh  ! 
quelle  musique  douloureuse  dans  ces  sanglots!  Ne  croyez  pas  que 
tous  les  sentimens  de  la  femme  ne  soient  que  douceur  et  religion, 
et  les  sentimens  de  l'homme  que  rudesse  et  sauvagerie;  non,  les 
plaintes  de  la  femme  sont  amères,  et  les  cris  de  l'homme  souvent 
tendres  et  affectueux.  Une  grève  vient  de  se  déclarer  dans  la  ville  et 
Nicolas  Higgins  en  fait  partie;  écoutez  cette  conversation  entre  Mar- 
guerite Haie  et  Bessy  Higgins,  la  pauvre  fille  des  manufactures. 

«  —  Bien,  dit  Marguerite,  parlons  de  cela  quelquefois,  si  vous  croyez  que 
cela  soit  vrai.  Mais  dites-moi,  votre  père  s'est-il  mis  en  grève? 

«  —  Oui,  dit  Bessy  sourdement,  et  d'une  voix  fort  différente  de  celle  qui 
résonnait  une  ou  deux  minutes  auparavant,  lui  et  beaucoup  d'autres,  tous 
les  ouvriers  de  Hamper  et  d'autres  encore.  Les  femmes  sont  cette  fois  aussi 
furieuses  que  les  hommes  :  les  vivres  sont  chers,  et  il  leur  faut  donner  à 
manger  à  leurs  enfans,  je  pense.  Supposez  que  les  Thornton  eussent  employé 
l'argent  du  diner  où  vous  êtes  invitée  à  leur  envoyer  de  la  viande  et  des 
pommes  de  terre,  ils  auraient  apaisé  les  cris  de  plus  d'un  enfant  et  raffermi 
le  cœur  de  plus  d'une  mère. 

c(  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  Marguerite,  vous  me  donneriez  du  remords 
d'aller  à  ce  diner. 

«  —  Non,  dit  Bessy,  il  y  en  a  qui  sont  prédestinés  aux  fêtes  somptueuses. 
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à  la  pourpre  et  au  lin  éclatant.  Peut-être  êtes-vous  une  de  ces  personnes. 
D'autres  travaillent  et  suent  toute  leur  vie,  et  les  ch'ens  eux-mêmes  ne  sont 
pas  compatissans  de  notre  temps  comme  du  temps  de  Lazare.  Pourtant,  si 
dans  l'autre  monde  vous  me  demandez  de  venir  rafraîchir  votre  langue 
avec  le  bout  de  mon  doi^t,  je  traverserai  le  grand  abîme  pour  aller  à  vous, 
en  pensant  à  ce  que  vous  avez  été  pour  moi  ici-bas. 

«  —  Bessy,  vous  avez  la  fièvre,  je  le  sens  à  votre  pouls  aussi  bien  qu'à  vos 
paroles,  il  importera  peu  au  grand  jour  que  quelques-uns  d'entre  nous  aient 
été  mendions  ici-bas  et  d'autres  riches.  Nous  ne  serons  pas  jugés  d'après 
cette  différence  misérable,  mais  selon  la  foi  que  nous  aurons  eue  dans  le 
Christ. 

«  —  Vous  auriez  été  mise  hors  de  vous-même  aussi  bien  que  moi,  si  vous 
les  aviez  vus  l'un  après  l'autre  venir  demander  mon  père,  et  me  racon- 
tant leur  histoire.  Quelques-uns  parlaient  de  haines  mortelles,  et  faisaient 
frissonner  mon  sang  avec  les  terribles  choses  qu'ils  disaient  contre  les  maî- 
tres; mais  la  plupart,  qui  étaient  des  femmes,  gémissaient  si  tristement,  si 
tristement!...  Les  larmes  ieur  coulaient  contumellement  le  long  des  joues 
sans  qu'elles  daignassent  les  essuyer,  que  cela  fendait  le  cœur  de  les  en- 
tendre se  j)laindre  de  la  cherté  des  vivres,  et  de  ce  que  leurs  enfans  ne  pou- 
vaient fermer  l'œil  toutes  les  nuits  grâce  à  la  faim. 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  répondit  humblement  Bessy.  Quelquefois, 
en  pensant  à  ma  vie  et  au  peu  de  plaisir  que  j'y  ai  eu,  je  me  suis  figuré  que 
peut-être  j'étais  un  de  ces  êtres  condamnés  à  mourir  par  la  chute  d'une  étoile  : 
«  Et  le  nom  de  cette  étoile  était  Absinthe,  e'  la  troisième  i>artie  des  eaux  de- 
vint de  l'absinthe,  et  les  hommes  moururent  pour  avoir  bu  de  ces  eaux,  qui 
étaient  devenues  amères.  »  Ou  supporte  mieux  le  malheur  et  le  chagrin, 
lorsqu'on  pense  qu'ils  ont  été  annoncés  pour  vous  longtemps  auparavant. 
Quelquefois  il  me  semble  que  mes  chagrins  m'ont  été  envoyés  pour  l'ac- 
complissement des  prophéties,  autrement  ils  ne  m'ont  été  envoyés  pour  rien. 

«  —  Non,  Bassy,  dit  Marguerite,  Dieu  n3  nous  afflige  pas  volontairement. 
Ne  vous  occupez  pas  autant  des  prophéties,  mais  lisez  les  parties  les  plus 
claires  de  la  Bible. 

«  —  Je  crois  que  ce  serait  plus  sage;  mais  où  pourrais-je  trouver  d'aussi 
grandes  paroles  de  promesse,  entendre  parler  de  quelque  chose  d'aussi  diffé- 
rent de  ce  terrible  monde  que  dans  l'Apocalypse?  Plus  d'une  fois  je  me  suis 
répété  les  versets  du  septième  chapitre,  rien  que  pour  le  son.  C'est  aussi  beau 
qu'un  oi-gue.  Non,  je  ne  puis  me  décider  à  abandonner  l'Apocalypse.  Ce  livre 
me  donne  plus  de  consolations  qu'aucun  autre  dans  la  Bible.  » 

Ces  conversations,  que  nous  avons  extraites  çà  et  là  du  roman  de 
M""  Gaskell,  marquent  le  mysticisme  que  presque  sans  exception 
l'auteur  prête  à  la  partie  féminine  des  populations  manufactuiières, 
un  my.sticisn)e  fiévreux  tel  qu'il  peut  sortir  dames  lassées  par  la 
souffrance,  de  corps  brisés  etlanguissans,  de  cerveaux  qui  sont  comme 
étourdis  de  l'ôterne!  tapage  des  machines,  lin  doux  vertige  se  produit, 
des  visions  chimériques  se  succèdent;  la  souffrance  et  la  misère  mon- 
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tent  à  la  tête  comme  l'iviesse  et  ouvrent  devnnt  les  yeux  appesantis 
des  perspectives  éblouissantes.  Du  reste  peu  d'idées  relig'euses  nettes, 
saines  et  claires.  Chez  les  hommes,  le  phénomène  contraire  se  pré- 
sente; les  hallucinations  sont  toutes  violentes,  meurtrières  et  diabo- 
liques; pas  d'autre  horizon  que  celui  de  la  terre,  les  instincts  naturels 
à  l'homme  remués  jusque  dans  leurs  profondeurs  et  laissant  échap- 
per des  émanations  grosses  de  colère  et  comme  d'acres  vapeurs  char- 
gées de  haine,  les  sentimens  de  famille  souvent  sous  leur  forme  la 
plus  tendre,  mais  le  plus  fréquemment  réduits  à  leur  essence  primi- 
tive, c'est-à-dire  à  ces  liens  du  sang  aussi  forts  que  terribles  qui  font 
rugir  les  bêtes  elles-mêmes  lorsque  leurs  petits  sont  en  danger  ou 
qu'ils  expirent  sans  secours.  Des  deux  côtés,  la  vie  particulière  à 
l'industrie  a  perverti,  torturé,  brisé  les  facultés,  qui  ne  sont  plus  en 
équilibre.  Pour  toute  douceur,  de  la  lassitude;  pour  toute  force,  de  la 
violence;  de  toutes  parts  des  sentimens  extrêmes,  excessifs  et  dan- 
gereux, et  jamais  cette  nature  humaine  moyenne  qui  est  la  seule  vraie, 
qui  se  retrouve  chez  les  classes  agricoles  et  jusque  chez  les  popu- 
lations les  plus  misérables,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  soumises 
au  travail  industriel. 

Bizarre  phénomène,  et  qui  est  digne  de  toutes  sortes  de  médita- 
tions !  Le  travail  des  champs  est  naturel  à  l'homme,  et  si  excessif 
qu'il  soit,  il  ne  pioduit  rien  de  pareil;  il  peut  épuiser  le  corps,  il 
n'engendre  aucun  sentiment  malsain.  Le  travail  domestique  est  na- 
turel à  l'homme,  et  il  ne  produit  que  bonheur  et  joie.  Le  travail  des 
métiers,  quelque  fatigant  qu'il  soit,  engendre  la  sociabilité,  le  com- 
pagnonnage, l'association.  Seul,  le  travail  des  manufactures,  inven- 
tion de  la  science  et  de  l'esprit  humain,  tout  en  tuant  le  corps,  per- 
vertit l'âme.  Oh!  comme  la  nature  vaincue  se  venge,  elle  dont  les 
émanations  sont  la  santé  même,  la  seule  vraie  médecine,  l'unique 
réparateur  des  forces  épuisées  de  l'homme  !  Soumise,  elle  n'engendre 
que  des  germes  de  mort.  Cette  vapeur  comprimée  aveugle  et  brûle, 
ces  forces  domptées  foudro'ent,  ces  matières  premières,  jadis  inno- 
centes, laissent  échapper  des  gaz  délétères;  cette  fine  poussière 
de  coton  étouife;  ces  atomes  de  poison,  de  verre,  de  substances 
chimiques,  trouvent  subtilement  le  chemin  du  poumon;  ce  perpé- 
tuel bruit  des  machines  en  mouvement  engendre  la  surdité.  Avez- 
vous  remarqué  l'aspect  implacable  des  machines,  leur  cruelle  préci- 
sion, leur  quasi-intelligence  fatale  comme  un  calcul  arithmétique, 
et  cette  activité  absorbante  et  comme  alfamée  avec  laquelle  elles 
mordent  le  fer,  tordent  le  fil,  happent  le  coton,  soulèvent  des  poids? 
Eh  bien!  quelque  chose  de  cette  dureté  mécanique  finit  par  êtie  le 
partage  des  populations  qu'elles  emploient.  Dans  le  contact  perpétuel 
de  l'homme  avec  les  machines,  le  cœur  se  vide  et  ne  se  renouvelle 
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pas.  Le  travail  est  le  remède  le  plus  sain  contre  le  vice,  mais  pour 
cela  il  faut  que  l'homme  soit  réellement  occupé,  qu'il  y  mette  son 
intelligence  et  son  esprit.  Ici  rien  de  pareil  :  l'homme  ne  tire  de  ses 
efforts  aucune  satisfaction  ni  aucune  joie,  c'est  la  machine  seule  qui 
est  réellement  productive.  Aucune  de  ces  illusions  que  crée  le  tra- 
vail, grâce  à  l'absorption  momentanée  des  facultés;  rien  qu'un  mou- 
vement mécanique  qui  laisse  la  pensée  errer  dans  le  vague  et  se  repo- 
ser avec  mélancolie  d'abord,  puis  avec  colère,  sur  les  tristes  incidens 
de  la  vie,  la  misère,  la  privation,  la  maladie.  De  l'ennui,  delà  colère, 
on  arrive  bientôt  à  la  haine  violente  du  travail,  qui  apparaît  non 
comme  la  condition  fondamentale  de  la  vie,  mais  comme  une  malé- 
diction. Toute  cette  série  de  sentimens  s'engendre  logiquement.  Outre 
ces  souffrances  de  la  haine,  de  l'ennui,  de  la  fatigue,  le  travail  mé- 
canique crée  certains  vices  qui  existeront  peut-être  toujours,  quelles 
que  soient  les  transformations  des  rapports  du  maître  et  de  l'ouvrier  : 
la  brutalité ,  l'ivrognerie ,  et  cet  autre  vice  si  puissant  qui  n'a 
pas  de  moyen  plus  subtil  de  s'emparer  de  l'homme  que  le  besoin 
d'une  distraction  violente  et  d'une  diversion  aux  habitudes  régu- 
lières de  la  vie.  Si  encore  on  avait  de  l'air,  de  la  lumière!  mais  non; 
il  faut  travailler  dans  un  atelier  humide  ou  étouffant,  infect,  ob- 
scurci par  la  vapeur  ou  les  millions  d'atomes  qui  s'échappent  des 
matières  travaillées,  et  ainsi  les  maux  physiques  viennent  s'ajouter 
aux  souffrances  morales.  En  vérité,  s'il  était  un  emblème  que  l'on 
dût  placer  aux  portes  de  certains  centres  industriels,  ce  serait  un 
groupe  représentant  la  maladie,  au  pied  traînard,  mais  assuré,  don- 
nant la  main  à  l'ennui,  tristement  accroupi,  tête  basse,  mains  croi- 
sées, regard  morne,  dans  une  attitude  de  musulman  fataliste. 

Les  vices  que  l'on  reproche  aux  populations  industrielles  ne  nous 
étonnent  donc  point.  Ce  qui  nous  étonnerait  davantage,  c'est  qu'ils 
n'existassent  pas.  Toute  une  série  d'observations  psychologiques  et 
physiologiques  démontre  d'une  manière  irréfutable,  pour  ceux  qui 
connaissent  la  facilité  de  corruption  qui  est  dans  l'homme,  que  ces 
vices  sont  la  conséquence  naturelle  de  ce  genre  de  travail.  Le  travail 
industriel  est  corrupteur.  Comment  on  pourra  y  remédier  jamais  et 
faire  de  ces  masses  d'hommes  des  populations  saines,  cela  est  un 
mystère,  car  les  difficultés  semblent  insurmontables.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  quelque  chose  peut  et  doit  être  tenté  pour  réagir 
contre  ce  fléau. 

Les  rapports  du  maître  et  de  l'ouvrier  ne  valent  guère  mieux  que 
ces  mœurs  générales:  ce  sont  des  rapports  de  défiance,  de  jalousie 
et  de  haine.  Dans  toute  condition  donnée,  l'homme  sait  positivement 
d'où  proviennent  sa  gêne,  ses  besoins,  ses  malheurs.  Ici  c'est  tout 
le  contraire  :  le  chômage,  la  misère,  la  baisse  des  salaires,  tombent 
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sur  l'ouvrier  des  manufactures  sans  qu'il  en  sache  bien  la  raison.  Il 
est  soumis  au  gouvernement  invisible,  insaisissable,  capricieux,  d'une 
sorte  de  mathématique  commerciale  tout  à  fait  abstraite;  il  souffre, 
parce  qu'à  cent  lieues  de  lui,  à  un  moment  donné,  tel  produit  a 
éprouvé  une  dépréciation;  il  souffre,  parce  que  la  concurrence  d'un 
pays  qu'il  n'a  jamais  vu  et  ne  verra  jamais  a  donné  les  mêmes  mar- 
chandises fabriquées  à  meilleur  compte;  il  souffre  de  la  hausse  et 
de  la  baisse  des  produits,  des  caprices  de  la  mode,  des  progrès  tou- 
jours nouveaux  de  l'industrie.  Ne  comprenant  rien  à  ces  fluctuations 
bizarres,  dont  les  initiés  seuls  ont  l'explicatïDn,  ne  sachant  direc- 
tement à  qui  s'en  prendre,  il  s'en  prend  au  patron,  au  manufactu- 
rier, la  seule  personne  visible,  tangible,  saisissable,  qu'il  connaisse. 
N'essayez  pas  de  vouloir  lui  prouver  qu'il  doit  nécessairement  souf- 
rir  en  vertu  de  telle  ou  telle  règle  d'économie  politique,  il  vous  arri- 
verait ce  qui  arriva  au  patron  de  Nicolas  Higgins  :  «  Imbécile  !  lui  dit 
un  jour  son  maître,  ennuyé  de  le  voir  crier  à  tue-tête  que  les  ou- 
vriers étaient  exploités,  voici  un  livre  qui  te  prouvera  que  les  salaires 
trouvent  leur  propre  niveau  sans  que  les  maîtres  ni  les  ouvriers  y 
puissent  rien.  »  Higgins  prit  le  livre,  lut,  ne  comprit  pas  et  s'en- 
dormit. «  Il  parlait  de  travail  et  de  capital,  de  capital  et  de  travail, 
comme  si  ces  choses  eussent  été  des  vices  et  des  vei  tus  :  je  ne  pus 
jamais  bien  fixer  dans  mon  esprit  ce  que  cela  voulait  réellement 
dire.  »  Ces  mots  concurrence,  offre,  demande,  marché^  résonnent  à  ses 
oreilles  comme  autant  d'abstractions  chimériques.  En  réalité,  l'ou- 
vrier des  manufactures  en  sait  moins  long,  en  fait  d'économie  poli- 
tique, que  le  simple  paysan  qui  va  lui-même  porter  ses  denrées 
au  marché  et  qui  saisit  par  lui-même  le  secret  de  la  hausse  et  de  la 
baisse  des  marchandises.  Il  s'en  prend  donc  de  ses  souffrances  direc- 
tement à  son  maître,  l'en  rend  responsable,  et  essaie  de  lui  arracher 
par  la  force  ce  que  le  maître  ne  peut  raisonnablement  pas  accorder; 
de  là  les  coalitions  et  les  grèves.  De  même  que  les  vices  des  popula- 
tions industrielles  proviennent  du  travail  mécanique  auquel  elles 
sont  soumises,  les  mauvais  rapports  du  maître  et  de  l'ouvrier  pro- 
viennent de  la  grande  difficulté,  pour  un  esprit  ignorant,  de  com- 
prendre les  raisons  des  fluctuations  commerciales.  Ces  mauvais  rap- 
ports ont  encore  une  autre  cause,  très  délicate  à  énoncer  et  que  nous 
mentionnerons  seulement  :  c'est  que  ces  populations  n'ont  aucun 
intérêt  à  connaître  les  raisons  de  ces  subits  reviremens;  peu  leur 
importe,  elles  ne  sont  pas  intéressées  dans  la  question  de  la  vente 
des  produits;  une  seule  chose  les  intéresse  et  les  regarde  directe- 
ment, c'est  le  prix  du  travail. 

Les  populations  industrielles  tournent  réellement  dans  un  cercle 
vicieux.  Tout  intérêt  étant  renfermé  pour  elles  dans  la  question  du 
salaire,  elles  essaient  de  conquérir  ce  qu'on  leur  refuse  parla  cessa- 
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tion  da  travail;  mais  si  une  grève  prolongée  est  nuisible  au  fabri- 
cant, el!e  l'est  bien  plus  à  l'ouvrier,  car  il  se  prive  volontairement 
parla  de  son  unique  ressource.  Ajoutez  qu'une  telle  détermination 
est  non-seulement  insensée,  mais  tyrannique,  car,  pour  être  efficace, 
une  grève  doit  être  générale  et  forcer  ainsi,  bon  gré  mal  gré,  tous  les 
ouvriers  d'une  même  ville  à  cesser  leurs  travaux,  qu'ils  le  veuillent 
ou  non.  Ces  populations  se  déciment  et  s'affament  elles-mêmes.  Mis- 
tress  Gaskell  se  montre  très  hostile  en  généial  aux  grèves  et  aux  trade 
unions,  et  nous  retrouvons  clans  son  nouveau  roman  plus  d'une  scène 
qui  rappelle  les  douloureux  tableaux  déjà  tracés  dans  3Inry  Barton. 
Il  y  a  là  quelques  exemples  terribles  des  conséquences  désastreuses 
que  produisent  ces  résolutions  désespérées.  Une  grève  générale  a 
eu  lieu  à  Milton,  et  l'un  des  meneurs  est  INicolas  Higgins.  Défense 
expresse  a  été  faite  à  tous  les  ouvriers  de  la  ville  de  travailler  aux 
prix  nouvellement  établis  par  les  patrons;  mais  tous  les  ouvriers 
n'ont  pas  le  caractère  intraitable  de  Higgins,  tous  n'ont  pas  un  mé- 
nage relativement  aussi  bien  tenu,  tous  n'ont  pas  une  famille  aussi 
restreinte;  c'est  assez  dire  que  beaucoup  auraient  bonne  envie  de 
faiblir.  De  ce  nombre  est  un  ami  de  Nicolas  Higgins,  John  Boucher, 
pauvre  homme  d'un  faible  caractère,  chargé  d'enfans,  et  qui  ne 
peut  résister  à  leurs  cris  et  à  leurs  plaintes.  Cependant  lui  aussi  il 
doit  faire  grève  forcément,  c'est  l'ordre  général  et  auquel  il  ne 
peut  se  soustraire  sans  danger.  Yoilà  donc  un  homme  placé  dans 
cette  affreuse  situation,  ou  de  laisser  sa  famille  mourir  de  faim,  ou 
d'être  traître  envers  la  classe  à  laquelle  il  appartient.  H  y  a  une 
scène  terrible  entre  lui  et  Higgins.  Ce  dernier  le  rassure,  l'encou- 
rage, et  subvient  comme  il  peut  aux  besoins  de  sa  famille;  mais 
enfin  Boucher,  poussé  par  la  faim,  va  demander  de  l'ouvrage  à  son 
ancien  patron  :  il  est  ignominieusement  chassé  et  se  noie  de  déses- 
poir. Une  autre  scène  plus  pathétique,  et  qui  mérite  d'être  citée 
tout  entière,  c'est  le  siège  de  la  manufacture  de  M.  Thornton. 

M.  Thornton,  avec  le  caractère  que  nous  lui  connaissons,  n'a  pas 
voulu  céder  à  ses  ouvriers,  et  il  n'a  pas  voulu  davantage  suivre 
l'exemple  de  ses  confrères  et  fermer  momentanément  sa  manufac- 
ture. 11  a  donc  fait  venir  des  ouvriers  de  l'Irlande.  On  peut  juger  de 
quel  œil  ont  été  vus  les  nouveaux-venus.  La  foule  se  précipite  vers 
la  manufacture  justement  à  l'heure  oiî  miss  Haie  est  venue  réclamer 
un  service  de  mistress  Thornton,  qui  ne  répond  point  et  écoute  d'un 
air  préoccupé.  En  ce  moment,  une  clameur  se  fait  entendre. 

a  Miss  Haie  s'arrêta.  Mistress  Thornton  ne  répondit  pas  immédiatement; 
tout  à  coup  elle  se  leva  et  s'écria  : 

«  —  Ils  sont  aux  portes!  Appelle  John!  Fanny,  appelle-le!  Ils  sont  aux 
portes  !  Us  vont  les  enfoncer!  Appelle  John,  dis-je. 

«  En  même  temps  que  les  cris  de  M"'*  Thornton,  le  bruit  sourd  de  la  foule. 
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auquel  elle  prêtait  l'oreille  au  lieu  d'écouter  Marguerite,  se  fît  entendre  sur 
le  côté  extérieur  de  la  muraille,  et  un  tocsin  de  voix  irritées  retentit  furieu- 
sement par  derrière  les  portes  qui  tremblaient  sous  la  pression  de  la  foule. 
On  eût  dit  que  ces  masses  furieuses  et  invisibles  se  servaient  de  leurs  corps 
comme  de  béliers.  L'ébranlement  cessait  un  h  stanl,  pendant  que  la  foule  se 
retirait  à  quelques  pas  pour  se  précipiter  avec  un  élan  nouveau;  il  redou- 
blait alors  sous  ces  chocs  gigantesques  qui  firent  bientôt  trembler  les  portes 
épaisses  comme  des  roseaux  sous  le  vent. 

«  Les  femmes  se  rassemblèrent  autour  des  fenêtres,  comme  fascinées  par 
le  spectacle  de  cette  scène  qui  les  remplissait  de  terreur.  Mistress  Thornton, 
les  servantes,  Marguerite,  toutes  étaient  là.  Fanny  était  revenue,  criant  tout 
le  long  des  escaliers  comme  si  e'ie  eût  été  poursuivie  à  chaque  pas;  ello  s'était 
jetée  sur  un  sofa  en  poussant  des  cris.  Mistress  Thornton,  inquiète,  surveil- 
lait l'arrivée  de  son  fils,  qui  était  encore  dans  la  manufacture.  11  sortit  enfin, 
regarda  d'en  bas  ce  groupe  de  pâles  figures  féminines,  sourit  pour  leur  don- 
ner bon  courage  avant  de  fermer  la  porte  de  la  manufacture,  puis  il  appela 
une  des  servantes  pour  venir  ouvrir  une  porte  de  la  maison  que  Fanny,  dans 
son  effroi,  avait  verrouillée  derrière  elle.  Mistress  Thornton  descendit  elle- 
même.  Le  son  de  sa  voix  impi^rieuse  et  bien  connue  sembla  comme  donner 
le  goût  du  sang  à  la  foule  furieuse.  Jusqu'alors  cette  foule  avait  été  muette, 
et  sans  dire  un  mot  avait  employé  toute  la  puissance  de  son  souffle  à  sou- 
tenir son  effort  pour  briser  les  portes;  mais  en  entendant  parler  M.  Thorn- 
ton, elle  exhala  un  grognement  féroce  et  infernal  qui  fit  pâlir  mistress 
Thornton  elle-même  au  moment  où  elle  entra  dans  la  salle,  précédant  son 
fils.  Lui  entra,  le  visage  un  peu  animé,  mais  les  yeux  étincelans,  et  lançant 
comme  un  défi  au  danger  avec  une  expression  hautaine  et  dédaigneuse  de 
physionomie  qui  faisait  de  lui  un  homme  noble,  sinon  beau. 

«  M.  Thornton  s'approcha  franchement  de  Marguerite  :  —  «  Je  suis  désolé, 
miss  Haie,  dit-il,  que  vous  nous  ayez  visités  dans  ce  moment  où  je  crains  que 
vous  ne  soyez  enveloppée  dans  les  dangers  que  nous  pouvons  avoir  à  courir. 
—  Mère,  ne  feriez-vous  pas  mieux  d'aller  dans  les  chambres  de  derrière?  Je 
ne  suis  pas  sûr  qu'ils  ne  se  so  ent  pas  ouvert  un  passage  de  l'inntr  'Lane 
dans  la  cour  de  l'écurie;  mais  s'ils  ne  l'ont  pas  fait ,  vous  serez  plus  en  sû- 
reté là-bas  qu'ici.  Allez,  Jane!  continua-t-il  en  s'adre^sant  à  une  des  ser- 
vantes. Et  elle  sortit  avec  les  autres. 

«  —  Je  reste  ici,  dit  sa  m^re;  où  vous  resterez,  je  resterai, 

«  Et  en  vérité  la  retraite  dans  les  chambres  de  derrière  était  inutile;  la 
foule  avait  entouré  cette  partie  des  bâtimens,  et  poussait  de  là  ses  menaçans 
et  terribles  rugissemens.  Les  domestiques  se  retirèrent  dans  les  greniers  en 
poussant  des  cris  qui  firent  sourire  de  mépris  M.  Thornton  lorsqu'il  les  en- 
tendit. Il  jeta  les  yeux  sur  Marguerite,  qui  se  tenait  debout  à  la  fenêtre  la 
plus  voisine  de  la  manufacture.  Ses  yeux  brillaient,  la  couleur  de  ses  joues 
et  de  ses  lèvres  était  plus  intense.  Comme  si  elle  eût  senti  son  regard,  elle 
se  retourna  et  lui  adressa  une  question  qui  depuis  quelques  instans  tourmen- 
tait son  esprit  : 

«  —  Où  sont  les  pauvres  ouvriers  que  vous  avez  fait  venir  d'Irlande?  Là, 
dans  la  manufacture? 

«  —  Oui,  je  les  ai  fourrés  dans  une  petite  chambre,  au  pied  d'un  escalier 
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dérobé,  leur  recommandant  de  s'enfuir  à  tout  risque  et  de  se  réfugier  ici, 
s'ils  entendaient  qu'une  attaque  fût  faite  contre  les  portes  des  ateliers.  Mais 
ce  ne  sont  pas  eux,  c'est  moi  qu'il  leur  faut. 

a  —  Quand  les  soldats  pourront-ils  être  ici?  demanda  sa  mère  d'une  voix 
basse  et  peu  assurée. 

«  Il  prit  sa  montre  avec  le  même  calme  qu'il  avait  montré  jusqu'alors;  il 
lit  quelques  petits  calculs  : 

«  -^  A  supposer  que  Williams  soit  parti  aussitôt  que  je  le  lui  ai  ordonné, 
et  n'ait  pas  eu  besoin  de  se  détourner  pour  se  cacher  d'eux,  il  faut  environ 
vingt  minutes  encore. 

a  —  Vingt  minutes!  dit  sa  mère,  dont  la  voix  pour  la  première  fois  trahit 
complètement  la  terreur. 

«  —  Fermez  les  fenêtres  immédiatement,  mère,  s'écria-t-il  ;  les  portes  ne 
résisteront  pas  à  un  second  choc  pareil  à  celui-ci.  Fermez  cette  fenêtre,  miss 
Haie. 

«  Marguerite  ferma  la  fenêtre  et  vint  prêter  son  aide  aux  doigts  tremblans 
de  mistress  Thornton. 

«  Pour  une  cause  ou  une  autre,  il  y  eut  un  silence  de  quelques  instans 
dans  la  rue.  Mistress  Thornton  regarda  avec  inquiétude  la  physionomie  de 
son  fils,  comme  pour  y  lire  l'explication  de  ce  silence  soudain.  Une  expres- 
sion de  méprisant  défi  composait  toute  sa  physionomie;  on  ne  pouvait  y  lire 
ni  l'espérance  ni  la  crainte. 

((  Fanny  se  leva  :  —  Sont-ils  partis?  demanda- t-elle  dans  un  chuchotte- 
ment. 

«  —  Partis!  répondit-il;  écoute! 

«  Elle  prêta  l'oreille.  Ils  purent  tous  entendre  le  souffle  puissant  qui  sor- 
tait de  ces  poitrines  muettes,  le  craquement  du  bois  qui  cédait  lentement,  le 
grincement  du  fer,  la  chute  retentissante  des  pesantes  portes.  Fanny  se  leva 
en  chancelant,  fit  un  jjas  ou  deux  vers  sa  mère  et  tomba  évanouie  dans  ses 
bras.  Mistress  Thornton  l'enleva  avec  une  force  qui  venait  autant  de  la  vo- 
lonté que  du  corps,  et  l'emporta  hors  de  la  salle. 

«  —  Dieu  soit  loué  !  dit  M.  Thornton  en  la  voyant  sortir.  Ne  feriez-vous 
pas  mieux  de  monter,  vous  aussi,  miss  Haie? 

«  Les  lèvres  de  Marguerite  articulèrent  un  7io7i  que  M.  Thornton  ne  put  en- 
tendre à  cause  du  bruit  de  pas  innombrables  qui  retentissaient  sous  le  mur 
même  de  la  maison,  et  du  grondement  sauvage  de  voix  furieuses  et  sourdes 
qui  avait  je  ne  sais  quelle  expression  féroce  de  satisfaction  plus  terrible  en- 
core que  les  cris  des  minutes  précédentes. 

«  —  JN'ayez  pas  peur,  dit-il,  pensant  l'encourager.  Je  suis  désolé  pour  vous 
que  vous  vous  soyez  trouvée  mêlée  à  tous  ces  ennuis;  mais  cela  ne  peut  pas 
durer  bien  longtemps  maintenant.  Quelques  minutes  encore,  et  les  soldats 
seront  ici. 

« —  Oh  Dieu!  cria  soudainement  Marguerite,  voici  Boucher.  Je  reconnais 
bien  sa  ligure,  quoiqu'il  soit  livide  de  rage;  il  essaie  d'arriver  tout  à  fait  en 
avant  :  voyez,  voyez  ! 

«  —  Qui  est  Boucher?  demanda  froidement  M.  Thornton  en  s'approchant 
de  la  fenêtre  pour  découvrir  Ihorame  auquel  Marguerite  prenait  un  tel  inté- 
2'êt.  Aussitôt  que  la  foule  aperçut  M.  Thornton,  elle  poussa  un  rugissement. 
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Dire  qu  n'avait  rien  d'humain  est  trop  faible,  car  il  était  comme  l'expres- 
sion de  la  convoitise  démoniaque  de  quelque  terrible  béte  sauvage  pour  la 
proie  qui  est  hors  de  son  atteinte.  M.  Thornton  lui-même  recula  un  moment, 
effrayé  de  l'explosion  de  haine  qu'il  avait  provoquée. 

« —  Laissez-les  crier,  dit-il,  cinq  minutes  encore....  j'espère  seulement 
que  mes  pauvres  Irlandais  ne  seront  pas  trop  terrifiés  par  ce  bruit  infernal. 
Conservez  votre  courage  pendant  cinq  minutes,  miss  Haie. 

«  —  Ne  craignez  rien  pour  moi,  dit-elle  avec  impétuosité.  Mais  quoi,  dans 
cinq  minutes  ?  ne  pourriez-vous  rien  faire  pour  apaiser  ces  pauvres  gens  ? 
11  est  effrayant  de  les  voir. 

«  —  Les  soldats  vont  être  ici  dans  quelques  instaus,  cela  les  mettra  à  la 
raison. 

«  —  A  la  raison?  dit  Marguerite  vivement,  quel  genre  de  raison? 

«  —  La  seule  qui  convienne  à  des  hommes  qui  se  sont  transformés  en 
bêtes  sauvages.  Par  le  ciel!  ils  se  sont  dirigés  vers  la  porte  de  la  manufacture! 

«  —  Monsieur  Thornton,  dit  Marguerite  toute  tremblante  d'émotion,  des- 
cendez immédiatement,  si  vous  n'êtes  pas  un  lâche.  Descendez  et  affrontez- 
les  ainsi  qu'il  convient  à  un  homme.  Sauvez  ces  pauvres  étrangers  que  vous 
avez  attirés  ici.  Parlez  à  vos  ouvriers  comme  s'ils  étaient  des  êtres  humains. 
Parlez-leur  doucement.  Ne  laissez  pas  les  soldats  venir  et  tuer  de  pauvres 
créatures  qui  sont  absolument  folles.  J'en  vois  là  un  qui  est  tout  à  fait  en 
démence.  Si  vous  avez  en  vous  quelque  courage  ou  quelque  noble  qualité, 
descendez  et  parlez-leur,  homme  contre  homme. 

«  Il  se  retourna  et  la  regarda  pendant  qu'elle  parlait.  Un  sombre  nuage 
se  répandit  sur  sa  physionomie. 

«  —  Je  vais  y  aller;  peut-être  dois-je  vous  prier  de  m'accompagner  et  de 
verrouiller  la  porte  derrière  moi.  Ma  mère  et  ma  sœur  auront  besoin  de 
cette  protection. 

«  —  Oh!  monsieur  Thornton,  je  ne  sais  pas,  peut-être  ai-je  tort,  seulement... 

«  Mais  il  était  parti;  il  était  déjà  au  bas  de  l'escalier  et  avait  ouvert  la 
porte.  Tout  ce  qu'elle  put  faire  fut  de  le  suivre  en  toute  hâte,  de  verrouiller 
la  porte  derrière  lui  et  de  remonter  précipitamment,  le  cœur  malade  et  la 
tête  pleine  de  vertiges.  Une  fois  rentrée  dans  la  chambre,  elle  se  remit  au- 
près de  la  fenêtre.  Il  était  en  bas  sur  le  seuil,  ainsi  que  le  lui  indiqua  la 
direction  de  mille  regards  furieux  ;  mais  elle  ne  put  voir  et  entendre  autre 
chose  que  la  sauvage  satisfaction  du  murmure  grondeur  et  menaçant  de  la 
foule.  Elle  ouvrit  la  fenêtre.  Beaucoup  dans  la  foule  étaient  de  purs  enfans 
cruels  et  ignorans,  —  cruels  parce  qu'ils  étaient  ignoraus;  —  quelques-uns 
étaient  des  hommes  maigres  comme  des  loups  et  affamés  de  proie.  Elle 
savait  bien  pourquoi.  Ils  avaient,  comme  Boucher,  des  enfans  mourant  de 
faim  en  leur  demeure  et  comptant  sur  un  suprême  succès  pour  obtenir  un 
plus  fort  salaire;  ils  étaient  exaspérés  par  ces  Irlandais  qui  venaient  voler  le 
pain  de  leurs  enfans.  Marguerite  savait  tout  cela,  elle  lisait  tout  cela  sur  la 
ligure  de  Boucher,  contractée  outre  mesure  et  livide  de  rage.  Si  M.  Thornton 
leur  disait  quelques  mots,  leur  faisait  entendre  seulement  sa  voix,  il  sem- 
blait que  cela  pourrait  quelque  chose  contre  ces  sauvages  explosions  de 
rage;  mais  peut-être  leur  parlait-il  maintenant,  car  un  silence  momentané 
interrompit  leur  bruit  confus  et  inarticulé  comme  celui  d'une  troupe  d'ani- 
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mau*.  Elle  ôta  son  bonnet  et  se  pencha  pour  écouler.  Elle  put  seulement 
voir,  car  si  M.  Thornton  avait  fait  une  tentative  pour  parler,  l'idée  instinc- 
tive et  momentanée  de  l'écouter  était  déjà  passée,  et  le  peuple  était  plus 
courroucé  que  Jamais.  Il  S3  tenait  les  bras  croisés,  calme  comme  une  statue, 
la  figure  pâle  d'émotions  réprimées.  Ils  essayaient  de  l'intimider,  de  le  faire 
reculer,  ils  s'exc'taient  l'un  l'autre  à  quelque  acte  immédiat  de  violence 
personnelle.  Marguerite  sentit  instinctivement  qu'il  ne  fallait  plus  qu'un 
instant,  une  étincelle  pour  produire  une  explosion  dans  laquelle,  au  milieu 
de  tant  d'hommes  furieux  et  d'enfans  étourdis,  la  vie  de  M.  Thornton  elle- 
même  serait  en  danger,  —  que,  dans  un  autre  moment,  les  passions  tumul- 
tueuses auraient  dépassé  leurs  bornes  et  renversé  toutes  les  barrières  de  la 
raison  et  de  la  crainte.  Pendant  qu'elle  regardait,  elle  vit  les  enfans  se 
baisser  pour  déchausser  leurs  sabots  de  bois,  le  projectile  le  plus  à  portée  de 
leur  main;  elle  comprit  que  c'était  l'étincelle  à  la  mine  de  poudre,  et,  avec 
un  cri  que  personne  n'entendit,  se  précipita  hors  de  la  salle,  descendit  les 
escal  ers,  dé\errouilla  la  porte  avec  une  force  impétueuse,  puis  se  présenta 
en  face  de  cette  mer  orageuse  d'hommes  les  yeux  enflammés  et  lançant  le 
reproche  comme  une  flèche  étincelan'e.  Les  sabots  s'arrêtèrent  dans  les  mains 
qui  les  tenaient,  les  physionomies  tout  à  l'heure  si  féroces  exprimèrent  l'ir- 
résolution et  l'inquiétude,  car  elle  se  tenait  entre  les  ouvriers  et  leur  ennemi. 
Elle  ne  pouvait  parler,  mais  elle  étendit  les  bras  vers  eux  jusqu'à  ce  qu'elle 
pût  recouvrer  son  souffle. 

«  —  Oh  !  n'employez  pas  la  violence  !  il  est  seul  et  vous  êtes  mille  contre 
lui!  —  Mais  ses  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres,  car  il  n'y  avait  pas  de  son 
dans  sa  voix;  ce  n'était  qu'un  chuchotement  éteint.  M.  Thcmlon  se  tenait 
un  peu  de  côté;  il  s'était  placé  devant  elle,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  tout 
ce  qui  pourrait  s'interposer  entre  lui  et  le  danger. 

«  —  Allez,  dit-elle  de  nouveau,  —  et  en  ce  moment  sa  voix  fut  comme  un 
sanglot,  —  les  soldats  vont  venir,  allez  paisiblement,  partez,  vos  griefs  se- 
ront redressés,  quels  qu'ils  soient. 

«  —  Renverra- t-on  d'où  ils  sont  venus  ces  fripons  d'Irlandais?  demanda 
quelqu'un  dans  la  foule  d'un  ton  de  voix  menaçant. 

«  —  Jamais  à  votre  commandement,  répondit  M.  Thornton,  et  immédiate- 
ment la  tempête  éclata.  Les  huées  s'élevèrent  et  remplirent  l'air,  mais  Mar- 
guerite ne  les  entendait  pas.  Son  regard  était  fixé  sur  le  groupe  d'enfans  qui 
quelques  minutes  auparavant  étaient  armés  de  leurs  sabots.  Elle  vit  leurs 
gestes,  discerna  leur  intention,  —  un  moment  de  plus,  et  M.  Thornton  pou- 
vait être  mis  en  pièces,  lui  qu'elle  avait  poussé  et  comme  conduit  à  cette 
place  périlleuse.  Ele  songea  seulement  comment  elle  pourrait  le  sauver; 
elle  jeta  ses  bras  autour  de  lui,  et  fit  de  son  corps  un  boucher  pour  le  pro- 
léger contre  ce  peuple  féroce.  Il  essaya  de  se  dégager  de  son  étreinte. 

«  —  Partez,  dit-il  de  sa  voix  profonde,  ce  n'est  pas  ici  votre  place. 

« —  C'est  ma  place,  dit-elle.  Vous  n'avez  pas  vu  ce  que  j'ai  vu. 

Si  elle  pensait  que  son  sexe  pût  être  une  protection,  elle  était  dans  l'er- 
reur; la  fureur  des  ouvriers  était  allée  trop  loin  pour  s'arrêter,  —  au  moins 
elle  avait  entraîné  trop  loin  quelques-uns  d'entre  eux,  —  car  ce  sont  tou- 
jours les  sauvages  enfans  avec  leur  amour  des  émotions  cruelles  qui  sont  à 
la  tête  de  ces  émeutes,  insoucians  des  massacres  et  du  sang  versé  qu'elles 
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peuvent  produire.  Un  sabot  siffla  dans  l'air.  Les  yeux  de  Marguerite  le  sui- 
virent dans  son  vol;  il  manqua  son  but.  Elle  se  retourna  pâle  d'effroi,  mais 
elle  ne  changea  pas  de  position  et  cacha  seulement  son  visage  sur  l'épaule  de 
M.  Thornton. 

«  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  dit-e'le,  ne  nuisez  pas  à  votre  cause  par  ces 
violences.  Vous  ne  savez  ce  que  vous  faites. 

«  Elle  fit  un  effort  pour  rendre  distinctement  ses  paroles. 

«  Un  petit  caillou  vola,  déchira  sa  tête  et  sa  joue,  et  fit  passer  un  éclair 
devant  ses  yeux.  Elle  se  tint  comme  morte  sur  l'épaule  de  M.  Thornton; 
alors  il  dégagea  ses  bras  et  la  tint  à  son  tour  embrassée  un  instant. 

« —  Vous  vous  conduisez  bien!  dit-il;  vous  venez  ici  pour  maltraiter  une 
innocente  étrangère;  vous  tombez  par  centaines  sur  un  seul  homme,  et 
lorsqu'une  femme  se  présente  pour  vous  supplier  dans  votre  intérêt  d'être 
des  créatures  raisonnables,  votre  lâche  colère  tombe  sur  elle!  Vous  vous  con- 
duisez bien  ! 

«  Ils  restèrent  silencieux  pendant  qu'il  parlait;  ils  regardaient,  les  yeux 
et  la  bouche  ouverts,  ce  petit  filet  de  sang  qui  les  avait  réveillés  de  leurs 
transports  de  colère.  Ceux  qui  étaient  les  plus  près  de  la  porte  se  retirèrent 
honteux.  11  y  eut  un  mouvement  dans  la  foule,  un  mouvement  de  retraite; 
seulement  une  voix  s'écria  : 

«  —  C'était  à  toi  que  la  pierre  était  destinée;  mais  tu  te  cacliais  derrière 
une  femme! 

«  M.  Thornton  tressaillit  de  rage.  Il  plaça  doucement  Marguerite  sur  le 
seuil  de  la  porte,  la  tête  appuyée  contre  le  bois. 

«  —  Pouvez-vous  rester  ici?  demanda-t-il.  —  Puis,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse, il  descendit  lentement  les  escaliers  et  se  plaça  au  milieu  de  la  foule  : 
—  Maintenant  tuez-moi,  dit-il,  si  telle  est  votre  brutale  volonté;  il  n'y  a  plus 
ici  de  femme  pour  me  protéger.  Vous  pouvez  m'accabler,  vous  ne  me  ferez 
jamais  rétracter  une  résolution,  jamais! 

«  11  se  tint  au  milieu  d'eux,  les  bras  croisés,  dans  la  même  attitude  que 
sur  l'escalier;  mais  le  mouvement  rétrograde  vers  la  porte  avait  commencé 
aussi  peu  raisonnablement,  peut-être  aussi  aveuglément  qu'avait  éclaté  le 
précédent  accès  de  colère.  Peut-être  l'idée  de  l'approche  des  soldats  déter- 
mina-telle  cette  retraite,  peut-être  aussi  la  vue  de  cette  figure  pâle,  les  yeux 
fermés,  triste  et  calme  comme  le  marbre,  les  larmes  cou'ant  lentement  de 
ses  longs  cils,  et  le  sang  ruisselant  de  sa  blessure  plus  lentement  encore.  Les 
plus  exaspérés,  Boucher  lui-même,  reculèrent,  grognèrent  et  finalement  se 
retirèrent  en  lançant  des  malédictions  au  maître,  qui  continua  à  se  tenir 
immobile  eu  regardant  leur  retraite  avec  des  yeux  remplis  d'une  expression 
de  défi.  » 

Quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  homme  en  jeu,  cette  scène  n'est-elle  pas 
émouvante  comme  le  siège  d'une  ville  entière?  Si  la  profession  de 
manufacturier  a  ses  avantages,  elle  a  aussi  ses  périls,  comme  on 
peut  le  voir,  périls  qui  expliquent  bien  des  duretés  de  caractère, 
car  pour  exercer  cette  profession  il  ne  faut  point  avoir  un  cœur  de 
femme,  et  lorsqu'on  a  vu  plusieurs  fois  des  scènes  de  ce  genre  et 
qu'on  a  eu  à  supporter  plusieurs  assauts  semblables,  le  cœur  doit 
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nécessairement  se  bronzer  comme  celui  d'un  soldat  vieilli  dans  les 
combats. 

Tout  l'intérêt  du  roman  est  dans  ces  scènes  de  la  vie  des  villes 
manufacturières.  L'idée  de  mistress  Gaskell  a  été  de  montrer  que 
cette  barbarie  extérieure  qui  règne  dans  le  nord  et  cette  dureté  que 
personne  ne  songe  à  combattre,  parce  que  tout  le  monde  y  est  habi- 
tué, disparaîtraient  bien  vite,  si,  par  un  procédé  quelconque,  on  pou- 
vait introduire  dans  le  nord  un  peu  plus  de  la  civilisation  du  sud. 
Le  représentant  du  sud  est  ici  Marguerite  Haie,  qui,  par  sa  seule 
influence  féminine,  suffit  à  apaiser  bien  des  haines  et  à  guérir  bien 
des  douleurs.  L'emblème  de  cette  union  désirable  est  représenté 
comme  dans  les  contes  de  fées  par  un  mariage,  le  mariage  de  Mar- 
guerite, la  fille  de  la  civilisation  aristocratique  du  sud,  avec 
M.  Thornton,  le  type  accompli  des  manufacturiers  du  nord.  Sans 
trop  chicaner  mistress  Gaskell  sur  ce  que  cette  donnée  a  d'un  peu 
sentimental  et  de  trop  féminin,  nous  reconnaîtrons  qu'elle  est  traitée 
avec  un  singulier  bonheur.  L'amour  de  M.  Thornton  pour  Margue- 
rite Haie  est  le  nœud  du  roman,  le  lien  qui  sert  à  rattacher  les  uns 
aux  autres  tous  les  épisodes  de  la  vie  du  nord,  véritable  but  et  prin- 
cipal intérêt  du  livre.  Les  répugnances  de  Marguerite  pour  cette 
dure  vie  des  villes  manufacturières  cèdent  peu  à  peu  devant  l'admi- 
l'ation  qu'elle  éprouve  pour  le  caractère  solide,  orgueilleux  et  froid 
de  M.  Thornton,  qui  a  tant  de  ressemblance  avec  le  sien  propre. 
Quoiqu'elle  n'éprouve  d'abord  que  de  l'éloignement  pour  sa  per- 
sonne, elle  est  comme  fascinée  d'étonnement,  et  quand  elle  compare 
ce  caractère  à  celui  des  élégans  cavaliers  du  sud,  si  polis  et  si  ga- 
lans,  à  celui  d'Henri  Lennox  le  barrister,  par  exemple,  don«t  elle 
a  repoussé  les  avances;  quand  elle  compare  leur  savoir-vivre  gra- 
cieux, mais  entaché  d'égoïsme,  aux  manières  rudes,  mais  franches, 
de  M.  Thornton,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  s'avouer  intérieurement 
que  tout  l'avantage  reste  à  l'homme  du  nord.  Peu  à  peu  les  inci- 
dens  viennent  se  charger  de  lui  révéler  la  vraie  nature  des  sen- 
timens  qu'elle  éprouve.  Elle  a  déjà  repoussé  une  fois  les  proposi- 
tions de  mariage  que  lui  avait  faites  M.  Thornton;  elle  se  croyait  bien 
sûre  de  son  cœur,  et  pourtant  d'où  vient  qu'après  avoir  refusé,  elle 
sent  en  elle  s'élever  comme  un  vague  remords?  Elle  n'a  cependant 
jamais  aimé  M.  Thornton;  comment  pourrait-elle  l'aimer?  elle  n'a  ja- 
mais eu  pour  lui  qu'une  grande  estime.  Hélas!  l'amour  a  plus  d'une 
manière  de  s'insinuer  dans  le  cœur.  L'estime  n'est  pas  généralement 
le  mobile  de  l'amour,  et  pour  peu  surtout  que  cet  amour  soit  roma- 
nesque et  passionné,  pour  peu  qu'il  s'éveille  chez  des  êtres  jeunes 
et  sans  expérience  de  la  vie,  chez  des  êtres  qui  n'ont  jamais  souffert, 
on  peut  être  sûr  que  ce  sentiment  sévère  et  froid  n'aura  rien  à  dé- 
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mêler  avec  lui.  En  revanche,  l'estime  est  le  grand  mobile  de  l'amom* 
chez  les  âmes  sévères,  éprouvées  et  nobles,  et  c'est  elle  seule  qui 
détermine  les  choix  réellement  sérieux,  cette  chose  si  rare.  Pourquoi, 
lorsque  Marguerite  a  commis  un  mensonge  pour  sauver  son  frère, 
qui  est  venu,  au  risque  de  perdre  la  vie,  dire  un  dernier  adieu  à  sa 
mère  mourante,  a-t-elle  peur  d'avoir  perdu  précisément  l'estime  de 
M.  Thornton?  Pourquoi  pleure-t-elle  en  secret  de  ne  pouvoir  expli- 
quer cette  faute  prétendue?  C'est  que  l'estime  d'un  tel  homme  est 
d'un  prix  inappréciable  aux  yeux  d'une  femme  telle  que  Marguerite. 
Est-ce  qu'elle  se  soucierait  d'expliquer  sa  conduite  à  une  autre  per- 
sonne? Cet  incident  révèle  pour  ainsi  dire  Marguerite  à  elle-même. 
Tout  cet  amour  de  Marguerite  et  de  M.  Thornton  est  très  beau,  très 
sérieux,  très  anglais,  froid  comme  le  nord,  sans  folles  flammes,  sans 
allures  séduisantes,  sans  mièvreries  sensuelles  ni  galanteries  suran- 
nées. C'est  réellement  l'amour  de  deux  âmes  qui  sont  faites  l'une 
pour  l'autre,  de  deux  âmes  faites  pour  s'unir  ou  pour  rester  éternel- 
lement solitaires,  enveloppant  l'une  et  l'autre  leur  timidité  sous  une 
apparence  d'orgueil  et  leur  chaleur  d'âme  sous  une  apparence  d'in- 
sensibilité. Ces  âmes  se  reconnaissent  l'une  l'autre  lorsqu'elles  se 
rencontrent,  et  devinent  ce  qui  est  caché  en  elles  sous  ces  voiles  pro- 
tecteurs dont  elles  se  couvrent  pour  se  garantir  de  l'importune  curio- 
sité des  indifférens  et  des  oisifs.  Tous  ces  sentimens  sont  traités  avec 
cette  délicatesse  mêlée  de  force  qui  distingue  mistress  Gastell,  qui 
donne  à  son  talent  un  caractère  tout  particulier.  Elle  ne  tombe  pas 
en  eifet  dans  les  défauts  habituels  aux  auteurs  de  son  sexe;  elle  voit 
la  société  sous  un  jour  plus  large  et  plus  sévère,  sans  pour  cela  ab- 
diquer les  qualités  féminines.  Quand  on  compare  ses  écrits  à  ceux 
des  dames  anglaises  qui  ont  eu  le  plus  de  succès  dans  ces  dernières 
années  (Currer  Bell  exceptée),  on  voit  tout  de  suite  l'immense  diffé- 
rence qui  la  sépare  d'elles.  Comparez  Mary  Bar  ton  par  exemple  à 
VUïicle  Tom's  Cahin  :  la  charité  de  mistress  Gaskell  n'est  pas  senti- 
mentale, comme  celle  du  romancier  américain;  elie  est  singulière- 
ment éclairée,  impartiale;  elle  s'aide  de  l'analyse  et  s'appuie  sur 
les  faits;  elle  n'attaque  ni  ne  soutient  les  maîtres  et  les  ouvriers,  elle 
instruit  le  procès  des  uns  et  des  autres  et  leur  dit  la  vérité.  Mistress 
Gaskell  joue  dans  ces  querelles  sociales  le  rôle  de  Marguerite  Haie 
dans  l'émeute  dont  nous  avons  cité  le  récit  :  selon  elle,  parce  que 
M.  Thornton  est  dans  son  droit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  ses 
ouvriers  aient  tort,  ou  réciproquement.  Leurs  griefs  aux  uns  et  aux 
autres  ont  une  cause  qu'aucune  des  deux  parties  ne  veut  voir,  et 
mistress  Gaskell,  s' appuyant  sur  le  privilège  d'inviolabilité  de  son 
sexe,  indique  les  raisons  de  ce  malentendu.  Elle  joue  le  rôle  d'ar- 
bitre en  invoquant  pour  ainsi  dire  ses  droits  de  femme. 
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Nous  a.vons  exposé  les  côtés  les  plus  curieux  du  livre,  ceux  qui 
jetaient  quelque  lumière  sur  l'état  des  esprits  et  des  mœurs  du 
nord  de  l'Angleterre.  Nous  n'avons  pas  à  répéter  ici  ce  que  nous 
avons  dit  ailleurs  de  la  grandeur,  de  l'importance  de  l'industrie,  des 
dangers  qu'elle  fait  courir  au  monde,  et  cependant  ces  considérations 
seraient  la  conclusion  naturelle  de  ces  pages;  mais  il  est  une  idée 
que  nous  avons  émise  déjà,  et  que  nous  répéterons  volontiers  ici, 
parce  que  nous  la  retrouvons  exprimée  çà  et  là  dans  le  livre  de  mis- 
tressGaskell.  L'industrie  aurait  moins  de  danger,  disions-nous,  si  ses 
chefs  considéraient  le  travail,  et  non  pas  la  richesse,  comme  le  but 
de  leur  vie,  parce  qu'alors  l'industrie  aurait  un  but  général,  social, 
au  lieu  d'avoir  un  but  égoïste  et  individuel.  Du  jour  où  cette  idée 
serait  admise  et  serait  devenue  un  credo,  la  plupart  des  dangers  dont 
elle  nous  menace  n'existeraient  plus.  C'est  aussi  pour  cela  que  je 
crois  l'Angleterre  industrielle  moins  menacée  par  les  redoutables 
problèmes  nés  de  l'industrie  que  les  autres  états  du  continent,  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  a  échappé  aux  agitations  du  socialisme.  Chez 
ce  peuple,  le  travail  a  toujours  été  considéré  comme  la  première  des 
vertus;  il  n'est  pas  une  tâche,  une  dure  obligation,  une  nécessité  :  il 
est  un  instinct.  Il  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  un  jour  à  la  tribune 
française  très  imprudemment  et  très  faussement,  un  châtiment;  il 
est  une  bénédiction  et  l'explication  même  de  l'apparition  de  l'homme 
sur  la  terre.  C'est  pour  agir  que  l'homme  est  né.  Cette  doctrine  pro- 
testante et  saxonne  produit  des  résultats  tout  contraires  à  la  doc- 
trine opposée.  En  poussant  l'homme  à  la  conquête  des  choses  maté- 
rielles, elle  l'a  rendu  moins  sensible  pour  ainsi  dire  à  la  jouissance 
de  ces  biens,  tandis  que  les  peuples  qui  ont  toujours  montré  de  l'in- 
différence  pour  la  conquête  des  choses  matérielles  se  sont  en  re- 
vanche toujours  montrés  très  ardens  au  plaisir  et  à  la  satisfaction 
sensuelle.  C'est  que  le  travail  anoblit  tout  ce  qu'il  touche  lorsqu'on 
le  considère  non  comme  un  moyen,  mais  comme  un  principe  et  un 
but,  comme  l'alpha  et  l'oméga  de  la  vie  humaine.  Le  brave  Thornton 
ne  considère  pas  la  richesse  comme  son  but,  et  il  se  révolte  lorsqu'on 
exprime  devant  lui  cette  pensée,  comme  si  on  lui  adress  iit  directe- 
ment une  injure.  Il  y  a  dans  ce  credo  particulier,  dans  cette  foi  au 
travail,  la  solution  de  tous  les  embarras  que  l'industrie  pourra  faire 
naître,  car,  nous  le  répétons,  le  travail  n'est  pas  seulement  une  vertu 
individuelle  :  c'est  une  idée  éminemment  sociale,  capable  de  réunir 
les  hommes  par  des  liens  moraux  et  hiérarchiques;  c'est  une  idée  qui, 
à  la  longue,  ronge  tout  égoïsme,  brise  les  intérêts  individuels,  si  forts 
qu'ils  soient,  et  les  réduit  à  n'être  plus  qu'un  anneau  de  la  grande 
chaîne  qui  enveloppe  la  société  et  fait  dépendre  l'homme  de  l'homme. 

Emile  Montégui. 


EXPOSITION 


DES  BEAUX-ARTS 


ECOLES  DIVERSES. 

ESPAGNE,    ITALIE,    BELGIQUE    ET    HOLLANDE.' 


Parmi  les  écoles  que  nous  avons  maintenant  à  étudier  pour  achever 
l'examen  des  ouvrages  envoyés  au  palais  des  Beaux-Arts,  il  y  en  a 
quatre  qai  comptent  des  antécédens  nombreux  et  glorieux,  l'école 
italienne,  l'école  espagnole,  l'école  flamande,  l'école  hollandaise. 
Pourquoi  et  comment  ces  quatre  écoles  ont-elles  perdu  l'importance 
qu'elles  possédaient  autrefois?  C'est  une  question  que  je  me  pro- 
pose de  discuter  après  avoir  terminé  la  partie  analytique  de  mon 
travail.  Aujourd'hui  ma  tâche  est  circonscrite  dans  des  bornes  plus 
étroites  :  il  s'agit  du  présent,  et  de  la  comparaison  du  présent  avec 
le  passé.  Plus  tard  nous  verrons  pourquoi  ces  nations,  qui  occupent 
une  place  si  considérable  dans  l'histoire  de  l'art,  sont  maintenant 
descendues  au-dessous  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la 
France. 

Pour  établir  le  rang  esthétique  des  écoles  italienne,  espagnole, 
flamande  et  hollandaise,  il  suffit  de  faire  quelques  pas  dans  la  galerie 
du  Louvre.  Sans  sortir  de  Paris,  on  peut  savoir  à  quoi  s'en  tenir 

(ij  Voyez  les  lirraisons  des  1",  15  août  et  15  septembre. 
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sur  la  portée  de  leur  enseignement  et  sur  la  valeur  de  leurs  œuvres. 
La  première  de  toutes  les  écoles  sans  contredit,  l'école  italienne,  est 
dignement  représentée  dans  la  galerie  du  Louvre.  Je  dis  la  première, 
puisque  l'école  grecque  nous  fait  défaut,  car,  d'après  les  débris  de  la 
statuaire,  nous  sommes  fondés  à  croire  que  la  Grèce,  institutrice  de 
l'Italie,  dominait  son  élève  dans  le  maniement  du  pinceau  comme 
dans  le  maniement  du  ciseau.  Les  Noces  Aldobrandines ,  trouvées  à 
quelques  lieues  de  Rome  dans  les  fouilles  de  Frascati,  et  qui  se 
voient  maintenant  au  musée  du  Vatican,  démontrent  surabondam- 
ment la  légitimité  de  cette  assertion,  et  sans  doute  Nicolas  Poussin 
était  de  cet  avis  quand  il  faisait  de  cette  belle  composition  l'admirable 
copie  qui  décore  la  galerie  Doria.  Toutefois,  si  l'Italie  ne  vient  qu'a- 
près la  Grèce  dans  les  arts  du  dessin  comme  dans  la  poésie,  elle 
domine  toutes  les  nations  modernes  dans  la  peinture  et  la  statuaire. 
Essayer  de  le  prouver  serait  jeter  ses  paroles  au  vent  et  gaspiller  son 
temps  :  il  y  a  des  vérités  tellement  évidentes,  qu'elles  s'imposent  sans 
le  secours  de  la  démonstration. 

Quant  à  l'Espagne,  quoique  son  rang  ne  soit  pas  aussi  clairement 
établi  que  celui  de  l'Italie,  il  suffit  de  citer  les  noms  de  Murillo,  de 
Velasquez  et  de  Ribeira.  Pour  estimer  la  valeur  de  ces  trois  maîtres, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  franchir  les  Pyrénées.  Nous  avons  sous 
la  main  de  quoi  déterminer  la  place  qui  leur  appartient.  L'Adoration 
des  Bergers,  de  Ribeira,  est  un  des  plus  beaux  ouvrages  qui  soient 
sortis  de  sa  main;  le  portrait  de  l'infante,  de  Velasquez,  est  une  perle 
dont  tous  les  connaisseurs  louent  à  l'envi  la  pureté.  Nous  possédons 
deux  morceaux  de  Murillo,  une  Vierge,  qui  figure  depuis  longtemps 
dans  la  grande  galerie,  et  qui  ravit  tous  les  yeux  par  son  exquise 
élégance.  L'Assomption,  du  même  auteur,  acquise  il  y  a  quelques 
années  à  la  vente  du  maréchal  Soult  pour  la  somme  fabuleuse  de 
(il5,300  francs,  ne  vaut  pas,  à  mon  avis,  le  précédent  morceau,  car 
elle  a  subi  de  nombreuses  retouches,  et  lorsqu'il  s'agit  d'un  maître 
tel  que  Murillo,  la  virginité  de  l'œuvre  n'est  pas  à  dédaigner. 

Ai-je  besoin  de  rappeler  les  titres  esthétiques  de  l'école  flamande 
et  de  l'école  hollandaise?  Ne  sont-ils  pas  représentés  par  deux  noms 
illustres  qui  se  placent  immédiatement  après  les  plus  grands  de  l'I- 
talie? Si  Rubens  et  Rembrandt  ne  signifient  pas  la  grâce,  la  pureté, 
ils  signifient  la  puissance,  la  vérité,  la  magie  du  pinceau.  Deux  écoles 
leprésentées  dans  le  passé  par  de  tels  noms  ont  droit  à  l'attention  la 
plus  vigilante.  Qu'elles  aient  dégénéré,  qu'elles  se  soient  montrées 
infidèles  à  leurs  antécédens,  qu'elles  ne  puissent  pas  aujourd'hui 
nous  donner  la  monnaie  de  ces  deux  grands  hommes,  je  n'essaierai 
pas  de  le  contester;  mais  les  efforts  de  deux  nations  qui  ont  de  tels 
aïeux  commandent  toujours  le  respect  et  la  sympathie.  En  parler 
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légèrement  serait  commettre  une  véritable  impiété  envers  ces  noms 
glorieux.  Quoique  ces  deux  écoles  soient  aujourd'hui  bien  déch  >es 
de  leur  ancienne  splendeur,  elles  ont  pourtant  conservé  avec  un  soin 
scrupuleux  quelques  procédés  techniques  dont  la  valeur  ne  saurait 
être  méconnue;  elles  n'ont  pas  trouvé  moyen  de  ressusciter  ou  de 
continuer  Rubens  et  Rembrandt,  mais  elles  savent  imiter  le  ton  de 
leurs  ouvrages.  On  dirait,  pour  me  servir  d'une  expression  vulgaire, 
qu'elles  ont  trouvé  dans  les  papiers  de  leur  succession  quelque  re- 
cette de  famille  dont  elles  n'ont  pas  divulgué  le  secret.  Imiter  avec 
adresse,  reproduire  avec  bonheur  les  tons  de  Rubens  et  de  Rem- 
brandt, c'est  trop  peu  sans  doute  pour  attirer  les  regards  de  la  pos- 
térité, mais  c'en  est  assez  pour  occuper  la  génération  présente,  car  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  pourquoi  les  descendans  de  Ru- 
bens et  de  Rembrandt  ont  perdu  l'inspiration  de  leurs  ancêtres  en 
conservant  leurs  procédés;  je  dis  rechercher,  il  n'est  pas  facile  en 
effet  de  trouver  une  solution. 

Parmi  les  ouvrages  envoyés  par  l'école  espagnole,  ceux  qui  atti- 
rent les  regards  de  la  foule  sont  les  portraits  de  M.  Federico  Ma- 
drazo.  L'engonement  de  la  foule  est-il  justifié  par  l'examen  attentif 
de  ces  portraits?  Il  faudrait  méconnaître  absolument  toutes  les  lois 
de  la  peinture  pour  l'accepter  et  le  déclarer  légitime.  Il  est  évident 
que  M.  Madrazo  jouit  dans  son  pays  d'une  grande  autorité;  les  plus 
grands  noms  se  pressent  dans  son  atelier  et  attendent  leur  tour.  La 
reine  et  le  roi  d'Espagne,  la  duchesse  d'Albe,  la  duchesse  de  Séville, 
la  duchesse  de  Medina-Cœli  ont  tour  à  tour  posé  devant  lui.  Qu'a- 
t-il  fait  de  ces  modèles?  Ce  que  peut  faire  un  peintre  qui  saciifie 
l'effet,  la  forme  du  visage  et  du  corps,  à  la  splendeur  des  étoffes.  Je 
ne  veux  parler  ni  de  la  reine  Isabelle,  ni  de  son  mari  don  Francisco, 
qui  n'offrent  pas  au  pinceau  d'abondantes  ressources:  ce  serait  me 
montrer  trop  sévère  à  l'égard  de  M.  Madrazo  que  de  lui  demander 
pourquoi  il  n'a  pas  fait  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne  deux  portraits 
magnifiques;  mais  parmi  les  femmes  de  la  cour  qui  ont  posé  devant 
lui,  il  y  en  a  de  charmantes,  qui  tenteraient  à  bon  droit  le  pinceau 
le  plus  habile,  et  quel  parti  en  a-t-il  tiré?  Hélas!  j'ai  regret  à  le  dire  : 
s'il  n'a  pas  réussi  complètement  à  supprimer  leur  beauté,  il  a  du 
moins  prouvé  qu'il  ne  prend  aucun  souci  du  masque  humain.  La  du- 
chesse de  Medina-Cœli  entre  les  mains  de  Murillo  ou  de  Velasquez 
nous  eût  offert  le  type  accompli  de  l'élégance  et  de  la  grâce.  Qu'est- 
elle  devenue  entre  les  mains  de  M.  Madrazo?  Je  suis  vraiment  em- 
barrassé de  le  dire.  La  tête  n'est  pas  modelée  :  ni  tempes,  ni  orbites, 
ni  pommettes;  les  yeux  mêmes  n'ont  pas  une  forme  qui  leur  per- 
mette de  voir.  Ce  qui  paraît  avoir  absorbé  tous  les  soins,  toute  la 
sollicitude  de  l'auteur,  c'est  l'étoffe  de  la  robe.  Peut-être  obtiendra- 
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t-il  l'approbation  des  fabricans  de  soieries,  car  il  a  traité  cette  partie 
de  son  travail  avec  une  attention  que  je  puis  appeler  religieuse. 
Quant  à  la  forme  du  corps,  il  est  impossible  de  la  deviner.  Ni  les 
hanches  ni  les  genoux  ne  sont  accusés.  Si  les  femmes  da  Madrid  sont 
aussi  folles  que  les  femmes  de  Paris,  si  elles  s'obstinent  à  dénaturer 
la  forme  de  leur  corps  par  l'extravagance  de  leur  toilette,  c'est  aux 
peintres  qu'il  appartient  de  les  ramener  au  bon  sens  en  corrigeant 
sur  la  toile  l'absurdité  de  leur  ajustement.  Quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  déférence  de  la  duchesse  de  Medina-Gœli  pour  les  caprices  de  la 
mode,  j'ai  peine  à  croire  qu'elle  parodie  aussi  résolument  la  forme 
humaine.  [Jne  femme  qui  ressemblerait  littéralement  au  portrait 
signé  de  M.  Madrazo  serait  à  coup  sûr  très  mal  construite  et  ne  mar- 
cherait pas  sans  de  grands  efforts. 

Parlerai-je  de  la  duchesse  d'Albe,  dont  le  visage,  quoique  modelé 
d'une  façon  très  imparfaite,  laisse  pourtant  deviner  une  physio- 
nomie gracieuse?  C'est  quelque  chose  de  plus  triste  encore  que  le 
portrait  de  la  duchesse  de  Medina-Cœli.  Ici  la  forme  du  corps  n'est 
pas  même  parodiée  :  elle  n'est  pas  indiquée.  Pour  donner  une  idée 
fidèle  de  cet  ouviage  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu,  je  suis  obligé  de  re- 
courir aux  compaiaisons  les  plus  vulgaires.  La  robe  de  la  duchesse 
d'Albe  a  précisément  la  forme  de  ces  gaines  d'osier  où  l'on  place  les 
enfans  coiffés  de  bourrelets,  et  que  les  nourrices  appellent  chariots. 
Que  ce  soit  là  le  type  vrai  de  la  robe  de  cour  à  l'Escurial,  je  n'oserais 
le  contester,  car  je  suis  incompétent  dans  la  question;  mais  je  me 
rappelle  que  Van-Dyk  et  Velasquez,  qui  nous  ont  laissé  le  portrait  des 
plus  grandes  dames  de  leur  temps  et  qui  se  trouvaient,  comme  M.  Ma- 
drazo, en  présence  des  caprices  de  la  mode,  n'ont  jamais  lenoncé  à 
exprimer  la  forme  des  membres  inférieurs  par  quelques  plis  d'étoffe. 
Dans  le  portrait  de  la  duchesse  d'Albe,  je  ne  trouve  rien  de  pareil.  La 
robe  est  faite  de  telle  façon,  qu'elle  semble  pouvoir  se  tenir  debout 
lors  même  qu'elle  serait  vide.  Les  "Vénitiens  et  les  Flamands,  qui  ont 
poussé  si  loin  le  goût  de  la  splendeur,  n'ont  jamais  sacrifié  le  modèle 
vivant  à  l'étoffe.  Si  M.  Madrazo,  en  ne  suivant  pas  leur  exemple,  croit 
les  avoir  surpassés,  il  commet  une  lourde  mépiise.  Le  portrait  de  la 
duchesse  d'Albe,  à  parler  franchement,  est  une  des  œuvres  les  plus 
informes  que  j'aie  vues  depuis  longtemps. 

Quant  à  celui  de  la  comtesse  de  Vilches,  il  mérite  des  reproches 
encore  plus  graves,  car  non-seulement  le  modèle  est  mal  posé,  mal 
assis,  non-seulement  il  est  impossible  de  deviner  la  forme  du  ge- 
nou droit,  mais  les  deux  bras  sont  estropiés.  L'expression  peut  sem- 
bler dure,  et  pourtant  c'est  la  seule  vraie.  Si  la  comtesse  de  Vilches 
avait  le  malheur  de  posséder  deux  bras  pareils  à  ceux  que  lui  a 
faits  M.  Madrazo,  elle  ne  pourrait  ni  tenir  son  éventail,  ni  monter 
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à  cheval,  ni  figurer  dans  im  quadrille  sans  exciter  un  étonnement 
douloureux.  Avec  un  visage  souriant,  des  yeux  pleins  de  malice, 
ce  serait  vraiment  dommage,  et  j'aime  à  croire  que  M.  Madrazo  a 
calomnié  son  modèle  en  lui  attribuant  de  si  vilains  bras.  A  quoi 
tient  pourtant  cette  odieuse  calomnie?  A  l'ignorance  de  la  perspec- 
tive. Si  M.  Madrazo  eût  mesuré  la  distance  de  l'épaule  au  coude 
et  du  coude  à  la  m  in,  nous  ne  serions  pas  obligé  de  lui  tenir  un 
langage  aussi  sévère;  mais  comment  accueillir  avec  indulgence  un 
portrait  dessiné  d'une  manière  si  étrange?  Ce  serait  encourager, 
ce  serait  prêcher  le  mépris  de  toutes  les  lois  de  la  peinture.  Qu'un 
tel  ouvrage  se  produise  cans  la  patrie  de  Murillo  et  de  Velasquez, 
c'est  pour  nous  un  légitime  sujet  d'étonnement.  Et  pourtant,  si 
nous  consultons  nos  souvenirs,  nous  trouvons  chez  nous  le  même 
engouement  pour  des  œuvres  de  même  valeur.  Nous  avons  eu, 
nous  avons  encore  des  peintres  à  la  mode  chez  qui  les  femmes 
jeunes  et  belles  s'inscrivent  un  an  d'avance  pour  obtenir  leur  tour, 
et  qui  n'en  savent  pas  plus  que  M.  Madrazo.  La  notion  de  la  beauté 
semble  s'obscurcir  dans  tous  les  grands  centres  de  civilisation, 
A  Paris  comme  à  Madrid,  les  femmes  admirées  pour  leur  élégance 
et  leur  grâce  prennent  sous  leur  protection  et  réussissent  à  mettre 
en  vogue  des  peintres  sans  savoir  et  sans  études.  Chose  difficile 
à  comprendre,  et  qu'il  faut  cependant  accepter  comme  un  fait  avéré, 
elles  tiennent  moins  au  charme  de  leur  visage  qu'à  l'éclat  de  leur 
toilette  dès  qu'il  s'agit  de  se  faire  peindre.  L'éc'at  humide  du  re- 
gard, la  longueur  des  cils,  la  fraîcheur  des  lèvres,  les  touchent 
moins  que  l'imitation  du  velours,  du  satin  et  de  la  dentelle.  On  dirait 
qu'elles  oublient  le  portrait  de  leur  personne,  et  ne  songent  qu'au 
portrait  de  leur  robe.  Tout  en  qualifiant  sévèrement  l'injuste  popu- 
larité de  M.  Madrazo,  je  suis  obligé  de  reconnaître  qu'il  a  trouvé 
chez  nous  des  exemples  dangereux.  La  faute  qu'il  a  commise  à  Ma- 
drid, d'autres  la  conrunettent  chaque  jour  sous  nos  yeux.  Il  a  préféré 
l'engouement  des  gens  du  monde  à  l'estime  des  connaisseurs,  et 
peut-être  s'applaudit-il  de  son  choix.  Pourtant,  quel  que  soit  le 
charme  de  la  richesse,  il  y  a  dans  l'approbation  des  hommes  com- 
pétens  une  joie  que  non  ne  saurait  remplacer.  On  a  beau  voir  à  sa 
■  porte  des  équipages  armoriés,  on  a  beau  voir  se  presser  dans  son 
atelier  les  visages  les  plus  frais,  les  plus  gracieux,  les  toilettes  les 
plus  éclatantes,  et  recueillir  en  échange  d'un  travail  imparfait  plu- 
sieurs milliers  de  pièces  d'or  :  on  ne  subit  pas  sans  colère  le  juge- 
ment prononcé  par  les  esprits  éclairés.  Or  j'imagine  que  parmi  les 
compatriotes  de  M.  Madrazo,  il  s'en  trouve  plus  d'un  pour  protester 
contre  l'engouement  des  dames  de  la  cour.  Les  Espagnols  qui  ont 
visité  l'Italie,  la  Belgique,  la  Hollande,  ne  doivent  pas  cacher  leur 


152  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

dédain  pour  ces  portraits  où  la  grâce  est  remplacée  par  l'afféterie. 
Comment  prendraient-ils  au  sérieux  M.  Madiazo,  à  moins  de  renier 
leurs  souvenirs? 

M.  Ribera,  dans  le  portrait  du  marquis  d'Alcanices,  a  montré  un 
talent  plus  sérieux  que  M.  Madrazo.  Il  ne  jouit  pas  dans  son  pays 
de  la  même  popularité,  mais  il  fait  honneur  aux  leçons  de  son  père 
et  à  celles  de  son  second  maître,  M.  Paul  Delaroche.  Le  visage  du 
modèle  est  traité  avec  un  grand  soin,  et  s'il  n'a  pas  toute  la  fermeté 
qu'on  pourrait  souhaiter,  on  sent  du  moins  que  l'auteur  a  fait  tout 
ce  qui  dépendait  de  lui  pour  rendre  ce  qu'il  voyait.  Ce  n'est  pas  que 
ce  portrait  me  paraisse  à  l'abri  de  tout  reproche.  Si  les  yeux  et  la 
bouche  sont  modelés  avec  finesse,  le  torse  et  les  membres  ne  se  lais- 
sent pas  assez  clairement  deviner.  L'intention  de  M.  Ribera  n'est 
pas  douteuse  :  il  a  voulu  exprimer  une  nature  grêle  et  un  peu  sénile; 
mais  je  crains  qu'il  n'ait  dépassé  le  but.  On  ne  sent  ni  la  poitrine 
sous  le  gilet,  ni  les  cuisses  sous  la  culotte  de  cour.  Ce  qui  me  paraît 
excellent  dans  ce  portrait,  ce  qui  lui  donne  un  caractère  original, 
c'est  le  regard  attentif  du  modèle,  qui  semble  guetter  les  moindres 
mouvemens  du  spectateur.  Le  portrait  du  marquis  d'Alcanices  ne 
possédât-il  que  ce  seul  mérite,  il  faudrait  le  louer  avec  empresse- 
ment, car  ce  mérite  n'est  pas  vulgaire  :  on  trouve  sans  peine  des 
peintres  qui  savent  imiter  les  étoffes,  on  en  trouve  plus  difficilement 
qui  savent  imiter  le  regard.  D'ailleurs  M.  Ribera  traite  les  étoffes 
avec  autant  de  soin  et  plus  de  vérité  que  M.  Madrazo.  Il  ne  cherche 
pas,  comme  lui,  à  éblouir  les  yeux  par  l'éclat  des  couleurs,  il  vise 
plus  haut,  il  vise  à  l'harmonie,  et  tous  les  hommes  de  goût  lui  don- 
neront raison.  Aussi  j'échangerais  de  grand  cœur  tous  les  portraits 
envoyés  par  M.  Madrazo  contie  le  portrait  du  marquis  d'Alcanices,  car 
en  peinture  comme  en  poésie  je  mettrai  toujours  la  partie  humaine 
en  première  ligne,  et  c'est  pour  cette  raison  que  je  suis  loin  de  par- 
tager l'enthousiasme  des  femmes  à  la  mode  pour  les  peintres  qu'elles 
prennent  sous  leur  protection.  L'imitation  d'un  ruban  ou  d'une  den- 
telle les  ravit  en  extase;  elles  rougiraient  de  leur  admiration,  si  elles 
savaient  comment  se  font  les  dentelles  dans  plus  d'un  atelier. 
A  peine  ont-elles  pris  congé  du  peintre  qu'elles  prônent,  que,  sous 
prétexte  de  ne  pas  les  fatiguer  inutilement,  il  ajuste  la  robe  sur  un 
mannequin,  et  pour  être  sûr  de  reproduire  fidèlement  le  point  de 
Malines,  d'Alençon  ou  de  Chantilly,  il  imprime  sur  sa  toile  ce  qu'il 
devrait  copier.  Un  bout  de  dentelle  appliqué  sur  le  blanc  de  plomb 
suffit  à  réaliser  le  prodige  enfantin  qui  les  émerveille.  J'ignore  si 
M.  Madrazo  a  recours  au  procédé  que  je  rappelle,  et  que  j'ai  vu  pra- 
tiquer plus  d'une  fois.  J'apprendrais  sans  étonnement  qu'il  ne  le 
dédaigne  pas.  Pourquoi  la  robe  de  la  duchesse  de  Medina-Gœli  ne 
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serait-elle  pas  faite  suivant  cette  méthode  victorieuse?  M.  Ribera, 
j'en  suis  sûr,  ne  s'avisera  jamais  de  cette  malice  innocente  :  le  por- 
trait du  marquis  d'Alcanices  me  prouve  qu'il  ne  tient  pas  à  terminer 
promptement  ce  qu'il  a  commencé,  mais  qu'il  étudie  longtemps  son 
modèle  avant  de  tracer  les  premiers  contours  au  fusain,  et  qu'il  ne 
plaint  pas  son  temps  quand  il  s'agit  de  mener  son  œuvre  à  bonne 
fin.  J'entends  dire  par  ses  compatriotes  qu'il  ne  descend  pas  de 
l'Espagnolet,  dont  le  nom  s'écrit  tantôt  Ribeira,  tantôt  Ribera.  Quand 
on  est  peintre  et  qu'on  porte  un  tel  nom,  on  est  obligé  de  le  respec- 
ter, et  je  vois  avec  plaisir  que  M.  Ribera  ne  l'a  pas  oublié. 

Je  dois  appeler  l'attention  sur  deux  dessins  de  M.  Hortigosa 
d'après  Murillo  ;  Saint  Thomas  faisant  l'aumône  et  Saint  Antoine 
de  Padoue.  Ce  qui  me  frappe  dans  ces  deux  dessins,  ce  n'est  pas 
l'habileté  matérielle,  quoique  M.  Hortigosa  manie  le  crayon  avec 
beaucoup  d'adresse  et  de  fermeté  :  c'est  la  finesse  avec  laquelle  il  a 
saisi,  la  fidélité  avec  laquelle  il  a  rendu  le  caractère  du  maître.  Rien 
que  les  originaux  d'après  lesquels  il  a  travaillé  n'aient  jamais  paru 
en  France,  quiconque  a  vu  les  Murillo  de  la  galerie  du  maréchal 
Soult,  les  deux  Murillo  que  nous  possédons  au  Louvre,  et  la  Vierge 
du  même  auteur  au  palais  Corsini,  reconnaît  sans  peine  que  M.  Hor- 
tigosa, en  copiant  deux  compositions  du  maître  le  plus  populaire  de 
son  pays,  n'a  rien  épargné  pour  les  transcrire  littéralement,  et  qu'il 
a  touché  le  but.  Il  est  probable  que  ces  deux  dessins  seront  gravés  : 
c'est  du  moins  ce  que  j'entends  dire  par  les  amis  de  M.  Hortigosa. 
Pour  ma  part,  je  serais  bien  aise  de  les  voir  reproduits  par  le  burin, 
car  les  dessins  destinés  à  la  gravure  manquent  trop  souvent  de  carac- 
tère. Les  meilleurs  tableaux,  à  moins  de  tomber  dans  les  mains  d'un 
Bolswert,  d'un  Henriquel  Dupont  ou  d'un  Galamatta,  sont  exposés 
en  passant  par  le  crayon  aux  plus  périlleuses  aventures.  11  est  bien 
rare  qu'ils  ne  sortent  pas  de  cette  épreuve  quelque  peu  écloppés. 
Murillo  a  trouvé  dans  M.  Hortigosa  un  interprète  attentif  et  fidèle. 
Ces  deux  dessins  ressemblent  si  peu  aux  trois  quarts  des  œuvres 
envoyées  à  Paris  par  l'école  espagnole,  que  je  me  demande  avec 
étonnement  comment  M.  Hortigosa  a  pu,  en  étudiant  à  Madrid,  con- 
server une  telle  simplicité.  Est-ce  à  M.  Vicente  Lopez,  son  maître 
particulier,  que  nous  devons  rapporter  l'honneur  de  cette  anoma- 
lie? Je  ne  sais  :  dans  tous  les  cas,  ce  qui  demeure  avéré,  c'est  que 
M.  Hortigosa,  pas  plus  que  M.  Ribera,  n'a  rien  de  commun  avec 
M.  Madrazo. 

Pourquoi  M.  Hortigosa  n'a-t-il  pas  fait  un  tableau  au  lieu  de  co- 
pier deux  compositions  de  Murillo?  Je  ne  me  charge  pas  de  l'ap- 
prendre au  public  français.  J'incline  à  penser  pourtant  qu'il  est  en- 
core jeune,  qu'il  se  défie  de  ses  forces,  et  qu'il  attend  pour  produire 
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une  œuvre  personnelle  que  son  jugement  ait  été  mûri  par  l'étude 
d3s  grands  maîtres.  Si  telle  est  sa  pensée,  il  ne  doii  pas  s'en  tenir  à 
Murillo.  Il  y  a  sans  doute  beaucoup  à  gagner  dans  le  commerce  de 
ce  maître  passionné,  qui  a  su  exprimer  le  sentiment  religieux  sous 
une  forme  si  attrayante.  Cependant,  malgré  la  puissance  et  le  charme 
de  son  pinceau,  il  ne  saurait  être  comparé  aux  cinq  grands  maîtres 
de  l'Italie,  et  M.  Hortigosa,  s'il  veut  compléter  ses  études,  fera  bien 
de  s'adresser  à  eux.  Le  Spasimo  du  Sanzio  placé  au  musée  de  Ma- 
drid lui  en  apprendra  plus  que  Murillo  pour  l'interprétation  de  la 
forme  humaine.  Toutefois,  lors  même  qu'il  s'en  tiendrait  à  l'étude 
du  maître  espagnol,  j'ai  la  ferme  confiance  qu'il  ne  ferait  pas  fausse 
route,  car  un  œil  si  attentif,  une  main  si  docile  promettent  un  pein- 
tre de  talent. 

D'après  MM.  Madrazo,  Ribera  et  Hortigosa,  nous  pouvons  estimer 
l'état  présent  de  la  peinture  espagnole.  Il  est  évident  que  le  goût 
n'est  pas  ce  qui  domine  à  Madrid.  M.  Madrazo,  pour  me  servir  d'une 
expression  vulgaire,  tient  le  haut  du  pavé.  C'est  lui  que  prônent  tes 
femmes  de  la  cour,  c'est  lui  qu'on  cite  dans  les  salons  comme  l'in- 
terprète le  plus  habile  de  l'élégance  et  de  la  splendeur.  INi  M.  Ribera 
ni  M.  Hortigosa  ne  jouissent  de  la  faveur  publique.  La  simplicité  de 
leurs  œuvres  ne  rallie  qu'un  petit  nombre  de  suffrages.  Qu'ils  s'en 
plaignent,  je  le  conçois;  mais  ils  auraient  grand  tort  de  s'en  étonner. 
Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  à  Madrid  s'est  déjà  vu  à  Paris,  à  Lon- 
dres, même  à  Rome  et  à  Florence,  malgré  le  Vatican  et  le  Capitole, 
malgré  le  palais  dei  Offices  et  le  palais  Pitti,  dont  les  protestations 
permanentes  n'étaient  pas  entendues.  Le  triomphe  et  la  popularité 
de  M.  Madrazo  signifient  à  Madrid  ce  que  signifiaient  à  Florence  et 
à  Rome  le  triomphe  et  la  popularité  de  Sabatelli  et  de  Camuccini, — 
l'affaiblis -ement  ou  du  moins  l'égarement  momentané  de  l'intelfi- 
gence  publique  à  l'égard  de  toutes  les  questions  qui  se  rattachent 
à  la  beauté.  J'espère  pourtant  que  l'Espagne  abandonnera  M.  Ma- 
drazo pour  Murillo  et  Yelasquez,  comme  elle  a  renoncé  à  Gongora 
pour  Galderon  et  Cervantes,  comme  l'Italie  a  renoncé  à  Marini  pour 
Dante  et  l'Arioste.  C'est  une  maladie  qui  ne  tiendra  pas  contre  les 
remontrances  et  les  railleries.  Si  notre  espérance  était  déçue,  si  le 
règne  de  M.  Madrazo  durait  seulement  quelques  années,  c'en  serait 
fait  pour  longtemps  du  gojt  et  du  bon  sens  de  l'Espagne.  Que  notre 
vœu  s'accomplisse  donc  dans  an  avenir  prochain  ! 

Il  serait  inutile  de  rappeler  ici  les  origines  de  l'école  italienne, 
qui  n'offriraient  qu'un  intérêt  purement  archéologique.  Depuis  les 
byzantins  jusqu'à  Giotlo,  depuis  Giotto  jusqu'à  Fra  Angelico,  cette 
école,  dont  la  supériorité  sur  toutes  les  autres  ne  saurait  être  con- 
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testée  par  les  hommes  de  bonne  foi,  et  j'ajouterai  par  les  hommes 
vraiment  éclairés,  nous  présente  une  série  d' œuvres  très  dignes  d'es- 
time assurément  par  l'expression  du  sentiment  leligieux,  mais  in- 
complètes au  point  de  vue  de  la  science.  La  Vierge  byzantine  placée 
à  Rome  sur  le  maître-autel  de  l'église  appelée  Bocca  di  lia  Verità,  les 
Prophètes  de  Cimabuë  dans  la  crypte  de  San-Miniato,  les  fresques  de 
Giotto  à  Sainte-Marie  uW  Annia  de  Padoue,  exciteront  toujours  une 
véritable  admiration.  Ce  n'est  pourtant  pas  à  ces  ouvrages  qu'il  faut 
s'adresser  pour  établir  les  principes  fondamentaux  de  la  peinture. 
Le  cimetière  de  Pise,  malgré  les  merveilles  qu'il  renferme,  n'est  pas 
non  plus  une  source  d'enseignemens  qui  puisse  dispenser  de  puiser 
à  des  sources  plus  fécondes.  Les  inventions  terribles  des  Orcagna, 
les  inventions  ingénieuses  de  Benozzo  Gozzoli  ne  sont  pas  le  dernier 
mot  de  l'art  italien.  11  faut  interroger  les  cinq  grands  maîtres  qui 
expriment  sous  la  forme  la  plus  pure  le  génie  de  cette  terre  privilé- 
giée :  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  Titien  et  le  Corrège. 
Quand  on  les  connaît  bien,  quand  on  a  contemplé  à  loisir  toutes  les 
œuvres  créées  par  leur  pinceau,  alors,  mais  alors  seulement,  on  sait 
ce  que  vaut  l'Italie,  ce  qu'elle  signifie  dans  le  développement  de  l'i- 
magination humaine.  Jusque-là  il  n'est  pas  permis  d'en  parler,  car 
on  n'est  pas  compétent  dans  la  question.  On  peut  mesurer  les  dévia- 
tions du  goût  public  à  l'estime  dont  jouit  l'I  alie.  Quand  son  crédit 
s'affaiblit,  soyez  sûr  que  le  sentiment  de  la  b'^auté  s'affaiblit  en  même 
temps;  quand  son  crédit  se  relève,  affirmez  sans  crainte  que  le  sen- 
timent de  la  beauté  se  réveille  :  c'est  un  signe  qui  ne  vous  trom- 
pera jamais.  On  a  souvent  parlé,  on  parlera  souvent  encore  des  fran- 
chises de  l'art,  et  parmi  ces  franchises  on  a  voulu  compter  le  dédain 
de  l'Italie  :  c'est  là  une  aberration  qui  n'a  pas  besoin  d'être  discutée. 
Dans  le  domaine  de  l'ait,  le  mépris  de  la  tradition  n'est  pas  une 
preuve  de  force.  Ceux  qui  proclament  si  haut  leur  indépendance 
ignorent  presque  toujours  ce  qu'ils  prétendent  dédaigner.  Prenez  la 
peine  de  les  interroger,  comme  Socrate  interrogeait  les  esprils  forts 
d'Athènes,  et  voici  ce  que  vous  trouverez  au  fond  de  leur  intelli- 
gence :  ce  que  je  ne  sais  pns  n'est  pas;  c'est  exactement  comme  si  je 
le  savais.  Et  si  d'aventure  il  s'en  rencontre  un  sur  mille  qui  con- 
naisse ce  qu'il  dédaigne,  ce  n'est  pas  une  preuve  de  supériorité, 
mais  d'infirmité;  c  est  qu'il  a  vu  sans  comprendre. 

Pour  éclairer  ces  aveugles,  obstinés  dans  leur  cécité,  qui  repous- 
sent la  lumière  et  ne  veulent  pas  ouvrir  les  yeux,  je  n'ai  qu'à  nom- 
mer les  deux  maitres  qu'ils  ont  choisis  pour  guii'es,  et  dont  ils 
proclament  en  toute  occasion  l'indépendance  absolue  :  Rubens  et 
Rembrandt.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  dédaignaient  l'Italie.  Le  premier  l'a 
bien  prouvé  par  sou  séjour  prolongé  sur  cette  terie  savante.  Quant 
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au  second,  si  son  voyage  à  Venise  n'est  pas  clairement  établi,  nous 
savons  du  moins  qu'il  achetait  à  grand  prix  les  gravures  de  Marc- 
Antoine  Raimondi.  Or,  s'il  eût  dédaigné  l'Italie,  comment  expliquer 
cette  passion  constante?  Laissons  donc  en  paix,  livrons  à  l'oubli 
toutes  les  déclamations  sur  l'originalité,  sur  la  liberté  du  génie,  dont 
nous  sommes  étourdis  depuis  trop  longtemps,  et  plaçons  notre  con- 
fiance dans  la  force  du  bon  sens,  dans  la  force  de  la  vérité! 

Toutes  les  œuvres  de  l'école  italienne,  à  ne  parler  que  des  cinq 
grands  maîtres,  n'ont  pas  la  même  valeur  et  ne  peuvent  prétendre 
à  la  même  autorité.  Léonard,  Michel-Ange  et  Raphaël  dominent  Ti- 
tien et  Allegri.  Il  est  également  vrai  que  Léonard  et  Michel-Ange  do- 
minent Raphaël  lui-même  par  l'expression  de  la  forme.  Si  maintenant 
l'on  prend  à  part  chacun  de  ces  puissans  génies,  on  les  trouve  par- 
fois inégaux  à  eux-mêmes  dans  leur  fécondité.  Ainsi  la  voûte  et  les 
pendentifs  de  la  chapelle  Sixtine,  sous  le  rapport  du  goût  et  de  la 
composition,  sont  supérieurs  au  Jugement  dernier,  qu  on  est  pour- 
tant habitué  à  considérer  comme  l'œuvre  la  plus  parfaite  de  Michel- 
Ange.  Ainsi  l'Adoration  des  Mages  et  la  Méduse  ne  donnent  pas  la 
mesure  de  Léonard,  il  faut  la  chercher  dans  la  Cène  de  Sainte-Ma- 
rie-des-Grâces,  qui,  malgré  les  blessures  qu'elle  a  reçues  du  temps 
et  des  restaurateurs  maladroits  qui  voulaient  la  rajeunir,  se  prête 
encore  à  l'étude  et  ne  trompe  pas  l'espérance  des  visiteurs.  Les 
chambres  du  Vatican,  qu'on  met  souvent  sur  la  même  ligne  que  les 
loges,  ne  sauraient  leur  être  comparées  sans  injustice.  Quiconque  a 
visité  le  Vatican  connaît  l'intervalle  qui  les  sépare.  Non-seulement  le 
Sanzio  n'a  peint  de  sa  main  que  la  première  des  cinquante-deux 
compositions  qui  forment  la  décoration  des  loges,  mais  il  n'attachait 
pas  à  ces  compositions  la  même  importance  qu'aux  chambres  qui 
portent  son  nom.  On  objectera  peut-être  la  collaboration  de  ses  élèves 
à  cette  seconde  série  comme  à  la  première;  on  citera  la  Bataille  de 
Constantin,  peinte  en  entier  de  la  main  de  Jules  Romain.  Je  répon- 
drai que  pour  juger  Raphaël  il  faut  prendre  la  salle  dite  de  la  Signa- 
ture, où  se  trouvent  la  Philosophie,  la  Théologie,  la  Poésie  et  la  Ju- 
risprudence. L'Incendie  du  bourg,  malgré  les*admirables  parties  qu'il 
renferme,  laisse  encore  deviner  trop  clairement  le  pinceau  de  Jules 
Romain.  Quant  à  la  Farnésine,  elle  ne  saurait  soutenir  la  comparai- 
son avec  la  salle  de  la  Signature.  Le  Triomphe  de  Galuthée  est  sans 
doute  une  œuvre  charmante,  l'histoire  de  Psyché  est  une  invention 
pleine  de  grâce,  mais  la  Farnésine  ne  présente  rien  d'aussi  savant 
que  l'École  d'Athènes,  d'une  beauté  aussi  pure  que  le  Parnasse. 

Entre  les  œuvres  de  Titien,  il  y  a  aussi  un  choix  à  faire.  VAssunta 
placée  à  l'Académie  de  Venise  est  généralement  acceptée  comme  son 
chef-d'œuvre,  et  certes  mon  intention  n'est  pas  de  rabaisser  le  mé- 
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rite  de  cette  admirable  composition.  Les  apôtres,  la  Yierge,  les 
anges,  sont  d'une  splendeur  qui  n'a  jamais  été  surpassée.  Pourtant 
je  préfère  à  VAssiinla  la  Présentation  au  Temple,  qui  se  trouve  aussi 
à  l'Académie  de  Venise,  et  je  connais  plus  d'un  homme  du  métier 
qui  partage  mon  avis.  Quoique  Titien  ait  presque  toujours  peint  sur 
toile,  il  a  cependant  écrit  sa  pensée  sur  quelques  murailles.  Sans 
parler  des  figures  qui  se  voient  encore  sur  le  Grand-Canal  et  qui 
rappellent  l'ancienne  richesse  de  la  reine  de  l'Adriatique,  sans  parler 
du  Saint  Christophe  du  palais  ducal,  je  puis  citer  les  fresques  de 
Saint-Antoine  de  Padoue,  qui  attestent  la  souplesse  de  son  imagi- 
nation, et  prouvent  aux  plus  incrédules  qu'il  ne  dédaignait  pas  le 
travail  de  la  réflexion,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter.  En  consultant 
tour  à  tour  la  Présentation  au  Temple,  d'une  simplicité  merveilleuse, 
et  les  fresques  de  Saint- Antoine,  on  peut  se  former  une  idée  com- 
plète de  Titien. 

Quant  au  dernier  des  cinq  grands  maîtres,  Antonio  Allegri,  si  l'on 
veut  le  connaître  à  fond,  c'est  à  Parme  qu'il  faut  aller  l'étudier.  Le 
Mariage  de  sainte  Catherine  et  VAntiope,  que  nous  possédons  à  Paris, 
ne  montrent  qu'une  face  de  son  talent.  Dire  que  le  Corrége  est  le 
plus  gracieux  des  peintres,  et  ne  rien  dire  de  plus,  c'est  avouer 
qu'on  n'a  pas  envisagé  tous  les  aspects  de  ce  beau  génie.  Les  cou- 
poles de  Saint-Jean  et  de  Sainte-Marie  de  Parme  sont  là  pour  dé- 
montrer avec  la  dernière  évidence  qu'il  a  cherché,  qu'il  a  trouvé 
autre  chose  que  la  grâce  dans  sa  courte  et  laborieuse  carrière.  Quoi- 
qu'il n'ait  jamais  vu  Rome,  quoique  le  rapprochement  des  dates 
suffise  pour  démontrer  que  le  plagiat  était  impossible  lors  même 
qu'il  eût  franchi  le  seuil  du  Vatican,  tous  les  hommes  compétens 
proclament  à  l'envi  la  hardiesse  et  le  savoir  qu'il  a  prodigués  dans 
les  deux  coupoles  de  Parme.  Tl  n'a  pas  copié  Michel-Ange,  qui  n'avait 
pas  encore  peint  le  Jugement  dernier;  mais,  par  l'étude  du  modèle 
vivant  et  des  plâtres  moulés  sur  les  statues  antiques,  il  est  arrivé  à 
réahser  des  prodiges  qui  rappellent  la  Sixtine. 

Cette  rapide  esquisse  suffît  pour  étciblir  la  primauté  de  l'école 
italienne.  En  est-il  une  autre  en  effet  qui  puisse  citer  des  noms 
d'une  telle  valeur?  La  Cène,  les  SihjUes,  l'École  d'Athènes,  la  Pré- 
sentation au  Temple,  la  coupole  de  Saint-Jean,  sont  à  coup  sûr  les 
leçons  les  plus  savantes  que  le  passé  nous  ait  léguées.  Il  n'est  guère 
permis  d'espérer  que  l'avenir  dépasse  les  œuvres  que  je  viens  de 
rappeler. 

En  parcourant  la  liste  des  ouvrages  envoyés  à  Paris  par  la  ville 
de  Rome,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  profonde  tristesse.  Rome,  où 
se  donnent  rendez-vous  tous  les  peintres  du  monde  qui  veulent  con- 
naître le  type  de  la  vraie  beauté,  occupe  quatre  pages  dans  le  livret 
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de  l'exposition  universelle,  et  parmi  les  noms  incrits  sur  ces  quatre 
pages  je  trouve  des  noms  français,  anglais,  allemands,  M.  Bonnar- 
del,  M.  Gibson ,  M.  Stattler.  Jamais  le  dépérissement  intellectuel 
d'une  grande  nation  ne  fat  plus  franchement  accusé.  La  patrie  réelle 
de  Raphaël,  la  patrie  adoplive  de  Michel-Ange,  arrivée  à  cette  dé- 
plorable décadence,  prouve  trop  clairement  que  les  héritiers  de 
Léon  X  et  de  Jules  II  abandonnent  les  arts  à  eux-mêmes  et  ne  font 
rien  pour  les  vivifier.  Je  sais  avec  tous  les  hommes  de  bon  sens  qu'il 
ne  dépend  pas  d'eux  de  susciter  des  artistes  éminens,  mais  ils  pour- 
raient du  moins  encourager  les  artistes  de  talent,  qui  poussent  sur 
la  terre  romaine,  comme  l'aloès  et  le  laurier  aux  portes  de  Palerme. 
MM.  Agneni,  Bompiani,  Gavalleri,  Medici,  Podesti  et  Tosi  représen- 
tent la  peinture  romaine  d'une  manière  tellement  modeste  que  s'ils 
n'avaient  pas  pris  soin  d'indiquer  le  lieu  de  leur  naissance,  nous 
pourrions  croire  qu'ils  n'ont  jamais  respiré  sous  le  ciel  d'Italie.  Eve 
effrayée  à  la  vue  du  serpent  qui  lui  rappelle  sa  première  fmite,  la 
Vierge  et  l'enfant  Jésus  n'ont  rien  à  démêler  avec  V Ère  du  Vatican, 
ni  avec  la  Vierge  de  Foligno.  Le  Prophète  Isaïe,  exécuté  par  le  pro- 
cédé bichromographique  du  chevalier  Gavalleri,  ne  relève  assurément 
ni  de  la  Sixtitie  ni  du  pilier  de  Saint-Augustin.  Gomme  je  suppose 
que  l'auteur  de  cette  figure  laborieusement  insignifiante  ne  se  pique 
pas  de  philologie,  je  ne  le  chicanerai  pas  sur  le  caractère  hybride 
de  la  dénomination  qu'il  a  inventée  pour  son  procédé.  Les  onze  mi- 
niatures de  M.  Medici  d'après  Raphaël,  Titien,  Francesco  Francia, 
Guido  Reni  et  Garlo  Dolci,  sont  tellement  loin  de  M"^  de  Mirbel,  de 
M™^  Herbelin  et  de  Rochard,  qu'il  y  aurait  presque  de  la  cruauté  à 
tenter  de  les  analyser.  Essayer  son  talent  d'imitation  sur  Guido  Reni 
et  Garlo  Dolci  après  l'avoir  exercé  sur  Riphaël,  Titien  et  Francia, 
n'est-ce  pas  avouer  d'ailleurs  que  l'on  confond  dans  une  commune 
admiration  les  grands  maîtres  et  les  ouvriers  de  troisième  ordre? 
Ne  serait-il  pas  temps  d'abandonner  Garlo  Dolci  à  l'admiration  ver- 
beuse des  touristes  ignorans?  Déclarer  qu'on  l'aime,  c'est  déclarer 
qu'on  ne  peut  rien  aimer  de  vraiment  beau.  Le  Siège  d'Ancône  sous 
Frédéric  Barberousse,  de  M.  le  chevalier  Podesti,  est  une  de  ces 
œuvres  compassées  qui  échappent  tout  à  la  fois  à  la  louange  et  au 
reproche.  Il  est  évident  que  l'auteur,  qui  jouit  dans  son  pays  d'une 
grande  autorité  depuis  la  mort  de  Gamuccini,  et  qui  prend  le  titre 
de  professeur,  connaît  les  procédés  matériels  de  so:i  métier;  mais, 
hélas!  il  ne  connaît  rien  au-delà.  Il  ne  se  préoccupe  guère  de  l'in- 
vention, et  l'on  pourrait  croire  qu'il  a  étudié  la  peinture  comme  on 
étudie  le  jeu  de  la  navette.  G'est  un  praticien  et  rien  de  plus.  Ce  n'est 
pas  sur  lui  que  nous  devons  compter  pour  la  régénération  de  la  pein- 
ture italienne.  Les  Portes  de  bronze  de  Suint-Pierre,  dessinées  à  la 
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plume  par  M.  Tosi,  sont  un  ouvrage  de  patience,  auquel  nous  ne 
pouvons  demander  la  mesure  de  l'imagination  dans  le  pays  de  l'au- 
teur. A  quoi  sert  une  tel'e  transcription?  S'il  s'agissait  des  Portes  de 
Ghiberti,  ce  serait  du  moins  une  étude  dont  les  fruits  ne  tarderaient 
pas  à  se  révéler.  M.  Soulacroix,  de  Montpellier,  qui  figure  paimi  les 
peintres  romains,  a  prouvé  dans  la  Vierge,  dans  \ Ecce  Ilumo,  dans 
Suiil  et  la  Pt/lhonisse,  que  s'il  n'est  pas  très  habile  dans  le  manie- 
ment du  pinceau,  il  a  sur  sa  profession  des  notions  plus  hautes  que 
les  Romains  de  Rome;  par  malheur  sa  main  n'obéit  pas  à  sa  pensée. 
Parmi  les  sculpteurs,  je  ne  trouve  qu'un  nom  italien,  M.  Benzoni. 
L'Amour  malernel,  la  Bienfaisance,  Saint  Jean  enf.int,  l'Espérance 
en  Dieu,  attestent  chez  lui  une  imagination  gracieuse;  mais  il  n'y  a 
dans  ces  figures  rien  qui  décèle  une  vocation  bien  décidée  pour  la 
statuaire.  J'y  cherche  vainement  cette  pureté,  cette  beauté  de  forme, 
que  semblaient  devoir  inspirer  les  musées  du  Vatican  et  du  Capitole. 
Quoique  MM.  Bienaimé,  Bonnardel,  Stattler,  Gibson  et  V.  olff  ré- 
sident à  Rome,  je  ne  saurais  les  comprendre  dans  l'école  romaine. 
C'est  à  la  France,  à  l'Angleterre,  à  l'Allemagne  qu'ils  appartiennent. 
M.  Bonnardel  obtenait,  il  y  a  quatre  ans,  le  grand  prix  de  sculpture 
à  l'École  des  Beaux-Arts  de  Paris.  M.  Wolff,  né  à  Berlin,  est  élève  de 
Schadow.  M.  Gibson  est  élève  de  Canova;  mais  son  nom  révèle  assez 
clairement  son   origine,  et  d'ailleurs  il  figure  à  Paris  même  dans 
l'école  anglaise.  Son  Amazone  blessée,  qu'il  a  placée  dans  l'école  ro- 
maine, ne  vaut  pas  le  Chasseur  signé  du  même  nom  dont  nous 
avons  parlé.  C'est  une  création  qui  manque  d'énergie,  et,  pour  en 
mesurer  les  défauts,  il  suffit  de  consulter  les  marbres  de  Phigalée 
placés  au  Musée  Britannique.  Il  y  a  là  des  amazones  blessées,  vrai- 
ment blessées,  qui  ne  ressemblent  guère  à  VAmaz  me  de  M.  Gibson. 
M.  Bonnardel  a  traité  avec  élégance,  mais  avec  froideur,  la  figure 
de  Ruth.  M.  Wolflfa  composé  de  bronze  et  de  marbre  une  Canép/iore 
qu'on  ne  peut  considérer  sans  étonnement  quand  on  se  rappelle  la 
frise  du  Parthénon.    Les  canéphores  des  Panathénées,  souples  et 
graves,  sont  de  nature  presque  divine.  La  statue  de  M.  Wolff  n'ex- 
prime pas  même  la  beauté  qui  charme  les  yeux  sans  parler  à  l'âme. 
Et  maintenant,  après  avoir  rappelé  les  antécédens  de  l'Italie, 
comment  parler  de  Florence  et  de  Naples,  de  Venise  et  de  Milan? 
J'ai  dû  parler  de  Rome  sévèrement;  je  ne  pouvais  en  parler  avec  in- 
dulgence sans  trahir  la  vérité  :  pour  changer  de  langage,  il  faudrait 
n'avoir  pas  devant  mes  yeux  ce  que  je  vois.  Tous  ceux  qui  aiment 
l'Italie,  et  le  nombre  en  est  grand,  ne  peuvent  contempler  sans  tris- 
tesse les  ouvrages  envoyés  par  les  villes  que  je  viens  de  nommer.  Il 
vaudrait  mieux  pour  Florence  ne  pas  figurer  à  l'exposition  univer- 
selle que  d'attester  sa  présence  d'une  façon  aussi  mesquine.  L'Aban- 
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donné  de  M.  Ancona,  VÈve  pécheresse  de  M.  Bezziioli,  ne  peuvent 
soulever  aucune  discussion,  tant  ils  sont  insignifians.  C'est  ce  qu'on 
appelle  en  style  d'atelier  deux  pons/fs,  c'est-à-dire  deux  ouvrages 
qu'on  salue  comme  deux  vieilles  connaissances.  Une  copie  de  Fra 
Bartolorameo  en  clair-obscur,  de  M.  Burlamaclii,  exécutée  par  un 
procédé  de  l'auteur,  passera  certainement  inaperçue.  Il  n'y  a  dans 
cette  œuvre,  achevée  d'ailleurs  avec  soin,  rien  qui  éveille  l'attention 
des  gens  du  monde,  rien  qui  mérite  d'être  étudié  par  les  hommes 
du  métier.  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'habiter  la  Toscane  pour 
occuper  ainsi  ses  journées.  — Le  portrait  en  pied  d'un  cardinal,  de 
M.  Mazzocchi,  est  d'un  aspect  tellement  vulgaire  que  je  me  borne  à  le 
mentionner  pour  mémoire.  Puis  vient  M.  Sasso,  avec  une  copie  de  Fra 
Angelico,  imitation  des  anciens  procédés  de  peinture.  Ainsi  pour  les 
Toscans,  à  l'heure  où  je  parle,  le  progrès  consiste  à  retourner  en 
arrière.  Peureux,  il  ne  s'agit  pas  d'inventer,  d'élargir  le  présent,  de 
conquérir  l'avenir,  mais  de  reproduire  le  passé,  de  le  copier  servile- 
ment. Autant  vaudrait  pour  la  Toscane  renoncer  à  la  pratique  de  la 
peinture.  Et  pas  une  statue,  pas  une  figure  taillée  dans  un  bloc  de  Car- 
rare! La  patrie  de  Ghiberti  et  de  Donatello,  la  patrie  de  Michel-Ange,  si 
pauvrement  représentée  par  les  tableaux  qu'elle  offre  à  nos  regards, 
a-t-elle  donc  abandonné  le  maniement  de  l'ébauchoir  et  du  ciseau? 
Je  ne  veux  pas  le  croire.  Pourquoi  donc  n'avons-nous  au  palais  des 
Beaux-Arts  ni  un  marbre,  ni  un  plâtre,  ni  une  terre  cuite  qui  atteste 
le  respect  de  la  Toscane  pour  les  glorieux  fondateurs  de  l'art  floren- 
tin ?  Je  ne  professe  pas  une  bien  vive  admiration  pour  les  statues  de 
Pampaloni  placées  dans  le  voisinage  de  Santa-Maria  de'  Fiori;  enfin 
elles  prouvent  du  moins  que  la  Toscane  n'a  pas  renoncé  à  la  sculp- 
ture, et  pourtant  la  Toscane  n'a  pas  envoyé  à  Paris  une  statue. 

Le  royaume  de  Naples  n'est  pas  représenté  moins  tristement  que 
le  duché  de  Toscane.  M.  Francesco,  qui  avait  sous  la  main  le  Pausi- 
lippe  et  Capo  di  Monte,  Ischia,  Capri,  Procida,  Amalfi,  la  lumière,  la 
splendeur,  s'en  vient  chez  nous  pour  faire  des  paysages  de  Bretagne. 
Cette  tentative,  que  nous  avons  le  droit  de  trouver  étrange,  ne  lui  a 
pas  porté  bonheur.  Un  fils  du  pays  de  la  lumière  s'en  aller  vers  le 
pays  de  la  brume,  quelle  singulière  fantaisie!  Le  contraire  se  com- 
prend sans  peine;  mais  quitter  la  Mergellina  pour  les  côtes  de  Bre- 
tagne, quel  bizarre  caprice!  M.  Francesco,  en  copiant  le  modèle  qu'il 
avait  choisi,  est  demeuré  bien  au-dessous  des  paysagistes  français, 
même  au-dessous  de  ceux  qui  n'occupent  pas  le  premier  rang.  Les 
Vaches  dans  un  enclos  et  Y  Intérieur  d'une  bergerie  de  M.  Paris  sont 
des  études  estimables,  mais  rien  de  plus.  Et  que  trouvé-je  pour  la 
statuaire?  Une  nymphe  en  plâtre  de  M.  Lanzirotti,  Ériijone  et  Bac- 
chus,  groupe  sans  caractère,  sans  accent,  qui  ne  révèle  chez  l'au- 
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teur  aucune  originalité  de  pensée,  dont  l'exécution  n'atteste  pas 
une  sérieuse  étude  du  modèle  vivant.  Avoir  chaque  jour  devant  les 
yeux  le  musée  des  Studj  avec  ses  merveilles  sans  nombre,  avec  ses 
bronzes  d'Herculanum,  de  Pompeï  et  de  Stabia,  et  ne  rien  produire 
de  plus  élevé  !  Comment  cette  terre  chérie  du  soleil  est-elle  arrivée  à 
cette  déplorable  stérilité?  Quand  on  se  rappelle  la  pensée  de  Mon- 
tesquieu et  de  Herder  sur  les  relations  du  climat  avec  le  développe- 
ment intellectuel  des  nations,  relations  que  l'histoire  confirme,  on  a 
peine  à  s'expliquer  une  telle  anomalie.  Pour  en  pénétrer  la  cause,  il 
faut  oublier  l'aspect  du  ciel  et  de  la  mer,  les  lignes  harmonieuses 
des  montagnes,  et  interroger  des  faits  d'une  autre  nature. 

Venise  et  Milan  occupent-ils  au  palais  des  Beaux-Arts  un  rang  plus 
élevé  que  Rome,  Naples  et  Florence?  Je  voudrais  pouvoir  l'aflirmer, 
mais  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence.  Pour  la  peinture,  je  ne  trouve 
rien  qui  mérite  même  une  mention.  Dans  la  statuaire,  j'ai  à  signaler 
des  efforts  dignes  d'encouragement;  mais  les  efforts  les  plus  sincères, 
les  plus  énergiques  n'ont  pas  la  valeur  d'une  œuvre  accomplie.  Le 
premier  Sentiment  d'amour  de  M.  Bazzoni,  l'Armide  de  M.  Bettinelli, 
sont  demeurés  à  l'état  de  bonne  intention  :  leur  main  n'a  pas  obéi  à 
leur  pensée.  M.  Cacciatori,  qui  a  fait  pour  l'arc  de  la  Paix,  près  de 
Milan ,  des  chevaux  que  tous  les  connaisseurs  se  plaisent  à  louer, 
s'est  montré  inférieur  à  lui-même  dans  les  sujets  qu'il  a  traités  cette 
année.  L'Enfant  Jésus  dans  une  corbeille  de  fleurs  n'est  qii'une  œuvre 
mignarde.  Quant  à  M.  Marchesi,  qui  jouit  à  Milan  d'une  autorité  sin- 
gulière, qui  occupe  sans  relâche  une  trentaine  d'élèves  et  un  nombre 
égal  de  praticiens,  les  uns  modelant  la  glaise,  les  autres  taillant  le 
marbre  sous  sa  direction  souveraine,  et  qui  se  prendrait  volontiers 
pour  un  artiste  de  premier  ordre  en  supputant  le  nombre  et  l'im- 
portance de  ses  travaux,  je  crois  qu'il  a  commis  une  faute  grave 
en  paraissant  à  l'exposition  universelle  des  beaux-arts.  Tant  qu'il 
ne  sortait  pas  de  Milan,  il  était  protégé  contre  les  sceptiques  par 
les  commandes  officielles  qui  lui  venaient  de  Vienne.  Ceux  qui  pou- 
vaient mesurer  son  talent  ne  formaient  qu'une  minorité  dont  il  pou- 
vait se  jouer.  Aujourd'hui  tout  est  changé  pour  lui.  Le  voilà  seul, 
abandonné  à  ses  propres  forces,  condamné  à  soutenir  les  regards 
de  toutes  les  nations  qui  se  sont  donné  rendez-vous  à  Paris.  Le 
Sauveur,  une  Bacchante  et  l'Amour  fraternel  montrent  clairement 
ce  qu'il  peut  faire,  et  le  rang  qui  lui  appartient  est  facile  à  détermi- 
ner. Il  occupe  tant  d'élèves  et  de  praticiens,  qu'on  aurait  peine  à 
dire  la  part  personnelle  qui  lui  revient  dans  les  œuvres  signées  de 
son  nom.  A  proprement  parler,  c'est  plutôt  un  entrepreneur  qu'un 
statuaire.  Cependant  il  ne  peut  décliner  la  responsabilité  des  figures 
qui  se  produisent  sous  son  patronage.  Or,  pour  les  juges  les  plus  in- 
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dulgens,  ces  figures  sont  parfaitement  insignifiantes.  Quoique  le 
musée  de  Brera  ne  puisse  se  comparer  aux  musées  de  Rome,  de 
Florence  et  de  Naples,  il  renferme  cependant  assez  de  plâtres  moulés 
sur  l'antique  pour  ramener  dans  la  Voie  de  la  vérité  un  sculpteur 
égaré;  mais  M.  Marchesi  a  maintenant  passé  l'âge  du  repentir.  De- 
puis plus  de  trente  ans,  les  plus  importans  travaux  de  sculpture  à 
Vienne  et  à  Milan  lui  ont  été  livrés;  il  est  donc  permis  de  croire 
qu'il  achèvera  sa  carrière  sans  venir  à  résipiscence. 

Au  reste,  pour  ceux  qui  ont  visité  Milan,  pour  ceux  surtout  qui 
l'ont  habité  pendant  quelques  mois,  l'autorité  de  M.  Marchesi  n'a 
rien  de  surprenant.  En  Lombardie  comme  en  Autriche,  il  existe  une 
peinture  aulique,  une  statuaire  aulique,  dont  les  conditions  n'ont 
rien  à  démêler  avec  l'art  proprement  dit.  On  rencontie  à  Milan  des 
hommes  bien  élevés,  qui  ont  voyagé,  qui  ont  visité  la  France  et  l'An- 
gleterre, et  qui  pourtant  vous  citent  de  bonne  foi  Appiani  comme  le 
peintre  par  excellence.  Pourquoi?  Parce  qu  Appiani  a  décoré  le  palais 
du  vice-roi.  Je  dois  ajouter  qu'ils  ré-ervent  une  part  de  leurs  éloges 
pour  les  œuvres  d'Hayez,  qui  a  peint  dans  le  même  palais  un  im- 
mense plafond.  Un  homme  de  bon  sens,  étranger  à  la  peinture  auli- 
que, donnerait  de  grand  cœur  tontes  les  compositions  d'Hayez  et 
d' Appiani  pour  une  tête,  pour  une  main  de  la  Cène. 

Applaudi  à  Bruxelles,  M.  Gallait  boude  la  France,  je  ne  sais  pour- 
quoi, car  ses  tableaux  avaient  rencontré  chez  nous  une  attention  et 
une  sympathie  que  leur  mérite  ne  justifiait  pas.  11  est  vrai  qu'il  s'est 
rencontré  parmi  les  spectateurs  quelques  esprits  chagrins  qui  ont 
trouvé  les  armures  et  les  vêtemens  mieux  peints  que  les  têtes  et  les 
mains.  Est-ce  en  souvenir  de  cette  puérile  objection  que  M.  Gallait 
nous  garde  rancune?  Ce  serait  de  sa  part  un  caprice  singulier.  Chez 
nous,  qu'il  le  sache  bien,  le  goût  de  la  foule  n'est  pas  encore  assez 
pur  pour  qu'une  telle  objection  rallie  de  nonbreux  suffrages;  les 
armures  et  les  vêtemens  ont  à  ses  yeux,  je  suis  bien  forcé  de  l'avouer, 
autant  d'importance  que  les  mains  et  le  visage.  Oublions  la  bou- 
derie de  M.  Gallait,  et  parlons  de  ses  compatriotes.  M.  Eugène  Ver- 
boeckhoven  a  envoyé  deux  tableaux  qui  révèlent  un  talent  d'imita- 
tion très  remarquable  :  je  veux  parler  de  sa  Bergerie  campiiioise  et 
de  la  toile  qu'il  a  nommée  bi  Bonne  Mère.  Je  trouve  dans  ces  deux 
compositions  une  grande  habileté  pour  la  leproduction  des  détails, 
mais  j'y  cherche  en  vain  quelque  chose  de  volontaire,  quelque  chose 
qui  accuse  une  intention  préconçue.  Dans  la  Bergerie  et:nipinoise 
comme  dans  la  Bonne  Mère,  je  n'aperçois  qu'une  ti-anscription  litté- 
rale du  modèle  vivant,  et,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  cette 
transcription  littérale  aboutit  à  l'infidélité.  Je  m'empresse  de  recon- 
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naître  que  la  toison  de  la  brebis  et  de  l'agneau  est  bien  imitée  : 
quant  à  la  forme  des  membres,  je  ne  saurais  la  deviner.  C'est  en  un 
mot  l'enveloppe  de  la  forme  sans  la  forme  elle-même.  Pour  être 
juste,  je  dois  ajouter  que  l'exemple  de  M.  Eugène  Verboeckhoven 
a  trouvé  chez  nous  de  nombreux  imitateurs. 

La  Campine,  paysage  avec  bestiaux,  de  M.  Louis  Robbe,  obtiendra 
les  louanges  de  tous  les  connaisseurs;  l'auteur  voit  bien  et  rend  bien 
ce  qu'il  voit.  Malheureusement  il  ne  paraît  pas  croire  que  la  pensée 
doive  intervenir  dans  la  peinture;  il  s'adresse  donc  aux  yeux  et  ne 
dit  rien  à  l'esprit.  11  ne  paraît  pas  non  plus  se  douter  des  relations 
qui  existent  nécessairement  entre  la  dimension  d'une  toile  et  la 
nature  du  sujet.  Son  paysage,  dont  je  reconnais  la  vérité,  non- 
seulement  n'offre  qu'un  aspect  prosaïque,  mais  encore,  abstraction 
faite  de  l'invention,  dont  l'auteur  ne  paraît  pas  s'être  soucié  un  seul 
instant,  ne  présente  point  aux  regards  un  ensemble  suffisant  pour  une 
toile  de  cette  proportion.  Réduit  de  moitié,  le  tableau  de  M.  Louis 
Robbe  gagnerait  beaucoup,  car  dans  cette  condition  nouvelle  l'uni- 
formité de  la  plaine  campinoise  n'aurait  plus  rien  de  blessant,  et  la 
toile  ne  semblerait  plus  vide.  11  y  a  dans  les  bœufs  un  vrai  talent 
d'imitation,  le  ciel  et  la  plaine  sont  bien  rendus;  mais  franchement 
il  n'y  a  pas  dans  un  tel  sujet  de  quoi  défrayer  une  si  vaste  compo- 
sition. 

M.  Rossuet  a  voulu  se  faire  espagnol,  ou  du  moins  il  a  renoncé  à 
peindre  son  pays,  et  nous  offre  les  Tours  romaines  de  Grenade  au 
bord  du  Xenil.  Plus  je  regardais  ces  ruines,  et  moins  je  comprenais 
ce  que  l'auteur  avait  voulu  faire.  Ni  pierre  ni  brique,  rien  qui  res- 
semble aux  constructions  romaines.  Pour  donner  une  idée  fidèle  de 
cette  singulière  peinture,  il  faut  appeler  à  son  secours  une  com- 
paraison qui  n'est  pas  précisément  de  l'ordre  le  plus  élevé  :  les  deux 
tours  romaines  de  M.  Rossuet  sont  tout  simplement  deux  nougats, 
et  dès  que  l'on  consent  à  prendre  les  briques  pour  des  amandes, 
on  ne  peut  qu'applaudir  à  l'exactitude  de  l'imitation. 

M.  Pierre  Kiers  d'Amsterdam  a  voulu  montrer  à  l'Europe  qu'il 
avait  étudié  avec  fiuit  les  œuvres  de  Rembrandt.  Je  crois  qu'il  n'a 
pas  choisi  la  meilleure  méthode  de  démonstration.  Le  chef  de  l'école 
hollandaise  se  plaisait  à  emprisonner  un  rayon  de  soleil;  M.  Kiers  a 
cru  qu'il  obtiendrait  le  même  succès  en  projetant  sur  ses  person- 
nages la  lumière  d'une  lampe  :  c'est  une  mépi'ise  trop  facile  à  éta- 
blir. L'auteur  a  cherché  trois  fois  le  même  effet,  et  trois  fois  il  s'est 
trompé.  V!  Intérieur  d'une  maison  hollandaise,  un  Peintre  dans  son  ate- 
lier, une  Dame  hollandaise  lisant  la  Bible,  sont  trois  tentatives  conçues 
dans  le  même  dessein.  C'est  toujours  le  reflet  d'une  lampe.  Ici  toute 
argumentation  serait  inutile,  l'évidence  se  produit  d'elle-même  sans 
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le  secours  de  îa  dialectique.  Il  règne  dans  ces  trois  tableaux,  traités 
d'ailleurs  avec  une  remarquable  habileté,  une  déplorable  monotonie, 
qui  ne  dépend  pas  du  maniement  du  pinceau,  mais  de  la  nature 
même  du  but  que  l'auteur  voulait  toucher  :  trois  effets  de  lampe,  et 
j'emprunte  ici  l'expression  de  l'auteur,  ne  sauraient  offrir  une  grande 
variété.  On  aura  beau  changer  la  position  du  réflecteur,  on  n'obtien- 
dra jamais  de  l'huile  et  du  coton  ce  qu'on  obtient  du  soleil.  Si 
M.  Kiers  veut  convaincre  les  plus  incrédules  et  prouver  qu'il  appar- 
tient à  la  famille  de  Rembrandt,  il  fera  bien  de  chercher  une  autre 
voie.  Ce  n'est  pas  que  je  lui  conseille  de  recommencer  toutes  les  ten- 
tatives menées  à  bonne  fin  par  le  chef  de  l'école  hollandaise.  A  Dieu 
ne  plaise!  ce  serait  lui  tendre  un  piège  perfide  :  il  doit  du  moins  re- 
noncer aux  effets  de  lampe  et  chercher  des  effets  de  soleil. 

M.  Johannes-Hubertus-Leonardus  de  Haas,  d'Oosterbeck,  a  trouvé 
sur  les  bords  du  Rhin  le  sujet  d'un  charmant  paysage.  On  pourrait 
certainement  souhaiter  plus  de  solidité  dans  les  terrains  sans  se  mon- 
trer trop  sévère;  mais  à  tout  prendre  c'est  une  toile  pleine  de  fraî- 
cheur et  de  grâce.  Je  trouve  dans  cette  composition  le  sentiment 
vrai  de  la  nature  et  une  dextérité  qui  révèle  des  études  coura- 
geuses. 

MM.  Calame  et  Diday  ont  dignement  soutenu  leur  réputation.  Il 
y  a  décidément  en  Suisse  une  école  de  paysagistes  qui  mérite  l'at- 
tention de  l'Europe.  Dans  le  tableau  que  M.  Diday  appelle  Souvenir 
de  l'Oberland,  il  y  a  des  morceaux  très  bien  exécutés;  mais  la  toile 
tout  entière  manque  d'air.  Les  arbres  du  premier  plan  se  profilent 
sur  les  montagnes  comme  des  feuilles  de  papier  découpées.  Cette 
absence  de  perspective  aérienne  diminue  singulièrement  le  mérite 
de  la  composition.  Le  Lac  des  quatre  cantons,  de  M.  Calame,  me  paraît 
très  supérieur  au  Souvenir  de  l'Oberland.  L'élève  a  surpassé  son 
maître.  Ce  n'est  pas  que  je  déclare  le  tableau  de  M.  Calame  à  l'abri 
de  tout  reproche;  mais  l'eau  et  les  montagnes  sont  admirablement 
rendues,  et  ce  mérite  suffît  à  justifier  nos  louanges.  Une  chose  pour- 
tant me  frappe  dans  ce  paysage,  d'ailleurs  si  plein  de  majesté. 
L'air  ne  manque  pas,  on  sent  que  dans  cette  enceinte  de  montagnes 
on  peut  respirer  à  pleins  poumons;  mais  on  se  demande  comment 
avec  de  telles  lignes  l'auteur  n'a  pas  obtenu  un  effet  plus  puissant. 
La  majesté  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  se  trouve  tout  entière  dans 
la  forme  des  montagnes;  elle  serait  plus  imposante  encore,  si  l'es- 
pace était  agrandi.  Je  sais  que  MM.  Calame  et  Diday  sont  des  obser- 
vateurs attentifs:  comment  se  faiVil  donc  qu'en  peignant  le  paysage 
helvétique,  ils  demeurent  toujours  au-dessous  du  modèle  qu'ils  ont 
choisi?  Ce  n'est  pas  le  talent  qui  leur  manque;  mais  ils  veulent  ren- 
dre à  tout  prix  ce  qu'ils  voient  et  ne  comprennent  pas  la  nécessité 
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de  tricher.  Or,  depuis  Ruysdael  jusqu'à  Claude  Gelée,  il  n'y  a  pas  un 
paysagiste  éminent  qui  n'ait  triché. 

M.  Ilockert,  peintre  suédois,  a  traité  avec  une  grande  délicatesse 
un  épisode  emprunté  aux  habitudes  religieuses  de  la  Laponie.  Son 
Prêche  dans  une  chapelle  est  une  œuvre  très  digne  d'estime.  Les  per- 
sonnages sont  bien  placés  et  dessinés  avec  soin,  la  lumière  très  ha- 
bilement distribuée.  En  somme,  c'est  déjà  plus  qu'une  promesse, 
c'est  un  gage  précieux.  Toutefois  je  suis  obligé  de  répéter  à  propos 
de  M.  Hockert  ce  que  je  disais  de  M.  Robbe  :  il  ne  comprend  pas  que 
la  dimension  d'une  toile  dépend  de  la  nature  du  sujet.  Son  Prêche 
en  Laponie  gagnerait  cent  pour  cent  s'il  était  peint  sur  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  une  toile  de  chevalet,  quoique  les  toiles  les  plus 
grandes  soient  placées  comme  les  plus  petites  sur  un  chevalet. 
Pour  vérifier  ce  que  j'avance,  il  suffit  de  retourner  une  lorgnette,  de 
transformer  l'objectif  en  oculaire,  l'oculaire  en  objectif.  Le  tableau 
de  M.  Hockert  prend  alors  la  dimension  qui  lui  convient,  la  mesure 
des  personnages  se  trouve  en  rapport  avec  le  sujet,  et  le  regard  est 
satisfait. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  Franklin  plaidant  la  cause  des  États-Unis 
devant  Louis  XVL  M.  Healy,  dans  ce  tableau  qu'il  prend  sans  doute 
pour  une  composition  historique,  ne  s'est  pas  élevé  au-dessus  de  la 
médiocrité  la  plus  insignifiante.  Je  ne  sais  pas  comment  se  nomme 
son  maître,  mais  à  voir  son  Franklin,  on  pourrait  croire  que  M.  Ilealy 
a  étudié  dans  l'atelier  de  M.  Blondel.  M.  Kranch  nous  a  offert  deux 
Chutes  du  Niagara  qu'il  désigne  sous  les  noms  de  Chute  canadienne 
et  de  Chute  américaine.  Je  n'examine  pas  la  justesse  de  ces  appella- 
tions au  point  de  vue  géographique,  je  m'en  tiens  à  la  peinture.  Or 
ces  deux  paysages  sont  absolument  dépourvus  de  grandeur  quant 
au  dessin,  et  la  couleur  n'a  rien  qui  séduise  les  yeux.  Une  Vue  de 
l'Hudson  en  automne,  une  Vue  de  West-Point  sur  l'Hudson,  révèlent 
chez  M.  Gignoux  une  certaine  habileté  de  pinceau;  mais  il  est  im- 
possible de  découvrir  dans  ces  deux  toiles  quelque  chose  qui  s'élève 
au-dessus  de  la  pratique  matérielle  du  métier.  Entre  les  mains  de 
M.  Gabat,  l'étang  de  Yille-d'Avray  a  plus  de  grandeur  que  l'Hudson 
entre  les  mains  de  M.  Gignoux. 

Du  Pérou  et  du  Mexique,  je  n'ai  pas  grand'chose  à  dire.  La  Femme 
adultère  de  M.  Gordero  n'indique  pas  des  études  bien  avancées. 
M.  Laso,  élève  de  M.  Gleyre,  a  prouvé  dans  le  portrait  de  Gonzalo 
Pizarro  qu'il  s'efforce  de  mettre  à  profit  les  leçons  de  son  maître; 
mais  je  ne-puis  guère  louer  chez  lui  que  l'excellence  de  l'intention. 

Je  reviens  à  mon  point  de  départ.  Les  quatre  écoles  qui  nous  ont 


166  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

occupé,  à  savoir  l'Espagne  et  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande,  ont- 
elles  surpassé  ou  seulement  égalé  leurs  précédens  esthétiques?  Ce 
n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  répondre,  mais  à  la  galerie  du 
Louvre.  Rabaisser  les  vivans  en  les  comparant  aux  morts  est  un 
passe-temps  puéril,  et  c'est  pour  cela  que  les  vieillards  s'y  complai- 
sent; mais  il  y  a  profit  à  mettre  en  regard  le  présent  et  le  passé  sans 
esprit  de  dénigrement.  Or,  je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne 
foi,  est-ce  que  la  Campine  de  M.  Robbe  peut  se  placer  à  côté  des 
Ruysdaël  et  des  Wouvermans?  Est-ce  que  les  eflets  de  lampe  de 
M.  Kiers  peuvent  être  opposés  au  Tubie  de  Rembrandt?  Quant  à 
MM.  Madrazo  et  Podesti,  j'imagine  que,  malgré  les  éloges  qui  leur 
sont  prodigués  dans  leur  pays,  ils  ne  se  prennent  pas  pour  les  héri- 
tiers de  Murillo  et  de  Raphaël.  J'espère  qu'il  se  rencontre  parmi 
leurs  amis,  parmi  ceux  mêmes  qui  les  louent,  des  hommes  assez 
sensés  pour  leur  rappeler  la  distance  qui  les  sépare  de  ces  maîtres 
à  jamais  glorieux.  Réveiller  le  souvenir  de  ces  grands  noms,  ce  n'est 
pas  décourager  la  génération  présente,  c'est  au  contraire  lui  mon- 
trer le  but  qu'elle  doit  se  proposer.  Ce  qu'ont  pu  faire  les  généra- 
tions endormies  dans  le  tombeau ,  pourquoi  la  génération  présente 
ne  le  ferait-elle  pas?  N'a-t-elle  pas  reçu  du  ciel  les  mêmes  facultés? 
Pourquoi,  dans  le  domaine  de  l'art,  aujourd'hui  et  demain  ne  vau- 
draient-ils pas  autant  qu'hier?  L'histoire,  image  du  passé,  ne  doit 
servir  qu'à  expliquer  et  non  à  condamner  le  présent.  Signaler  les 
déviations  du  goût  ou  les  déviations  du  sens  moral,  ce  n'est  pas 
jeter  l'anathème  à  son  temps,  mais  l'avertir  qu'il  est  placé  sur  une 
pente  dangereuse.  Les  peintres  et  les  statuaires  fourvoyés  peuvent 
se  retourner  du  côté  de  la  vérité,  comme  les  caractères  chancelans 
du  côté  de  la  dignité.  C'est  aux  spectateurs  désintéressés  des  événe- 
mens,  aux  contemplateurs  des  œuvres  accomplies,  qu'il  appartient 
d'avertir  les  nations  et  les  artistes  engagés  dans  la  mêlée,  —  et  nous 
avons  choisi  le  rôle  de  contemplateur. 

Gustave  Planche. 


LE 


MARQUIS  DES  SAFFRAS 

SCÈNES  M  LA  VIE  COMTADINE 


I.    -  ESPÉRIT. 


I. 

En  184...,  pour  la  Saint-Quinid,  fête  de  leur  paroisse,  les  paysans 
de  Montalric,  village  du  Comtat,  donnèrent  une  grande  représenta- 
tion de  la  Mort  de  Césir.  Depuis  quelques  années,  on  s'était  mis 
ainsi  à  jouer  des  tragédies  dans  les  villages  comtadins.  Pour  les 
fêtes  votives,  on  montait  des  pièces  de  Racine  et  de  Voltaire.  Zuïre, 
Athalie,  Brulus  et  César,  —  César,  Bnilus,  Àthalie,  Zuïre,  —  on  ne 
sortait  pas  de  là,  à  Monteou  comme  à  Saint  Didier,  à  Sarrians  comme 
à  Méthamis  et  à  Beaume-de-Venise.  Entre  toutes  ces  bourgades,  c'é- 
tait une  lutte  ardente,  une  émulation  sans  égale  pour  bien  faire  et 
se  surpasser.  Les  vieilles  jalousies  de  voisinage  s'étaient  transfor- 
mées; on  était  en  rivalité  de  tragédies,  et  dans  ces  luttes  pacifiques 
on  apportait  la  même  passion  que  dans  ces  rixes  terribles  où,  vingt 
ans  auparavant,  des  villages  entiers  venaient  offrir  la  bataille  à  des 
villages  ennemis. 

Pour  cette  3fort  de  César,  il  y  eut  grande  affluence  d'étrangers  â 
Montalric.  La  route  était  obstruée  de  carrioles  et  de  charrettes;  les 
auberges  regorgeaient  de  gens  et  de  bêtes;  tous  les  tonneaux  étaient 
en  perce;  dans  les  rues,  sur  les  places,  à  toutes  les  portes  des  mai- 
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sons  piaflaient  et  hennissaient  des  mules,  des  chevaux,  des  ânesses. 
Les  tragédiens  furent  très  goûtés,  on  les  rappela  k  diverses  reprises, 
et  il  leur  fallut  jouer  deux  fois  le  troisième  acte.  La  joie  des  specta- 
teurs était  au  comble;  presque  tous  applaudissaient  avec  frénésie, 
d'autres  se  contentaient  d'admirer  avec  un  étonnement  profond. 
Parmi  ces  derniers,  au  milieu  de  ce  groupe  de  silencieux  enthou- 
siastes, il  y  avait  un  homme  de  la  montagne,  potier-terrailler  de  son 
état,  du  nom  d'Espérit,  —  Elzéar-Siffrein-Véran  Espérit,  citoyen  de 
Lamanosc.  Tant  que  les  acteurs  furent  en  scène,  Espérit  se  tint  sur 
son  banc  immobile  et  roide,  l'oreille  dressée,  l'œil  éveillé.  C'était  la 
première  tragédie  qu'il  entendait  de  sa  vie.  La  mise  en  scène,  l'in- 
térêt du  drame,  la  solennité  des  vers  le  charmaient;  il  ne  se  lassait 
pas  d'écouter  ces  longues  périodes  retentissantes;  il  en  attrapait  à  la 
volée  quelques  fragmens  qu'il  fixait  dans  sa  mémoire,  qu'il  agençait 
entre  eux  tant  bien  que  mal.  Toutes  sortes  de  songeries  venaient  se 
mêler  à  ces  impressions  si  vives,  et  tout  cela  se  confondant  avec  de 
grands  efforts  d'attention  et  de  curiosité,  il  en  résultait  un  travail 
intérieur  très  compliqué. 

A  la  tombée  du  rideau,  lorsque  les  farandoles  se  mirent  en  danse, 
Espérit  se  réveilla  en  sursaut  comme  au  sortir  d'un  rêve.  Au  milieu 
des  mille  rumeurs  de  la  fête,  il  se  sentait  tout  étourdi,  ahuri,  saisi 
d'un  grand  désir  de  solitude;  il  aurait  voulu  se  trouver  transporté 
bien  loin  dans  la  montagne,  au  fond  des  bois.  Partout  des  rires,  des 
chants,  des  musiques.  Sur  la  place,  c'étaient  les  fanfares  de  la  com- 
mune qui  reconduisaient  en  triomphe  les  vainqueurs  de  la  lutte  et 
des  courses,  entourés  de  porteurs  de  torches;  au  bord  de  la  rivière, 
sous  les  platanes,  les  orchestres  des  bals  rivaux;  çà  et  là,  dans  les 
rues,  les  tambourins  et  les  galoubets  venus  de  Provence,  qui  don- 
naient des  aubades  en  l'honneur  des  tragédiens.  Les  cloches  carillon- 
naient, les  voitures  couraient  à  grand  bruit  sur  la  route,  les  enfans 
lançaient  des  pétards  et  des  fusées  dans  les  jambes  des  chevaux. 

Espérit  courut  à  l'écurie  pour  seller  son  ânesse  et  partir  au  plus 
vite,  car  il  était  déjà  nuit.  Avec  ses  entr' actes  et  ses  reprises,  la  tra- 
gédie avait  bien  duré  quatre  heures.  La  Cadelle  avait  épuisé  depuis 
longtemps  sa  provision  de  fourrage,  elle  ruminait  tête  basse  devant 
une  crèche  vide.  A  ses  côtés,  deux  grands  ânes  noirs  dévoraient  fiè- 
rement une  belle  râtelée  de  foin.  —  Ah!  l'avaricieux,  dit  la  femme 
qui  tenait  l'écurie,  voilà  des  heures  que  sa  bête  lit  la  gazette!  Il  a 
apporté  une  poignée  de  paille  pour  la  nourrir  toute  la  journée,  vous 
verrez  qu'il  aura  le  cœur  de  partir  sans  lui  donner  seulement  du  son  ! 

La  Cadette  regardait  avec  des  yeux  d'envie  les  boisseaux  de  pro- 
vende que  cette  femme  portait  suspendus  à  ses  deux  bras,  et  pour 
exciter  les  désirs  de  l'ânesse,  la  femme  rapprochait  ses  picotins  à 
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portée  du  museau.  Espérit  prit  une  mesure  d'avoine  et  roIiVit  à  la 
Cadette;  mais  au  moment  de  partir,  il  se  trouva  dans  un  grand  em- 
barras :  il  fouilla  dans  ses  poches,  dans  sa  ceinture,  dans  son  bissac, 
pas  d'argent,  pas  un  denier.  En  admirant  la  tragédie»  il  s'était  laissé 
enlever  sa  bourse  par  un  voisin,  un  petit  Marseillais  tout  réjoui,  qui 
courait  les  fêtes  pour  faire  tirer  en  loterie  du  gibier  et  des  cigares. 
Ce  Marseillais  parlait  à  ravir  du  théâtre  ancien  et  moderne;  pendant 
les  entr' actes,  il  expliquait  très  subtilement  les  beautés  de  la  Mort 
de  César.  Espérit,  en  l'écoutant,  s'était  pris  pour  lui  d'une  vive 
amitié. 

Le  compte  de  la  Cadette  montait  à  trois  sous,  deux  sous  pour 
l'avoine,  un  sou  pour  Yétablage.  Le  terrailler  ne  connaissait  per- 
sonne à  Montalric,  il  prit  le  parti  de  demander  cfédit  au  logeur 
d'ânes,  et  comme  il  offrait  de  laisser  en  gage  son  bissac,  celui-ci 
répondit  en  riant  :  Eh  camarade  !  Crédit  n'est  pas  mort;  tu  me  pa- 
rais bon  pour  trois  sous.  A  te  juger  sur  ta  mine  de  grand  simple,  tu 
n'es  pas  un  escroqueur;  gare  plutôt  qu'on  ne  te  vole  ton  âne  entre 
les  jambes  !  —  Mais  la  femme  du  logeur  voulait  ses  troi  s  sous,  et  lors- 
qu'elle vit  qu'Espérit  s'éloignait  sans  payer,  elle  courut  sur  lui,  et 
par  derrière  le  décoiffa.  —  Ah  !  il  n'a  pas  d'argent,  dit- elle,  gardons- 
lui  sa  barrette!  —  Elle  s'était  emparée  de  la  calotte  d'Espérit,  elle 
l'agitait  avec  colère,  et  ne  cessait  de  vociférer  :  —  Ah!  qu'ils  vien- 
nent nous  voler,  ces  étrangers!  D'où  sort-il,  celui-là?  On  t'en  tiendra 
des  établages  pour  rien  !  et  de  l'avoine  encore  pour  ta  bourrique,  qui 
crève  de  faim!  11  ne  manquerait  plus  qu'il  emportât  son  fumier!  On 
accourut  aux  cris  de  la  vieille.  Espérit  la  menaçait  le  bâton  levé; 
la  foule  des  passans  s'entassa  dans  l'écurie,  les  badauds  s'attroupè- 
rent; ceux  de  Montalric  prirent  parti  pour  la  femme,  ceux  du  dehors 
pour  Espérit.  Sans  trop  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  on  s'injuria  des 
deux  côtés,  et  on  allait  en  venir  aux  mains.  Heureusement  le  logeur 
d'ânes  était  un  brave  homme,  il  mit  fin  à  ces  querelles  en  rossant  sa 
femme.  Pendant  ce  tumulte,  la  Cadette  s'échappa,  et  le  terrailler  se 
mit  à  sa  recherche. 

Espérit  rôdait  au  hasard  dans  les  ruelles  sombres  et  tortueuses  du 
village,  demandant  à  tout  venant  des  nouvelles  de  son  ânesse;  les 
galopins  lui  faisaient  cortège  avec  des  huées.  L'un  de  ces  vauriens 
se  mit  alors  à  imiter  les  braiemens  de  l'âne,  et  si  habilement,  d'une 
voix  si  âpre,  si  étendue,  que  la  Cadette  répondit  du  bout  de  la  place. 
Elle  arriva  en  trottinant  et  reconnut  son  maître;  Espérit  sauta  en  selle 
et  courut  jusqu'au  carrefour.  Tout  à  coup  ce  carrefour  s'écl:;ira 
d'une  grande  lueur;  les  gens  du  quartier  allumaient  un  feu  de  joie 
et  dansaient  en  rond.  La  Cadette  recula  de  frayeur.  —  Les  ânes  au 
feu!  crièrent  les  enfans.  11  en  sortait  de  tous  côtés,  ils  tournoyaient 
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autour  d'Espérit,  comme  une  nuée  de  moucherons.  —  Les  ânes  au 
feu  !  qu'ils  sautent  le  feu  !  A  la  danse  !  à  la  danse  !  —  Ces  enfans 
étaient  très  jeunes.  Espérit  les  écartait  en  faisant  siffler  son  bâton 
sur  leurs  têtes,  mais  en  évitant  de  les  toucher.  Quand  ils  virent  que 
ce  n'était  qu'un  jeu,  ils  se  jetèrent  à  la  biide  de  l'ânesse  et  s'effor- 
cèrent de  l'entraîner  jusqu'au  feu,  d'autres  lui  tiraient  et  lui  tor- 
daient la  queue.  Espérit,  pour  se  dégager,  frappa  légèrement  le  plus 
importun  des  assaillans;  l'enfant  se  jeta  à  terre  en  poussant  des  gé- 
missemens  affreux.  On  entoura  Espérit,  et  pendant  qu'il  lépondait 
aux  menaces  par  un  discours  fort  honnête,  on  attacha  un  fagot  d'é- 
pines enflammées  à  la  croupière  de  la  Cadette.  Excitée  par  les  pi- 
qûres et  les  brûlures,  l'ânesse  s'emporta  furieusement  et  partit  droit 
devant  elle,  renversant  tout  sur  son  passage.  En  moins  de  dix  mi- 
nutes, Espérit  se  trouva  à  une  demi-lieue  de  Montalric,  sur  le  bord 
d'une  rivière;  il  mit  sa  bête  à  l'eau  pour  la  laver  et  la  panser;  avec 
des  feuilles  de  romarin  écrasées,  il  lui  composa  des  onguens;  d'un 
lambeau  de  chemise,  il  lui  fit  des  bandages  solides,  et,  l'ayant  ainsi 
radoubée,  il  reprit  tranquillement  le  chemin  de  Lamanosc. 

Quelques  instans  plus  tard,  le  terrailler  avait  tout  à  fait  oublié  ses 
mésaventures  de  la  journée.  La  Cadette  pâturait  en  marchant;  Es- 
périt, assis  sur  la  croupe,  se  laissait  aller  à  ses  mouvemens  incer- 
tains et  lents,  les  bras  pendans,  le  nez  aux  étoiles.  Il  rêvait  de  Jules 
César  et  de  la  république  romaine. 

IL 

Plusieurs  semaines  après  la  Saint-Quinid,  tous  ces  souvenirs  de 
tragédie  fermentaient  encore  dans  la  tête  d'Espérit,  si  bien  qu'un 
beau  matin  il  se  réveilla  avec  un  violent  désir  de  faire  jouer  la  Mort 
de  César  à  Lamanosc.  Il  revêtit  son  grand  costume  des  dimanches; 
pour  plus  de  cérémonie,  il  se  coiffa  d'un  chapeau  rond  que  lui  prêta 
le  professeur  Lagardelle,  maître  d'école  du  village,  et,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  fumeur,  il  alluma  un  cigare  pour  se  donner  une  tournure. 
Ainsi  équipé,  il  s'en  alla  résolument  chez  le  maire.  Le  maire  était  en 
foire.  —  Allons,  tant  mieux  !  dit  Espérit;  ce  n'est  pas  trop  d'une  se- 
maine de  plus  pour  réfléchir  avant  de  lui  parler,  à  ce  père  Tirart! 

A  huit  jours  de  là,  dans  la  soirée,  il  revint  chez  le  maire. 

Marins  Tirart,  maire  de  Lamanosc,  habitait,  à  l'entrée  du  bourg, 
une  vaste  maison  dont  les  dépendances  se  prolongeaient  jusqu'au 
fond  de  la  rue  des  Pique-Nierres.  Les  hangars  et  les  grandes  cours 
s'étendaient  sur  les  derrières  jusqu'aux  prairies  qui  bordent  le 
chemin.  Les  chiens,  qui  connaissaient  Espérit,  le  laissèrent  passer 
sans  aboyer;  il  franchit  le  portail,  mit  la  main  au  loquet  et  tira  la 
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ficelle.  Le  maire  Tirart,  à  genoux  au  milieu  de  ses  valets  de  ferme 
et  des  bergers,  faisait  la  prière  du  soir;  Espérit  s'arrêta  discrètement 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Vers  la  fin  de  la  prière,  un  petit  berger  s'étant 
endormi,  le  maire  lui  asséna  un  rude  soufflet  pour  le  réveiller.  L'en- 
fant se  mit  à  jurer,  les  pâtres  éclatèrent  de  rire,  le  maire  allongea 
des  gourmades,  et,  frappant  à  droite,  à  gauche,  fit  tant  de  bruit 
pour  imposer  silence,  que  toute  la  cuisine  fut  bientôt  en  rumeur. 
Un  des  battus  soufïla  sur  la  lampe  de  fer  suspendue  à  la  cheminée, 
les  cris  redoublèrent,  Espérit  s'en  alla  comme  il  était  venu. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  ce  n'est  pas  le  bon  moment.  Brave  homme  que 
le  père  Tirart  !  mais  sur  le  soir  il  est  irrité  par  son  gros  travail  de 
la  journée.  C'est  au  saut  du  lit  qu'il  faut  le  prendre  ou  bien  à  table; 
le  matin,  on  est  plus  gai. 

Un  matin  donc,  après  s'être  costumé,  il  prit  le  chemin  de  la  rue 
des  Pique-Nierres.  Le  maire  déjeunait  dans  la  grande  cuisine,  avec 
tout  son  entourage  de  valets  de  ferme  et  de  bergers  qu'il  faisait 
manger  à  sa  table.  Marins  Tirart  était  un  homme  déjà  sur  l'âge, 
mais  encore  très  vert,  très  actif,  trapu,  haut  en  couleur,  œil  bril- 
lant, lèvres  rouges,  mains  fortes  et  velues  comme  la  poitrine. 

—  Salut,  les  amis!  dit  Espérit  en  entrant  Je  chapeau  sur  la  tête, 
comme  c'est  l'usage  à  Lamanosc.  Et  toi,  Marius,  l'appétit  y  est-il? 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  maire  Tirart  cherchait  à  rompre 
avec  ces  habitudes  familières  des  paysans  comtadins;  il  ne  pouvait 
plus  se  faire  à  ce  tutoiement,  à  ce  Marius  tout  court  dont  ils  usaient 
obstinément  avec  lui.  Lorsqu'il  était  en  visite  chez  son  préfet,  en 
grande  compagnie  de  gens  titrés  et  décorés,  à  tout  propos  on  le  sa- 
luait du  titre  de  maire  avec  toutes  sortes  de  politesses,  et  l'envie  lui 
venait  alors  d'introduire  ces  belles  manières  à  Lamanosc.  Par  mal- 
heur pour  Espérit,  il  se  trouva  que  le  maire  avait  dîné  Ja  veille  chez 
son  préfet;  il  était  revenu  d'Avignon,  très  décidé  à  se  faire  respecter 
à  Lamanosc  comme  dans  les  villes. 

—  Eh  bien!  Marius,  reprit  Espérit  d'un  ton  très  dégagé,  com- 
ment te  va  le  courage? 

—  Tiens,  voilà  de  mes  nouvelles,  dit  le  maire,  et  de  son  poing 
fermé  il  fit  voler  à  dix  pas  le  chapeau  d'Espérit.  Espérit  répondit 
par  un  coup  de  bâton  qui  brisa  les  bouteilles  sur  la  table,  et  que  le 
maire  esquiva  très  heureusement.  Des  courtiers  de  commerce  arri- 
vèrent en  ce  moment  fort  à  propos,  et  la  querelle  en  resta  là.  Es- 
périt s'en  retourna  à  sa  tuilerie  sans  grande  rancune,  et  de  sens 
rassis  il  donna  tout  à  fait  raison  au  maire.  —  C'était  son  droit,  se 
dit-il,  il  était  chez  lui;  j'aurais  peut-être  dû  lui  tirer  mon  chapeau. 

Dans  l'après-midi,  Espérit  revint  chez  le  maire;  il  portait  sous  son 
bras  une  grande  bouteille  de  cinq  pots.  Le  maire  avait  envoyé  les 
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bergers  à  l'école,  et  pendant  leur  absence  il  gardait  lui-même  le 
troupeau  sur  la  lisière  du  petit  bois  qui  confine  à  la  prairie.  Ce  mé- 
tier de  pâtre  ne  lui  allait  guère.  Tirart  n'était  pas  homme  à  s'asseoir 
toute  une  journée  dans  les  herbes  pour  jouer  de  la  clarinette  ou 
sculpter  des  noyaux  pendant  que  les  chiens  font  leur  ronde.  En  at- 
tendant le  retour  des  bergers,  il  s'ébattait  avec  ses  dogues  sur  le  pré; 
il  les  faisait  courir  et  combattre;  il  luttait  et  cabriolait  avec  eux. 

—  De  quel  cabaret  sors-tu,  grand  ivrogne?  dit  le  maire;  que  me 
veux-tu  avec  ta  bouteille  ? 

—  Ce  matin,  répondit  Espérit,  je  vous  ai  cassé  quatre  ou  cinq 
fioles;  voici  qui  réglera  nos  comptes.  Maintenant  parlons  peu  et  par- 
lons bien.  Savez-vous  qu'ils  ont  joué  il  y  a  six  mois  une  belle  Mort 
(le  César  à  Montalric  pour  leur  vote? 

—  Il  s'agit  bien  de  Montalric  !  dit  le  maire.  Voilà  mon  troupeau 
qui  s'emporte  devers  les  vignes;  tourne  sur  eux  à  grands  coups  de 
pierre  et  rabats-les  jusqu'ici. 

—  Les  chiens  les  ramèneront,  dit  Espérit. 

—  Je  leur  apprends  des  tours,  dit  le  maire;  ce  n'est  pas  le  moment 
de  les  déranger.  File  par  le  fossé  et  fais-moi  tout  redescendre,  hardi! 

Le  troupeau  ramené,  Espérit  trouva  le  maire  émondant  les  feuilles 
grêles  de  deux  grandes  tiges  d'osier. 

—  Prends  ces  amarines,  dit  le  maire,  et  tordons-les  à  nous  deux; 
il  nous  faut  façonner  un  grand  cerceau  pour  faire  sauter  les  chiens. 
i\ous  allons  rire. 

On  façonna  le  cerceau,  on  fit  sauter  les  chiens;  le  maire  était  en 
belle  humeur.  — Voici  le  bon  moment,  se  dit  Espérit...  Et  cette  3Iort 
de  César,  reprit-il  d'un  air  de  finesse,  si  nous  la  montions  à  Lama- 
nosc?  qu'en  pensez-vous,  notre  maire? 

—  Déjà  quatre  heures!  s'écria  Marins  en  tirant  sa  grosse  montre; 
on  m'attend  à  la  commune.  Adieu  !  adieu  !  je  te  laisse  le  troupeau;  tu 
passais  pour  bon  pâtre  dans  le  temps;  tiens,  prends  ma  gaule,  amuse- 
toi  bien,  et  bonne  garde!  Si  tu  aimes  la  musique,  tu  trouveras  des 
fifres  dans  la  besace!...  Surtout,  attention  aux  jeunes  mûriers! 

Et  le  maire  Tirart  monta  vers  la  mairie. 

IlL 

Le  lendemain,  trois  grandes  charrettes  étaient  en  charge  devant 
la  maison  du  maire  Tirart,  rue  des  Pique-Nierres.  Les  chevaux  se 
cabraient  en  agitant  leurs  clochettes,  les  chiens  jappaient;  les  rou- 
11ers,  gens  d'Avignon  et  du  Pontet,  criaient  et  juraient  comme  des 
païens;  les  oisifs  de  la  commune  s'attroupaient  autour  des  voitures 
et  donnaient  gravement  leur  avis.  Assis  sur  une  trousse  de  feuilles, 
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Marius  Tirart  fumait  silencieusement  sa  pipe,  sans  prêter  l'oreille 
aux  réflexions  des  badauds.  Espérit,  qui  depuis  huit  jours  rôdait 
autour  de  lui,  s'approcha  et  salua  poliment,  la  barrette  à  la  main, 

—  A  l'amitié,  monsieur  Marius,  je  vous  trouve  bonne  mine;  tou- 
jours le  même,  et  gaillard,  gaillard  comme  une  épée  !  Nous  en  fumons 
une?  C'est  fort  bien.  Chacun  sa  fantaisie  :  moi,  j'aime  mieux  une 
goutte  d'eau  de  coing  pour  tuer  le  ver  dans  la  matinée;  chacun  ses 
idées.  Les  uns  aiment  le  vin  rouge,  d'autres  le  blanc,  d'autres  le  mus- 
cat. Figurez-vous  que  ma  tante  de  ^léthamis  n'a  jamais  goûté  viande 
de  sa  vie;  à  son  âge,  elle  donnerait  toutes  vos  boucheries  pour  un 
oignon  doux.  Est-il  vrai,  notre  maire,  que  les  Turcs  fument  des  pois 
de  senteur?  Pour  les  marchés  et  les  dimanches,  il  pourra  bien  m'ar- 
river  d'allumer  un  bout  de  cigare,  je  ne  dis  pas  non  ;  les  jours  ouvriers, 
je  n'y  ai  pas  goût.  Ceci  peut  vous  étonner,  puisque  c'est  le  parrain  de 
ma  mère  qui  a  fumé  le  premier  à  Lamanosc,  en  revenant  de  la  ma- 
rine, quand  nous  étions  terre  du  pape.  Il  était  le  seul  à  fumer  dans 
la  commune  :  aussi  l' appelait-on  Pipette.  Jugez  un  peu  comme  tout 
a  changé  depuis  que  nous  sommes  à  la  France;  mais  tout  ce  que  je 
dis  là  n'appointerait  pas  un  fuseau,  ainsi  que  disent  les  vieilles, 
d'autant  plus  que  j'ai  à  vous  parler  d'une  grande  affaire  qui  fera  bien 
honneur  à  Lamanosc.  Vous  savez  que,  l'année  dernière,  j'ai  été  à 
Montalric  pour  leur  fête;  alors  je  me  suis  dit  :  Espérit,  tu  vois  là  une 
belle  vote  (1)  !  Ah  !  si  notre  maire  voulait,  ce  serait  encore  plus  beau 
à  Lamanosc  pour  notre  Saint-Antonin  ! 

—  Voyons!  que  veux-tu?  dit  brusquement  le  maire,  voilà  une 
heure  que  tu  me  cires  la  guêtre.  Je  te  vois  venir,  tu  viens  pour  m' of- 
frir ta  feuille  de  mûrier;  je  te  l'achète,  tu  sais  mon  prix;  si  ça  te  va, 
j'envoie  ce  soir  les  sacs  à  ta  tuilerie.. 

—  Je  ne  vends  pas  ma  feuille,  dit  Espérit,  puisque  je  fais  couver; 
vous  le  savez  bien,  vous  qui  m'avez  fait  compliment  pour  ma  graine. 

—  Alors  combien  ta  graine  ? 

—  Je  vous  répète  qu'il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  de  ma  feuille,  ni 
de  ma  graine,  mais  de  la  commune  :  est-ce  clair?  Ne  tenons-nous 
pas  aujourd'hui  le  7  mars? 

—  Oui,  le  7  mars  184...  Eh  bien!  après? 

—  Le  7  mars,  fort  bien.  Qui  de  31  ôte  7,  nous  restons  à  24; 
'2li  et  14  sont  38,  c'est-à-dire  un  mois,  huit  jours,  plus  cinq  mois 
entre  mars  et  septembre:  cela  fait  juste  six  mois  huit  jours,  d'ici  à 
la  Saint-Antonin,  qui  tombe  le  14  septembre.  Nous  avons  donc  de- 
vant nous  six  mois  huit  jours,  pour  tout  préparer.  Savez-vous  que 
nous  pourrons  faire  des  merveilles?  Ce  sera  un  beau  travail...  Mais 

(1)  Vote,  fête  votlTe  ti'an  village  dans  le  Co  ntat. 
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VOUS  ne  m'écoutez  guère,  monsieur  Tirart;  si  je  vous  dérange,  il  faut 
le  dire... 

M.  Tirart  n'était  pas  en  belle  humeur;  il  n'entendit  rien  de  tout  ce 
discours.  La  garance  baissait  rapidement  :  elle  était  tombée  de  32 
à  29  et  de  29  cà  26-25;  les  cocons  ne  se  maintenaient  pas;  le  con- 
seil municipal  de  Lamanosc,  sourdement  travaillé  par  l'huissier  Four- 
nigue,se  montrait  de  plus  en  plushostile  et  refusait  d'autoriser  la  con- 
struction d'une  fontaine  dont  les  travaux  étaient  commencés  depuis 
six  mois.  On  parlait  même  de  porter  les  dépenses  à  la  charge  du 
maire,  et  de  clore  la  session  par  un  vote  solennel  de  méfiance  lon- 
guement motivé.  Les  vingt- huit  considérans  étaient  déjà  rédigés;  il 
n'était  bruit  que  de  ces  vingt-huit  considérnns,  libellés  en  beau  lan- 
gage parlementaire  pondéré,  cadencé,  roide  et  vague,  hérissés  de 
textes  disposés  en  progression  :  au  point  culminant,  la  grande  ques- 
tion de  l'abreuvoir.  Ce  chef-d'œuvre  révélait  le  génie  d'un  avocat 
de  la  cour  royale,  très  expert  en  ces  matières,  homme  savant  et  ma- 
ladif, la  terreur  des  autorités  du  pays,  maître  Mazamet,  pour  l'ap- 
peler par  son  nom. 

—  Monsieur  Marins,  reprit  Espérit,  c'est  donc  le  ik  notre  vote, 
de  manière  qu'alors  nous  avons  bien  six  mois  devant  nous. 

—  Eh!  Tarascol,  cria  le  maire,  dur  à  toi,  tout  est  sanglé,  retirez 
les  échelles.  Estienni,  hardi!  tout  va,  faites  partir! 

Les  voitures  s'ébranlèrent  lourdement,  oscillèrent  en  avant  et  recu- 
lèrent bientôt  de  quelques  pas  jusqu'au  grand  bourbier  qui  s'étend 
le  long  du  jardin. 

—  Attelez  les  renforts,  dit  le  maire.  Zoou!  des  pierres  sous  les 
roues!  Hardi  les  enfans!  les  deux  grosses  balles  à  l'avant!  bouclez  à 
droite  et  sautez  tous  sur  les  brancards. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Espérit;  avec  cette  charge  à  l'arrière, 
c'était  un  mauvais  tirage.  Maintenant  revenons  à  notre  projet.  Voici 
ce  que  je  me  suis  dit  :  l'année  dernière,  la  jeunesse  de  Montalric  a 
joué  la  comédie  de  César,  et  très  bravement.  Alors  j'ai  eu  une  idée... 

Les  voitures  étaient  dégagées,  les  chevaux  planaient,  se  levaient 
droit,  et  faisaient  sauter  leurs  colliers  de  sonnailles. 

—  Ah!  tu  as  une  idée?  dit  le  maire  de  son  -air  goguenard.  Tu  as 
une  idée?  reprit-il  en  sautant  d'un  bond  sur  le  strapontin.  Eh  bien! 
va  la  vendre  à  la  foire  de  Beaucaire!  Hardi,  Tarascol,  au  grand 
trot  ! 

Cette  saillie  plut  beaucoup  aux  rouliers,  qui  se  mirent  à  la  com- 
menter, sans  trop  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  mais  très  vivement, 
chacun  à  sa  façon.  Il  serait  dangereux  de  risquer  la  traduction  de 
ces  quolibets  qui  atrivaient  à  l'oieille  d'Espirit  à  travers  le  bruit 
des  coups  de  fouet,  des  roues  grinçantes  et  des  grelots.  La  langue 
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provençale  est  pleine  de  hardiesses,  surtout  dans  le  dialecte  des 
charretiers. 

—  Voilà  un  état  qui  rend  bien  grossier,  dit  Espérit,  sans  prêter 
plus  d'attention  à  ces  brocards. 

Il  reprit  le  chemin  de  sa  tuilerie  à  petits  pas,  les  bras  derrière  le 
dos,  tirant  la  jambe.  L'argile  étant  prête,  il  se  mit  à  travailler  sur  sa 
roue.  —  Notre  maire  est  un  homme  de  la  bonne  graine,  disait-il  en 
tournant  ses  chandeliers  de  terre,  solide,  dur  au  travail,  pas  fier  et 
juste.  Il  est  ])ien  entendu  pour  le  bétail  comme  pour  la  terre;  à  pre- 
mière vue,  il  vous  dirait  le  poids  d'un  bœuf  sans  se  tromper  d'une 
livre,  et  l'on  peut  voir  qu'il  se  donne  un  rude  mal  pour  la  com- 
mune. Je  ne  suis  pas  contre  lui  dans  cette  affaire  de  l'abreuvoir;  ce 
monument  me  paraît  bien  utile  pour  les  bêtes  qui  reviennent  de  la 
montagne,  et  si  les  municipaux  font  ce  coup  de  lui  faire  payer  la 
dépense,  je  répéterai  partout  que  c'est  une  volerie.  Il  m'est  dû  douze 
écus  pour  mes  travaux  de  conduite,  plus  quatre  francs  de  ciment  ro- 
main; si  ce  n'est  pas  la  vile  qui  paie,  je  refuse  franc  et  net.  M.  Ma- 
rius  est  dans  son  droit  contre  ces  bavards  du  conseil,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  rudoyer  le  monde,  surtout  quand  on  vient  lui 
parler  du  bien  de  la  commune.  J'aurai  son  dernier  mot.  A  vendredi! 

Le  vendredi  16,  à  deux  heures  du  matin,  Espérit  était  déjà  ré- 
veillé. —  Tous  ces  coqs  sont  fous,  disait-il  en  se  roulant  dans  le  foin, 
je  ne  comprends  plus  rien  aux  heures.  Voilà  la  troisième  fois  que  je 
prends  la  lune  pour  le  jour. 

Il  se  leva  de  nouveau,  mit  le  nez  à  la  fenêtre,  regarda  les  étoiles, 
et,  se  frottant  les  oreilles  :  —  Je  me  suis  encore  trompé,  ce  n'est  pas 
l'étoile  marinière;  le  petit  homme  est  toujours  dans  la  lune. 

Il  s'étendit  dans  la  crèche  pour  dormir  plus  au  frais,  mais  le  som- 
meil ne  vint  pas.  Depuis  dix  jours,  Espérit  avait  bien  rêvé  à  sa  tra- 
gédie, mais  jamais  avec  cette  persistance,  cette  passion  obstinée  qui 
l'envahissait  tout  entier.  Il  avait  beau  fermer  les  yeux  et  remuer  la 
tête,  il  ne  voyait  que  toges  et  draperies  antiques  traînant  dans  la 
poussière,  tachées  de  sang;  à  chaque  instant,  des  formes  lumineuses 
passaient  devant  lui  dans  des  attitudes  solennelles;  les  déclama- 
tions héroïques  bourdonnaient  à  ses  oreilles;  ses  yeux  étaient  attirés 
avec  violence,  dans  une  vision  bizarre,  par  le  scintillement  des  poi- 
gnards et  l'éclat  delà  poui'pre  romaine.  —  Me  voilà  timbré!  disait-il 
en  tapant  des  poings  contre  les  barreaux  de  la  crèche.  Le  sang  me 
brûle  les  veines,  et  la  cervelle  me  danse  dans  la  tête.  Cela  tient  au 
temps;  l'air  est  lourd,  nous  allons  avoir  un  orage  trrible.  —  Cette 
nuit  de  mars  était  cependant  des  plus  belles  :  pas  un  nuage  du  côté 
même  du  Ventoux;  les  étoiles  brillaient  dans  un  ciel  limpide,  un  vent 
frais  passait  dans  les  cyprès  de  la  tuilerie  et  faisait  onduler  leurs 
cimes. 
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Enfin  l'aube  parut.  Aux  premières  lueurs  du  crépuscule,  Espérit 
était  à  l'abreuvoir,  étrillant  et  lavant  son  ânesse.  Les  troupeaux  sor- 
taient des  étables,  les  alouettes  chantaient  dans  les  blés,  des  tour- 
billons de  poussière  montaient  sur  le  chemin,  de  toutes  parts  on  en- 
tendait tinter  les  clochettes  des  chèvres  et  des  capitaines-béliers. 

Le  soleil  tournait  du  côté  de  Villes,  lorsqu'Espérit  et  la  Cadette 
arrivèrent  à  la  croisette  de  Saint-Pierre  de  Vassols.  La  Cadette  s'ar- 
rêta net  au  milieu  du  chemin.  Espérit  s'orienta,  mit  une  paille  dans 
ses  doigts  et  se  fit  un  cadran  de  la  main. 

—  Six  heures!  dit-il.  Il  y  manque  dix  minutes.  Notre  maire  est 
réglé  comme  un  papier  de  musique,  il  ne  sera  à  la  croisette  que  sur 
le  coup  de  sept  heures.  C'est  fort  bien.  Pour  ne  pas  manquer  son 
monde,  il  faut  toujours  arriver  une  petite  heure  à  l'avance.  Puisque 
j'ai  du  temps,  je  m'en  vais  dire  mes  vêpres  de  dimanche;  qui  sait 
si  après-demain  j'aurai  loisir  d'aller  à  l'ofiice?  Allons,  Cadette,  tu 
es  libre. 

Il  détacha  le  mors  de  l'ânesse,  pour  qu'elle  pût  brouter  à  l'aise 
l'herbe  rare  des  talus,  et  pendant  que  Cadette  cherchait  sa  vie  sous 
la  haie,  Espérit  se  promenait  à  pas  croisés  au  bord  du  fossé,  priant 
et  chantant,  le  licou  attaché  au  bras,  le  livre  d'heures  dans  la  main 
gauche,  la  droite  armée  d'une  branche  de  romarin  pour  chasser  les 
mouches. 

Sept  heures  sonnaient  au  clocher  de  Saint-Pierre  de  "Vassols,  lors- 
que le  maire  Tirart  parut  à  la  croisette.  Espérit  tenait  le  milieu  de 
la  route  et  faisait  caracoler  son  ânesse.  —  Salut,  monsieur  Marins 
et  la  compagnie  !  Ça  va  bien  que  vous  soyez  seul,  nous  allons  re- 
prendre notre  afi'aire.  Voici  près  d'une  heure  que  je  vous  espère, 
et  nous  allons  causer  à  notre  aise.  Vous  savez  que  nous  ne  sommes 
pas  des  ennemis? 

—  Oh!  s'écria  le  maire,  encore  ta  comédie,  je  gage!  Voilà  pour- 
quoi tu  m'arrêtes  à  l'embuscade  comme  un  franc  voleur. 

—  Bien  parlé,  notre  maire;  jouez  cinquante  louis  d'or,  et  vous 
les  gagnerez.  Cette  nuit  je  me  suis  dit  :  Espérit,  tu  as  eu  tort  l'autre 
jour  de  déranger  notre  maire,  qui  était  à  ses  affaires  de  garance; 
mais  c'est  aujourd'hui  vendredi  :  puisqu'il  va  à  la  ville  pour  son  mar- 
ché, tu  iras  l'attendre  sur  la  route  de  la  ville,  vous  ferez  ensemble 
une  petite  lieue,  et  tu  pourras  lui  expliquer  ton  système  sans  lui 
brûler  son  temps.  Alors  j'ai  réveillé  la  Cadette,  nous  avons  déjeuné, 
nous  nous  sommes  mis  en  route,  et  me  voilà.  Je  vous  disais  donc 
que  l'année  dernière  on  avait  joué  la  comédie  de  César  à  Montalric; 
aloi's  je  me  suis  dit  que  si  vous  vouliez,  ce  serait  encore  plus  beau 
à  Lamanosc  pour  notre  Saint-Antonin. 

L'ânesse  s'était  piquée  d'honneur  et  galopait  à  grands  sauts  pour 
suivre  l'amble  de  la  jument  du  maire.  M.  Tirart  crut  qu'Espérit 
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voulait  jouter  avec  lui;  il  donna  de  l'éperon,  et  mit  sa  bête  au  trot. 

—  Eh  !  eh!  dit-il,  cette  Cadette  va  comme  le  vent,  dans  un  quart 
d'heure  nous  verrons  le  pont  des  Fontaines. 

Espérit  tourna  bride  vivement  et  dit  au  maire  : 

—  Vous  gagnerez  le  prix  tout  seul,  monsieur  Marius.  Vous  ne  con- 
naissez pas  la  Cadette,  elle  n'a  pas  idée  de  lutter  avec  les  bêtes 
riches.  Bon  voyage,  monsieur  Marius  et  la  compagnie;  je  vois  que 
vous  êtes  pressé.  Nous  parlerons  plus  tard  de  notre  affaire.  Nous 
sommes  gens  de  revue,  la  vote  n'est  que  dans  six  mois.  Qui  a  le 
temps  a  l'argent. 

IV. 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la  rencontre  d' Espérit  et 
du  maire  à  la  croise tte  de  Saint-Pierre  de  Vassols.  Le  maire  Tirart 
se  promenait  dans  ses  garancières  du  plan  Leydet,  au  Limon,  ter- 
roir de  San-Blaze.  Il  était  venu  dans  la  matinée  au  plan  Leydet  pour 
un  rendez-vous  d'affaires;  tout  en  attendant  les  courtiers,  il  inspec- 
tait ses  garances,  et  du  pied  poussait  les  pierres.  —  Mauvais  chan- 
tier! disait-il,  et  son  pied  chassait  toujours  les  cailloux.  Partout  du 
chiendent  ! 

Et  bientôt  la  main  suivit  le  pied,  puis  le  corps  suivit  la  main,  et 
tout  à  coup  voilà  le  maire  à  genoux  dans  le  sillon,  en  habit  noir, 
sarclant  les  herbes  folles,  arrachant  les  pierres,  les  rejetant  sur  le 
chemin,  à  droite,  à  gauche,  en  deux  tas,  cailloux  et  chiendent.  Le 
voilà  s' animant  à  ce  travail,  prenant  feu,  poussant  toujours  devant 
lui,  avançant  des  genoux  et  des  mains,  si  bien  qu'il  alla  ainsi  jus- 
qu'au bout  du  sillon,  sans  lever  la  tête,  à  la  lisière  môme  du  champ. 
Cette  lisière  est  longée  par  une  ravine;  la  route  passe  à  l'autre  ex- 
trémité. Au  milieu  des  pins,  des  genévriers  et  des  chênes  verts  de  la 
ravine,  on  a  laissé  pousser  un  saule  en  toute  venue.  En  se  relevant 
pour  prendre  haleine,  le  maire  fut  surpris  de  voir  s'agiter  la  cime  de 
ce  saule.  Il  se  mouilla  le  doigt  pour  sentir  de  quel  côté  le  vent  se 
levait.  —  C'est  singulier,  dit-il,  il  n'y  a  pas  un  brin  de  bise,  et  ces 
branches  tournent  et  volent  comme  des  plumes. 

Les  hautes  branches  s'inclinèrent  au  ras  du  sol,  et  bientôt  une 
barrette  rouge  se  détacha  sur  ce  fond  de  verdure  claire. 

—  Espérit!  dit  le  maire.  C'est  donc  toi,  maraudeur? 

—  Peut-être  bien,  monsieur  Marius;  à  votre  amitié. 

—  Et  dans  quel  pays  vas-tu  ainsi,  par  ces  chemins,  avec  cette 
besace?  Oh  !  la  belle  besace  de  voyage,  pleine  et  rebondie  des  deux 
côtés!  Nous  allons  donc  passer  la  mer? 

—  Ni  la  mer,  ni  le  Rhône,  monsieur  Marius,  ni  l'Ouvèze,  ni  même 
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TAuzon;  pas  plus  loin  que  le  plan  Leydet  pour  vous  servir.  Il  se  peut 
bien  que  je  reste  ici  tout  le  jour.  Je  suis  un  peu  las,  votre  compa- 
gnie me  plaît,  et  vous  savez  bien  que  nous  avons  à  parler  longue- 
ment ensemble,  notre  maire,  très  longuement,  sans  rien  oublier. 
Vous  avez  eu  le  temps  de  réfléchir.  La  Cadette  n'est  pas  là,  et  votre 
jument  ne  prendra  pas  le  mors  aux  dents. 

—  Encore  ta  comédie?  Va-t-en  au  diable! 

—  Oh  !  pour  cela  jamais,  monsieur  Marias.  Cherchez  un  autre 
moyen  de  vous  délivrer  de  moi;  mais  je  crois  que  cette  fois-ci  il  vous 
faudra  les  gendarmes.  En  attendant,  je  vais  casser  une  croûte;  voici 
une  yeuse  qui  a  poussé  ici  exprès  pour  moi. 

—  Je  ferai  couper  tous  ces  arbres,  dit  le  maire,  ça  me  dévore  trois 
éminées  de  bonne  terre. 

—  Les  bûcherons  ne  manquent  pas  dans  le  pays,  dit  Espérit. 

Il  s'assit  tranquillement  sous  le  chêne  vert,  la  tête  à  l'ombre,  le 
corps  au  soleil,  puis  il  tourna  sa  besace,  la  fit  glisser  sur  l'herbe, 
l'ouvrit  et  la  vida  lentement,  posément,  en  homme  qui  a  du  temps 
devant  lui. 

—  La  table  est  mise,  dit-il.  A  votre  service,  monsieur  Marius.  Si 
cela  vous  va,  tirez  votre  couteau  et  piquez  dans  la  marmite.  Et  main- 
tenant, écoutez-moi.  Aussi  vrai  que  nous  sommes  des  braves  gens 
et  que  voilà  un  poivron  au  bout  de  mon  couteau,  il  faut  qu'aujour- 
d'hui vous  m'entendiez,  notre  maire.  Vous  êtes  venu  ici  pour  faire 
pacte  pour  vos  huiles,  et  vous  voyez  clair  :  après  la  récolte,  elles 
tomberont  bas,  il  n'y  a  plus  à  craindre  de  gelée,  et  cette  année  les 
olives  casseront  les  branches  dans  tout  le  bas  pays,  de  l'autre  côté 
de  la  Durance.  Vous  attendez  ici  Tonin  du  Vallat  de  la  Bernarde,  qui 
doit  en  même  temps  estimer  votre  garance  en  terre;  mais  sa  bête  est 
malade,  il  n'arrivera  au  plus  tôt  que  sur  les  neuf  heures.  Regardez 
l'ombre  du  romas,  nous  avons  une  heure  pour  causer  à  l'aise.  Voici 
donc  mon  petit  système  :  l'an  passé,  la  jeunesse  de  Montalric  a  joué 
une  comédie,  et  très  bravement... 

—  Ah!  l'horrible  chantier!  dit  le  maire,  c'est  tout  pierre  et  chien- 
dent. Regarde  un  peu  si  ce  n'est  pas  une  abomination.  Je  suis  sûr 
qu'il  n'a  pas  un  pied  de  profondeur.  Tiens,  Espérit,  ajouta-t-il  en 
prenant  de  la  terie  à  poignée  et  la  pétrissant,  vois  quelle  foite  terre! 
touche-moi  ça,  comme  c'est  beau  !  et  penser  que  voilà  trois  années 
perdues  ! 

Espérit  vanna  la  terre  dans  ses  mains,  et  répondit  au  maire  qui  le 
regardait  fixement,  les  lèvres  ouvertes,  l'œil  en  feu  : 

—  B^'lle  terre,  mauvais  travail.  Je  me  sens  une  grande  joie.  Pousse, 
brave  chiendent,  pousse,  pousse  toujours,  et  que  toutes  les  mottes 
se  changent  en  sables  et  cailloux  !  Et  que  le  plan  Leydet  ne  soit  bien- 
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tôt  plus  qu'une  lande  sauvage!  Ah!  notre  maire  ne  sait  pas  qu'il 
y  a  des  épargnes  qui  ruinent  !  Pousse,  brave  chiendent,  pousse  tou- 
jours !  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  travailler  des  étrangers,  des 
vagabonds;  est-ce  que  les  bras  manquent  dans  notre  commune? 

A  la  pointe  du  plan  Leydet,  du  côté  de  la  route,  il  y  a  un  bouquet 
d'ormeaux  libres  qu'on  appelle  la  Tousque.  Au  pied  de  ces  arJ^res, 
on  a  creusé  un  trou  profond,  où  l'eau  suinte  sous  les  mousses  et  les 
capillaires.  Cette  source  est  la  seule  qu'on  rencontre  en  venant  de  la 
plaine  :  aussi  les  voyageurs  s'arrêtent-ils  toujours  à  la  Tousque  pour 
faire  boire  leurs  bêtes  et  prendre  courage  aidant  la  montée.  Le  meu- 
nier de  Malaucène  venait  d'y  faire  halte,  avec  ses  mules,  sansqu'Es- 
périt  y  prît  garde.  On  entendait  (n:ore  le  clarin  grêle  des  sonnettes 
qui  marquaient  dans  le  lointain  un  rhythme  monotone. 

—  En  voilà  un  qui  trouve  sans  doute  la  terre  trop  basse!  s'écria 
le  maire  lorsque  le  meunier  fut  parti.  Il  ne  m'a  pas  salué  parce  que 
je  suis  en  habit  :  c'est  son  droit;  mais  s'il  est  aussi  trop  fier  pour  ra- 
masser les  crottes  de  ses  bêtes  quand  il  a  des  paniers  vides,  c'est 
mon  droit  d'en  profiter.  Il  ne  faut  pas  que  ça  ne  serve  qu'à  fumer  la 
bise.  Arrive,  Espérit. 

Alors  le  maire  courut  à  la  Tousque,  et  se  mit  à  balayer  la  route 
avec  ses  mains. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Espérit,  qui  était  venu  l'aider.  Attendez 
que  je  vous  casse  une  branche. 

—  Ni  branche,  ni  rien,  dit  le  maire.  Et  ces  mains,  Espérit?  Crois- 
tu  donc  que  je  ne  sois  pas  le  fils  de  mon  père?  Un  ménager  qui 
n'aime  pas  le  fumier,-c'est  comme  un  soldat  qui  craindrait  de  se  salir 
avec  la  poudre;  moi,  ça  me  réjouit  les  mains. 

—  Et  ça  réjouit  la  terre,  dit  Espérit. 

—  Dis  donc  que  c'est  le  sang  de  la  terre.  Avec  du  fumier,  je  vou- 
drais couvrir  le  Ventoux  de  blés,  de  luzernes,  de  garances,  depuis  les 
Abeilles  jusqu'à  la  Sainte-Croix!  C'est  le  vin,  c'est  le  feu  de  la  terre. 

Quand  le  fumier  fut  bien  balayé,  poussé  dans  un  sillon,  relevé, 
tassé,  maçonné  de  terre,  Espérit  ouvrit  de  nouveau  sa  marmite,  pi- 
qua un  poivron,  et  reprit  ainsi  son  discours  le  couteau  à  la  main  : 

—  L'an  passé,  monsieur  Marins,  la  jeunesse  de  Montalric  a  joué 
la  tragédie  de  César.  Or  Montalric  ne  vaut  pas  Lamanosc. 

—  Mais  tu  me  l'as  dit  vingt  fois,  s'écria  le  maire  exaspéré.  Tu 
me  feras  devenir  bouc  avec  ta  vote  de  Montaliic.  Puisque  tu  veux 
parler,  raconte-moi  une  autre  histoire.  Voyons,  qu'as-tu  inventé 
de  nouveau,  médecin  des  puces?  Où  en  est  ta  musique?  Tu  passes 
pour  sorcier,  dis-moi  ce  que  tu  as  vu  dans  la  lune? 

—  Monsieur  Marius,  dit  Espérit,  j'ai  vu  dans  la  lune  qu'un  maire 
doit  écouter  les  gens  du  pays  quand  ils  viennent  pour  le  bien  de  la 
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commune.  11  n'y  a  pas  à  branler  ni  à  lever  la  tête  comme  le  roi  d'Es- 
pagne. Eh  çà!  oui,  ou  non,  voulez-vous  m'entendre,  notre  maire? 
C'est  la  dernière  fois  que  je  vous  le  dis.  Eh!  brigand  de  sort!  ce 
n'était  pas  ainsi  autrefois  quand  nous  étions  terre  du  pape.  Les  con- 
suls écoutaient  tout  le  monde;  il  y  en  avait  pourtant  qui  étaient  sei- 
gneurs, monsieur  Tirait;  mais  de  ce  temps  on  n'était  pas  fier  comme 
à  l'heure  d'aujourd'hui.  Ah  !  nous  sommes  tous  fils  du  père  Adam 
après  tout.  De  tout  temps,  nous  avons  été  en  république  dans  nos 
communes  du  Gomtat,  et  vous  n'y  changerez  rien. 

—  Le  voilà  parti!  dit  en  riant  Tirart;  allons,  Espérit,  calme-toi, 
ou  je  te  fais  arrêter  comme  ennemi  du  gouvernement,  et  je  t'en- 
voie à  Paris,  de  brigade  en  brigade,  la  corde  au  cou,  pour  avoir 
voulu  insurger  le  pays  contre  la  France. 

—  Les  braves  gens  ne  s'arrêtent  pas  ainsi  entr'eux  dans  leur 
commune,  monsieur  Marins.  Je  ne  suis  pas  l'ennemi  de  la  France, 
mais  je  tiens  pour  la  justice.  Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  parle 
pas  pour  moi,  mais  pour  le  bien  de  notre  endroit.  Alors  écoutez- 
moi,  reprit-il  en  jetant  loin  de  lui  son  couteau,  ou,  sur  mon  nom, 
ça  tournera  mal  pour  tous  deux;  je  vous  le  dis  :  je  sens  les  oreilles 
qui  me  chantent. 

—  Marche,  marche,  dit  le  maire,  conte-moi  ton  afi"aire;  tu  es  dans 
ton  droit;  mais  dépêchons,  et  surtout  pas  de  menaces;  si  les  oreilles 
te  chantent,  les  poings  me  dansent,  gare  la  musique  ! 

Espérit  lui  tendit  la  main  :  —  Touchez  là,  notre  maire;  à  l'amitié! 
Vous  êtes  un  brave  homme,  je  vais  vous  raconter  mon  système  de  fil 
en  aiguille. 

Enfin  Espérit  put  expliquer  de  point  en  point  son  grand  projet,  et 
le  maire  écouta  de  son  mieux  l'exposé  des  motifs  que  le  teirailler  lui 
présentait  avec  tout  le  luxe  de  ses  périphrases  et  de  ses  métaphores. 
Les  comparaisons,  les  proverbes,  les  souvenirs,  les  anecdotes  abon- 
daient dans  cette  œuvre  longuement  méditée.  Tirart  avait  fait  vœu  de 
patience,  il  entendit  tout  ce  discours  sans  trop  se  mettre  en  colère; 
mais  quand  le  terrailler  eut  fini,  les  objections  lui  vinrent  en  foule  : 

—  Comment  feras-tu?  —  Oseras-tu  louer  une  salle?  —  Et  l'ar- 
gent?—  Où  prendras-tu  des  décors,  des  costumes,  des  acteurs?  — 
Qui  de  vous  sait  le  français  ?  le  plus  malin  de  vous  est  de  ma  force, 

—  Et  l'argent? 

—  Ça  me  regarde,  ça  me  regarde,  répondait  invariablement  Es- 
périt. Je  n'ai  besoin  que  de  votre  permis. 

Quand  la  matière  fut  épuisée,  il  se  leva  et  dit  au  maire  :  —  Je 
ne  vous  demande  pas  d'écrit,  votre  parole  me  suffit.  C'est  une  afiaire 
décidée. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons;  ton  idée  a  du  bon,  mais  laisse-moi 
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réfléchir,  je  ne  te  promets  rien.  Ah!  si  j'avais  un  autre  conseil  mu- 
nicipal ! 

—  Alors,  salut,  notre  maire.  Un  dernier  mot  :  là,  à  combien  la 
garance  ? 

—  Vingt-six,  vingt-cinq;  c'est  selon. 

—  Vingt-six?  Ah!  ah!  vous  ne  savez  guère  votre  métier.  Il  faut 
que  vous  ayez  un  sort  pour  faire  fortune.  Peut-être  voulez-vous  dire 
trente-deux?  Il  arrive  que  la  langue  tourne  quelquefois  aux  plus 
instruits. 

—  Vingt-six,  monsieur  le  docteur. 

—  Trente-deux,  monsieur  le  maire,  sûr  et  certain.  Demain  trente- 
quatre  et  peut-être  trente-huit  ! 

—  Impossible.  J'étais  avant-hier  à  Vaison,  j'ai  livré  à  vingt-sept; 
une  heure  plus  tard,  j'aurais  perdu  cent  écus. 

—  Monsieur  Marins,  c'est  comme  je  vous  le  dis,  et  vous  savez  que 
je  ne  suis  pas  un  monteur  de  plans.  Tenez,  je  ne  veux  pas  vous  faire 
languir  plus  longtemps,  il  est  venu  de"  grandes  nouvelles  d'Amérique 
et  de  Russie.  Lisez-moi  cette  lettre  que  mon  cousin  le  courtier  d'Avi- 
gnon m'a  envoyée  cette  nuit  par  un  exprès;  un  homme  de  La  Charité 
est  arrivé  il  y  a  deux  heures  toujours  courant.  Mon  cousin  me  dit 
de  tout  acheter.  Je  n'aime  pas  le  commerce,  gardez  cette  lettre,  et 
faites  l'affaire  à  vous  deux.  Que  décidez-vous  pour  cette  comédie? 

—  Trente-deux  !  c'est  incroyable  !  Espérit,  ce  sera  entre  nous  deux 
de  compte  à  demi. 

—  Et  cette  comédie,  notre  maire? 

—  Tu  y  penses  donc  toujours? 

—  J'y  penserai  pendant  dix  ans,  vingt  ans,  trente  ans;  j'y  penserai 
au  cimetière,  si  vous  vous  refusez  toujours  au  bien  de  la  commune. 

—  Eh  bien  !  à  dimanche  !  nous  verrons. 

—  Il  me  faut  cette  permission  aujourd'hui  même  :  voulez-vous, 
oui  ou  non  ? 

—  Allons,  arrange-toi  avec  le  curé;  s'il  consent,  je  consens.  Nous 
marchons  comme  les  cinq  doigts  de  la  main,  et  je  ne  veux  pas  me 
brouiller  avec  lui  pour  tes  comédies. 

—  On  aura  la  permission  du  curé,  dit  Espérit  en  nouant  sa  be- 
sace. Salut,  notre  maire,  et  grand  merci. 

Et  sans  plus  tarder,  il  se  suspendit  aux  branches  du  saule  et  des- 
cendit dans  la  ravine,  courant  vers  le  presbytère.  M.  le  curé  faisait 
sa  classe  dans  son  bas  verger,  sous  les  noisetiers  qui  s'étendent 
en  tonnelle  jusqu'au  grand  bassin.  Les  espaliers  étaient  en  fleurs, 
et  les  premières  asperges  sortaient  de  terre. 

—  Espérit!  Espérit!  crièrent  les  enfans  tout  joyeux  à  la  vue  d'une 
barrette  rouge  qui  sortait  de  la  haie  de  grenadiers. 
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Espérit,  qui  ne  passait  jamais  par  les  portes,  arrivait  des  genoux 
et  des  mains  par  le  mur  à  pierres  sèches  élevé  en  contre-fort  du  côté 
de  la  rivière. 

—  Bonjour,  toi  !  dit  le  curé.  Tu  viens  à  propos.  Mon  azerolier  est 
malade;  regarde  aussi  les  pruniers,  je  crois  que  les  greffes  n'ont  pas 
pris;  tu  trouveras  dans  le  bassin  des  plançons  de  toute  grandeur, 
de  quoi  enter  tout  le  verger. 

Espérit  ouvrit  sa  seipette  et  choisit  parmi  les  branches  qui  trem- 
paient dans  l'eau.  Tout  en  écussonnant  et  taillant  les  sauvageons, 
il  exposa  son  grand  projet.  Les  écoliers  avaient  jeté  leurs  livres  sous 
les  arbres,  et  couraient  dans  les  herbes,  à  plat  ventre,  pour  chercher 
des  violettes. 

—  A  te  parler  franc,  répondit  le  curé,  je  te  dirai  que  je  ne  m'en 
soucie  guère.  A  quoi  bon  cette  tragédie?  N'avez-vous  pas  la  lutte, 
les  courses,  le  trois-sauts?  Ne  trouves-tu  pas  que  le  bal  me  donne 
déjà  assez  de  mal  ? 

Espérit  insista.  —  Nous  verrons,  nous  verrons,  dit  le  curé;  mais 
d'abord  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  des  filles  dans  ta  tragédie. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  filles. 

—  Crois-tu  que  ce  soit  plus  beau  que  des  garçons  se  déguisent 
en  femmes? 

—  Il  n'y  aura  pas  de  garçons  déguisés  en  femmes. 

—  Et  comment? 

Espéiit  ouvrit  sa  besace  et  tira  un  volume  de  Voltaire  so'gneuse- 
ment  enveloppé  de  papier,  sur  un  lit  de  feuilles,  entre  deux  fromages 
blancs. 

—  La  Mort  de  César!  monsieur  le  curé,  la  Mort  de  César!  Lisez- 
moi  cette  phrase  de  l'introduction  :  <(  On  n'y  trouve  point  d'amour, 
«  1  auteur  n'a  pas  avili  ce  grand  sujet  par  une  intrigue  de  galanterie.  » 
Qu'en  dites-vous?  Maintenant  tournez  la  page  et  voyez-moi  la  liste 
des  personnages.  Où  trouvez-vous  une  femme?  Serait-ce  le  grand 
César?  seraient-ce  Marc-Anioine,  Décime,  Dolahella?  ou  bien  encore 
Cassius,  Gasca,  Cimber?  J'ai  beau  chercher,  ni  dames  ni  demoiselles. 
Les  licteui's  peut-être?  les  sénateurs?  les  Romains? 

—  Et  celle-là?  dit  le  curé  en  montrant  la  gravure. 

C'était  l'édition  de  1785,  dont  un  volume  dépareillé  se  trouvait 
dans  les  mains  d'Espérit.  Les  dessins  sont  de  Moreau  jeune.  L'image 
placje  en  tète  de  la  Mort  de  Ces  ir  repi-ésente  la  dernière  scène  de 
la  tragédie.  Au  premier  plan  une  femme,  allaitant  un  enfant,  montre 
au  peuple  le  dictateur  assassiné,  étendu  sur  un  lit  de  parade  ;  pour 
légende  le  vers  célèbre  : 

Du  plus  grand  des  Romains  voilà  ce  qui  nous  reste! 
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Espérit  n'avait  pas  prévu  cette  objection.  Il  n'était  pas  encore 
revenu  de  sa  surprise,  lorsque  le  curé  lui  dit  en  riant  : 

—  Prends  courage;  je  ne  veux  pas  te  chercher  une  mauvaise  que- 
relle d'Allemand.  Je  ne  vois  pas  de  femmes  au  taLleau  des  person- 
nages, et  rien  ne  t'oblige  à  copier  la  gravure. 

—  Vous  consentez  donc,  dit  Espérit. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  dit. 

—  Vous  vous  y  opposez  ?  Et  cette  tragédie  qui  a  été  jouée  en  17ù5 
par  des  religieuses  dans  le  couvent  de  Beaune!  et  moi  qui  vous 
ménageais  une  surprise  pour  votre  jeudi-saint! 

—  Quelle  surprise? 

—  C'est  mon  affaire.  Ne  pouvez-vous  pas  vous  fier  à  moi?  Et  les 
reposoirs  de  l'année  dernière!  et  les  jardins  dans  l'église!  les  jets- 
d'eau,  les  allées  sablées,  le  lac,  les  fontaines,  les  grottes,  la  mon- 
tagne de  fleurs  derrière  l'autel!  avait-on  jamais  rien  vu  de  pareil  à 
Lamanosc?  Tout  cela  n'est  rien  à  côté  de  ce  que  nous  aurons  cette 
année  :  procuiez-vous  le  plan  de  Jérusalem  et  de  l'Olivette,  ainsi 
que  la  description  de  tous  les  costumes  du  temps;  je  ne  vous  en  dis 
pas  davantage.  Et  que  diriez-vous  encore  si,  pour  la  iNoël,  vous  voyiez 
entrer  tout  à  coup  à  la  crèche  de  votre  église  des  bergers  en  vestes 
bleues  et  roses,  suivis  de  leurs  moutons  blancs  comme  neige  et  chan- 
tant du  Saboly  (1),  avec  des  galoubets  et  des  tambourins,  conune  à 
A.ix  en  Provence?  Et  penser  que  vous  me  refusez  cette  tragédie,  qui 
serait  pour  le  bien  de  la  commune!  Sans  vous,  tout  serait  décidé. 

—  Reviens  dans  huit  jours,  dit  le  curé;  nous  verrons,  nous  verrons. 
Espérit  mit  en  avant  un  argument  décisif  qu'il  tenait  en  réserve. 

—  Je  n'ai  pas  grande  conliance,  dit  le  curé;  mais  enfin  c'est  ton 
idée.  Tu  me  réponds  de  tout.  Et  le  maire? 

—  Il  y  consent.  Il  n'y  a  pas  une  heure  que  nous  étions  à  causer 
de  cette  tragédie. 

—  As-tu  son  permis? 

—  J'ai  sa  parole;  les  papiers  sont  pour  les  coquins. 

—  Allons,  agis  comme  tu  l'entendras;  tu  fais  de  moi  ce  que  tu 
veux.  C'est  votre  idée,  marchez;  je  ne  suis  pas  le  maire  après  tout. 

V. 

Espérit  s'attendait  à  une  résistance  plus  vive  de  la  part  du  curé. 
Ce  succès  inespéié  lui  donna  beaucoup  d'assurance,  et  le  lendemain 
dimanche  il  s'en  alla  résolument  dans  les  cabarets  de  Lamanosc  pour 
lever  une  bande  de  tiagédiens.  Depuis  longtemps,  il  avait  fait  son 

(1)  Poète  provençal,  connu  par  ses  noëls. 
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choix;  les  rôles  étaient  distribués  d'après  le  caractère,  les  habitudes, 
les  passions  des  acteurs  qu'il  avait  en  vue.  Une  seule  chose  l'inquié- 
tait :  comment  satisfaire  à  toutes  les  ambitions  que  cette  tragédie 
allait  susciter?  De  quelle  façon  ménager  ou  repousser  les  candida- 
tures rivales  qui  allaient  se  produire? 

Il  fit  le  tour  des  auberges  les  mieux  fréquentées  du  village  :  —  le 
Mouton  couronné,  le  Petit-Paris,  le  Grenadier  des  Alpes,  le  Panier 
fleuri,  la  3fule  d'or,  la  Croix  de  Malte,  le  Tivoli  du  Midi.  Comme  il 
n'était  pas  homme  de  cabaret,  sa  présence  fut  remarquée;  il  fut  en- 
touré, poussé,  harcelé  de  questions  et  bientôt  de  moqueries,  lors- 
qu'il eut  lancé  ce  mot  de  tragédie,  qui  n'avait  pas  un  sens  très  clair 
pour  les  paysans  de  Lamanosc.  La  plupart  l'entendaient  prononcer 
pour  la  première  fois  de  leur  vie  :  c'étaient  ceux  qui  riaient  le  plus  et 
qui  ne  se  lassaient  pas  de  malmener  Espérit.  A  la  Mule  d'or,  cela 
failht  même  tourner  à  mal.  Espérit  s'adressa  d'abord  au  teinturier 
Triadou,  dont  l'humeur  sombre  lui  paraissait  bien  cadrer  avec  le 
personnage  de  Brutus.  Triadou  s'imagina  qu'on  voulait  se  moquer 
de  lui  en  lui  proposant  ce  rôle.  11  était  d'un  naturel  méfiant,  et  d'ha- 
bitude il  prenait  les  choses  à  contre-sens;  il  lui  arrivait  d'entrer  en 
colère  quand  on  le  saluait  et  de  se  mettre  en  fureur  si  on  oubliait  de 
lui  faire  bon  accueil.  —  H  y  a  quelque  chose  là-dessous,  se  disait-il. 
—  Le  teinturier  était  du  reste  un  personnage  important  de  la  com- 
mune, il  possédait  un  gros  bien  au  terroir  des  Baux,  et  depuis  long- 
temps on  le  connaissait  pour  un  des  premiers  lutteurs  du  pays. 

Le  malheur  voulut  qu'au  moment  où  Espérit  s'adressait  à  Tria- 
dou, le  joyeux  chansonnier  Perdigal  entrât  en  ce  moment  à  la  Mule 
d'or.  Le  chansonnier  savait  à  fond  son  Triadou  et  l'excitait  à  plaisir, 
quand  il  y  prenait  fantaisie. 

—  Calme-toi  donc,  dit-il  en  faisant  le  bon  apôtre;  il  n'y  a  pas 
offense,  vieux  brutal,  Espérit  a  raison. 

Le  teinturier  brisa  sa  chaise.  —  Ah  !  vous  croyez  me  mener,  dit-il, 
nous  allons  voir. 

Espérit  et  Triadou  avaient  déjà  quitté  leurs  vestes  et  s'apprêtaient 
à  se  gourmer,  lorsque  le  caporal  Bobin  fit  son  entrée.  Robin  s'inter- 
posa et  fut  accepté  comme  arbitre.  Il  était  à  Lamanosc  depuis  trois 
semaines.  Le  soupçonneux  Triadou,  qui  toute  sa  vie  s'était  tenu  en 
garde  contre  ses  meilleurs  amis,  avait  eu,  dès  le  premier  jour,  foi  à 
Robin  et  lui  avait  livré  son  âme.  11  croyait,  admirait,  imitait  tout  ce 
qui  venait  de  Robin.  Le  caporal  revenait  d'Alger;  il  était  très  épris 
de  couleur  locale  et  ne  savait  plus  marcher  qu'avec  des  babouches: 
Triadou  était  convaincu  que  Robin  n'aurait  pu  faire  un  pas  sans 
ses  pantoufles.  Le  caporal  se  coiffait  d'un  tarbouch,  jurait  en  arabe 
et  ne  parlait  jamais  provençal;  il  avait  rapporté  d'Afrique  la  passion 
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des  couleurs  voyantes,  des  histoires  fabuleuses  et  de  la  liqueur  d'ab- 
sinthe. Triadou,  autrefois  si  sobre,  ne  quittait  plus  la  Mule  (ïor;  il 
se  costumait,  fumait  à  la  turque  et  portait  une  calotte  rouge;  rien 
n'était  comique  comme  son  obstination  à  parler  français,  et  quel 
français!  Si  l'on  s'avisait  de  sourire  aux  récits  de  Robin,  qui  avait 
tué  tous  les  lions  du  désert  :  —  C'est  vrai,  disait  Triadou  d'un  air 
féroce,  le  poing  levé;  —  et  son  témoignage  était  d'un  grand  poids, 
car  il  était  un  fort  tueur  de  loups,  et,  quoique  chasseur,  ne  mentait 
jamais. 

Le  caporal  Robin  monta  sur  une  table  et  s'assit  les  jambes  croi- 
sées. Il  se  fit  expliquer  longuement  la  querelle,  puis  il  décida  avec 
la  gravité  d'un  juge  en  séance  qu'il  n'y  avait  pas  insulte,  quoiqu'Es- 
périt  eût  poussé  la  plaisanterie  trop  loin,  que  les  choses  devaient  en 
rester  là,  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  boire  à  la  ronde  aux  frais  d'Es- 
périt.  Tous  les  habitués  de  la  Mule  d'or  ratifièrent  la  sentence  du 
caporal,  et  l'afifaire  s'arrangea,  sans  plaies  ni  bosses,  le  verre  à  la 
main.  Après  boire,  Robin  leva  sa  chibouque  et  donna  l'ordre  à  Tria- 
dou d'embrasser  Espérit.  On  se  quitta  donc  bons  amis,  mais  il  ne 
fallait  plus  songer  à  venir  parler  tragédie  à  la  Mule  d'or. 

Au  Grand  Alexandre,  Espérit  fut  accueilli  par  les  mêmes  quolibets 
qui  l'avaient  déjà  assailli  dans  toutes  les  auberges  du  village;  mais 
d'un  mot  Gayolis,  le  maréchal-ferrant,  arrêta  les  rieurs  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  moquer,  dit-il;  une  tragédie,  c'est  une  pièce 
de  théâtre,  comme  qui  dirait  une  comédie. 

—  Je  suis  sauvé,  pensa  Espérit,  Gayolis  s'en  mêle. 

Dominique  Gayolis  était  un  bel  esprit  très  écouté  à  Lamanosc,  ha- 
bile d'ailleurs  et  connaissant  bien  les  bêtes,  en  santé  comme  en  ma- 
ladie. 11  avait  fait  son  tour  de  France  jusqu'à  Lyon,  par  Toulon  et 
Bordeaux,  et  s'était  établi  depuis  peu  dans  la  commune  comme  ma- 
réchal-ferrant. Son  influence  était  grande,  et  rien  n'avait  encore 
altéré  le  prestige  que  lui  donnaient  ses  longs  voyages.  Espérit  lui 
destinait  le  rôle  de  Jules  Gésar. 

—  G'est  une  pièce  de  théâtre,  dit  Gayolis,  mais  rien  au  monde 
n'est  beau  comme  la  Muetle  de  Portici.  Je  l'ai  vu  jouer  à  Toulouse; 
écoutez  un  peu  le  grand  air  de  Masaniello. 

On  se  pressa  autour  du  beau  Gayolis,  qui  se  mit  à  chanter  en  ap- 
puyant sa  main  sur  son  ca;ur.  Il  fut  très  applaudi.  —  Maintenant, 
dit-il,  attaquons  le  trio;  Espérit,  fais  la  basse.  —  On  chanta  le  trio, 
puis  le  quatuor,  puis  le  sextuor,  puis  les  chœurs,  si  bien  que  le  con- 
cert dura  jusqu'à  la  nuit.  Impossible  de  dire  un  mot  de  la  tragédie. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  visiter  le  Café  d'Apollon.  Gette  auberge  est 
fréquentée  par  les  bourgeois  de  la  commune,  qui  ne  sont  pas  assez 
nombreux  pour  former  un  cercle;  on  y  rencontre  encore  quelques  pe- 
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tits  marchands  qui  se  donnant  des  airs  de  bourgeois  en  frayant  avec 
la  bonne  compagnie.  Les  paysans  et  les  ouvriers  ne  s'y  hasardaient 
jamais.  Le  Café  d'Apollon  était  un  lieu  très  respecté,  très  redouté, 
une  sorte  de  tribunal  qui  décidait  en  dernier  ressort  des  réputations. 
Ce  tribunal  tirait  une  grande  force  de  sa  permanence;  il  n'y  a  que 
cette  auberge  et  celle  de  la  Mule  d'or  qui  soient  fréquentées  pendant 
la  semaine.  C'était  encore  un  grand  centre  d'élections,  et  l'huissier 
Fournigue  y  avait  un  pied-à-terre.  Les  habitaés  disaient  toujours  le 
cercle  en  parlant  du  Café  d'Apollon.  C'étaient  bien  les  plus  mauvaises 
langues  du  pays,  le  notaire  Giniez  en  tête;  mais  on  ne  pouvait  pas 
trop  se  plaindre,  entre  eux  ils  ne  se  ménageaient  guère  et  se  détes- 
taient cordialement.  Cette  auberge  était  située  sur  la  place,  et  sou- 
vent, en  allant  aux  offices,  les  filles  faisaient  un  détour  pour  entrer 
à  rég]ise  par  la  petite  porte  latérale,  dans  la  crainte  de  passer  sous 
les  yeux  des  terribles  censeurs.  Espérit  pensa  fort  sagement  qu'il 
n'avait  rien  à  espérer  du  Café  d'Apollon  :  le  notaire  Giniez  voulut 
l'arrêter  sur  la  porte;  mais  le  terrailler  fit  la  sourde  oreille  et  des- 
cendit à  son  château  des  Saffras.  —  11  faut  avouer  que  ça  n'a  pas 
pris,  dit-il.  Enfin!  k  dimanche  prochain  ! 

Vint  le  dimanche,  et  les  choses  n'en  marchèrent  pas  mieux.  Par- 
tout même  échec,  aux  auberges,  au  jeu  de  boules,  au  cours,  au 
plan  de  l'église,  où  se  louent  les  journaliers.  —  iMauvaise  journée! 
se  dit-il.  Ce  sera  pour  l'autre  semaine.  Petit  à  petit  l'oiseau  fait  son 
nid. 

Espérit  n'était  pas  homme  à  se  décourager  pour  quelques  moque- 
ries au  début  d'une  entreprise.  11  connaissait  par  expérience  les  ré- 
sistances et  les  retours  soudains  de  l'opinion  publique,  et  souvent 
déjà  par  sa  ténacité  il  avait  vaincu  les  routines  les  plus  obstinées. 
Lorsqu'il  avait  parlé  pour  la  première  fois  de  border  la  rivière  de 
peupliers  et  d'oseraies  et  d'établir  en  aval  une  écluse  comme  à  Ca- 
romb,  tous  les  rieurs  avaient  été  contre  Espérit;  on  l'avait  même 
chansonné,  car  à  Lamanosc  on  fait  des  couplets  à  tout  propos  et  sou- 
vent très  bien  tournés;  Perdigal  s'y  est  rendu  célèbre  pour  ses  rimes 
provençales.  En  dépit  des  chansons  et  des  railleries,  barrages  et 
digues  flottantes  s'étaient  élevés  en  moins  d'un  an. 

—  Eh  bien!  dit  alors  le  Café  d'Apollon,  à  la  première  crue  d'eau 
tous  ces  travaux  seront  emportés.  —  L'orage  éclata,  et  les  digues 
résistèrent.  —  Ce  sera  pour  les  pluies  d'automne,  disait  le  notaire 
Giniez.  —  A  l'automne,  il  en  fut  de  même,  et  de  même  les  années 
suivantes;  l'écluse  tint  bon  et  fut  encore  consolidée  par  le  tassement 
des  terres.  On  en  retira  du  franc  limon  à  charretées,  les  peupliers 
poussèrent  comma  des  pêchers  et  donnèrent  bientôt  un  bel  ombrage; 
les  talus,  les  berges  se  gazonnèrent  naturellement,  et  tous  les  ma- 
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tins,  le  notaire  Ginlez  venait  s'étendre  dans  ces  herbes  pour  y  lire 
son  journal. 

Il  n'y  avait  dans  la  commune  que  des  pénitens  gris;  Espérit,  qui 
était  d'une  famille  de  pénitens  noirs,  décida  qu'il  fallait  restaurer 
cette  confrérie.  Comme  toujours,  on  se  mit  à  dire  dans  le  village  : 
—  Voilà  encore  des  almnnnclis  d'Espérit,  des  almannc/tenes  (1).  On 
fit  des  chansons.  Les  pénitens  noirs  n'en  furent  pas  moins  rétablis. 

Le  conseil  municipal  voulait  faire  raser  la  tour  Saint-Sébastien, 
dont  l'histoire  est  des  plus  glorieuses.  C'est  là  qu'ont  combattu  au 
xir  siècle  les  consuls  de  Lamanosc,  morts  les  armes  à  la  main  pour 
les  libertés  de  la  commune.  En  1359,  les  grandes  compagnies  d'Ar- 
naud de  Servole  l'ont  incendiée;  en  1562,  elle  a  soutenu  trois 
assauts,  quand  les  huguenots  vinrent  mettre  le  siège  devant  Lama- 
nosc. Espérit  se  mit  en  tête  de  sauver  cette  vieille  tour,  et  la  Sébas- 
tiane  ne  fut  pas  démolie. 

Espérit  avait  introduit  dans  le  pays  les  mûriers  nains  et  les  oli- 
viers de  Grimée;  on  lui  devait  encore  l'industrie  des  glaces  que  La- 
manosc expédie  à  Marseille.  Ce  sont  des  neiges  tassées  qui  se  con- 
servent toute  l'année  dans  des  glacières  naturelles,  formées  au  nord 
de  la  montagne  par  des  anfractuosités  de  rochers  où  ne  pénètre 
jamais  le  soleil. 

Cet  Espérit  qui  faisait  tant  de  choses  à  Lamanosc  n'était  ni  du 
conseil,  ni  de  la  fabrique  :  les  intrigues  d'élections  le  révoltaient;  il 
avait  même  refusé  toute  dignité  dans  la  confrérie  qu'il  venait  de  res- 
taurer. Heureux  de  s'effacer,  il  ne  pensait  jamais  qu'à  l'œuvre  pour- 
suivie et  s'y  donnait  tout  entier.  C'est  ainsi  qu'il  gardait  toujours  la 
force  et  la  franche  liberté  d'un  esprit  désintéressé.  Le  projet  une 
fois  conçu,  le  but  marqué,  sa  volonté  se  dressait,  se  roidissait  et 
poussait  droit.  Nul  n'avait  au  même  degré  l'énergie,  l'action  lente, 
continue  de  l'idée  fixe,  frappant  sans  cesse  au  même  point,  comme 
ces  suintemens  des  grottes  qui  creusent  goutte  à  goutte  de  vastes 
coupes  dans  les  durs  basaltes. 

Ce  grand  vouloir  se  rattachait  à  un  patriotisme  ardent  et  naïf 
toujours  en  éveil.  Il  serait  difficile  de  faire  comprendre  le  vrai  de 
cette  passion  à  ceux  qui  par  eux-mêmes  n'en  ont  pas  éprouvé  la 
douceur  et  la  violence.  Espérit  avait  eu  (^ans  sa  vie  une  grande  joie, 
vers  les  premiers  temps  du  choléra.  Jusque-là  il  avait  tcut  admiré 
dans  Lamanosc,  mais  au  hasard,  par  instinct  d'amour,  sans  se  ren- 
dre compte  de  rien,  u  Bon  air,  belle  vue,  »  il  n'en  savait  dire  ni 
penser  davantage,  du  moins  le  croyait-il.  A  l'époque  du  choléra,  des 
familles  riches  de  Lyon  et  de  Paris  vinrent  se  réfugier  à  Lamanosc. 

(1)  Eu  provtinoa.1  armaiioyé,  —  rêveries,  projets  cilimériques. 
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Espérit,  qui  savait  un  peu  de  français,  leur  servait  de  guide.  Les 
premiers  jours,  ces  étrangers  trouvaient  tout  ravissant,  le  portail, 
les  tours,  les  rues  tortueuses  jonchées  de  buis,  le  torrent,  les  fon- 
drières du  chemin,  non  par  grand  amour  des  champs  et  du  village, 
mais  par  caprice  de  nouveauté,  de  contrastes.  On  les  voyait  dispersés 
çà  et  là,  dessinant  les  brèches  du  rempart,  l'arche  du  pont,  le  clo- 
cher, ou  se  poursuivant,  s' appelant  avec  des  cris  de  surprise  à  la 
vue  d'une  baraque  vermoulue,  d'une  fleur,  d'une  herbe,  d'une  cou- 
leuvre, comme  des  enfans  qui  auraient  découvert  l'île  de  Robinson. 
Les  demoiselles  couraient  les  champs  et  revenaient  en  se  couronnant 
de  lavandes  et  de  romarins.  On  faisait  de  grandes  expéditions  dans 
la  montagne,  et  chemin  faisant  les  étrangers  reprenaient  leurs  lon- 
gues discussions  sur  le  pittoresque,  la  nature  et  l'art,  les  bois,  les 
eaux,  les  neiges,  les  paysages  et  les  couchers  de  soleil.  Tout  en  con- 
duisant les  ânesses,  Espérit  ne  perdait  pas  un  mot  de  ces  discours;  il 
en  retenait  le  plus  possible,  même  sans  bien  comprendre;  souvent  le 
sens  d'un  mot,  d'une  phrase  lui  échappait,  mais  il  prenait  la  phrase 
à  la  volée  telle  qu'elle  lui  arrivait,  et  il  la  fixait  dans  un  coin  de  sa 
mémoire,  comme  il  eût  fait  d'une  phrase  latine;  elle  restait  des  an- 
nées entières  inerte  et  sans  vie,  puis  tout  à  coup  ressuscitait  et  livrait 
passage  à  l'idée  captive.  —  C'est  singulier,  disait-il  plus  tard  lors- 
qu'il essaya  d'analyser  ses  impressions;  il  paraît  que  c'est  comme  la 
garance  :  à  ces  idées,  il  leur  faut  bien  rester  deux  ou  trois  ans  en 
terre;  si  la  graine  est  bonne,  ça  sortira  toujours. 

Au  bout  de  quinze  jours,  il  arriva  que  les  belles  dames  n'admi- 
raient plus  rien  et  s'ennuyaient  à  mourir.  Espérit  ne  s'en  inquiétait 
guère;  de  tous  leurs  discours,  il  avait  retiré  grand  profit.  Un  monde 
inconnu  lui  apparaissait;  son  esprit  avait  reçu  le  choc,  il  le  sentait 
ouvert  et  dégagé  et  comme  mis  en  mouvement  dans  un  courant  de 
lumière.  La  journée  finie,  il  s'en  allait  le  long  des  prés,  méditant  et 
rêvant,  le  nez  aux  étoiles,  ruminant  ses  rêveries,  cherchant  et  com- 
parant, pensant  à  tout  ce  qu'il  avait  entendu,  —  phrases  de  livres 
et  singeries  dans  la  bouche  de  ces  citadins,  mais  pour  Espérit  idées 
neuves  et  vives,  provoquant  un  travail  original,  libre  et  sincère, 
raisons  nouvelles  d'aimer  le  pays,  et  de  s'attacher  encore  par  mille 
liens  plus  étroits  à  cette  chère  patrie  de  Lamanosc,  —  semences  de 
rêverie  pour  des  années  entières,  rêverie  ordonnée,  ravivée  sans 
cesse,  maintenue  dans  ses  vraies  limites  par  la  grande  piété  d'Espé- 
rit,  pouvant  s'étendre  sans  péril  sur  ce  fonds  de  mœui's  pures  qui 
lui  servait  en  quelque  sorte  de  support. 

Cabantoux  le  pâtre  ou  quelque  vieux  paysan  l'accompagnait  dans 
ses  courses  du  dimanche  qui  se  prolongeaient  très  avant  dans  la  nuit; 
un  profond  sentiment  éclatait  par  momens  sous  leui'«  discours  dé- 
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cousus;  ils  ne  savaient  que  parler  du  pays  et,  leurs  cœurs  s' élevant, 
penser  aux  choses  éternelles.  Dans  nos  villages  du  Haut-Gomtat,  au 
fond  de  ces  vallées  préservées  qui  s'étendent  au  sud  de  la  montagne, 
il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  ces  hommes  méditatifs,  et  la  reli- 
gion vient  encore  affermir  la  belle  gravité  de  leurs  âmes.  Elle  crée 
en  eux  l'habitude  des  longues  réflexions,  du  recueillement,  des  re- 
cherches de  l'esprit,  le  sentiment  de  l'invisible,  toute  une  vie  inté- 
rieure active  et  concentrée. 

VI. 

De  son  état,  Espérit  était  d'abord  paysan;  mais  comme  il  réussit 
dans  les  tuiles  et  plus  tard  dans  la  terraille,  il  n'alla  plus  au  chan- 
tier que  pour  les  fortes  journées  de  garance.  11  était  du  reste  connu 
pour  un  homme  bien  adroit  de  ses  doigts,  très  sûr  dans  la  taille  des 
mûriers  et  des  vignes  et  pouvant  donner  un  coup  de  main  aux  ma- 
çons comme  aux  menuisiers,  un  peu  serrurier,  un  peu  bourrelier, 
maréchal  au  besoin,  jardinier  entendu  et  surtout  bon  fontainier,  car 
la  baguette  lui  tournait.  Ces  industries  l'aidaient  à  vivre,  et  sans 
quitter  la  terre,  il  pouvait  donner  plus  de  temps  à  ses  inventions. 

Il  avait  étudié  jusqu'en  sixième  à  Sainte-Garde,  et  les  jours  de  fête 
il  portait  une  longue  lévite  taillée  droit  comme  une  soutanelle.  De 
là  le  titre  de  moussu  (monsieur)  Espérit  qu'on  lui  donnait  commu- 
nément par  manière  de  plaisanterie;  mais  d'année  en  année  le  sens 
moqueur  de  ce  mot  moussu  s'affaiblissait  à  mesure  qu'Espérit  deve- 
nait un  personnage.  A  la  longue,  on  l'accepta  comme  tel  dans  une 
certaine  mesure  :  n'être  raillé  qu'à  demi,  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
demander  de  respect  à  l'humeur  joviale  du  peuple  comtadin. 

La  maison  d' Espérit  était  bâtie  à  quelques  jets  de  pierre  du  vil- 
lage, en  arrière  de  la  route  de  Garpentras,  sous  un  prolongement  de 
rochers  formant  voûte.  L'aire  en  terre  battue  où  séchaient  les  tuiles 
était  fermée  à  l'est  par  des  amoncellemens  de  bois  et  de  branches 
disposés  en  bûchers;  tout  autour  rampaient  des  vignes  et  des  câ- 
priers dont  les  feuillages  couvraient  les  murs  en  retombant  sur  le 
chemin.  A  l'autre  extrémité,  les  argilières,  les  fours,  le  puits  à  roues, 
un  plan  d'oliviers  et  d'amandiers,  et  plus  loin  encore  les  fumiers, 
rejetés  derrière  une  haie  de  cyprès  qui  les  masquait.  Partout  des 
fleurs  et  des  plus  rares,  dans  des  vases,  des  caisses,  des  tuyaux  de 
fontaines,  sur  les  murs  et  sur  les  toits,  aux  corniches,  aux  lucarnes, 
à  toutes  les  marches  des  escaliers  extérieurs;  des  violiers  dans  les 
fentes  des  murailles  et  des  iris  dans  les  cailloux.  A  l'entrée,  derrière 
deux  colonnes  retirées  des  ruines  de  Notre-Dame-des-Yans ,  des 
cyprès  très  hauts,  très  épais;  sur  le  portail,  des  rangées  de  courges 
rouges  brillani  au  soleil  comme  des  canons  de  cuivre  fourbis. 
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A  la  base  des  rochers  où  s'adosse  cette  maison  s'étendent  en  lon- 
gueur des  bancs  de  sable  durci  qu'on  appelle  dans  le  pays  des  saf~ 
[ras.  Le  pic  et  le  ciseau  jouent  à  l'aise  dans  ces  roches  sablonneuses, 
mêlées  de  cailloutis;  Espérit  y  creusa  d'abord  des  caves,  puis  des 
serres,  puis  des  escaliers.  D'année  en  année,  la  maison  s'étendit 
ainsi  de  tous  côtés,  par  voûtes,  terrasses,  galeries  et  cabanons.  Es- 
périt creusait,  creusait  toujours,  et  poussait  devant  lui  son  terrier, 
à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas,  niches  sur  niches,  jardinets  sur 
jardinets.  Au  plus  haut  de  ces  constructions  s'élevait  une  sorte  de 
tourelle  en  bois,  à  balustres  crénelés,  où  grinçaient  des  girouettes 
et  des  horloges  à  vent;  sur  un  pivot  tournait  un  ange  en  métal  creux, 
portant  à  l'écusson  un  Saint-Cloud  et  sonnant  de  la  trompette  quand 
la  bise  se  levait.  Cette  bicoque  était  connue  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  château  des  Suffras;  de  là  le  titre  de  marquis  des  Saffras  qu'on 
donnait  souvent  à  Espérit. 

Il  avait  établi  son  laboratoire  sous  un  auvent,  dans  une  cour  inté- 
rieure du  château,  où  le  public  n'était  jamais  admis.  Depuis  quinze 
ans  s'entassaient  dans  ce  hangar  les  ressorts,  les  rouages,  les  instru- 
mens,  les  ferrailles  qu'il  achetait  de  toutes  mains.  C'est  là  qu'il 
poursuivait  en  secret  ses  inventions  et  surtout  son  grand  œuvre  :  la 
fabrication  d'un  orgue  et  la  construction  d'un  monument  en  terre 
cuite.  Il  s'était  creusé  une  fosse  dans  son  jardin,  et  ce  monument 
était  destiné  à  lui  servir  de  tombeau.  Il  devait  représenter  Espérit 
étendu  sur  un  lit  d'herbages,  une  croix  sur  la  poitrine,  un  chien 
sommeillant  à  ses  pieds.  Quand  l'idée  lui  vint  d'élever  ce  tombeau,  au 
retour  d'un  voyage  qu'il  fit  à  Avignon,  il  essaya  d'abord  de  le  sculp- 
ter au  couteau,  en  pierre  tendre  de  Saint-Didier;  ces  sculptures 
étaient  horribles.  En  observant  des  enfans  qui  faisaient  leur  portrait 
sur  la  neige,  il  imagina  de  s'étendre  tout  nu,  face  contre  terre,  sur 
une  couche  de  glaise  préparée,  et  de  couler  du  plâtre  dans  ces  em- 
preintes. Il  n'obtint  d'abord  que  des  moulages  informes  d'un  art 
barbare  qui  rappelait  les  dieux  mexicains.  Après  mille  essais,  il 
arriva  enfin  à  modeler  un  personnage  en  argile  qu'il  se  proposait 
d'enduire  d'un  beau  vernis  vert  qu'il  avait  inventé.  Au  four,  les  ar- 
matures prirent  feu  et  firent  tout  éclater.  Le  monument  en  était  là, 
lorsqu' Espérit  se  résolut  à  faire  jouer  la  Mort  de  César.  Il  avait 
bien  d'autres  projets  en  tête  pour  lui  et  pour  la  commune,  mais  il 
les  ajournait  sagement,  l'orgue  même  et  le  tombeau  étaient  négligés 
depuis  qu'il  avait  conçu  son  grand  dessein  de  tragédie;  il  fallait, 
avant  tout,  que  la  Mort  de  César  fût  représentée  à  Lamanosc. 

—  Ça  ne  prend  pas,  ça  ne  prend  pas,  répétait  Espérit;  je  n'ai  pas 
trouvé  le  bon  biais.  Quand  je  leur  parle  de  la  belle  comédie  de  Mon- 
talric,  ils  me  disent  tous  :  —  A  Montalric,  c'est  différent.  -  £t  à 
Monteux,  à  Saint-Didier,  à  Beaume-dc-Vcnise,  au  Tlior,  à  Vedènes? 


LE   MARQUIS    DES    SAFFRAS.  191 

—Oh  !  pour  là-bas,  c'est  différent.  —Et  en  quoi  ? — Toujours  la  même 
réponse;  on  dirait  qu'ils  se  sont  donné  le  mot. 

—  J'aurais  dû  demander  l'avis  de  M.  Lagardelle,  dit-il  un  jour 
en  apercevant  le  maître  d'école  qui  étalait  ses  compas  et  ses  ni- 
veaux d'eau  sur  le  banc  de  sa  porte;  c'est  un  homme  instruit  et  qui 
me  sera  d'un  bon  conseil.  Salut,  monsieur  Lagardelle  ! 

—  Salut,  Espérit. 

On  entra  dans  la  salle,  et  l'on  se  mit  à  parler  tragédie;  dès  les  pre- 
raièi'es  paroles,  le  magister  fut  saisi  de  colère. 

—  Une  tragédie!  s'écria-t-il  en  levant  les  bras.  Ah!  malheureux, 
retourne  vite  à  ton  four.  Tu  n'es  jamais  sorti  de  ton  village,  et  tu 
veux  faire  jouer  des  pièces  de  Paris!  Je  te  reconnais  bien  là,  et  tu 
seras  donc  toujours  le  même?  On  est  jardinier,  on  est  fontainier,  on 
sait  faire  sécher  des  tuiles  au  soleil,  on  tourne  tant  bien  que  mal  un 
chandelier  de  terre,  et  puis  un  beau  jour,  sans  rime  ni  raison,  quand 
la  tête  vous  part,  on  se  lance  tout  à  coup  dans  les  beaux-arts;  c'est 
à  faire  suer  des  clous!  Par  hasard,  serais-tu  gradé  et  diplômé? 
Montre  un  peu  tes  parchemins.  T'imagines-tu  qu'on  me  confierait 
des  expertises  et  des  arpentages,  si  je  n'avais  pas  fait  mes  preuves 
devant  les  juges  compétens?  Mais  il  paraît  que  pour  les  belles-lettres 
c'est  différent,  et  tu  me  soutiendras  peut-être  que  je  n'ai  pas  le  droit 
de  te  demander  tes  titres?  Alors  n'oublie  pas  de  réserver  un  rôle  à 
la  Cadette.  Ah  !  pauvre  ignorant!  maître  sot!  Toi,  jouer  une  tragédie! 
toi,  Espérit!  Sais-tu  seulement  ce  que  c'est  qu'une  tragédie?  t'en 
doutes-tu?  T'es-tu  jamais  demandé  quel  était  le  plus  fort  auteur  tra- 
gique? as-tu  la  moindre  teinture  de  la  rhétorique?  soupçonnes-tu 
les  lois  du  goût?  Voyons,  répondez,  monsieur  le  tragédien,  mon- 
sieur le  docteur.  Combien  comptez-vous  de  styles?  à  quoi  recon- 
naissez-vous le  sublime?  Sau riez-vous  faire  la  différence  entre  le 
noble  et  le  digne,  entre  le  pondéré  et  le  modéré?  Tu  n'en  sais  rien; 
moi,  je  le  sais,  et  cependant  je  ne  m'avise  pas  de  monter  des  tra- 
gédies. Pourquoi?  parce  que  je  ne  suis  ni  un  vaniteux  ni  un  pré- 
somptueux, et  que  votre  ignorance  à  tous  m'est  bien  connue.  Je  ne 
monte  pas  des  tragédies,  et  pourtant  j'aurais  pu  en  composer  tout 
comme  un  autre,  car  je  suis  l'enfant  de  la  nature... 

Espérit  s'était  rapproché  de  la  porte  à  pas  de  loup.  —  Monsieur 
Lagardelle,  dit-il,  je  vous  donne  mon  salut;  je  vois  bien  que  nous  ne 
nous  entendrons  pas. 

A  quelques  jours  de  là,  il  fit  une  dernière  tentative,  au  Panier 
fleuri,  au  Petit -Paris,  au  Grand- Alexandre.  Percligal  rima  une 
chanson,  et  les  moqueries  reprirent  de  plus  belle.  11  fut  même  dé- 
cidé que  le  tragédien  serait  berné,  s'il  venait  à  reparaître  au  cabaret. 
Espeilt  commençait  à  perdre  patience;  il  s'en  alla  le  long  de  la 
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rivière,  assez  irrité;  son  bâton  sifflait  dans  sa  main  et  faisait  voler 
les  fleurs  de  mauve  et  les  tiges  bleues  des  jusquiames. 

—  Ah!  c'est  un  sort,  disait-il,  les  gens  qui  ont  de  l'esprit  ne  veu- 
lent pas  me  donner  un  coup  de  main  pour  le  bien  de  la  commune. 
Eh  bien  !  je  ramasserai  les  mendians  sur  les  routes,  et  j'en  ferai  des 
consuls  et  des  dictateurs  !  On  verra  jouer  les  bêtes  et  les  infirmes. 
Oui,  Bélésis  le  muet,  Bélésis  le  manchot  sera  sénateur;  Cabantoux 
le  fadad,  la  bête  du  bon  Dieu,  comme  vous  l'appelez,  sera  Brutus 
ou  Cassius,  et  toi-même,  Espérit  le  fêlé,  le  timbré,  Espérit  de  la  lune, 
Espéritdes  cigales,  tu  seras  Marc-Antoine  ou  Jules  César.  Oui,  cette 
tragédie  marchera,  et  vous  l'applaudirez,  ou  j'y  perdrai  mon  nom  ! 

Le  pâtre  Cabantoux  accepta  les  yeux  fermés;  il  prit  de  confiance  le 
rôle  qui  lui  était  oftert,  sans  se  douter  en  rien  de  ce  que  pouvait  être 
Brutus.  Bélésis  le  muet  suivit  son  camarade  Cabantoux,  et  dans  la 
soirée  la  Mort  de  César  fut  mise  à  l'étude  au  château  des  Saffras. 
Bélésis  n'était  pas  muet  de  naissance  :  à  l'âge  de  six  ans,  il  était 
tombé  d'un  toit  en  servant  les  maçons;  dans  cette  chute,  il  s'était 
brisé  le  poignet  et  fi-acassé  les  mâchoires.  C'était  un  petit  homme 
grêle,  chétif,  nerveux,  toujours  malade  et  toujours  gai,  d'une  ima- 
gination très  active,  d'une  vivacité  d'écureuil.  Cabantoux  et  Bélésis 
étaient  la  risée  du  village,  Cabantoux  pour  sa  lourdeur,  Bélésis  pour 
sa  pétulance.  Boiteux,  défiguré,  déjeté,  Bélésis  aimait  passionnément 
la  danse;  il  s'y  montrait  fort  agile.  Au  bal  comme  dans  la  rue,  l'ani- 
mation, l'impatience  de  tous  ses  mouvemens  excitaient  les  moque- 
ries des  plaisans  de  Lamanosc,  qui  ne  voyaient  que  le  grotesque  de 
cette  gentillesse  naturelle  retenue  captive  dans  un  corps  infirme. 

Cabantoux  était  berger,  Bélésis  tournait  la  roue  chez  les  cordiers. 
Tous  les  jours,  à  la  nuit  tombante,  le  manchot  et  le  fadad  se  ren- 
contraient à  l'étable  du  maire  Tirart,  et  partaient  de  là,  bras  dessus, 
bras  dessous,  pour  la  tuilerie,  où  les  attendait  Espérit.  A  leur  arrivée, 
le  terrailler  mettait  la  barre  au  portail,  les  deux  amis  se  faisaient 
une  place  au  milieu  des  copeaux  amoncelés  sous  l'auvent  du  han- 
gar, Bélésis  à  plat-ventre,  Cabantoux  sur  son  séant,  dans  un  trou; 
Espérit  montait  sur  l'établi,  et  d'une  voix  perçante  déclamait  les  vers 
de  Voltaire.  Bélésis  prenait  un  grand  intérêt  à  cette  lecture;  lorsqu'un 
passage  le  frappait,  il  lui  arrivait  souvent  d'être  saisi  d'une  envie 
folle  de  parler  qui  se  trahissait  par  des  gestes  et  des  cris  saccadés. 
Cabantoux  se  tenait  dans  sa  niche  de  copeaux,  raide,  immobile 
comme  une  statue.  Les  mains  collées  sur  les  genoux,  l'œil  fixe, 
l'oreille  dressée,  il  écoutait  avidement  les  récitations  d'Espérit,  sans 
parvenir  à  comprendre  une  seule  tirade.  Quand  on  l'interrogeait,  il 
soufflait  bruyamment,  suait  à  grosses  gouttes,  fermait  les  poings, 
balançait  la  tête  et  restait  court.  Sa  bonne  volonté  était  ^  toute 
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épreuve,  il  ne  se  lassait  pas  d'écouter  et  d'être  réprimandé,  mais 
cette  attention  obstinée  restait  toujours  sans  récompense;  en  quinze 
jours  de  leçons,  il  n'avait  pas  fait  un  progrès.  Il  paraissait  impos- 
sible de  lui  faire  apprendre  deux  vers;  les  eût-il  retenus,  il  les 
aurait  récités  d'une  façon  exécrable. 

Espérit  n'avait  pas  lieu  d'être  beaucoup  plus  content  de  lui-même. 
En  donnant  des  conseils  à  Gabantoux,  il  s'apercevait  à  chaque  instant 
de  sa  propre  faiblesse;  il  sentait  bien  que  ces  conseils  portaient  à 
faux,  il  le  sentait  fortement,  mais  sans  pouvoir  rien  préciser.  Nuit 
et  jour  il  récitait  et  déclamait  son  premier  acte,  à  la  tuilerie,  dans 
les  bois,  sur  les  chemins;  il  lisait  et  relisait  la  préface,  les  notes, 
l'introduction,  les  commentaires;  ces  études  opiniâtres  ne  servaient 
qu'à  lui  révéler  des  difficultés  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  et  le  jetaient 
de  plus  en  plus  en  grande  méfiance  de  lui-même.  —  Au  lieu  d'avan- 
cer, je  recule,  disait-il,  c'est  tous  les  jours  pire.  Le  professeur  La- 
gardelle  avait  raison.  Ah!  mauvais  Espérit,  tête  fêlée,  tête  cassée! 
Ce  serait  pourtant  le  bien  de  la  commune,  cette  Mort  de  César  1  re- 
prenait-il. Et  d'ailleurs  on  l'a  bien  jouée  à  Montalric,  et  Lamanosc 
vaut  bien  Montalric.  Plus  belle  vue,  meilleurs  airs,  moins  d'ivro- 
gnes !  Nos  terres  sont  plus  fortes,  nous  travaillons  mieux  la  vigne, 
et  je  trouve  que  chez  nous  les  gens  ont  plus  de  biais.  Ah  !  si  l'ami 
Marcel  était  au  pays  ! 

Ces  belles  raisons  ne  le  tiraient  pas  de  souci.  Il  n'allait  plus  ni  à 
ses  tuiles  ni  à  son  jardinage;  les  orgues,  la  sculpture,  la  mécanique 
et  toutes  les  inventions  étaient  délaissées.  Pendant  la  nuit,  il  relisait 
avec  acharnement  son  volume,  et  le  jour  il  errait  dans  les  champs 
comme  une  âme  en  peine. 

VII. 

Un  matin,  comme  il  traversait  la  route  de  Flassans,  il  fit  rencontre 
du  maréchal-ferrant  Dominique  Cayolis,  qui  venait  d'attacher  ses 
mules  aux  ormeaux  de  Notre-Dame.  Cayolis  était  en  belle  humeur. 

—  Holà!  dit-il,  holà!  seigneur,  salut. 

—  Salut,  Ménicon,  à J' amitié  ! 

—  Salut,  Espériton;  as-tu  toujours  des  fourmis  dans  la  tête? 

—  Et  toi,  quelle  chanson  nouvelle!  où  vas-tu? 

—  Devait  mes  jambes;  la  terre  est  grande. 

—  Toujours  le  même?  Yiens-tu  avec  moi? 

—  Avec  toi  ?  quand  les  poules  auront  des  dents. 

—  Alors  adieu,  Ménicon,  moi  je  vais  à  Flassans. 

—  Flassans?  mauvais  port  de  mer;  les  chats  y  meurent. 
Espérit  s'était  éloigné  de  quelques  pas  lorsque  Cayohs  le  rappela. 
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—  A  propos,  dit  le  maréchal,  c'est  demain  marché;  il  faudra  que  tu 
me  portes  cette  montre  chez  l'horloger;  un  jour  elle  va,  un  jour  elle 
ne  va  pas;  elle  est  comme  la  tête  d'une  femme,  — pleine  de  cigales; 
on  dirait  les  affaires  du  gouvernement. 

Espérit  ouvrit  la  montre  et  toucha  les  ressorts  avec  une  paille. 
—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  ta  montre  n'a  rien  à  faire  à  la  ville,  je  m'en 
charge;  entrons  à  la  tuilerie. 

—  Bien  parlé,  dit  Cayolis;  les  médecins  des  montres,  vois-tu,  sont 
comme  ceux  des  gens,  ils  leur  donnent  des  maladies.  Eh  bien  !  en 
avant  au  château  des  Saffras!  Écoute  un  peu,  Spiriton,  je  me  sens 
en  voix  : 

Léonor,  mon  amour  brave 
L'univers  et  Dieu  pour  moi. 
Pour  loi... 

On  revint  aux  Saffras;  le  terrailler  prit  ses  pinces  et  remit  la 
montre  en  état. 

—  Déjà!  dit  Cayolis,  tu  es  un  habile  homme.  Voilà  mon  oignon 
qui  chante,  gai  comme  un  pinson.  Eh  !  eh  !  reprit-il  d'un  air  fin  et 
goguenard  en  poussant  Espérit  par  le  bras,  eh  !  eh  !  c'est  plus  facile 
à  faire  marcher  qu'une  comédie  ! 

—  Eh  bien  !  parlons-en  de  cette  comédie,  répondit  le  terrailler. 
Pourquoi  n'en  es-tu  pas?  Je  ne  t'ai  pas  cherché,  mais  puisque  tu  me 
provoques,  je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  Il  faut  que  tout  soit  tiré  au 
grand  clair.  Allons!  pourquoi  n'en  es-tu  pas? 

—  Mauvaise  affaire,  dit  Cayolis,  mauvaise  affaire!  Assieds-toi  là,  tu 
vas  m' entendre  raisonner;  mais  commence  par  descendre  cette  bou- 
teille qui  flâne  à  ta  fenêtre;  le  soleil  pourrait  l'enrhumer.  Très  bien. 
Cabantoux,  rince  les  verres;  maintenant  verse,  Spiriton,  et  tais-toi. 
Pas  un  mot  ou  tu  es  un  homme  perdu.  Mauvaise  affai-re  que  la  tragé- 
die, mauvaise  affaire  !  On  n'en  joue  plus  à  Bordeaux;  j'aime  mieux 
la  Muette.  Moi,  je  suis  comme  les  linottes  en  cage,  j'ai  la  pépie, 
verse  encore;  ce  coudounat  se  fait.  Spiriton,  Spiriton,  tu  n'entends 
rien  au  théâtre;  je  vais  t'expliquer  les  choses,  mais  surtout  tais-toi. 
.le  n'aime  pas  qu'on  me  coupe  le  fil  quand  je  vais  dire  du  nouveau. 
J'ai  la  parole. 

Cayolis  avait  la  parole  facile,  et  l'eau  de  coing  lui  déliait  la  langue. 
Il  raconta  ses  voyages,  ses  bons  mots,  ses  aventures;  pendant  une 
heure,  il  discourut  tout  à  l'aise  sur  la  Muette,  les  jeux  floraux,  la 
façade  du  théâtre  de  Bordeaux,  le  commerce  colonial,  les  chœurs  de 
Toulouse,  la  politique  secrète  de  l'Autriche.  Quand  la  bouteille  fut 
vidée,  Ménicon  s'arrêta  et  dit  au  terrailler  :  —  A  toi  maintenant! 
Cayolis  t' écoute. 

Espérit  prit  la  parole;  Cayolis  ne  songeait  pas  à  le  contredire;  il 
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sifflait  gaiement  dans  sa  clef  d'agate,  faisait  sonner  la  montre  et 
tinter  les  breloques  en  corail.  Quand  on  l'interrogeait,  il  répondait 
d'un  visage  riant  pour  approuver.  Cayolis  avait  pris  le  volume  de 
Voltaire  et  regardait  très  attentivement  les  gravures  en  fredonnant 
une  ariette.  Espérit  était  en  train  de  développer  ses  plus  beaux  ar- 
gumens,  lorsque  Ménicon  l'interrompit  brusquement. 

—  Voyons  ces  rôles;  quel  est  celui  qui  a  ce  costume?  dit-il  en 
montrant  le  dictateur  étendu  sur  un  lit  de  parade,  la  poitrine  et 
les  bras  nus. 

—  Jules  César,  l'empereur! 

—  Eh  bien  !  dit  Cayolis,  je  jouerai  César,  c'est  décidé. 

—  Un  beau  rôle,  dit  Espérit,  mais  difficile.  C'est  dur  à  apprendre. 
Il  y  en  a  long,  je  t'avertis.  Trois  cent  dix  vers! 

—  Rien,  dit  Cayolis,  rien,  rien.  Pour  la  mémoire,  je  suis  le  sans 
pareil.  Chante-moi  une  chanson,  celle  que  tu  voudras,  la  plus  longue 
de  ton  cahier;  que  je  ne  sois  plus  Cayolis  si  je  laisse  en  route  un 
seul  mot  ! 

Espérit  entonna  une  très  vieille  complainte  que  Ménicon  ne  con- 
naissait pas.  Le  maréchal  dédaignait  les  airs  du  pays  et  ne  s'adon- 
nait qu'aux  chansons  d'opéra  qui  faisaient  valoir  sa  belle  voix  blan- 
che. Il  était  très  connu  pour  sa  manière  de  chanter  :  Amour  sacré  de 
la  patrie  —  non-seulement  à  Lamanosc,  mais  dans  tout  l.e  centre  et 
dans  plusieurs  villes  du  tour  de  France.  La  complainte  avait  vingt 
couplets;  à  la  fin  du  cinquième,  le  terrailler  s'arrêta  en  voyant  que 
Ménicon  ne  cessait  de  rire  et  de  causer,  de  tirer  les  oreilles  à  Caban- 
toux  et  de  fouailler  les  chiens. 

—  Et  le  sixième?  dit  Cayolis;  allons,  reprends  tes  antiennes  pen- 
dant que  je  vais  essayer  un  pas. 

De  glissades  en  glissades,  Cayolis  courut  jusqu'à  la  porte,  tourna 
autour  des  meubles,  battit  des  entrechats,  revint  et  repartit  en  val- 
sant avec  une  chaise,  pendant  qu'Espérit  chantait  sa  complainte. 
Au  dernier  vers,  le  maréchal  s'ariêta,  fit  une  pirouette  etpsalinodia 
la  complainte;  les  vingt  couplets  furent  répétés  sans  erreur.  — 
Voilà,  dit  Cayolis  en  secouant  Cabantoux,  qui  le  contemplait  avec 
stupéfaction;  je  te  donne'  trente  ans  pour  en  faire  autant,  et  toi, 
Spiriton,  qu'en  dis-tu?  Pour  ta  3Iort  de  César,  ce  sera  de  même. 
C'est  décidé,  je  me  charge  de  ce  rôle.  Perdigal,  qui  est  poète,  jouera 
Brutus,  et  le  général  Robin,  Marc-Antoine.  Tu  vois  bien  qu'il  te  faut 
des  gens  qui  aient  voyagé.  Quant  à  toi,  comme  tu  n'as  pas  bonne 
tête,  tu  vas  rester  dans  les  figurans  avec  Cabantoux  et  Bélésis.  Pour 
les  autres  rôles,  sois  tranquille,  ne  t'inquiète  de  rien;  je  me  charge 
de  tout.  Ce  soir  j'aurai  enrôlé  la  troupe,  et  dimanche,  à  deux  heures, 
nous  venons  tous  manger  la  salade  au  château  des  Saffras.  Que  tout 
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soit  disposé,  et  demain,  au  marché,  n'oublie  pas  les  merluches. 

—  Tout  sera  prêt,  dit  Espérit,  et  toi,  fais  à  ta  guise;  je  te  con- 
seillerais seulement  de  choisir  les  acteurs  à  nombre  égal  dans  les 
paysans  et  les  moussus. 

—  De  quoi!  de  quoi!  dit  Cayolis.  Des  conseils?  Ris-tu  ou  fais-tu 
l'amour?  Holà,  holà,  seigneur!  JNe  te  mêle  que  de  ta  cuisine.  A  di- 
manche  

Et  le  beau  maréchal  partit  en  chantant  la  cavatine  de  Robert. 

Au  jour  fixé,  à  l'heure  dite,  Cayolis  fit  son  entrée  aux  SalFras  avec 
Robin,  Perdigal,  Triadou  et  douze  compagnons  très  décidés,  —  six 
paysans  et  six  moussus. 

Ces  mots  de  paysans  et  de  moussus  servaient  à  désigner  les  deux 
partis  qui  divisaient  alors  la  commune.  A  Lamanosc,  il  y  a  toujours  eu 
deux  factions  en  présence.  De  1830  à  183Zi,  la  politique  s'était  assou- 
pie; il  semblait  que  le  calme  allait  renaître  dans  le  village,  lorsque 
tout  à  coup  on  vit  sortir  de  terre  deux  nouveaux  partis,  celui  du 
curé  et  celui  du  vicaire.  Les  premières  chansons  provençales  de  Per- 
digal datent  de  cette  époque.  Le  pays  était  en  feu,  l'autorité  supé- 
rieure intervint,  et  le  vicaire  fut  déplacé.  A  quelques  mois  de  là,  un 
médecin  italien  vint  s'établir  dans  un  hameau  voisin  de  Lamanosc, 
la  faction  du  vicaire  se  jeta  aussitôt  du  côté  de  l'Italien  et  lui  impro- 
visa une  clientelle;  les  animosités  se  réveillèrent,  et  bon  gré  mal  gré, 
le  docteur  de  Bologne  et  le  docteur  de  Montpellier  se  tnmvèrent  les 
chefs  de  deux  grands  partis.  La  guerre  dura  trois  ans, — trois  ans  de 
rixes,  de  chansons  et  de  procès;  à  la  longue,  les  passions  se  las- 
sèrent ou  changèrent  de  but.  Le  vieux  médecin  de  Lamanosc,  sen- 
tant sa  fin  approcher,  maria  sa  fille  au  docteur  itahen  :  les  partis  se 
débandèrent,  et  la  fatigue  générale  ramena  l'ordie  dans  la  commune. 
Ce  ne  fut  qu'à  la  vote  de  1838  qu'on  vit  reparaître  deux  factions, 
sous  le  nom  de  paysans  et  de  moussus.  Il  serait  difficile  de  définir 
exactement  ces  deux  paitis.  11  n'y  a  pas  de  prolétaires  à  Lamanosc, 
et  les  ouvriers  des  corps  d'état  ont  tous  un  champ  qu'ils  cultivent 
eux-mêmes;  les  paysans  sont  propriétaires,  les  moussus  portent  la 
veste,  et  plusieurs  d'entre  eux  vont  en  journée.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  dans  le  parti  des  moussus  on  rencontre  un  plus  grand 
nombre  de  forts  cultivateurs  et  d'artisans. 

Les  douze  jeunes  gens  qui  suivaient  Cayolis  étaient  les  chefs  des 
deux  partis,  et  le  seul  fait  de  leur  rencontre  dans  une  même  troupe 
témoignait  de  la  grande  influence  du  maréchal,  car  jamais  les  haines 
n'avaient  été  si  violentes  à  Lamanosc.  La  guerre  était  partout;  une 
même  ardeur  emportait  les  vieillart's  et  les  enfans  :  aux  bals,  aux 
promenades,  à  l'église  même,  aux  confréries,  on  voyait  les  filles  se 
grouper  en  deux  bandes  ennemies.  Cayolis  était  très  considéré  des 
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deux  partis.  A  son  arrivée,  il  ne  s'était  pas  laissé  engager  dans  leurs 
luttes;  l'homme  qui  avait  habité  les  grandes  villes  n'avait  plus  que 
du  dédain  pour  ces  querelles  de  village;  sa  rare  bienveillance  natu- 
relle l'aurait  d'ailleurs  toujours  éloigné  des  inimitiés  et  des  colères. 

Espérit  vint  recevoir  ses  convives  dans  la  cour;  aussitôt  Cabantoux 
sonna  la  cloche,  et  Bélésis  mit  le  feu  aux  bombes  de  terre  alignées 
sur  la  terrasse.  Les  tables  étaient  dressées  sous  la  tonnelle;  à  l'en- 
trée flottaient  deux  drapeaux  tricolores;  au  fond,  sur  les  colonnes  ro- 
maines, on  voyait  le  buste  du  roi  et  la  statue  de  saint  Antonin,  pa- 
tron de  la  commune,  entourés  de  fleurs  et  de  feuillages.  Les  tables 
étaient  garnies  d'assiettes  en  forme  de  feuilles  de  vigne,  revêtues 
d'un  beau  vernis  vert  inventé  par  Espérit;  au  centre,  sur  un  socle 
de  bois  sculpté,  une  dame-jeanne  de  clairette  ornée  de  pampres;  les 
poissons  et  les  salades  étaient  servis  dans  des  poteries  brillantes  ran- 
gées tout  autour  de  la  dame-jeanne.  Le  caporal  Robin  loua  l'ordon- 
nance flu  banquet,  et  Cayolis  déclara  qu'à  Toulouse  on  n'aurait  pas 
mieux  fait.  Au  dessei't,  la  dame-jeanne  était  vide;  Cayolis  et  Robin 
lurent  quelques  tirades  de  Voltaire,  on  les  applaudit  avec  fureur, 
et  les  rôles  furent  aussitôt  distribués. 

—  Maintenant,  chantons  la  gloire!  dit  un  paysan. 

—  Toujours,  répondit  le  caporal,  mais  n'oublions  pas  que  le  mus- 
cat est  l'ami  de  l'homme. 

Chanter  la  gloire  signifie  toutes  chansons  sur  l'Afrique,  l'empe- 
reur, les  aventures  de  terre  et  de  mer,  le  retour  au  pays,  en  géné- 
ral tout  ce  qui  n'est  ni  complaintes  ni  romances  d'amour.  Espérit 
mit  en  perce  le  baril  de  muscat  de  Beaume.  On  chanta  la  gloire  cha- 
cun à  tour  de  rôle,  et  quand  tous  les  convives  eurent  fait  montre  de 
leurs  talens,  Cayolis  leur  dit  :  —  Maintenant,  les  amis,  nous  allons 
monter  la  Muette,  mais  commençons  par  former  deux  chœurs.  Per- 
digal,  tu  vas  appareiller  les  voix. 

—  Les  moussus  à  droite,  les  paysans  à  gauche,  dit  le  poète,  c'est 
tout  simple. 

—  Je  ne  connais  ni  paysans  ni  moussus,  répondit  Cayolis;  je  n'en 
ai  pas  vu  à  Toulouse,  je  n'en  ai  pas  vu  à  Bordeaux,  et  le  général 
Robin  vous  dira  qu'il  n'y  en  a  pas  en  Alger;  ainsi  qu'il  n'y  en  ait 
plus  à  Lamanosc!  J'entends  que  pour  le  chœur  de  la  Muette  on  se 
donne  tous  la  main,  et  francs  amis.  Autrement  pas  d'Amour  sacré  de 
la  patrie!  Allons,  Spiriton,  le  vieux  grenache,  nous  allons  fraterni- 
ser. Qu'on  me  donne  le  drapeau. 

—  Tout  va  bien,  se  disait  Espérit;  voilà  donc  une  affaire  finie,  ce 
n'est  pas  sans  peine.  Enfin,  Paris  ne  s'est  pas  bâti  en  un  jour.  Cette 
tragédie  marche  bien,  ce  sera  plus  beau  qu'à  Montalric. 

Lorsqu'on  eut  chanté  les  chœurs  de  la  Muette,  Perdigal  prit  son 
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iifre  et  joua  des  quadrilles;  le  muet  courut  à  l'écurie  et  revint  avec 
un  collier  de  grelots  autour  du  cou  et  deux  sonnailles  de  mule  pen- 
dues à  la  ceinture.  Les  acteurs  sortirent  alors  du  château  des  Safiras 
en  faisant  la  farandole,  Cayolis  en  tête,  le  drapeau  à  l'épaule,  Bélésis 
à  la  queue,  traînant  gaiement  sa  jambe  infirme,  et  dansant  de  son 
mieux  en  faisant  tinter  ses  sonnettes.  M.  Lagardelle  était  assis  devant 
sa  porte  et  lisait  du  Crébillon.  — Holà!  dit  M.  Lagardelle  en  rele- 
vant ses  lunettes,  holà!  holà!  quelle  est  cette  fête  nationale? 

—  La  Blort  de  César,  répondit  Espérit.  Allons,  les  amis,  à  la  danse, 
deux  places  au  milieu  ! 

Les  rangs  s'ouvrirent,  quatre  mains  vigoureuses  saisirent  le  ma- 
gister,  et  la  farandole  repartit  en  l'entraînant  dans  sa  course.  De 
son  côté,  Cayolis  avait  enlevé  le  maire  Tirart,  qui  s'était  trouvé  sur 
le  passage  de  la  troupe.  Massapan,  le  tambour  de  ville,  voyant  danser 
son  maire,  prit  ses  baguettes  et  battit  la  caisse  à  côté  de  Perdigal. 
Les  habitués  du  café  d'Apollon,  s' étant  aventurés  sur  la  place,  fu- 
rent entourés  et  mis  à  la  danse.  En  quelques  minutes,  la  farandole 
comptait  cent  cinquante  personnes.  Quant  à  la  tragédie,  Espérit  seul 
y  pensait  encore. 


Vin. 


Il  avait  été  décidé  qu'on  se  retrouverait  toutes  les  semaines,  à  la 
même  heure,  au  château  des  Saffras.  Les  réunions  eurent  lieu  comme 
on  se  l'était  promis,  les  acteurs  vinrent  avec  empressement  au  ren- 
dez-vous, et  les  répétitions  furent  suivies  très  assidûment. 

C'étaient  de  singulières  répétitions.  Le  caporal  Robin  s'était  chargé 
de  dresser  les  conjurés,  et,  sous  ce  prétexte  que  de  tout  temps  les 
conspirations  se  sont  ourdies  dans  les  souterrains,  il  commençait 
par  mener  ses  élèves  à  la  cave,  une  torche  à  la  main.  Alors  on  met- 
tait le  siphon  au  tonneau,  Robin  poussait  un  cri  de  hyène  et  d'une 
voix  caverneuse  déclamait  le  monologue  du  second  acte.  A  chaque 
tirade,  on  se  versait  des  rasades,  et  quand  le  monologue  était  ter- 
miné, les  assassins  de  (  ésar  reprenaient  leurs  torches,  croisaient  les 
bras  et  portaient  le  caporal  en  triomphe. 

Triadou  le  teinturier  taciturne  admirait  Robin,  mais  il  ne  l'imi- 
tait pas.  C'était  son  premier  acte  d'indépendance;  en  toute  autre 
circonstance,  il  copiait  servilement  le  caporal.  —  Toi,  Triadou,  disait 
Cayolis,  tu  consph'es  en  silence.  C'était  vrai  à  la  lettre  :  le  teinturier 
restait  ainsi  des  heures  entières  sans  desserrer  les  dents,  non-seule- 
ment par  goût,  mais  encore  par  système,  parce  que  telle  était  sa 
manière  de  concevoir  le  personnage  de  Cassius,  qui  lui  était  échu. 
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Le  caporal  était,  avec  le  terrailler,  le  seul  qui  eût  pris  quelque  in- 
térêt à  la  tragédie;  les  disciples  de  Cayolis  chantaient  la  Muelte  sous  la 
tonnelle;  le  beaa  maréchal  avait  choisi  les  voix  les  plus  agréables;  son 
sextuor  était  bien  monté,  et  les  chœurs  manœuvraient  avec  ensemble. 
Perdigal,  qui  méprisait  les  vers  français,  trouva  plus  gai  d'exercer 
ses  élèves  au  jeu  de  boules;  du  jeu  de  boules,  il  les  fît  passer  au  jeu 
de  quilles,  lequel  était  inconnu  à  Lamanosc;  comme  quilles,  on  se 
servit  des  tuj^aux  de  terre  qu'Espérit  fabriquait  pour  les  fontainiers. 
Quand  tous  les  tuyaux  furent  cassés,  on  les  remplaça  par  des  vases, 
des  tuiles  et  des  poteries.  Avec  de  tels  maîtres,  le  nombre  des  ac- 
teurs fut  bientôt  triplé  ;  tous  les  jeunes  gens  du  village  voulaient 
venir  aux  Saffras.  La  pièce  n'en  marcha  pas  mieux  :  à  la  classe  de 
Perdigal,  comme  autour  de  Cayolis  et  de  Robin,  paysans  et  moussus 
ne  songeaient  qu'à  vider  les  dames-jeannes  de  clairette  et  de  mus- 
cat. Après  boire,  il  arrivait  souvent  que  les  chefs  des  deux  grands 
partis  se  gourmaient  en  règle,  ou  se  cassaient  des  bouteilles  sur  la 
tête.  Quand  ils  étaient  de  bonne  amitié,  c'était  encore  pis;  Peidigal 
prenait  son  fîfre  et  les  faisait  danser,  —  danses  lourdes  et  violentes  ! 
Tout  était  dévasté,  les  jardins,  les  plates-bandes,  la  pelouse  et  les 
jardinets;  de  la  cave  aux  terrasses,  le  château  des  Saffras  était  mis  à 
sac;  on  traînait  les  échelles  et  les  tombereaux  en  travers  de  la  route, 
qui  se  trouvait  ainsi  barrée  du  côté  de  la  campagne;  les  tragédiens 
faisaient  alors  une  sortie  par  la  petite  porte,  arrivaient  sur  les  der- 
rières des  passans  et  des  curieux,  les  chassaient  devant  eux  à  coups 
de  gaules,  et  les  faisaient  entrer  de  vive  force  à  la  tuilerie  pour  boire 
et  danser. 

Espérit  avait  introduit  dans  la  troupe  un  ami  du  maître  d'école, 
le  vieux  sergent  Tistet,  pour  neutraliser  l'action  de  Robin.  A  la  vue 
de  ces  désordres,  l'honnête  Tistet  se  retira;  Cayolis  l'approuva  beau- 
coup, mais  il  resta  aux  Saffras  pour  ne  pas  compromettre  sa  popu- 
larité. 

Le  terrailler  dit  alors  à  Cabantoux  :  —  Le  sergent  Tistet  a  raison. 
Toi,  dès  que  les  citoyens  seront  partis,  tu  barricaderas  le  château, 
et  dimanche  visage  de  bois.  S'ils  veulent  pénétrer  de  force,  que  les 
fusils  soient  chargés,  et  samedi  soir,  en  rentrant  le  troupeau,  amène- 
moi  tes  chiens  de  la  Grau,  ainsi  que  les  dogues  du  maire.  —  Espérit 
mit  ensuite  la  clef  à  ce  tiroir  de  sa  crédence  qui  ne  s'ouvrait  que  pour 
les  cinq  grandes  fêtes.  —  Allons,  dit-il,  allons,  Espérit,  voici  le  mo- 
ment d'endosser  la  lévite;  il  n'y  a  plus  que  la  PioUne  où  l'on  puisse 
te  venir  en  aide. 

Il  réunit  ses  plus  belles  bardes,  la  soutanelle  des  grands  jours,  le 
pantalon  de  velours  bleu,  le  corset  (gilet)  jaune,  les  bas  chinés  et 
les  fins  souliers  de  castor.  Ce  costume  complet  fut  soigneusement 
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plié  dans  un  panier,  et  le  terrailler  descendit  dans  la  cour,  le  paquet 
sons  le  bras,  un  bout  de  miroir  à  la  main.  L'ànesse  était  à  la  porte, 
sanglée  et  bridée.  Espérit  n'eut  qu'à  l'enfourcher,  et  la  Cadette  partit 
au  trot  sur  la  route  de  la  Pioline. 

La  Pioline  est  une  gentilhommière  démantelée  où  l'on  élève  à  foi- 
son toutes  sortes  de  bêtes  :  entre  l'étable  et  la  ferme,  les  porcheries; 
autour  du  corps  de  logis  s'adossent  et  montent  les  maisonnettes  des 
chèvres,  des  lapins,  des  oies,  des  canards.  Un  gros  et  tortueux  mû- 
rier, planté  sous  Henri  IV,  sert  de  retraite  aux  dindons;  les  paons 
voyagent  des  platanes  de  l'allée  aux  marronniers  de  la  grande  ter- 
rasse. Aux  corniches  des  toits,  sur  les  cheminées,  aux  lucarnes  des 
greniers,  des  pigeons  par  centaines;  des  ruches  dans  les  jardins; 
dans  les  cours,  des  bandes  de  coqs  russes,  de  poules,  de  pintades, 
des  lièvres  privés  et  des  perdrix  familières  qui  souvent  viennent  pi- 
corer sur  les  tables  du  salon  !  Tout  ce  petit  monde  remue,  s'anime, 
s'agite  et  tourne  sans  cesse;  dès  qu'on  ouvre  une  porte,  une  fenêtre, 
les  bêtes  arrivent  par  volées  :  ce  ne  sont  que  cris  et  battemens  d'ailes, 
fourmillemens  de  pattes,  de  becs  et  de  queues.  A  tous  les  angles  des 
murailles,  on  voit  des  poussinières,  des  cages,  des  volières.  A  l'ar- 
rière du  chenil,  un  jeune  renard,  donné  par  Perdigal,  traîne  et  secoue 
sa  chaîne;  vis-à-vis,  dans  une  loge  grillée,  sont  deux  loups  pris  au 
piège  par  le  chasseur  Malaterre;  enfin,  près  des  serres  des  terrasses 
inférieures,  on  garde  les  animaux  rares  que  les  officiers  de  marine 
envoient,  au  retour  de  leurs  voyages,  à  leur  ami  Cazalis,  le  seigneur 
de  la  Pioline,  —  le  lieutenant  de  vaisseau  Jean-de-Dieu  Cazalis,  an- 
cien commandant  de  la  Ville-de-la-Ciotat. 

—  On  ne  saura  jamais  ce  qu'il  y  a  de  bêtes  à  cette  Pioline,  dit 
un  jour  le  petit  pâtre  Cascayot,  c'est  pis  qu'une  arche  de  Noé;  quand 
les  pigeons  s'y  envolent,  le  soleil  en  est  noir.  —  De  là  le  mot  d^ Archc- 
cle-Noé,  employé  aussi  communément  que  celui  de  Pioline  par  les 
paysans,  grands  donneurs  de  surnoms. 

A  la  montée  des  Mourgues,  Espérit  se  cacha  dans  un  bouquet  de 
romarin  et  fit  sa  toilette. 

—  Voici  l'évêque  des  cigales,  dit  la  servante  Zounet,  qui  faisait 
de  l'herbe  pour  ses  lapins,  à  grands  coups  de  faucille  dans  les  fos- 
sés. Oh!  le  bel  astre!  Spiriton,  tu  es  beau  comme  un  soleil!  Tu  vas 
donc  à  la  noce?  Il  te  manque  les  rubans  et  le  bouquet.  Si  c'est  moi 
que  tu  viens  demander  en  mariage,  je  t'avertis  qu'il  faudra  que  tu 
m'habilles  en  dame. 

—  Salut!  la  Zounet,  dit  Espérit,  le  lieutenant  est-il  de  bonne  hu- 
meur ? 

—  Mais  toujours,  répondit  la  servante.  Crois-tu  que  nous  soyons, 
comme  toi,  des  tètes  virées?  Si  tu  veux  le  voir,  descends  à  l'Oli- 


LE    MARQUIS    DES   SAFFRAS.  201 

vette,  près  des  cerisiers.  Tu  feras  bien  d'y  rester  pour  faire  peur  aux 
oiseaux. 

Espérit  lâcha  la  Cadette  dans  les  joncs  et  courut  au  verger  d'oli- 
viers. M"*"  Sabine,  la  fille  du  lieutenant,  était  assise  sous  le  mûrier, 
et  les  moutons  venaient  prendre  du  sel  dans  sa  main;  Espérit  fit  un 
détour  pour  éviter  M"^  Sabine,  et  d'un  bond  franchit  la  muraille  du 
jardin.  Sous  les  cerisiers,  il  aperçut  le  lieutenant,  qui  lançait  des 
mottes  aux  chèvres  de  Cascayot.  Le  lieutenant  pestait,  jurait,  appe- 
lait à  grands  cris  Cascayot.  Le  petit  pâtre  faisait  la  sourde  oreille  et 
glissait  en  rampant  sons  les  pampres  de  la  muraille. 

Espérit  s'avança  vers  M.  Gazalis  et  lui  présenta  timidement  sa  re- 
quête. Aux  premières  paroles,  et  sur  ce  seul  mot  de  tragédie,  le  lieu- 
tenant prit  un  air  joyeux. 

—  Comment  donc!  dit-il,  c'est  une  excellente  idée.  Tu  es  un 
homme  d'esprit,  mais  d'où  diable  t'est  sortie  la  pensée  de  venir  me 
consulter?  Pourquoi  moi  plutôt  qu'un  autre? 

—  Tout  va  mal  au  château  des  Saffras,  répondit  Espérit;  alors  je 
me  suis  souvenu  de  ce  que  j'avais  entendu  à  la  Pioline  il  y  a  trois 
ans.  Vous  rappelez-vous  quand  je  suis  venu  arranger  le  petit  jardin? 
Vous  étiez  assis  sous  le  quatrième  llguier,  celui  des  figues-dattes,  qui 
a  gelé  au  gros  froid;  vous  lisiez  à  M"**  Sabine  des  vers  d'Afhnlie,  et 
l'on  peut  dire  que  vous  leur  donniez  un  bon  coup.  Vrai!  c'était  un 
plaisir  de  vous  écouter. 

—  Mon  ami,  dit  M.  Cazalis,  c'est  que  j'ai  vu  Talma...  Et  je  l'ai 
connu,  reprit-il  avec  ce  mouvement  d'orgueil  dont  ne  peuvent  se 
défendre  les  vieillards  qui  ont  approché  les  comédiens  renommés. 

—  Talma?  dit  Espérit,  Talma?  —  Et,  ne  comprenant  pas,  il  regar- 
dait le  lieutenant  d'un  œil  triste  et  inquiet  comme  celui  des  chiens. 
Le  lieutenant  s'empressa  de  lui  raconter  Talma,  Cinna,  les  parterres 
de  rois.  M"''  Mars  et  le  décret  de  Moscou.  Les  chèvres  sautaient  de 
tous  côtés  dans  le  verger,  faisaient  ébouler  les  muiailles  et  mordaient 
à  belles  dents  les  pousses  des  jeunes  arbres;  mais  M.  Cazalis  ne  pre- 
nait plus  garde  à  ces  rapines  :  il  était  tout  entier  au  plaisir  de  décrire 
les  grands  triomphes  de  la  Comédie-Française.  —  Ah!  Talma!  Talma! 
dit-il  en  finissant.  Mon  ami,  je  n'ai  jamais  vu  Lekain,  mais  sois 
certain  qu'il  n'allait  pas  à  la  cheville  de  Talma.  Spiriton,  voici 
trente  ans  que  je  n'ai  été  à  Paris,  mais  je  n'y  tiens  pas;  il  n'y  a  plus 
de  théâtre,  le  théâtre  est  mort,  c'est  fini. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  en  être?  dit  Espérit.  Sans  vous  qu'al- 
lons-nous devenir?  non-seulement  pour  les  bons  conseils  à  la  Talma, 
mais  il  n'y  a  que  vous  pour  pouvoir  gouverner  cette  bande  de  gueux. 

De  sa  vie,  le  lieutenant  n'avait  refusé  un  service;  mais  dans  cette 
circonstance  moins  que  jamais  pouvait-on  mettre  en  doute  son  obli- 
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geance?  Il  appartenait  à  une  génération  qui  a  aimé  la  tragédie  avec 
une  ardeur,  un  enthousiasme  dont  nous  ne  pouvons  plus  aujour- 
d'hui nous  faire  une  idée.  La  proposition  d'Espérit  ranimait  en  lui  la 
vieille  passion  toujours  vivace;  M.  Cazalis  se  sentait  renaître,  toute 
sa  jeunesse  se  réveillait.  Il  fit  à  peine  quelques  objections  pour  la 
forme,  et  séance  tenante  il  fut  convenu  qu'on  se  mettrait  à  l'œuvre 
au  plus  tôt. 

—  Allons,  allons!  dit  le  lieutenant  en  congédiant  Espérit,  tout  cela 
s'arrangera;  mais  surtout  que  ma  sœur  Blandine  n'en  sache  rien  : 
c'est  une  femme  terrible,  elle  trouverait  mille  raisons  absurdes  pour 
nous  détourner.  Amène-moi  ton  escouade  dans  la  semaine  et  que  je 
les  mette  au  pas;  une  fois  que  vous  serez  installés,  ma  sœur  n'y 
pourra  plus  rien;  nous  aurons  pour  nous  les  faits  accomplis,  comme 
on  dit  dans  les  gazettes.  Va  au  plus  vite,  je  prends  cela  sur  moi; 
d'ici-là,  qu'elle  ignore  tout;  si  elle  s'en  doute,  nous  sommes  perdus. 
N'oublie  pas  que  c'est  à  une  heure  que  iW'=  Blandine  sort  tous  les 
jours  pour  aller  donner  ses  consultations.  Quançl  une  fois  elle  a 
bourré  ses  poches  de  fioles,  d'onguens,  d'herbes  sèches  et  de  petites 
boîtes,  rien  au  monde  ne  pourrait  la  retenir  à  la  Pioline,  et  pour 
qu'elle  rentre,  il  faut  que  le  tout  soit  vidé,  les^paniers  comme  les 
poches.  Allons,  allons,  tout  ira  bien;  maintenant  prends  ton  sac  et 
tes  quilles,  et  va  voir  si  je  suis  à  Lamanosc. 

La  Cadette  eut  bientôt  franchi  la  distance  qui  sépare  la  Pioline 
des  Saffras.  En  approchant  du  château  des  Saffras,  l'ânesse  se  mit  à 
braire  gaiement  et  partit  au  trot.  Espérit  leva  la  tête;  une  fumée 
légère  montait  en  spirale  derrière  les  cyprès  de  la  tuilerie,  et  le  por- 
tail était  ouvert  à  deux  battans.  Espérit  sauta  dans  le  fossé,  courut 
jusqu'à  la  petite  porte  et  déterra  la  clé,  cachée  sous  les  pierres. 

—  C'est  bien  ma  clé,  dit-il,  et  c'est  bien  ici  le  château  des  Saffras; 
voilà  la  première  fois  que  je  ferme  de  tous  côtés,  et  ma  porte  est 
ouverte  !  11  y  a  du  nouveau.  Voyons  la  niche. 

La  niche  était  vide,  la  chienne  Flore  jappait  joyeusement  dans  la 
cuisine.  Du  fond  de  la  cour,  Espérit  l'aperçut  accroupie  devant  le 
foyer,  la  queue  en  l'air,  le  museau  dans  les  cendres;  derrière  la 
Flore,  la  Cadette,  déjà  installée  à  la  grande  table,  buvant  au  broc 
et  mangeant  les  salades;  dans  la  cheminée  un  jeune  paysan,  les 
pieds  à  la  crémaillère,  caressant  la  Flore  et  séchant  ses  guêtres  à  la 
flamme  claire  des  genêts.  C'était  l'ami  d'Espérit,  le  fils  du  boulan- 
ger de  la  commune  de  Seyanne,  Marcel  Sendric,  qui  revenait  au 
pays  après  une  absence  de  quatre  années. 

—  Voilà  César,  dit  Espérit  en  sautant  au  cou  de  Marcel;  comment 
es-tu  là?  depuis  quand  de  retour? 

—  A  Seyanne  depuis  ce  matin ,  dit  Marcel,  aux  Saffras  depuis 
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une  heure.  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  perdu  de  temps;  les  mules  étaient 
au  moulin,  je  n'ai  pas  voulu  attendre,  et  je  suis  venu  par  le  chemin 
de  la  rivière.  Pendant  la  nuit,  l'orage  a  enlevé  la  planche,  et  pour 

passer  la  rivière  de  Mèdes,  avec  de  l'eau  jusqu'aux  reins 

Espérit  ne  l' écoutait  plus,  il  s'était  reculé  de  quelques  pas  pour 
mieux  le  voir.  —  Mais  lève-toi  donc,  lui  dit-il,  là,  droit!  Jour  du 
ciel  !  comme  tu  as  grandi  ! 

—  Et  tes  cyprès  aussi,  répondit  Marcel.  Il  y  a  quatre  ans,  on 
n'aurait  jamais  pu  escalader  la  muraille. 

Espérit  regardait  toujours  son  ami  avec  admiration.  Il  s'écria  tout 
à  coup  :  César,  tu  vas  régner! 

Marcel  ne  comprit  rien  à  cette  citation  de  Voltaire.  —  Oui,  tu  seras 
Jules-César,  reprit  Espérit.  Tout  va  bien.  Tu  verras  quelles  braves 
gens,  ces  Cazalis.  As-tu  rencontré  Cayolis?  il  a  pris  une  bien  belle 
voix;  il  en  est,  lui  aussi.  Le  sergent  Tistet  est  de  retour,  isous  avons 
pour  nous  le  curé  et  le  maire.  Il  faut  décidément  que  tu  sois  César, 
et  puisque  tu  es  des  nôtres,  moi  je  serai  Marc-Antoine.  Après-de- 
main, nous  irons  à  la  Pioline. 

—  J'irai  où  tu  iras,  dit  Marcel,  je  serai  ce  que  tu  voudras,  je 
ferai  tout  ce  qu'il  te  plaira,  mais  je  te  jure  que  je  n'ai  rien  deviné 
et  que  je  ne  devinerai  rien,  si  tu  ne  commences  pas  par  le  commen- 
cement. 

C'était  demander  l'impossible  :  Espérit  avait  commencé  son  his- 
toire par  la  fm,  et,  dans  son  impatience  de  dire  et  d'apprendre  en 
quelques  minutes  tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  ces  quatre  années 
de  séparation,  il  s'engageait  dans  mille  digressions,  questionnait 
sans  cesse  Marcel  sur  son  voyage,  sa  famille,  les  causes  de  son  re- 
tour, écoutait  à  peine  les  réponses,  donnait  les  nouvelles  du  pays 
et  reprenait  le  récit  des  mésaventures  de  la  tragédie.  Le  désordre 
de  ces  premières  confidences  fut  encore  compliqué  par  un  discours 
du  fadad;  le  brave  Cabantoux,  qui  venait  d'arriver,  s'avisa  de  don- 
ner une  explication  de  la  Mort  de  César.  Enfin,  comme  les  trois  amis 
avaient  toute  la  nuit  devant  eux,  à  la  longue  ils  finirent  par  s'en- 
tendre. 

Le  lendemain  Espérit  présenta  Marcel  au  lieutenant.  —  Voici  mon 
camarade,  dit-il  en  entrant,  voici  Jules  César  :  je  serai  Marc-Antoine. 
Gomme  les  autres  acteurs  ne  travaillent  guère  au  premier  acte,  je  les 
ai  laissés  au  village;  il  y  a  d'ailleurs  à  faire  de  grands  changemens, 
et  tant  de  monde  aurait  peut-être  effrayé  M"^  Blandine  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Ma  sœur  est  loin,  dit  le  lieutenant;  on  est  venu  la  chercher  à 
midi;  il  y  a  deux  malades  à  la  ferme  de  San-Bouzielli;  nous  voilà 
libres  comme  l'air,  ne  perdons  pas  de  temps;  ètes-vous  prêts? 
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—  Nous  sommes  à  vos  ordres,  dit  Espérit,  et  nous  venions  pren- 
dre votre  heure. 

—  A  l'instant  même,  répondit  M.  Cazalis  :  ma  sœur  ne  rentrera 
qu'à  la  nuit,  nous  avons  toute  la  journée  devant  nous;  mais,  si  cela 
marche,  nous  pourrons  doubler  la  répétition.  Allons,  vivement; 
donne-moi  le  bouquin,  prenez  place  et  commençons. 

On  lut  le  premier  acte.  M.  Cazalis  n'eut  que  des  éloges  pour  Mar- 
cel; mais  il  ne  ménagea  pas  les  leçons  et  les  critiques  au  terrailler. 
Ce  n'était  pas  sans  raison  :  il  était  difficile  de  rencontrer  un  plus 
singulier  Marc-Antoine.  Espérit  se  laissa  malmener  sans  rien  dire;  le 
succès  de  son  ami  le  remplissait  de  joie  et  d'orgueil. 

Marcel  lisait  avec  goût,  sans  accent,  dans  un  sentiment  vrai,  un 
peu  froidement  au  dire  de  M.  Cazalis,  qui  ne  craignait  pas  les  grands 
éclats  de  voix  et  les  pompes  du  débit.  A  ce  jeu  lin  et  délicat  il  au- 
rait préféré  sans  doute  la  déclamation  solennelle  et  le  grand  style 
des  vieux  classiques;  mais  cette  réserve  même  le  surprit,  il  fut  sur- 
tout frappé  de  la  simplicité  de  Marcel,  de  son  naturel  et  de  l'aisance 
de  ses  manières,  et  comme  il  avait  l'habitude  de  penser  tout  haut,  il 
lui  dit  à  la  fin  de  l'acte  :  —  Mais  c'est  très  bien,  mon  ami!  c'est  très 
bien...  Là,  franchement,  n'y  a-t-ilpas  quelque  ruse  sous  jeu?  Est-il 
bien  sûr,  monsieur,  que  vous  soyez  un  paysan?  Mais  alors  pourquoi 
cette  veste?  Je  ne  sais  que  supposer... 

—  Ne  supposez  rien,  lui  dit  en  riant  Marcel,  je  m'appelle  Sen- 
dric,  et  je  suis  le  fils  du  boulanger  de  Seyanne. 

—  Impossible!  s'écria  le  lieutenant. 

A  peine  ce  mot  lui  était-il  échappé,  qu'il  en  eut  honte  comme  d'une 
inconvenance,  et,  dans  son  trouble,  il  crut  tout  réparer  en  ajoutant  : 

—  Mais  ces  manières,  cette  distinction?  Par  qui  diable  avez-vous 
été  élevé  ? 

—  La  belle  question!  répondit  Espérit,  par  sa  mère,  la  Damiane! 
Le  lieutenant  se  taisait  dans  la  crainte  de  conunettre  une  nouvelle 

sottise.  M"''  Sabine,  qui  filait  à  la  fenêtre,  se  leva  vivement,  et  s'ap- 
procha de  Marcel  pour  lui.  présenter  les  excuses  de  M.  Cazalis;  mais 
elle  se  troubla  à  son  tour,  rougit  comme  une  cerise,  et  s'arrêta  près 
de  la  table  sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot.  Le  lieutenant  ne 
savait  plus  quelle  contenance  faire.  Dans  sa  confusion,  il  se  levait, 
s'asseyait,  tournait  sa  tabatière,  et  regardait  sa  fille  pour  qu'elle  lui 
vînt  en  aide.  M"*-'  Sabine  n'osait  ni  s'avancer  ni  relever  la  tête;  elle 
avait  repris  sa  quenouille,  et  filait  très  vite;  mais  ses  doigts  agiles 
se  prenaient  dans  la  bourre  de  soie,  l'emmêlaient  et  cassaient  les  fils. 

Enfin  le  bonhomme  prit  un  grand  parti;  il  s'avança  vers  Marcel, 
et  lui  tendit  la  main  : 

— ■  Monsieur  Sendric,  dit-il  d'une  voix  très  émue,  je  suis  le  lieu- 
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tenant  Jean-de-Dieii  Cazalis;  voulez-vous  recevoir  mes  excuses?  Vous 
êtes  le  premier  homme  auquel  de  ma  vie  j'aurai,  demandé  pardon. 

Marcel  ne  s'était  nullement  senti  blessé.  S'il  y  avait  eu  offense, 
l'insistance  qu'on  mettait  à  la  réparer  l'eût  encore  aggravée  aux  yeux 
d'un  vaniteux;  mais  en  ce  moment  Marcel  ne  songeait  qu'à  la  cor- 
dialité qui  éclatait  dans  cette  maladresse  même  :  il  était  très  embar- 
rassé de  l'embarras  de  ses  hôtes,  et  volontiers  il  leur  aurait  demandé 
pardon  pour  tout  le  trouble  dont  il  était  cause.  Il  lui  fut  impossible 
de  trouver  une  seule  parole,  et  pour  toute  réponse  il  serra  la  main 
de  M.  Cazalis. 

Le  lieutenant  insista  pour  retenir  Marcel  à  dîner.  Marcel  aurait 
voulu  partir,  il  était  attendu  à  Seyanne;  mais  il  craignait  qu'on  ne 
vît  dans  son  refus  quelque  rancune  :  il  accepta,  et  le  lieutenant  sor- 
tit avec  lui  pour  aller  visiter  les  semis  de  melons  et  les  nouvelles 
vignes.  Espérit  disparut  sous  les  saules  du  Grand-Yallat;  on  ne  le 
revit  qu'au  dîner.  Ce  dîner  fut  très  gai.  Dès  les  premiers  momens,  on 
causa  avec  un  grand  abandon.  M.  Cazalis  voulut  connaître  l'histoire 
de  Marcel;  Marcel  raconta  sa  vie,  et  tout  d'abord  il  s'établit  entre  lui 
et  ses  hôtes  une  sorte  d'intimité.  Il  semblait  qu'ils  s'étaient  connus 
de  tout  temps. 

Avant  la  nuit,  Marcel  voulut  prendre  congé  de  M.  Cazalis.  —  Je 
prends  toute  votre  soirée,  dit  le  lieutenant;  on  vient  de  m' avertir 
que  ma  sœur  coucherait  à  San-Iiouzielli;  restez,  restez,  nous  relirons 
le  premier  acte  :  nous  voilà  libres  comme  l'air. 

Marcel  répondit  qu'on  ne  pouvait  pas  se  passer  de  lui  à  Seyanne 
pour  la  fournée  du  soir. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  dit  Espérit;  pendant  que  vous  étiez  aux  nou- 
velles vignes,  je  suis  parti  pour  Seyanne  et  j'ai  enfourné  le  pain  avec 
le  petit  frère  Damianet,  la  preuve,  c'est  qu'on  va  vous  servir  les  fou- 
gasses. Appelez  la  Zounet. 

La  Zounet  vint  servir  les  gâteaux  apportés  par  Espérit,  et  le  pre- 
mier acte  fut  de  nouveau  mis  en  lecture.  Il  était  très  tard  lorsque  le 
lieutenant  consentit  à  laisser  partir  ses  acteurs;  il  les  accompagna 
jusqu'au  bois  des  Gargoris  et  leur  donna  rendez -vous  pour  le  lende- 
main. —  La  troisième  répétition,  dit-il,  ce  sera  pour  la  foire  de 
Vaison,  mais  demain  soyez  exacts;  c'est  jour  de  lessive,  nous  serons 
libres  comme  l'air.  Ah!  mon  ami,  dit-il  à  Marcel,  vous  ne  savez 
peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un  jour  de  lessive.  Ce  jour-là,  le  ton- 
nerre pourrait  tomber  sur  la  maison  sans  qu'on  y  prît  garde. 
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IX. 

Le  jour  de  la  foire  de  Maison,  Marius  Tirart  vint  remiser  ses  trou- 
peaux à  l'étable  de  la  Pioline  pour  leur  donner  quelque  repos  avant 
de  les  diriger  sur  les  bergeries  des  Abeilles.  Il  n'était  pas  midi,  et  le 
maire,  qui  ne  perdait  pas  son  temps  dans  les  cabarets,  avait  déjà 
trouvé  le  temps  d'aller  au  marché,  d'y  vendre  ses  bœufs,  d'acheter 
et  de  ramener  du  nouveau  bétail.  M.  Cazalis  le  garda  pour  la  répé- 
tition, et  lorsque  les  acteurs  furent  partis,  il  voulut  savoir  ce  qu'en 
pensait  le  maire. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit  Tirart,  et  le  petit  Marcel 
Sendric  me  plaît  pour  son  bon  air;  mais  si  mon  neveu  Lucien  s'en 
mêlait,  ce  serait  une  autre  affaire.  Quand  il  en  sera,  vous  verrez  de 
quel  pied  marchera  cette  comédie;  vous  m'en  direz  des  nouvelles, 
lieutenant;  vous  verrez,  vous  verrez.  Yous  ne  le  connaissez  pas,  mon 
cadet,  car  voilà  onze  ans  que  je  le  tiens  dehors,  et  Dieu  sait  ce  qu'il 
m'en  coûte!  les  yeux  de  la  tête,  mon  ami,  les  yeux  de  la  tête!  Le  col- 
lège royal,  les  chevaux,  les  facultés,  les  livres,  les  arts  d'agrément, 
les  voyages,  l'argent  de  poche,  que  sais-je?  Combien  de  balles  de 
garance  y  ont  passé,  et  du  bétail,  et  des  soies!  Enfin  c'est  cher,  mais 
on  peut  dire  que  toutes  ces  dépenses  lui  profitent.  La  bonne  instruc- 
tion, monsieur  Cazalis,  c'est  comme  du  fumier  sur  la  terre,  il  n'y 
faut  pas  regarder,  et  ce  n'est  jamais  trop  payé.  Je  vous  jure  que 
pour  le  travail  de  tête  il  n'a  pas  son  pareil.  Toujours  le  nez  dans  les 
livres.  Eh!  pourquoi,  grand  Dieu!  Sa  fortune  est  faite.  En  voilà  un 
original!  Quel  drôle  de  corps!  Il  aime  Lamanosc  à  la  folie,  et  n'y 
peut  jamais  rester;  il  nous  adore,  et  nous  le  voyons  une  heure  ou 
deux  tous  les  trois  ans;  il  pourrait  passer  avec  nous  la  vie  la  plus 
heureuse,  comme  un  coq  en  pâte,  à  ne  rien  faire,  tranquille  comme 
Baptiste,  et  depuis  six  ans  qu'il  est  sorti  des  écoles,  il  court  le 
monde,  l'Italie,  l'Allemagne,  l'Angleterre,  les  pays  étrangers,  que 
sais-je?  il  a  tout  visité.  Il  finira  par  s'en  aller  dans  les  îles.  Quand  il 
vient  ici  par  hasard,  je  crois  le  tenir;  bast!  on  tourne  la  tête,  plus  de 
Lucien.  Ah!  quel  homme!  Mais  cette  fois-ci  je  lui  ai  mis  la  main 
dessus,  et  je  vous  jure  que  nous  le  gardons.  Dès  demain  je  viens  vous 
le  présenter  en  règle. 

—  Aujourd'hui  même,  dit  le  lieutenant.  Je  n'entends  pas  d'une 
autre  oreille,  et  je  veux  qu'Espérit  lui  trouve  un  beau  rôle.  Eh!  la 
Zounet!  une  plume  et  de  l'encre...  Très  bien.  Maintenant  prends 
mon  porte-voix  et  sonne  le  petit  pâtre;  qu'il  se  tienne  prêt  à  porter 
cette  lettre  à  Lamanosc.  Asseyez-vous  là,  notre  maire;  écrivons  au 
neveu.  Prenez  votre  temps.  Vous  dites  qu'il  arrivera  dans  une  heure; 
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il  est  midi.  Nous  dînons  à  quatre;  votre  neveu  aura  donc  tout  le 
temps  nécessaire  pour  se  reposer  et  s'équiper.  Je  vous  déclare  que 
je  ne  veux  pas  entendre  une  objection.  Ecrivons,  écrivons.  Vous 
êtes  mon  prisonnier  et  je  vous  garde.  Vous  n'avez  pas  encore  visité 
mon  nouveau  plantier  de  grenache,  et  j'ai  à  vous  consulter  pour  mes 
semis  de  melon;  ainsi  c'est- entendu.  Nous  aurons  aujourd'hui  le 
notaire  Giniez,  M.  Lajarije,  Gorbin  l'aîné... 

—  Oh  !  celui-là  me  va,  dit  le  maire.  Quel  rude  homme  !  une  santé 
de  fer.  En  voilà  un  bâti  à  chaux  et  à  sable  !  Et  son  frère  qui  n'a 
qu'un  souffle,  que  devient-il  ce  petit  Gorbin,  avec  ses  inventions  de 
lunatique?  Veut-il  toujours  nous  faire  voyager  en  ballon? 

—  Toujours,  dit  M.  Gazalis,  et  nous  l'aurons  tout  à  l'heure  avec 
le  vice-président  du  cercle.  Il  vous  expliquera  son  système.  Nous 
aurons  aussi  notre  ami  le  contrôleur  Dulimbert. 

—  C'est  un  homme  bien  aimable,  dit  le  maire. 
En  ce  moment,  le  petit  pâtre  entra. 

—  Ah  !  te  voilà,  Gascayot,  dit  le  lieutenant,  arrive  à  l'ordre. 

Gascayot  fit  deux  sauts  de  carpe  par  manière  de  révérence,  et  re- 
tomba sur  ses  mains  en  arbre  droit.  Pendant  que  le  petit  pâtre  ca- 
briolait autour  de  la  table,  le  maire  termina  sa  lettre  lentement, 
péniblement,  non  sans  songer  au  secrétaire  de  la  commune,  qui 
d'ordinaire  lui  évitait  ces  rudes  corvées. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  M.  Gazalis;  maintenant,  Gascayot,  mets 
tes  jambes  à  ton  cou,  et  fde  sur  Lamanosc  comme  l'éclair;  tu  auras 
la  pièce. 

—  Monsieur  Marins,  reprit-il,  je  suis  de  votre  avis;  M.  Dulimbert 
est  un  homme  bien  aimable. 

—  Un  homme  charmant  à  table,  dit  le  maire. 

—  G'est  le  mot,  répondit  le  lieutenant,  un  parfait  convive. 

De  son  côté,  la  Zounet  disait  en  hachant  ses  fines  herbes  :  —  G'est 
un  homme  fort  aimable  que  monsieur  le  contrôleur,  et  qui  sait  se 
tenir  à  table,  —  un  homme  bien!  Gomme  il  fait  attention  à  tout, 
comme  il  apprécie  tout!  et  toujours  un  mot  d'éloge  si  à  propos! 
Il  m'agrée  fort  de  lui  donner  à  dîner,  et  ça  lui  profite.  Il  n'est  pas 
comme  son  ami  le  notaire  Giniez,  qui  toujours  rit  jaune  et  qui  reste 
maigre  comme  un  coucou.  Il  a  pourtant  les  dents  loiigues,  ce  mau- 
vais Giniez.  En  fait-il  des  malheureux  avec  ses  fonds  perdus  !  Il  est 
déjà  rentré  vingt  fois  dans  son  argent,  et  Dieu  sait  quand  il  mourra. 
Ah  !  ces  fonds  perdus,  c'est  le  malheur  du  pays. 

—  Taisez-vous  donc,  s'écria  M"*'  Blandine,  taisez-vous,  langue  de 
vipère. 

—  Me  taire  !  dit  la  Zounet;  moi,  me  taire!  quand  je  serai  au  cime- 
tière  J'ai  le  temps,  les  vers  ne  m'ont  pas  encore  mangé  la  langue. 
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A  quatre  heures,  le  neveu  Lucien  n'était  pas  arrivé;  les  autres  con- 
vives étaient  réunis.  M.  le  contrôleur  Dalimbert  était  clans  les  transes. 
11  prit  sa  montre  et  compta  quinze  minutes.  —  Le  quart  d'heure  de 
gi"âce  est  expiré,  dit-il  en  décrivant  un  demi-cercle  avec  sa  montre. 
Voyez  :  seize  minutes;  un  Bréguet  !  Nous  courons  sur  les  dix-sept. 
Je  suis  d'avis  d'attendre  notre  jeune  ami  à  la  manière  des  bons  aïeux, 
les  pieds  sous  la  table. 

Le  lieutenant  aurait  voulu  gagner  encore  une  dizaine  de  minutes, 
mais  la  Zounet  arriva  sur  la  terrasse  le  visage  en  feu,  Jes  poings  fer- 
més, la  coift'e  à  l'envers.  —  Vous  êtes  servis,  dit-elle,  je  ne  veux  pas 
que  tout  brûle;  si  vous  n'arrivez  pas,  je  vais  inviter  les  chats. 

Les  convives  impatiens  coururent  au  salon,  et  M.  Gazalis  les  sui- 
vit lentement,  en  braquant  une  dernière  fois  sa  lunette  marine  du 
côté  de  la  route  de  Lamanosc. 

Vers  six  heures,  au  sortir  de  table,  le  lieutenant  se  remit  en  vigie 
à  l'angle  de  la  terrasse;  un  groupe  s'était  formé  autour  de  M.  Corbin 
aîné,  qui  racontait  ses  exploits  de  chasse;  le  maire  se  promenait  à 
grands  pas  en  maugréant,  et  le  plus  jeune  des  Corbin  traçait  des 
courbes  sur  le  sable. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  le  lieutenant,  voici  un  brillant  cava- 
lier qui  tourne  le  bois  de  Lubat.  Je  gage  que  c'est  le  neveu,  atten- 
tion! 

—  Je  l'ai  vu  avant  vous,  dit  Tirart,  mes  yeux  valent  bien  vos  lu- 
nettes. 

—  Le  voilà  aux  peupliers,  reprit  M.  Gazalis,  il  met  sa  bête  au 
galop.  Savez-vous  qu'il  est  très  bien  en  selle?  Notre  ami  Marins,  vous 
avez  là  un  joli  cheval  pie;  je  ne  vous  le  connaissais  pas. 

Le  maire  était  déjà  dans  l'allée  et  criait  à  pleins  poumons  :  Cadet! 
cadet!  Il  arrêta  net  le  cheval  lancé  au  galop,  puis  il  saisit  Lucien  par 
les  hanches,  l'enleva  et  l'embrassa  rudement  après  avoir  jeté  la  bride 
au  paysan  qui  chevauchait  derrière  en  grand  costume  de  laquais. 

—  Le  voilà,  le  voilà  !  dit-il  en  lançant  son  neveu  dans  les  bras  du 
lieutenant,  qui  s'avançait  le  chapeau  à  la  main. 

Lucien  s'excusa  en  très  bons  termes  d'arriver  si  tard;  M.  Cazalis 
le  prit  aussitôt  en  amitié.  En  tournant  la  haie,  M.  Marins  marcha 
sur  le  pied  de  son  ami  et  l'interrogea  du  regard;  le  lieutenant  passa 
son  bras  derrière  Lucien,  serra  la  main  du  maire  et  hocha  la  tête  en 
signe  de  grand  contentement. 

La  compagnie  s'était  levée;  le  maire  prit  son  neveu  par  la  main  et 
le  présenta  en  grande  cérémonie  à  tous  ses  amis.  A  chaque  salut  du 
neveu,  M.  Duliiubert  se  penchait  à  l'oreille  de  M""  Blandine  et  di- 
sait :  —  Parfait,  parfait!  Cet  air  anglais  me  plaît  bien. 

M.  Tirart  était  déjà  très  près  de  M.  Dulimbert,  dos  à  dos;  le  con- 


LE    MARQUIS   DES   SAFFRAS.  209 

trôleur  passa  rapidement  derrière  lui,  tourna  jusqu'aux  arbres,  re- 
vint droit  sur  Lucien  et  prit  du  champ  pour  faire  ses  trois  pas. 

• —  Monsieur  François  Lucien,  dit-il  avec  un  geste  noble  qui  da- 
tait du  directoire,  votre  présence  nous  comble  de  joie;  recevez  les 
hommages  dont  je  suis  le  faible  interprète. 

Lucien  salua  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  M"^  Blandine.  Pour  enga- 
ger la  conversation,  M.  Corbin  aîné  parla  chasse,  et  M.  Corbin  le 
jeune  posa  des  axiomes  sur  la  navigation  aérienne;  à  chaque  mot, 
Corbin  l'aîné  l'interrompait  avec  mépris,  et  le  chétif  songe-creux, 
ainsi  mal  mené,  se  troublait  et  bredouillait  les  larmes  aux  yeux. 

■ —  Monsieur  Lucien,  avez-vous  le  goût  des  voyages?  disait  M.  Du- 
limbert.  Aimez-vous  les  beaux-arts?  —  A  toutes  ces  interrogations, 
Lucien  répondait  par  des  monosyllabes,  avec  une  politesse  glaciale 
que  rien  ne  pouvait  entamer.  Le  laconisme  et  la  froideur  de  Lucien 
déroutaient  les  hôtes  bruyans  de  la  Pioline;  ils  le  regardaient  avec 
surprise  et  n'osaient  plus  dire  un  mot.  —  Mais  parle  donc,  parle 
donc,  disait  le  maire  en  poussant  son  neveu  du  coude.  Il  s'était  fait 
im  grand  silence.  —  Et  de  sept!  dit  tout  à  coup  le  notaire  Giniez, 
en  faisant  claquer  ses  doigts  maigres. 

—  Voici  le  notaire  qui  compte  ses  maîtresses,  dit  Corbin  aîné  en 
riant  aux  éclats. 

Peu  à  peu  le  naturel  reprit  le  dessus;  le  rentier,  le  contrôleur, 
les  Corbin,  qui  avaient  commencé  par  échanger  quelques  phrases 
banales,  ne  tardèrent  pas  à  jaser  comme  des  pies.  Ils  parlaient  tous 
à  la  fois,  chacun  pour  soi,  chacun  de  soi,  chacun  se  décrivant,  se 
louant,  racontant  avec  complaisance  ses  goûts,  ses  humeurs,  ses 
manies,  les  proposant  comme  des  règles  inflexibles,  les  seules,  les 
infaillibles  lois  du  bien  vivre  et  du  bien  agir.  La  grosse  voix  du 
maire  Tirart  éclata  enfin  au  milieu  de  ces  commérages  : 

—  Aura-t-on  bientôt  fini  avec  tous  ces  moi?  dit-il.  Il  n'y  en  a  que 
pour  vous.  Moi  je  me  couche,  moi  je  me  lève,  moi  j'aime  les  ga- 
zettes, moi  les  juges,  moi  les  voleurs,  et  moi  par-ci,  et  moi  par-là! 
Au  diable  tous  ces  moi!  il  n'y  en  a  que  pour  vous.  Allons,  à  ton  tour, 
cadet  ! 

Le  neveu  Lucien  n'eut  garde  de  répondre  à  cette  invitation,  et 
M.  Dulimbert  se  hâta  de  dire  : 

—  Toujours  original,  notre  ami  Marins,  toujours  original  !  Eh  bien! 
je  vous  donne  mille  fois,  dix  mille  fois  raison.  L'égoïsme  est  le  plus 
vilain  des  vices,  c'est  un  défaut  que  je  ne  puis  souffrir.  J'ai  lu  dans 
le  livre  du  Bon  ton  que  rien  n'est  malséant  comme  de  parler  de  soi. 
Lisez  ce  livre,  monsieur  Marins,  lisez  ce  livre;  j'y  retrouve  à  chaque 
instant  les  préceptes  de  mon  pauvre  amiral  La  Jonquière.  Ah  !  quelles 
manières  !  quelle  table  !  quelle  distinction  !  Je  sais  de  lui  une  histoire 
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qui  le  peint  tout  entier.  C'était  en  1827,  fin  octobre,  au  temps  des 
grives,  mais  Tamiral  donnait  la  préférence  aux  ortolans;  moi  j'in- 
clinerais peut-être  pour  les  becfigues. 

—  Et  moi  je  tiens  pour  les  ortolans,  s'écria  le  notaire  Giniez,  je 
ne  vous  ferai  pas  une  concession,  seulement  il  faut  savoir  les  en- 
graisser; ce  gibier  demande  de  grands  soins,  n'oubliez  jamais  de  leur 
crever  les  yeux  quand  vous  les  mettez  en  cage:  je  viens  de  faire 
des  dispositions  très  ingénieuses  dans  ma  volière.  Ces  jolies  petites 
bêtes  sont  logées  comme  des  princesses  :  des  treillis  dorés,  des  man- 
geoires de  marbre,  une  pendule  pour  régler  les  heures  des  repas,  un 
thermomètre,  un  ventilateur.  Il  faut  de  grands  soins,  c'est  si  délicat. 
Monsieur  Lucien,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  expliquer  tout  mon 
système,  si  vous  m'accordez  l'honneur  de  votre  visite.  J'ai  obtenu 
des  résultats  fabuleux. 

—  Mon  ami  Giniez,  je  vous  crois,  dit  le  contrôleur,  votre  procédé 
est  infaillible.  Oh!  les  ortolans  ont  leur  mérite,  qui  oserait  le  nier? 
Nous  sommes  bien  près  de  nous  entendre,  mon  ami;  je  n'ai  jamais 
eu  l'idée  folle  de  les  déprécier,  j'indiquais  seulement  une  préférence 
très  légère  pour  les  bec-figues,  voilà  tout,  et  j'admets 

Une  décharge  de  mousqueterie  interrompit  la  narration  du  con- 
trôleur; les  invités  de  la  Pioline  se  levèrent  en  grand  émoi,  les  paons 
poussèrent  des  cris  de  détresse,  et  les  colombes  s'échappèrent  de  tous 
côtés  sur  les  toits.  Les  volées  de  coups  de  fusil  se  succédaient  vive- 
ment, et  la  terrasse  fut  bientôt  envahie  par  une  troupe  de  paysans 
qui  venaient  faire  fête  à  Lucien  :  c'étaient  les  tragédiens,  les  amis  de 
famille,  les  camarades  d'école,  tous  ceux  qu'Espérit  avait  pu  ramas- 
ser dans  la  vallée,  à  leur  retour  de  la  chasse. 

—  Cadet!  Cadet!  Tchois,  Tchilchois  !  —  De  tous  côtés  on  n'enten- 
dait que  ces  cris.  Lucien  était  entouré,  poussé,  enlevé;  on  l'embras- 
sait, on  lui  serrait  les  mains  et  les  épaules,  on  lui  tirait  des  coups  de 
fusil  dans  les  oreilles. 

—  Bon  Dieu!  dit  Perdigal  en  lui  tournant  la  tête,  comme  tu  es 
maigre  !  Il  paraît  que  le  pain  est  cher  là-bas  ! 

—  C'est  que  les  airs  ne  sont  pas  aussi  bons  qu'à  Lamanosc,  dit 
Espérit. 

—  Comme  tu  es  maigre!  dit  Cayolis.  Ah!  les  gueux!  comme  ils 
t'ont  fait  pâtir  dans  leurs  collèges.  Regarde-moi,  il  fait  meilleur  sur 
le  tour  de  France. 

—  Ah!  mon  pauvre  Tchitchois,  reprit  Perdigal,  tu  fais  pitié.  Ah! 
tu  n'es  pas  beau.  Tu  t'es  fait  bien  laid  par  là-bas;  tu  ressembles  à 
Espérit. 

Perdigal  flattait  beaucoup  le  terrailler.  Espérit,  avec  son  grand 
nez  recourbé,  ses  grands  bras,  ses  longues  mains,  ses  jambes  Ion- 
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gues,  si  longues,  qu'elles  raclaient  la  terre  quand  il  enfourchait  la 
Cadette,  Espérit  ne  ressemblait  en  rien  au  beau,  à  l'aimable,  à  l'élé- 
gant Lucien;  mais  Perdigal,  en  vrai  paysan,  n'admirait  que  les  bril- 
lantes santés,  les  joues  pleines  et  rubicondes. 

M.  Cazalis  avait  déjà  traîné  une  dame-jeanne  de  muscat  sur  la  ter- 
rasse; le  maire  Tirart  était  dans  la  joie;  il  courait  dans  les  groupes 
avec  le  lieutenant,  le  verre  et  la  bouteille  aux  mains,  criant,  chan- 
tant, versant  à  boire.  Au  milieu  de  ces  amitiés  expansives,  Lucien 
essayait  de  faire  bonne  contenance,  il  se  prêtait  de  son  mieux  à  ces 
ovations,  mais  sa  gêne  était  extrême.  Après  onze  ans  d'absence,  il  se 
trouvait  tout  à  fait  dépaysé  à  Lamanosc;  de  ces  camarades  d'école,  il 
n'en  reconnaissait  aucun;  leur  accueil  bruyant  le  déconcertait  tout  au- 
tant que  les  façons  de  l'oncle,  les  questions  du  notaire,  les  rires  de 
Corbin  aîné  et  la  politesse  surannée  du  contrôleur.  A  chaque  instant, 
il  semblait  être  blessé,  froissé,  et  d'autant  plus  vivement  qu'il  pa- 
raissait d'un  caractère  fier  et  réservé. 

A  l'extrémité  de  la  terrasse,  M"''  Sabine  ramenait  ses  pigeons  et 
ses  pintades  en  leur  jetant  du  grain;  Lucien  se  trouva  rapproché 
d'elle  par  les  poussées  de  la  foule.  C'était  surtout  en  présence  de 
M"*  Sabine  qu'il  souffrait  de  cette  familiarité  des  mœurs  provençales, 
des  allures  de  l'oncle  Tirart,  des  surnoms  donnés  par  les  camarades 
et  principalement  de  l'horrible  diminutif  de  Tchitchois,  qui  revenait 
avec  insistance  dans  toutes  leurs  formules  d'amitié. 

Ce  fut  bien  pis,  lorsque  le  sergent  Tistet  fit  aligner  tous  les  tragé- 
diens l'arme  au  bras  et  qu'Espérit,  s' avançant  à  leur  tête,  vint  d'un 
grand  sérieux  proposer  le  rôle  de  Marc-Antoine  à  Lucien 

—  Espérit  a  bien  parlé,  dit  le  maire;  allons,  cadet!  un  beau  dis- 
cours aux  amis.  Monte  sur  la  table.  Vive  le  roi  ! 

Lucien  refusa  d'une  façon  qui  trahissait  tout  son  déplaisir.  Ce 
mouvement  d'impatience  blessa  l'instinct  méfiant  des  paysans. 

—  On  ne  te  forcera  pas,  dit  Espérit;  ici  nous  sommes  tous  libres; 
tu  ne  parais  pas  content,  et  si  nous  t'ennuyons,  il  faut  le  dire.  Es-tu 
fâché  qu'on  t'appelle  cadet,  Tchitchois,  comme  à  l'école?  11  paraît 
que  ton  nom  de  François  ne  te  va  plus.  Va  pour  Lucien;  toi,  appelle- 
moi  toujours  comme  tu  voudras  :  Jean  de  la  lune,  roi  des  almanachs, 
l'avocat  des  chats,  le  marquis  des  Saliras,  tu  peux  choisir;  à  l'heure 
d'aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  combien  j'ai  de  surnoms,  et  tous  les 
jours  il  en  pousse  de  nouveaux,  comme  le  chiendent  dans  les  bonnes 
terres.  Tu  ne  dis  rien,  tu  fais  le  fier,  le  Franciot,  tant  pis  pour  toi; 
tu  reviendrais  du  bout  du  monde  que  tu  nous  retrouverais  toujours 
les  mêmes;  salut,  sa!ut.  A  Lamanosc,  nous  sommes  en  république, 
tous  pareils;  c'était  ainsi  quand  nous  étions  terre  du  pape,  ce  sera 
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de  même  jusqu'au  jugement  dernier;  la  France  n'y  changera  rien, 
ni  toi  non  plus;  salut,  salut. 

Le  maire  Tirart  fit  entendre  raison  au  terrailler.  On  se  serra  la 
main,  mais  la  mauvaise  impression  était  reçue,  les  tragédiens  repri- 
rent leurs  fusils  et  sortirent  de  la  Pioline. 

Sur  un  signe  de  Lucien,  le  laquais  galonné  courut  alors  à  l'écu- 
rie. —  C'est  une  trahison,  dit  le  lieutenant  en  voyant  arriver  les 
chevaux  équipés.  —  Lucien  demanda  la  permission  de  se  retirer. 
—  Ni  ce  soir,  ni  demain,  dit  M.  Gazalis.  La  chambre  bleue  est  pré- 
parée depuis  ce  matin;  nous  vous  gardons  toute  la  semaine.  Quand 
je  devrais  couper  les  jarrets  à  votre  beau  cheval,  vous  nous  resterez. 

—  Oui,  oui,  dit  Tirart,  je  le  veux. 

—  Monsieur  Cazalis,  dit  Lucien,  je  suis  attendu  ce  soir  à  Vaison, 
les  chemins  sont  très  mauvais,  et  je  tiendrais  à  me  trouver  dans  la 
plaine  avant  la  nuit.  Mon  oncle  vous  dira  que  j'ai  rendez-vous  à  Vai- 
son avec  lord  Henswood,  mon  compagnon  de  voyage;  demain,  à 
l'aube,  nous  recommençons  les  fouilles;  nous  avons  déjà  découvert 
une  tombe  romaine. 

—  Certainement,  certainement,  dit  le  maire. 

—  A  une  seule  condition,  dit  le  lieutenant,  c'est  que  vous  nous 
reviendrez,  la  semaine  prochaine,  à  pareil  jour,  et  vous  retrouverez 
ici  tous  nos  amis.  Est-ce  entendu  ? 

—  J'allais  vous  en  demander  la  permission,  répondit  Lucien.  Il 
ajouta  quelques  paroles  très  courtoises,  et  vint  prendre  congé  de  tous 
les  hôtes  de  la  Pioline.  Après  avoir  baisé  la  main  de  M""  Blandine,  il 
sauta  en  selle  et  partit  au  galop. 

—  A  la  semaine  prochaine  !  lui  cria  de  loin  M.  Cazalis. 

Lucien  était  à  l'extrémité  de  l'allée;  il  fit  cabrer  son  cheval  et  sa- 
lua une  dernière  fois,  en  agitant  son  chapeau. 

—  Vous  l'aurez  mort  ou  vivant,  dit  le  maire. 

Jules  de  la  Madelène. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n".) 


LE 


CONGRES  DE  STATISTIQUE 


LA  STATISTIQUE  AGRICOLE 


La  statistique  est-elle  une  science?  —  Malgré  les  prétentions  et  la  ferveur 
de  quelques  adeptes,  il  ne  nous  paraît  pas  qu'elle  doive  être  ainsi  qualifiée. 
La  statistique  recueille  les  faits,  elle  les  enregistre  et  les  classe;  puis  elle  les 
traduit  en  chilTres  qu'elle  encadre  dans  des  tableaux,  et,  sous  cette  forme 
plus  commode,  elle  les  livre  aux  études  des  savans.  Voilà  son  rôle,  rôle  mo- 
deste en  apparence,  important  toutefois  et  d'une  utilité  incontestable.  Bien 
qu'elle  ne  tire  rien  de  son  propre  fonds,  la  statistique  féconde  le  domaine 
de  toutes  les  sciences;  elle  éclaire  et  agrandit  le  champ  des  découvertes.  — 
Pour  accomplir  cette  mission,  elle  peut  employer  des  méthodes  plus  ou 
moins  sûres,  des  procédés  plus  ou  moins  ingénieux;  mais  ce  n'est  pas  à  elle 
qu'il  appartient  de  rédiger  les  lois  définitives  qui  doivent  résulter  de  ses  ob- 
servations :  elle  laisse  à  d'autres  le  soin  de  tirer  des  faits  qu'elle  constate 
la  déduction  scientifique;  elle  ne  saurait  donc  être  rangée  au  nombre  des 
sciences. 

La  statistique  est-elle  un  art?  —  Sous  cette  dénomination,  elle  prêterait 
singulièrement  le  flanc  à  la  critique.  Que  n'a-t-on  pas  dit  de  l'art  de  grou- 
per les  chiffres,  et  n'est-ce  point  à  leur  trop  grande  habileté  dans  cet  art 
bien  connu  que  beaucoup  de  statisticiens  ont  dû  attribuer  le  discrédit  qui 
frappe  leurs  travaux?  Ces  malheureux  chiffres,  qui  semblent  au  premier 
abord  si  rigides,  si  intraitables,  sont  au  contraire  d'une  docilité  et  d'une 
élasticité  vraiment  merveilleuses.  Ils  manœuvrent  comme  des  soldats  disci- 
plinés; on  les  presse  en  colonnes  formidables,  on  les  détache  en  tirailleurs; 
on  les  allonge,  on  les  resserre,  suivant  la  nature  du  terrain  et  les  besoins 
du  combat.  Oui,  la  statistique  alors  est  un  art,  mais  un  art  fantasque  et  per- 
fide dont  on  a  depuis  longtemps  appris  à  se  défier. 
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Si  donc  la  statistique  n'est  pns  une  science,  et  si  l'iionneur  de  figurer 
parmi  les  arts  est  périlleux  pour  elle,  comment  la  définir?  Celte  définition 
est  embarrassante.  On  comprend  qu'un  savant  s'attache  à  observer  atten- 
tivement les  faits  qui  do  vent  confirmer  ses  découvertes  ou  le  conduire  à  des 
découvertes  nouvelles;  on  comprend  que  l'homme  d'état,  que  l'administra- 
teur, que  le  négociant  apportent  le  plus  grand  soin  à  étudier  jour  par  jour 
et  àexprimer  en  chiffres  les  résultats  d'une  loi,  d'un  règlement,  d'une  spécu- 
lation :  les  uns  et  les  autres  font  de  la  statistique,  et  seuls  ils  fjeuvent,  dans 
la  sphère  de  leurs  attributions,  se  livrer  utilement  à  ce  travail.  Aussi  bien 
nous  faisons  tous  de  la  statistique,  car  tous  nous  avons  à  constater  la  régu- 
larité ou  l'irrégularité,  la  permanence  ou  l'intermittence  de  certains  faits, 
soit  dans  la  vie  publique,  soit  dans  la  vie  privée;  mais  un  statisticien  qui 
ne  serait  que  statisticien,  c'est-à-dire  qui  passerait  son  temps  à  remuer  et 
à  aligner  des  chiffres!  nous  cherchons  vainement  la  classification  qui  lui 
convient. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  contester  les  services  que  sont  appelés  à  rendre 
les  travaux  statistiques  :  nous  tenons  uniquement  à  établir  que  ces  travaux, 
au  lieu  de  constituer,  comme  on  l'a  souvent  prétendu,  une  science  indépen- 
dante et  spéciale,  vivant  et  se  développant  par  elle-même,  dépendent  direc- 
tement au  contraire  de  chacune  des  sciences  au  profit  desquelles  ils  sont 
entrepris.  De  même  qu'un  astronome  est  seul  en  mesure  de  noter  et  de  com- 
parer les  phénomènes  qui  marquent  le  cours  des  astres,  de  même  le  juris- 
consulte nous  parait  seul  apte  à  rédiger  la  statistique  judiciaire;  l'écono- 
miste, la  statistique  industrielle  et  commerciale,  etc.  Autrement,  de  l'igno- 
rance des  lois  et  des  causes  résulteraient  les  méprises  les  plus  grossières  dans 
la  constatation  des  faits  et  des  conséquences. 

Ce  que  l'on  doit  rechercher  surtout  dans  la  statistique,  cest  l'exactitude. 
Par  malheur,  cette  qualité  se  rencontre  rarement,  nième  dans  les  travaux 
les  plus  estimables.  Cela  tient  à  diverses  causes;  il  faut  s'en  prendre  à  l'in- 
suffisance des  moyens  d'information,  à  l'imperfection  des  méthodes,  à  l'ex- 
trême mobilité  des  faits  qu'il  s'agit  de  constater,  et,  pour  une  bonne  part 
aussi,  à  l'aveugle  manie  qui  pousse  certains  esprits,  d'ailleurs  distingués,  à 
soumettre  toutes  choses  au  régime  de  la  statistique.  Quant  à  la  statistique 
comparée,  qui  a  pour  objet  de  placer  en  regard  les  faits  analogues  observés 
dans  difi'érens  pays,  les  difficultés  deviennent  plus  grandes  encore,  et  les 
chances  d'erreur  se  multiplient.  Le  relevé  des  faits  n'a  réellement  d'utihté 
que  s'il  est  établi  suivant  l'ordre  et  avec  les  divisions  et  catégories  dont  il 
convient  de  chercher  le  modèle  dans  la  législation  en  vigueur;  or  la  légis- 
lation varie  selon  les  contrées,  de  telle  sorte  que  pour  faire  rentrer  dans  un 
seul  et  même  cadre  les  observations  que  par  leur  titre  on  suppose  analogues, 
le  statisticien  se  voit  obligé  de  fausser  trop  souvent  le  caractère  des  faits. 
Ses  tableaux  contiennent  des  chiffres,  beaucoup  de  chiffres,  rien  de  plus.  En 
outre,  telle  observation  est  praticable  dans  un  pays  et  impraticable  dans  un 
autre.  On  peut,  sur  un  territoire  peu  étendu,  obtenir  aisément  des  résultats 
qu'il  serait  absolument  impossible  d'atteindre  sur  un  vaste  territoire.  Sans 
aller  plus  loin,  que  d'écueils  pour  la  statistique  comparée! 

L'idée  d'un  congrès  international  remonte  à  l'exposition  universelle  de 
Londres.  Ainsi  que  l'exposa  M.  Quetelet,  président  de  la  première  session 
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tenue  à  Bruxeres  en  1833,  cette  pensée  fut  inspirée  pnr  le  désir  d'établir  une 
comparaison  exacte  entre  les  produits,  et  de  ramener  à  une  même  appré- 
ciation les  forces  et  les  richesses  des  différentes  nations.  Il  s'agissait  donc 
surtout  d'améliorer  la  statistique  comparée,  reconnue  si  défectueuse.  Le  but 
était  clairement  indiqué,  et  la  composition  du  congrès,  au  sein  duquel  figu- 
raient la  plupart  des  publicistes  et  des  fonctionnaires  qui  s'intéressent  au 
progrès  des  travaux  statistiques,  permettait  d'espérer  que  les  études,  entre- 
prises en  commun,  ne  demeureraient  pas  stériles.  D'ailleurs,  en  même 
temps  que  l'on  s'attachait  à  perfectionner  la  statistique  comparée,  on  devait 
naturellement  s'occuper  de  la  statistique  particulière  de  chaque  état  :  aussi 
le  premier  soin  des  membres  du  congrès  fut-il  de  faire  connaître  quelle 
était,  dans  leurs  pays  respectifs,  l'organisation  administrative  de  la  statis- 
tique. De  même,  à  Paris,  c'est  par  un  exposé  analogue  que  les  travaux  du 
congrès  de  1855  ont  été  inaugurés. 

Il  existe  dans  la  plupart  des  pays,  comme  en  France,  un  bureau  spécial 
de  statistique;  ma' s  ce  bureau  n'a  point  partout  les  mêmes  attributions. 
Tantôt,  ainsi  que  cela  existe  en  Prusse  et  en  Bavière,  il  centralise  tous  les 
renseignemens  qui  lui  sont  transmis  par  les  difiérentes  administrations,  et 
il  est  seul  chargé  de  les  pubUer.  Tan'ôt  il  ne  recueille  directement  et  ne 
livre  à  la  publicité  que  les  informations  dont  l'objet  ne  se  rattache  pas 
d'une  manière  spéciale  et  directe  aux  diverses  branches  de  l'administration; 
celles-ci  alors  se  réservent  la  publication  des  documens  qui  les  concernent. 
Le  dernier  système  est  le  plus  fréquemment  employé.  En  Belgique,  où  les 
travaux  statistiques  ont  pris  un  grand  développement,  on  a  institué  une 
commission  centrale,  qui  tient  lieu  de  bureau,  et  qui  correspond  avec  des 
commissions  provinciales. 

Le  congrès  de  Bruxelles  a  émis  le  vœu,  reproduit  par  le  congrès  de  Paris, 
que  l'on  créât  dans  chaque  état  une  commission  centrale  de  statistique  ou 
une  institution  analogue.  Cette  commission  tiendrait  le  second  rang  dans 
la  hiérarchie  de  l'organisation  statistique,  le  premier  rang  étant  dévolu  au 
congrès  international  qui  se  réunirait  à  des  périodes  déterminées,  et  duquel 
émaneraient  les  décisions  générales,  destinées  à  guider  les  recherches  et  les 
publications  dans  les  différens  pays.  Le  congrès  de  Bruxelles  demandait  en 
outre  la  création  de  fonctionnaires,  de  bureaux  et  de  commissions  spéciales, 
correspondant  avec  la  commission  centrale  et  lui  adressant  de  toutes  les 
circonscriptions  les  renseignemens  qui  ne  peuvent  être  recueillis  et  vérifiés 
que  sur  les  lieux  mêmes.  Eu  d'autres  termes,  il  ne  s'agirait  de  rien  moins 
que  d'établir  une  sorte  de  direction  générale,  pourvue  d'une  armée  d'ageus 
salariés  ou  non,  répandus  sur  toute  la  surface  du  pays,  et  se  livrant  à  la 
statistique  depuis  le  commencement  de  l'année  jusqu'à  la  fin. 

Que  l'on  adopte  la  première  partie  de  la  proposition,  à  savoir  l'institution 
d'une  commission  centrale  dans  chaque  état,  il  n'y  a  aucun  inconvénient. 
Cette  commission  serait  en  mesure  de  signaler  à  l'attention  publiqi  e  les  do- 
cumens recueillis  et  imprimés,  soit  dans  le  pays  même,  soit  dans  les  pays 
étrangers,  et,  à  ce  point  de  vue,  elle  pourrait  rendre  aux  hommes  d'étude 
comme  aux  administrateurs  d'utiles  services,  car,  malgré  la  facilité  des 
communications  et  des  correspondances,  on  ignore  bien  souvent  l'existence 
de  tel  ou  tel  document  officiel,  où  se  trouvent  précisément  réunies  les  Infor- 
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mations  dont  on  aurait  le  plus  besoin.  Mais  que  la  commission  soit  chargée 
à  titre  général  de  la  collection  et  de  la  publication  de  la  statistique,  voilà  ce 
qu'il  est  difficile  d'admettre,  et  il  suffit  de  rappeler  le  principe  en  vertu 
duquel  la  rédaction  de  la  statistique  doit  être  confiée  à  ceux  qui  connaissent 
et  appliquent  les  lois  qui  régissent  chaque  ordre  de  faits  économiques  ou 
sociaux.  11  est  nécessaire  d'insister  sur  ce  principe,  parce  que  le  système 
que  l'on  préconise  dans  l'intérêt  d'une  prétendue  centralisation  aurait  pour 
résultat  inévitable,  non-seulement  de  multiplier  les  chiffres  et  les  tableaux 
inutiles,  mais  encore  d'accroître  singulièrement  les  chances  d'erreur,  et  par 
conséquent  de  discréditer  complètement  la  statistique.  Au  lieu  d'administra- 
teurs qui  informent  le  public  et  se  tiennent  eux-mêmes  au  courant  des 
faits  qu'il  leur  appartient  d'apprécier  et  de  comparer,  on  n'aurait  que  des 
statisticiens  uniquement  préoccupés  d'aligner  des  totaux  et  de  produire 
des  moyennes,  sans  examen,  sans  critique.  Pour  la  France,  où  toutes  les 
administrations  sont  fortement  organisées,  il  est  désirable  que  chaque  ser- 
vice demeure  seul  chargé  du  soin  de  publier  les  résultats  qu'il  constate. 
Peut-être  la  pul^licité  devrait-elle  être  plus  régulière  et  comprendre  un  plus 
grand  nombre  d'objets.  A  une  époque  où  tant  d'esprits  éclairés  concourent 
avec  les  fonctionnaires  à  l'étude  et  à  la  solution  des  problèmes  si  complexes 
qui  intéressent  la  situation  économique  du  pays,  il  y  a  tout  avantage  à 
mettre  à  la  disposition  de  chacun  les  informations  administratives;  mais, 
sauf  cette  observation,  les  statistiques  faites  en  France  par  les  départemens 
ministériels  sont  évidemment  beaucoup  plus  exactes  qu'elles  ne  le  seraient 
si  les  chiffres  qui  en  forment  les  élémens  étaient  livrés  à  la  merci  d'une 
commission  centrale,  et  l'exposé  des  motifs  du  décret  du  i"  juillet  1852,  qui 
a  organisé  des  commissions  permanentes  de  statistique  par  canton,  n'a  point 
entendu  modifier  sur  ce  point  le  régime  en  vigueur. 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  les  nombreuses  matières  qui,  à. 
Bruxelles  et  à  Paris,  ont  été  soumises  à  l'examen  du  congrès  international  (1). 
Les  statistiques  relatives  au  recensement  de  la  population,  à  l'industrie,  au 
commerce,  à  l'agriculture,  aux  établissemens  pénitentiaires,  aux  institu- 
tions de  bienfaisance,  aux  épidémies,  etc.,  en  un  mot  presque  toutes  les 
statistiques  ont  été  tour  à  tour  étudiées,  et  l'on  a  proposé  des  modèles,  des 

(1)  Voici  l'énumérati ou  des  questions  qui  ont  été  examinées  par  le  congrès  :  —  statis- 
tique des  voies  de  communication;  rapporteur,  M.  de  Franqueville  (France).  —  Éta- 
blissemens pénitentiaires;  rapporteur,  M.  Paul  Bucquet  (France).  —  Commerce  exté- 
rieur; rapporteur,  M.  Fleury  (France).  —  Accidens  dans  les  mines  et  sur  les  voies  de 
communication;  rapporteur,  M.  de  Bourcuiile  (France).  —  Accidens  dans  les  usines  et 
manufactures;  rapporteur,  M.  Achille  Peuot  (France).  —  Épidémies;  rapporteur, 
M.  Tliolozan  (France).  —Nosologie  des  décès;  rapporteur,  M.  Marc  d'Espine  (Genève). 
—  Aliénation  mentale;  rapporteur,  M.  Parchappe  (France).  —  Établissemens  de  pré- 
voyance; rapporteur,  M.  Julien  !  France).  —  Idiotie  et  crétinisme;  rapporteur,  M.  Boudin 
(France).  —  Statistique  agricole;  rapporteur,  M.  Maurice  Block  (France).  —  Statistique 
des  grandes  villes;  rapporteur,  M.  le  baron  Gh.  Dupin  (France).  —  Statistique  judi- 
ciaire et  civile;  rapporteur,  M.  Bayle-Mouillard  (France).  —  Vœu  pour  la  création  de 
commissions  centrales  de  statistique  dans  chaque  pays;  rapporteur,  M.  le  baron  de 
Gzœrnig  (Autriche). 

Ces  rapports  doivent  être  publiés;  les  procès-verbaux  des  séances  du  congrès  ont  été 
insérés  au  Moniteur  (n»s  des  11,  13, 14,  15  et  16  septembre  1855). 
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cadres,  afin  d'obtenir  pour  tous  les  pays  des  renseignemens  complets.  Ces 
travaux,  résumés  dans  des  notes  et  dans  des  rapports  dont  une  grande  par- 
tie a  été  déjà  publiée,  seront  lus  avec  profit;  on  remarquera  cependant  que 
dans  la  pratique  les  plans  dont  ils  conseillent  l'adoption  sont  encore  très 
compliqués.  Si  l'on  tient  à  posséder  des  informations  exactes,  il  faut  bien 
se  garder  d'en  trop  demander.  Assurément,  il  serait  très  désirable  que  des 
chiffres  vrais  pussent  venir  se  poser  dans  les  longues  colonnes  que  l'on 
érige  à  la  statistique  de  chaque  science  ou  de  chaque  industrie;  mais  n'esl- 
on  pas  suffisamment  édifié  sur  l'abus  de  ces  divisions  et  classifications 
multiples,  qui,  surtout  dans  les  grands  pays,  ont  produit  des  résultats  si 
contestables  ?  Il  ne  serait  pas  téméraire  de  prétendre  que  les  membres  les 
plus  experts  du  congrès  se  trouveraient  fort  embarrassés,  s'ils  étaient  con- 
damnés à  fournir,  même  pour  la  circonscription  la  plus  restreinte,  les  ob- 
servations détaillées  qui  figurent  dans  la  plupart  des  programmes,  11  vaut 
mieux  recueillir  peu  de  renseignemens  avec  la  certitude  qu'ils  seront  exacts 
que  d'en  recueillir  un  grand  nombre  avec  la  chance  qu'ils  soient  faux.  Cela 
est  vrai  surtout  quand  il  s'agit  d'une  statistique  comparée,  qui  doit  être 
faite  dans  des  régions  dilTérentes,  et  par  conséquent  à  l'aide  de  procédés 
différens  et  au  milieu  de  populations  qui  n'ont  ni  les  mêmes  lois,  ni  les 
mêmes  mœurs,  ni  les  mêmes  habitudes. 

Lorsque  la  statistique  s'applique  à  des  matières  directement  sujettes  à 
l'impôt  ou  régies  par  des  lois  spéciales,  il  est  possible  et  souvent  même  fa- 
cile de  l'extraire  des  documens  administratifs.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  la  statistique  des  importations  est  généralement  exacte,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  les  principaux  articles  de  consommation,  parce  qu'elle 
repose  sur  la  perception  d'un  droit  de  douane;  celle  des  exportations  pré- 
sente moins  de  garantie,  parce  que  les  taxes  n'existent  pas  ou  sont  très 
minimes  à  la  sortie,  et  que  par  suite  la  vérification  des  marchandises  est 
moins  rigoureuse.  Le  fisc  dans  tous  les  pays  est  un  excellent  statisticien,  et 
l'on  peut  se  fier  à  ses  chiffres;  mais  en  dehors  de  la  catégorie  de  faits,  assez 
nombreuse  d'ailleurs,  qui  est  soumise  à  l'inflexible  règle  de  l'impôt  et  qui 
se  prête  à  des  comparaisons  aisées,  il  y  a  une  infinité  de  faits  qui  se  déve- 
loppent sans  contrôle  et  qu'il  n'est  pas  moins  essentiel  de  constater  :  tels 
sont  ceux  qui  se  rattachent  au  commerce  intérieur,  à  l'industrie,  à  l'agri- 
culture, c'est-à-dire  aux  grands  phénomènes  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation. La  statistique  aspire  avec  raison  à  pénétrer  et  à  voir  clair  dans 
ce  vaste  domaine;  mais  comment  pourra-t-elle  s'y  reconnaître  et  obtenir  des 
résultats,  sinon  tout  à  fait  exacts  (ce  serait  trop  exiger),  du  moins  approxi- 
matifs? Les  difficultés  abondent;  il  faut  cependant  les  affronter  bravement. 
Il  est  du  devoir  et  de  l'intérêt  des  gouvernemens  d'encourager,  de  protéger 
les  patientes  recherches  qui,  si  elles  sont  bien  dirigées,  fourniront  la  solu- 
tion des  plus  graves  problèmes  économiques  dont  se  préoccupe  et  s'inquiète 
même  le  temps  présent. 

Prenons  la  statistique  agricole.  C'est  à  coup  sûr  la  plus  difficile  de  toutes. 
Recenser  la  production  du  sol,  mesurer  l'étendue  des  cultures,  évaluer  les 
récoltes,  dénombrer  les  têtes  de  bétail,  opérer  ces  calculs  dans  toutes  les 
parties  d'un  vaste  territoire,  telle  est  la  tâche  à  accomplir.  Le  congrès,  à 
Bruxelles  et  à  Paris,  s'y  est  appliqué  avec  le  zèle  le  plus  louable.  Il  a  rédigé 
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des  programmes  et  indiqué  des  modes  d'exécution.  11  y  aurait  injustice  à 
méconnaître  l'autorité  de  ses  conseils.  Si  la  discussion  publique,  au  sein  des 
deux  réunions,  a  paru  trop  écourlée,  les  travaux  intérieurs  des  comités  et 
la  préparation  du  rappoii,  rédigé  par  M.  B!ock,  attestent  des  études  appro- 
fondies. 11  faut  toutefois  examiner  si  les  plans  proposés  sont  de  nature  à 
doter  chaque  pays  d'une  statistique  agricole. 

D'après  le  programme,  on  procéderait  à  un  recensement  annuel  et  à  un 
recensement  décennal.  On  doit  tous  les  ans  connaître  la  superficie  consa- 
crée aux  diverses  cultures  (céréales  de  chaque  esijèce,  fourrages,  vignes,  lé- 
gumes, plantes  textiles,  graines  oléagineuses,  etc.),  apprécier  la  quantité  et 
la  valeur  moyenne  de  produits  récoltés  sur  ces  superficies,  recenser  les  bes- 
tiaux, constater  l'emploi  des  machines,  les  perfectionnemens  introduits  dans 
les  engrais  et  pour  l'irrigation,  etc.  La  sta'istique  décennale  doit,  indépen- 
damment des  renseignemens  annuels,  embrasser  dans  ses  recherches  une 
étude  approfondie  de  la  condition  des  travailleurs  agricoles  et  des  faits  écono- 
miques de  toute  nature  qui  peuvent  influer  sur  les  progrès  de  la  production. 
«  11  n'est  pas  douteux,  a-t-on  dit  dans  la  note  qui  a  servi  de  base  aux  déli- 
bérations du  congrès,  que  les  dimensions  de  ce  cadre  peuvent  encore  être 
élargies;  mais  il  y  aurait  lieu  de  craindre  qu'en  donnant  aux  enquêtes  agri- 
coles une  trop  grande  étendue,  on  ne  finît  par  en  compromettre  le  succès, 
soit  en  imposant  aux  recenseurs  une  tâche  excessive,  soit  en  inquiétant  les 
populations.  »  Cette  appréhension  est  très  fondée,  et  on  se  demande  com- 
ment, même  avec  le  programme  réduit  aux  proportions  qu'on  lui  a  lais- 
sées, les  recenseurs  pourront  se  tirer  d'affaire.  Mais  à  quels  agens  le  congrès 
propose-t-il  de  confier  le  travail  de  la  statistique  agricole?  —  En  principe,  à 
des  commissions  gratuites  dans  chaque  circonscription,  et  subsidiairement, 
si  ces  commissions  fonctionnent  mal,  à  des  agens  salariés  par  l'état,  —  Voilà 
le  programme  et  le  mode  d'exécution. 

Le  système  qui  consiste  à  créer  des  comités  locaux  pour  la  réunion  gra- 
tuite des  documens  statistiques  a  été  institué  en  France  par  le  décret  du 
1"  juillet  1832.  11  existe,  en  eifet,  aux  termes  de  ce  décret,  une  commission 
permanente  de  statistique  au  chef-lieu  de  chaque  canton.  Cette  commission 
se  compose  des  principaux  fonctionnaires  et  des  habitans  notables;  elle  doit 
tenir  à  jour  les  travaux  statistiques  d'après  un  questionnaire  qui  a  été  rédigé 
par  le  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce  Ses  réponses  sont  transmises 
au  sous-préfet,  puis  au  préfet,  puis  au  ministère  qui  centralise  l'ensemble 
du  travail.  Préalablement,  elles  ont  été  placées  sous  les  yeux  du  public  par 
un  dépôt  des  pièces  dans  la  salle  de  la  mairie,  et  soumises  à  l'appréciation 
de  la  chambre  consultative  d'agriculture  de  chaque  arrondissement,  quand 
il  s'agit  de  statistique  agricole.  Avec  ce  mode,  on  peut  dire  que  la  France 
entière  travaille  à  la  statistique,  et  le  contrôle  apparaît  à  chaque  pas.  Le 
décret  du  i"  juillet  1852  est  en  vigueur  depuis  trois  ans.  Le  congrès  n'a  pas 
été  mis  en  mesure  d'apprécier  les  résultats  qu'il  a  produits;  mais  on  peut, 
sans  trop  de  hardiesse,  supposer  que  si  la  statistique  agricole,  recueillie 
comme. il  a  été  dit  plus  haut,  est  une  statistique  gratuite  et  très  dévouée, 
elle  ne  doit  pas  être  une  statistique  fort  exacte.  Bien  que  l'administration, 
éclairée  par  l'expérience,  ait  eu  le  soin  de  restreindre  ses  questionnaires  pri- 
mitifs, ceux-ci  présentent  encore  trop  de  complication.  Est-il  admissible  que 
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tant  de  commissions  locales  aient  partout  un  égal  zèle,  qu'elles  comprennent 
également  et  interprètent  dans  le  même  sens  les  questions  posées,  qu'elles 
fournissent  des  élémens  homogènes  pour  la  préparation  du  tableau  qui  doit 
contenir  le  total  de  leurs  calculs  et  représenter  une  statistique  générale? 
Quant  au  contrôle  successif  des  sous-préfectures  et  des  préfectures,  il  ne 
suffit  pas,  à  coup  sûr,  pour  redresser  les  mille  erreurs  de  détail  qui,  se  mul- 
tipliant par  le  nombre  des  commissions,  finissent  par  former  une  énorme 
erreur,  ni  pour  maintenir  l'harmonie  entre  tant  de  chiiTres.  On  est  donc  en 
droit  de  douter  dès  à  présent  de  l'efficacité  du  mode  établi  en  1852.  On  a 
prévu,  il  est  vrai,  le  cas  où  la  commission  locale  ne  pourrait  pas  être  insti- 
tuée dans  de  bonnes  conditions  :  on  la  remplacerait  par  des  agens  salariés; 
mais  ne  serait- il  pas  à  craindre  que  l'emploi  simultané  de  deux  catégories 
de  statisticiens  ne  compromit  singulièrement  l'homogénéité  du  travail? 

11  faut  regretter  que  les  représentans  de  l'Angleterre  au  sein  du  congrès 
n'aient  point  pris  part  à  la  discussion,  et  qu'ils  n'aient  pas  fait  connaître  les 
efforts  tentés  dans  leur  pays  pour  fonder  la  statistique  agricole.  Pendant  la 
dernière  session  du  parlement,  un  comité  de  la  chambre  des  lords  a  été 
chargé  d'étudier  particulièrement  cette  question;  son  rapport,  déposé  vers 
la  fin  de  juillet,  est  imprimé  dans  un  blue-book  qui  contient  l'interrogatoire 
des  témoins  entendus  dans  le  cours  de  l'enqucte.  Il  y  a  longtemps  déjà  que 
les  Anglais  ont  compris  l'importance  de  la  statistique  appliquée  à  l'agricul- 
ture. Avant  d'adopter  un  système,  ils  ont  fait  des  expériences  :  en  1831, 
en  1836,  en  1843,  des  essais  partiels  ont  été  tentés  dans  quelques  districts 
des  trois  royaumes,  et  en  1847  le  gouvernement  proposa  un  bill  pour  rendre 
obligatoire  la  statistique  agricole  dans  les  comtés  de  l'Angleterre  et  du  pays 
de  Galles.  D'après  ce  bill,  tout  individu  cultivant  plus  de  3  acres  devait  être 
tenu,  sous  peine  d'amende,  de  fournir  les  renseignemens  qui  lui  seraient 
demandés  par  les  agens  de  l'état  civil,  et  de  les  transmettre  à  ceux-ci  par 
l'intermédiaire  de  contrôleurs  spéciaux,  nommés  pour  chaque  district  et 
salariés.  La  direction  supérieure  et  la  centralisation  du  travail  étaient  dévo- 
lues au  ministère  du  commerce  (  Board  of  Trade  ).  —  Le  bill  de  1 847  fut  retiré 
avant  la  seconde  lecture,  mais  on  poursuivit  les  expériences.  En  18.^3,  un 
crédit  de  50,000  francs,  et  en  1834  un  second  crédit  s'élevant  à  250,000  francs, 
furent  affectés  par  le  gouvernement  à  la  rédaction  d'une  statistique  compre- 
nant, d'une  part,  11  comtés  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  d'autre 
part  l'Ecosse  entière.  L'épreuve  fut  jugée  décisive.  Le  comité  de  la  chambre 
des  lords  put  apprécier  à  la  fois  les  résultats  obtenus  et  les  divers  modes 
employés  pour  l'exécution  :  il  put  faire  comparaître  devant  lui  les  fonction- 
naires et  les  particuliers  qui  avaient  concouru  au  travail,  les  fermiers  dont 
il  était  si  essentiel  de  connaître  les  impressions  sur  l'utilité  et  l'application 
pratique  de  la  mesure.  Le  gouvernement  n'avait  pas  hésité  à  dépenser,  en 
deux  années  seulement,  300,000  francs  pour  expérimenter  les  différens  sys- 
tèmes, et,  pendant  qu'il  consacrait  ainsi  à  de  simples  essais  les  fonds  de 
l'échiquier,  les  économistes,  les  négocians  et  les  fermiers  eux-mêmes,  voyant 
qu'il  s'agissait  d'un  projet  sérieux,  se  livraient  de  leur  côté  à  d'utiles  inves- 
tigations pour  découvrir  le  meilleur  plan  de  statistique  agricole.  C'est  en 
présence  des  renseit^nemens  qui  lui  sont  arrivés  de  toutes  parts  et  qui  se 
retrouvent  dans  un  blue-bouk,  c'est  à  la  suite  d'expériences  répétées,  que  la 
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commission  de  la  chambre  des  lords  a  rédigé  les  conclusions  suivantes  dont 
elle  demande  instamment  l'adoption  définitive  : 

«  La  formation  régulière  des  statistiques  agricoles  dans  le  royaume-uni  est 
un  objet  d'intérêt  national,  et  parmi  les  nombreuses  classes  qui  seraient  ap- 
pelées à  en  profiter,  ce  serait  la  population  agricole  qui  en  retirerait  assuré- 
ment les  plus  grands  avantages.  11  convient  qu'un  acte  du  parlement  con- 
fère à  l'administration  les  pouvoirs  nécessaires  pour  forcer  les  propriétaires 
ou  cultivateurs  à  fournir  les  renseignemens  statistiques.  Le  ministère  du 
commerce  doit  être  chargé  de  la  direction  générale  du  service  pour  la  réunion 
des  statistiques  dans  la  Grande-Bretagne;  il  emploiera  pour  l'Angleterre  les 
agens  chargés  de  percevoir  la  taxe  des  pauvres,  et  pour  l'Ecosse  la  Société 
d'agriculture  [Hlgliland  Society);  en  Irlande,  le  gouvernement  emploiera 
comme  par  le  passé  les  services  de  la  police,  et  il  se  mettra  en  rapport  avec 
le  ministère  du  commerce,  afin  d'introduire  dans  les  documens  recueillis 
sur  les  divers  points  du  royaume  l'homogénité  désirable.  On  dressera  chaque 
année  deux  états,  l'un  contenant  les  faits,  l'autre  les  évaluations.  L'état 
des  faits  indiquera  le  dénombrement  du  bétail  ainsi  que  l'étendue  du  ter- 
rain consacré  à  chaque  culture;  il  devra  être  préparé  vers  le  lo  juillet  : 
l'état  des  évaluations  indiquera  les  chiffres  approximatifs  du  produit  de  la 
récolte,  et  il  sera  dressé  entre  le  1'^''  et  le  30  novembre.  Dans  l'Angleterre  et 
dans  le  pays  de  Galles,  l'enquête  ne  s'appliquera  qu'aux  propriétés  de  plus  de 
deux  acres  (1).  Les  registres  des  taxes  paroissiales  seront  mis  à  la  disposition 
des  agens  officiels  chargés  de  la  statistique  agricole.  Il  convient  que  les  dé- 
penses nécessaires  pour  la  rédaction  de  la  statistique  soient  imputées  sur  le 
Ijudget  général.  » 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  que  dans  les  trois  grandes  divisions  du  royaume- 
uni  le  même  système  n'ait  pas  été  jugé  applicable.  On  sait  qu'en  Irlande  la 
police  a  été  constituée  de  telle  sorte  qu'elle  pourrait  à  la  rigueur  remplacer 
tous  les  services;  ses  nombreux  et  habiles  agens  étaient  naturellement  dé- 
signés aux  préférences  du  comité  fjour  l'exécution  d'une  enquête  qui  exige 
des  investigations  très  minutieuses.  En  Ecosse,  la  Société  d'agriculture,  con- 
nue sous  le  nom  de  Highland  and  Jgricultural  Society^  exerce  une  grande 
influence;  sa  fondation  remonte  à  près  d'un  siècle;  autour  d'elle  se  sont 
groupés  un  grand  nombre  de  sociétés  locales  dont  elle  inspire  les  travaux. 
Les  plus  riches  propriétaires  et  les  principaux  fermiers  sont  en  rapports  con- 
stans  avec  elle;  enfin  c'est  la  société  Highland  qui,  par  les  soins  de  son  ha- 
bile secrétaire,  M.  John  Hall  Maxwell,  a  procédé,  en  i8o3  et  en  18oi,  aux 
essais  statistiques  dont  nous  avons  plus  haut  signalé  le  succès.  L'organisa- 
tion de  la  statistique  agricole  était  donc  à  peu  près  complète  en  Ecosse,  et 
le  comité  propose  naturellement  de  conserver  un  mécanisme  déjà  éprouvé. 
Quant  à  l'Angleterre  et  au  pays  de  Galles,  on  a  pensé  que  l'on  pourrait  uti- 
lement avoir  recours  au  Board  oj  Guardians,  chargé  dans  chaque  circon- 
scription ou  union  de  suivre  les  opérations  de  la  taxe  des  pauvres,  en  l'in- 
vitant :  1°  à  nommer  dans  son  sein  une  commission  statistique;  2°  à  faire 
répandre  dans  chaque  paroisse  les/omutles  que  doit  remplir  chaque  cultiva- 
teur, et  à  les  faire  ensuite  recueillir  par  ses  agens,  exerçant  ainsi,  pour  la 

(1)  L'acre  =  40  ares  40  centiares. 
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statistique,  les  fonctions  d'enionerators;  3°  à  confier  au  commis  du  Board 
le  soin  de  réunir  et  de  classer  les  informations  émanées  des  diverses  pa- 
roisses qui  dépendent  de  l'union.  L'ensemble  de  ces  documens  serait  ensuite 
transmis  au  ministère  du  commerce  par  l'intermédiaire  du  Poor-Law  Board. 

Ce  système  ne  proscrit  pas  les  commissions  locales;  le  comité  s'empresse 
même,  dans  son  rapport,  de  reconnaître  les  services  qu'elles  ont  rendus 
lors  des  précédentes  enquêtes;  mais,  prévoyant  le  cas  où  elles  refuseraient 
leur  concours,  il  maintient  dans  toutes  les  circonscriptions,  et,  s'il  y  a  lieu, 
en  dehors  de  l'action  des  Boards  of  Guardians^  les  emplois  nécessaires 
pour  la  réunion  et  la  classification  des  bulletins  statistiques.  Ces  emplois 
seraient  salariés;  ils  constitueraient  dans  l'administration  britannique  une 
branche  nouvelle  d'attributions,  et  ils  existeraient  partout,  alors  même  que 
les  commissions  locales  ne  répondraient  pas  à  l'appel  qui  leur  serait  fait. 
Ainsi,  au  lieu  d'une  statistique  gratuite,  à  l'instar  de  celle  qui  a  été  établie 
en  France,  on  aurait  une  statistique  rémunérée,  c'est-à-dire  soumise  à  une 
responsabilité  sérieuse,  revêtue  d'un  caractère  officiel,  procédant  partout  avec 
le  même  esprit  et  dans  les  mêmes  formes.  En  second  lieu,  il  convient  de 
remarquer  que,  dès  la  présentation  du  bill  de  1847,  le  gouvernement  avait 
reconnu  la  nécessité  de  rendre  obligatoire  pour  les  propriétaires  ou  les  fer- 
miers la  communication  des  documens  statistiques,  et  de  frapper  d'amende 
les  refus  de  concours  ainsi  que  les  déclarations  fausses  ou  incomplètes.  Dans 
l'enquête  de  1854,  tous  les  témoins  entendus  ont  afùrmé  que  cette  condition 
était  indispensable,  si  l'on  voulait  obtenir  des  chiffres  à  peu  près  exacts,  et 
le  comité  de  la  chambre  des  lords  n'a  pas  hésité  à  proposer  l'emploi  de  me- 
sures coërcitives. 

Il  résulte  enfin  de  l'enquête  anglaise  que  les  bulletins  statistiques  doivent 
être  très  simples  et  ne  comprendre  que  les  objets  indispensables  :  on  a  même 
critiqué,  comme  surabondantes  et  pouvant  devenir  la  source  de  graves 
erreurs,  certaines  indications  que  l'administration  de  la  police  en  Irlande  a 
demandées  jusqu'ici  aux  cultivateurs.  Cette  observation  doit  s'appliquer  à 
tout  travail  statistique,  et  elle  a  été  trop  souvent  perdue  de  vue;  mais  elle 
s'applique  surtout  à  une  statistique  agricole,  qui  exige  un  grand  nombre 
d'agens  et  qui  ne  saurait  présenter  d'utilité  réelle  qu'à  la  condition  d'être 
recueillie  dans  un  délai  assez  court.  Quel  est  d'ailleurs  le  but  de  cette  statis- 
tique? Le  plus  essentiel,  sans  aucun  doute,  est  de  faire  connaître  au  gouver- 
nement et  au  pays  :  1°  à  l'époque  des  semences,  l'étendue  de  sol  qui  est 
consacrée  aux  substances  alimentaires,  afin  que  l'on  apprécie  à  l'avance  le 
<;hiirre  normal  de  la  production;  2°  après  la  récolte,  le  chiffre  réel  ou  très 
approximatif  de  cette  production,  afin  que  l'on  juge  s'il  y  a  lieu  de  provo- 
quer les  importations  de  l'étranger,  et  dans  quelle  mesure;  3°  enfin  les  res- 
sources que  l'on  possède  en  bestiaux.  Voilà  ce  qu'il  convient  de  savoir 
annuellement.  Les  congrès  de  Bruxelles  et  de  Paris  ne  se  sont  pas  placés  au 
même  point  de  vue  :  ils  ont  eu  la  pensée  de  recenser  dans  chaque  pays  les 
forces  productives,  non-seulement  en  ce  qui  concerne  les  denrées  alimen- 
taires, mais  encore  pour  toutes  les  autres  branches  de  culture.  Les  pro- 
grammes qu'ils  ont  rédigés  avec  tant  de  soin,  et  qui  pourraient  être  consi- 
dérés en  quelque  sorte  comme  un  modèle  de  classification  agricole,  ont  une 
portée  plutôt  scientifique  que  pratique.  En  Angleterre,  les  plans  de  statis- 
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tique  dont  on  propose  l'exécution  ont  exclusivement  pour  but  de  fournir 
aux  producteurs,  aux  négocians  et  aux  consommateurs,  c'est-à-dire  au  pays 
tout  entier,  l'exposé  de  la  situation  alimentaire  de  chaque  année.  Or  il  est 
bien  évident  que  cette  façon  d'envisa.çer  et  de  pratiquer  la  statistique  est  de 
beaucoup  la  plus  utile,  et  qu'elle  mérite  d'être  recommandée  à  l'attention  de 
tous  les  gouvernemeus. 

Un  économiste  distingué,  M.  Leone  Levi,  mandé  devant  le  comité  des  lords, 
a  parfaitement  exposé  les  avantages  qui  résulteraient  de  la  statistique  agri- 
cole, dans  l'intérêt  de  l'alimentation  populaire,  de  l'industrie,  du  commerce 
et  de  l'agriculture  elle-même.  L'Angleterre  est  obligée,  chaque  année,  de  de- 
mander à  l'importation  étrangère  le  complément  de  ses  approvisionnemens. 
De  1840  à  1846,  l'importation  annuelle  des  grains  a  été  en  moyenne  de  3  mil- 
lions de  qnnrters  (1);  de  1847  à  1853,  cette  moyenne  s'est  élevée  à  9  mil- 
lions et  demi  de  quarteva.  On  sait  par  l'expérience  que  le  prix  du  grain  est 
en  quelque  sorte  le  baromètre  sur  lequel  se  règle  la  hausse  ou  la  baisse  de 
tous  les  autres  articles,  ainsi  que  la  situation  du  marché  monétaire.  Or  com- 
ment se  détermine  aujourd'hui  le  prix  du  grain?  A  l'aide  d'impressions 
vagues  et  d'informations  sommaires  recueillies  par  un  petit  nombre  de  négo- 
cians  ou  de  spéculateurs  qui  très  souvent  sont  intéressés  à  faire  circuler 
de  fausses  nouvelles,  pour  faciliter  soit  leurs  achats,  soit  leurs  ventes.  On 
n'ignore  pas  qu'il  y  a  déficit  et  que  l'on  devra  introduire  des  céréales  étran- 
gères, mais  dans  quelle  proportion?  Si  l'on  se  trompe  sur  l'importance  du 
déficit  et  que  l'on  tarde  à  envoyer  les  commandes  au  dehors,  les  prix  haus- 
sent brusquement,  et  l'approvisionnement  devient  d'autant  plus  difficile  que 
d'une  part  les  autres  pays  ont  pris  les  devans  pour  faire  leurs  achats  sur  les 
marchés  abondamment  pourvus,  et  que  d'autre  part,  les  navires  disponibles 
ne  suffisant  pas  au  transport  simultané  de  fortes  cargaisons  de  grains,  le  fret 
s'élève  à  un  taux  exagéré.  En  môme  temps,  le  numéraire  sort  du  pays  par 
grandes  masses,  et  l'équilibre  du  marché  monétaire  est  sensiblement  afFecté 
au  détriment  du  commerce  et  de  l'industrie.  Quant  au  fermier,  il  ne  profite 
pas  de  la  hausse,  car  il  a  vendu  ses  grains  avant  que  le  déficit  ne  fiit  cons- 
taté, et  il  éprouve  le  dépit  de  voir  les  spéculateurs  réaliser  sur  le  produit  de 
ses  récoltes  de  larges  bénéfices  dont  il  eût  été  plus  juste  que  son  travail  fût 
rémunéré.  Si  au  contraire  on  pouvait,  à  l'aide  d'informations  inspirant  con- 
fiance et  recueillies  par  l'eu  tremise  désintéressée  du  gouvernement,  se  former 
chaque  année  une  idée  à  peu  près  exacte  des  ressources  alimentaires,  le 
commerce  prendrait,  en  temps  utile,  ses  dispositions  pour  l'achat  au  dehors, 
les  prix  s'établiraient  dès  l'origine  à  leur  véritable  taux,  on  ne  verrait  plus 
les  oscillations  si  brusques  qui  se  manifestent  sur  le  marché  des  cf'réales  et 
qui  mettent  en  état  de  crise  toutes  les  branches  d'industrie;  le  commerce 
des  grains  échapperait  aux  soubresauts  irréguliers  de  la  spéculation,  et  ce 
serait  le  cultivateur  qui  profiterait  de  la  hausse  normale  dont  jouissent  toutes 
les  marchandises,  y  compris  les  céréales,  lorsque  la  demande  excède  l'offre. 
Tel  serait  le  résultat  de  l'enquête  agricole,  non  pas  minutieuse  et  compliquée, 
telle  que  la  science  pure  l'exigerait,  mais  approximative  et  rapide,  telle  que 
les  esprits  pratiques  de  l'Angleterre  voudraient  l'obtenir  annuellement. 

(1)  Le  quarler  =  2  hectolitres  90  centilitres. 
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L'Europe  entière,  la  France  surtout,  est  intéressée  au  succès  des  proposi- 
tions faites  par  le  comité  delà  chambre  des  lords.  L'Angleterre  est  le  marché 
régulateur  du  prix  des  céréales,  puisque  le  déficit  de  la  production  est  chez 
elle  permanent,  et  que  par  suite  son  commerce  est  toujours  plus  ou  moins 
en  quête  de  grains  pour  compléter  l'approvisionnement  intérieur.  Infor- 
mée à  temps  de  l'état  des  récoltes  anglaises,  la  France  peut,  si  celles-ci 
sont  évaluées  au-dessous  de  la  moyenne  et  si  sa  propre  récolte  est  abon- 
dante, se  préparer  à  une  exportation  considérable  et  exploiter  les  bénéfices 
que  lui  offre  le  débouché  voisin.  Si,  au  contraire,  notre  récolte  paraît  de- 
voir être  insuffisante,  nous  sommes  prévenus  que  nous  rencontrerons  néces- 
sairement sur  les  marchés  étrangers  la  concurrence  des  négocians  anglais, 
et  nous  pourrons,  en  temps  utile,  suivant  le  degré  constaté  du  déficit  bri- 
tannique, hâter  plus  ou  moins  nos  demandes  au  dehors  et  nous  attendre 
à  des  prix  plus  ou  moins  élevés.  En  un  mot,  la  situation  du  marché  anglais 
étant  connue,  le  commerce  français  agira  plus  sûrement  à  l'intérieur  comme 
-au  dehors,  et  le  gouvernement  pourra  utilement  faire  usage  des  moyens 
que  la  législation  lui  donne  pour  favoriser  ou  entraver,  selon  les  cas,  l'ex- 
portation ou  l'importation  des  céréales. 

Mais  à  la  connaissance  exacte  de  la  situation  du  marché  anglais,  la  France 
devrait  joindre,  par  des  procédés  analogues,  l'étude  de  son  propre  marché. 
Bien  que  ses  produits  agricoles  soient  en  général  suffisaus  x'our  les  besoins 
de  la  population,  elle  est  par'oi^  exposée  au  déficit,  et  alors  elle  subit, 
comme  la  Grande-Bretagne,  toutes  les  conséquences  d'une  crise  alimentaire 
mal  calculée  ou  se  révélant  trop  tard.  La  statistique  ne  comblerait  pas  le 
déficit,  mais  elle  le  signalerait  de  manière  à  éveiller  la  prudence  et  à  pré- 
venir la  panique.  11  appartient  à  l'administration  supérieure  de  décider  si 
le  jjlan  proposé  en  Angleterre  serait  applicable  en  France,  c'est-à-dire  si  l'on 
pourrait  exécuter  le  recensement  agricole  de  par  la  loi  et  à  l'aide  d'agens 
salariés.  INous  n'y  voyons  pas  d'empêchement  absolu.  Les  cultivateurs  an- 
glais ne  sont  pas  plus  désireux  que  ne  le  sont  les  cultivateurs  d'autres  pays 
d'ouvrir  leurs  registres  et  de  lévéler  le  secret  de  leurs  affaires.  Lors  de  l'en- 
quête de  la  chambre  des  lords,  on  a  rendu  compte  des  difficultés  éprouvées  sur 
certains  points  pour  obtenir  les  informations  nécessaires.  Quelques  proprié- 
taires s'étaient  montrés  récalcitrans  par  tempérament  ou  par  principe;  d'au- 
tres, moins  farouches,  se  figuraient  que  l'œil  du  fisc  allait  lire  leurs  décla- 
rations, et  ils  se  défiaient;  quant  aux  fermiers,  ils  craignaient  souvent  de 
fournir  au  landlord  un  prétexte  pour  élever  le  taux  de  la  rente.  Mais,  en 
moins  de  deux  ans,  ces  préventions  et  ces  cramtes  se  sont  en  partie  dissi- 
pées, et  chaque  jour,  sous  l'influence  de  la  presse  et  de  nombreux  meetings, 
la  cause  de  la  statistique  agricole  gagne  du  terrain.  Pourquoi  n'en  serait-il 
pas  de  même  en  France?  —  Quant  au  choix  des  agens  qui  devraient  être 
chargés  du  recensement,  on  ne  saurait  dire  qu'il  offrirait  plus  de  difficultés 
en  France  qu'en  Angleterre,  où  le  personnel  administialif  est' beaucoup 
moins  fortement  organisé.  Si  l'on  augmentait  le  nombre.des  inspecteurs  de 
l'agriculture  et  si  on  mettait  à  leur  disposition  certains  agens  qui,  moyen- 
nant un  faibie  salaire  ajouté  au  traitement  de  leurs  fonctions,  déposeraient 
et  reprendraient  les  questionnaires  auxquels  chaque  cultivateur  serait  léga- 
lement tenu  de  répondre,  si  enfin,  à  côté  de  cette  organisation  salariée,  on. 
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maintenait  le  concours  gratuit  et  dévoué  des  commissions  cantonales,  qui 
exerceraient  sur  l'esprit  comme  sur  les  déclarations  des  cultivateurs  une  in- 
fluence et  un  contrôle  très  salutaires,  ne  serait-on  pas  en  bonne  voie  pour 
atteindre  le  but?  A  l'objection  tirée  de  la  dépense,  nous  répondrions  que 
dans  un  pays  tel  que  le  nôtre,  cette  dépense,  fût-elle  d'un  million  par  an, 
est  insignifiante  en  regard  des  avantages  que  la  mesure  doit  procurer  et  des 
inconvéniens  ou  périls  même  qu'elle  peut  atténuer.  Devant  le  comité  de 
Londres,  M.  Leone  Levi,  dont  nous  avons  cité  le  témoignage,  déclarait  que 
dans  sa  pensée  une  bonne  statistique  agricole  de  l'Angleterre  vaudrait  bien 
un  déboursé  annuel  de  100,000  liv.  st.  (2,300,000  fr.  ).  Quant  aux  obstacles 
pratiques,  on  ne  saurait  se  les  dissimuler  :  il  faudra  que  plusieurs  années 
s'écoulent  avant  que  les  cultivateurs  se  prêtent  sincèrement  à  l'exécution 
du  nouveau  régime,  avant  que  le  personnel  des  agens  salariés  et  même  ce- 
lui des  commissions  aient  acquis  l'expérience  nécessaire.  Les  témoins  en- 
tendus par  le  comité  de  la  chambre  des  lords  ont  déclaré  franchement  que 
les  premiers  recensemens  seraient  fort  incomplets.  Néanmoins  à  la  longue 
ces  obstacles  seront  vaincus,  et  alors  non-seulement  on  aura  la  statistique 
agricole  annuelle,  recueillie  surtout  au  point  de  vue  de  la  question  alimen- 
taire, mais  encore  on  possédera  les  instrumens  indispensables  pour  entre- 
prendre efficacement,  à  des  périodes  plus  éloignées,  la  statistique  complète 
dont  le  congrès  international  a,  dans  ses  deux  sessions  de  1833  et  iSo'à, 
rédigé  le  programme.  Entreprendre  cette  statistique  avant  d'avoir  créé  un 
personnel  et  longuement  préparé  le  terrain,  c'est,  pour  emprunter  une  lo- 
cution inspirée  par  le  sujet  même,  mettre  la  charrue  avant  les  bœufs. 

Le  congrès  aura  d'ailleurs  rendu  un  grand  service  en  étudiant,  dans  ses 
deux  sessions,  l'importante  question  de  la  statistique  agricole.  Après  lui,  et 
à  l'instigation  des  hommes  distingués  qui  représentaient  dans  son  sein  les 
principaux  états  de  l'Europe  et  du  Nouveau-Monde,  on  verra  les  gouverne- 
mens  se  mettre  à  l'œuvre.  Grâce  aux  progrès  de  la  navigation  et  au  dévelop- 
pement du  génie  commercial,  armé  de  l'électricité  et  de  la  vapeur,  les  disettes 
qui,  dans  le  cours  des  derniers  siècles,  ont  décimé  les  populations  ne  sont  plus 
à  redouter,  et  le  niveau  de  l'approvisionnement  alimentaire  doit  peu  à  peu 
s'établir,  à  la  condition  que  chaque  pays  sache  évaluer  en  temps  utile  l'excé- 
dant de  sa  production  ou  le  chiffre  de  son  déficit.  Cette  évaluation,  entourée 
aujourd'hui  encore  de  tant  de  difficultés,  deviendra  presque  facile  à  mesure 
que  les  saines  notions  d'économie  politique  se  propageront  parmi  les  peuples, 
et  que  la  statistique  perfectionnera  ses  procédés.  C'est  en  éclairant  chaque 
pays  sur  ses  forces  productives  et  sur  les  ressources  que  lui  offrent  les  régions 
voisines,  c'est  en  procurant  à  l'homme  d'état  et  à  l'économiste  des  informa- 
tions exactes  sur  les  évolutions  naturelles  des  faits  comme  sur  les  consé- 
quences des  lois  appliquées  à  ces  mêmes  faits,  que  la  statistique  se  relèvera 
au  rang  qui  lui  appartient,  et  qu'elle  obtiendra  une  confiance,  une  popula- 
rité légitime.  Il  lui  en  coûtera  peut-être  d'abdiquer  les  prétentions  scienti- 
fiques que  certains  esprits  trop  ambitieux  voudraient  encore  lui  inspirer; 
mais  qu'elle  se  contente  d'être  l'auxiliaire  indispensable  de  toutes  les  sciences, 
la  lumière  qui  éclaire  tous  les  problèmes  :  elle  n'en  sera  pas  moins  digne  de 
figurer  utilement  dans  les  délibérations  d'un  congrès  international. 

C.  Lavollée. 
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30  septembre  1853. 


L'Europe  est  à  peine  remise  de  la  longue  et  virile  émotion  laissée  par  la 
chute  de  Sébastopol.  L'opinion  des  peuples  ne  s'y  est  point  trompée;  elle  est 
allée  droit  au  résultat,  elle  en  a  saisi  la  grandeur  avant  même  de  savoir  com- 
ment le  foudroyant  dénoûment  s'était  accompli,  et  il  s'est  trouvé  que  plus 
la  lumière  s'est  faite  sur  cette  terrible  action  de  guerre,  que  mieux  on  a 
pu  la  suivre  dans  ses  détails,  dans  son  plan  et  dans  sa  marche  invincible, 
plus  aussi  la  première  impression  s'est  fortifiée.  Si  Sébastopol  eût  cédé,  il 
y  a  un  an,  au  premier  effort  de  nos  soldats,  si  la  ville  eût  pu  être  emportée 
par  un  coup  de  main  heureux  au  lendemain  d'un  débarquement,  après  cette 
courte  et  glorieuse  halte  de  l'Aima,  peut-être  aurait-on  été  fondé  à  croire 
que  ce  qu'on  nommait  la  force  de  la  Russie  était  tout  au  moins  une  force 
d'ostentation,  et  que  de  la  part  de  l'empereur  Nicolas  il  y  avait  peu  de  pré- 
voyance pour  des  desseins  si  superbes.  La  puissance  réelle  n'eût  pas  répondu 
à  l'ambition.  La  citadelle  de  la  Russie  dans  la  Mer-Noire  est  tombée  après 
une  année  de  travaux  gigantesques,  et  la  longueur  du  siège,  l'immensité  des 
moyens  de  guerre  qu'il  a  fallu  employer,  l'accumulation  des  ressources  qui 
ont  servi  à  défendre  ces  murs,  l'opiniâtreté  de  cette  résistance,  qui  n'a  pu 
être  surpassée  que  par  l'indomptable  obstination  de  l'attaque,  tout  démontre 
qu'il  y  avait  là  un  foyer  d'agression  à  détruire,  un  prestige  à  dissiper,  une 
politique  à  vaincre  et  à  désarmer.  C'est  ce  qu'a  fait  la  journée  du  8  septem- 
bre. Militairement,  le  siège  est  fini,  les  armées  alliées  sont  entrées  à  Sébas- 
topol, la  ville  russe  a  un  gouverneur  français.  Politiquement,  il  n'est  point 
aussi  facile  d'apprécier  encore  de  quel  poids  les  événemens  de  Crimée  pèse- 
ront dans  la  balance,  quelle  influence  ils  pourront  avoir  sur  les  combinai- 
sons possibles  des  gouvernemens,  sur  l'issue  de  la  crise  actuelle.  Ce  n'est 
point  la  paix  sans  doute;  un  des  articles  de  la  paix  du  moins,  le  plus  disputé 
par  la  Russie,  est  aujourd'hui  au  bout  de  l'épée  victorieuse  de  nos  soldats. 

TOJIE   XII.  15 
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C'est  la  première  partie  de  l'œuvre  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  entre- 
prise en  commun,  non  dans  une  pensée  de  conquête,  mais  dans  une  pensée 
de  préservation  pour  l'indépendance  et  la  sécurité  de  l'Europe. 

Rien  n'est  plus  émouvant  à  coup  sûr  que  cette  décisive  péripétie  de  la 
guerre  qui  vient  de  mettre  Sébastopol  dans  les  mains  des  armées  alliées.  On 
ne  connaissait  il  y  a  quelques  jours  que  le  dénoûment;  on  connaît  mainte- 
nant chaque  détail,  chaque  épisode  de  ce  formidable  assaut  livré  à  la  lumière 
du  jour  sur  tous  les  points  d'une  vaste  enceinte  inégalement  investie.  Nos 
travaux  avaient  pu  s'approcher  jusqu'à  vingt-cinq  mètres  du  front  de  Mala- 
kof  et  du  redan  du  Carénage;  les  cheminemens  étaient  à  trente  et  quarante 
mètres  du  bastion  du  Màt  et  du  bastion  central.  Les  Anglais,  arrêtés  par  les 
difficultés  du  sol  et  par  l'artillerie  ennemie,  n'avaient  pu  arriver  qu'à  deux 
cents  mètres  du  grand  redan.  C'est  dans  cette  situation  que  l'attaque  a  été 
décidée  sous  l'influence,  vive  encore,  de  la  victoire  de  la  Tchernaïa.  Un  des 
caractères  de  ce  grand  fait  de  guerre,  c'est  un  mélange  singulier  de  calcul 
et  d'entraînement.  Tout  avait  été  pesé  et  coml^iné  par  les  généraux,  en  vue 
sans  doute  d'éviter  les  divergences  qui  avaient  pu  contribuer  à  l'insuccès  de 
l'assaut  du  18  juin.  Les  divisions  d'attaque  étaient  massées  dans  les  places 
d'armes  les  plus  rapprochées,  tandis  que  les  réserves  placées  à  portée  se  te- 
naient prêtes  à  combattre.  Des  sapeurs  avaient  été  exercés  à  jeter  des  ponts 
mobiles.  Des  détachemens  du  génie  étaient  attachés  aux  colonnes  d'attaque 
pour  tourner  immédiatement  contre  l'ennemi  les  pièces  qui  lui  seraient  en- 
levées. La  marche  de  chaque  colonne  était  tracée,  et  les  généraux  s'assu- 
raient, en  réglant  leurs  montres,  que  tout  se  ferait  avec  une  sorte  de  pré- 
cision instantanée.  Trois  divisions  devaient  attaquer  Malakof,  le  redan  du 
Carénage  et  la  courtine  qui  relie  ces  deux  ouvrages.  Une  autre  division  sur 
l'autre  face  du  siège  devait  à  son  tour  se  jeter  sur  le  bastion  central,  et  les 
Anglais  devaient  assaillir  le  grand  redan.  Ces  dernières  attaques  étaient 
subordonnées  à  la  principale,  à  celle  d'où  dépendait  le  sort  de  la  journée, 
et  elles  offraient  surtout  l'avantage  de  disséminer  les  forces  russes  au  mo- 
ment où  nos  soldats,  entrés  dans  Malakof,  chercheraient  à  tout  prix  à  s'y 
maintenir. 

Les  choses  ainsi  réglées,  à  midi  sonnant,  le  bombardement,  qui  avait 
redoublé  d'intensité  depuis  le  matin,  s'arrêtait  tout  à  coup  ou  plutôt  chan- 
geait de  direction,  et  la  première  division,  conduite  par  le  génér.d  de  Mac- 
Mahon,  s'élançait  pour  emporter  le  fort  Malakof.  Ce  n'était  point  une  œuvre 
facile.  11  y  avait  à  franchir,  sous  un  feu  meurtrier,  un  premier  fossé  de  six 
mètres  de  prolondeur  et  un  parapet  de  six  mètres  de  relief  au-dessus  du  sol; 
au-delà,  nouveau  fossé  et  nouveau  parapet.  Nos  soldats  franchissaient  tous 
ces  obstacles  avec  une  impétuosité  irrésistible,  sans  même  se  servir  d'échelles; 
ils  se  jetaient  dans  l'ouvrage  ennemi,  et  là  s'engageait  une  lutte  terrible  corps 
à  corps,  à  coups  de  pierre,  à  coups  de  crosse,  à  la  baïonnette.  Les  Russes  se 
faisaient  tuer  sur  leurs  pièces.  En  peu  d'instans  cependant  le  drapeau  fran- 
çais flottait  sur  Malakof;  nos  soldats  restaient  maîtres  de  l'ouvrage  après  en 
avoir  chassé  l'ennemi,  et  en  ce  moment  le  combat  prenait  une  face  nou- 
velle :  d'assaillans,  les  Français  devenaient  assiégés  dans  les  positions  con- 
quises, et  ils  avaient  à  subir  l'assaut  des  Russes,  qu'ils  repoussaient  avec  une 
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inébranlable  fermeté.  En  même  temps  le  redan  du  Carénage  était  attaqué 
avec  une  égale  vigueur  par  nos  divisions,  qui  franchissaient  la  première 
enceinte  et  se  portaient  jusqu'à  la  seconde;  mais  là,  décimées  par  le  feu  des 
bateaux  à  vapeur  de  la  rade  et  de  l'ouvrage  de  la  maison  en  croix,  elles 
étaient  forcées  de  se  replier  sur  la  première  enceinte. 

Au  moment  où  toutes  ces  opérations  étaient  engagées,  le  drapeau  fran- 
çais, flottant  au-dessus  de  Malakof,  donnait  aux  Anglais  et  à  la  division  du 
côté  gauche  du  siège  le  signal  de  l'attaque.  Les  Anglais  enlevaient  d'abord 
le  saillant  du  grand  redao,  et  après  une  heure  de  lutte  sanglante,  ils  étaient 
obligés  de  se  retirer,  tandis  que  la  division  lancée  contre  le  bastion  central, 
après  un  premier  succès,  devait  céder  aussi  de  son  côté  à  un  feu  de  mitraille 
qui  mettait  hors  de  combat  plusieurs  généraux.  Le  principal  objet  de  ces 
attaques  était  d'ailleurs  atteint.  Désor:.:ais  l'effort  suprême  était  à  Malakof, 
occupé  par  nos  troupes  et  invinciblement  défendu  contre  tous  les  retours 
de  l'ennemi.  Les  scènes  terribles,  l'intrépidité,  l'intelligent  héroïsme,  n'ont 
pas  manqué  assurément  sur  cet  immense  champ  de  bataille.  Dans  l'une  des 
attaques,  c'est  une  colonne  tout  entière,  son  général  en  tête,  qui  disparaît 
dans  une  formidable  explosion.  Ici,  c'est  une  batterie  de  campagne  qui 
vient  audacieusement  prendre  position  en  face  des  remparts  pour  soutenir 
les  assaillans,  et  dont  les  canonniers  se  font  tuer  dans  cette  lutte  inégale 
contre  l'artillerie  de  la  place.  Partout  c'est  la  même  émulation  d'ardent  cou- 
rage et  de  vigueur  entre  tous  ces  soldats,  dont  beaucoup  étaient  des  con- 
scrits qui  arrivaient  de  la  veille  et  qui  voyaient  le  feu  pour  la  première 
fois.  Le  dernier  mot  de  ce  drame  émouvant,  c'était  la  prise  de  possession 
définitive  de  Malakof.  Le  soir  venu,  tout  était  accompli;  le  dernier  effort  des 
Russes  était  allé  se  briser  contre  nos  bataillons,  et  alors  se  déroulait  ce 
spectacle  d'une  ville  incendiée  par  ses  maîtres  eux-mêmes.  Les  flammes  de 
Sébastopol  éclairaient  ce  champ  de  bataille  encore  sanglant.  Les  principaux 
établissemcns  sautaient.  Dans  le  port,  la  flotte  était  tout  entière  brûlée  ou 
coulée.  Le  matin,  après  cette  œuvre  de  destruction,  qui  n'a  pu  cependant 
être  achevée,  les  Russes  avaient  quitté  la  ville  et  s'étaient  retirés  au  nord 
de  la  rade.  La  prise  de  Malakof  avait  décidé  du  sort  de  Sébastopol  sans  nou- 
veau combat. 

Cette  grande  et  héroïque  journée  a  sans  doute  sa  liste  funèbre.  Cinq  gé- 
néraux ont  succombé  dans  la  lutte  :  ce  sont  les  généraux  Rivet,  Breton,  Pon- 
tevès,  de  Saint-Pol  et  de  MaroUes;  dix  ont  reçu  des  blessures  dont  quelques- 
unes  sont  heureusement  légères.  Vingt-quatre  officiers  supérieurs  ont  été 
tués  et  vingt  blessés.  Plus  de  sept  mille  hommes  ont  été  mis  hors  de  com- 
bat. Les  Anglais  de  leur  côté  ont  eu  plus  de  deux  mille  morts  ou  blessés. 
Qu'on  ajoute  à  toutes  ces  victimes  celles  qui  sont  tombées  depuis  le  com- 
mencement du  siège  :  le  génie  seul  a  eu  trente  et  un  officiers  tués  et  trente- 
trois  blessés.  Parmi  les  morts  sont  le  général  Bizot,  un  lieutenant-colonel, 
six  chefs  de  bataillon,  vingt  capitaines  et  trois  lieutenans.  11  y  a  des  com- 
pagnies de  sapeurs  qui  en  sont  à  leur  quatrième  capitaine.  Le  nombre  consi- 
dérable d'officiers  atteints,  et  dans  la  dernière  affaire  le  nombre  d'officiers 
supérieurs  restés  sur  le  champ  de  bataille  dénotent  l'héroïsme  avec  lequel 
les  chefs  de  notre  armée  conduisent  leurs  soldats.  C'est  là  le  côté  lugubre 
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(le  la  guerre;  la  gloire  la  plus  éclatante  ne  peut  couvrir  l'effusion  du  sang- 
humain.  En  même  temps  qu'on  observe  ce  que  ce  sang  répandu  pour  une 
grande  cause  représente  d'efforts,  de  travaux  et  de  résultats  !  Il  y  a  un  an, 
les  armées  alliées  débarquaient  en  Crimée;  le  17  octobre  18S4,  elles  ouvraient 
le  feu  contre  Sébastopol;  le  8  septembre  185o,  elles  ont  frappé  le  dernier 
coup,  et  dans  l'intervalle  s'est  déroulée  une  lutte  gigantesque.  Trois  ba- 
tailles rangées  ont  été  livrées,  chaque  position  a  été  conquise  pas  à  pas.  Et 
combattre  semblait  même  la  moindre  des  difficultés;  plus  de  vingt  lieues  de 
tranchées  ont  été  creusées  autour  de  la  ville;  huit  cents  bouches  à  feu  ont  été 
mises  en  batterie  sans  égaler  encore  l'artillerie  ennemie.  Tous  les  moyens 
d'attaque  étaient  dans  une  proportion  semblable.  Quant  aux  résultats,  ils 
sont  palpables  aujourd'hui.  Outre  l'effet  moral,  la  flotte  de  la  Mer-Noire, 
cette  flotte  qui  était  l'orgueil  de  la  Russie  et  qui  pouvait  être  l'instrument 
de  ses  desseins,  a  disparu  obscurément.  Dans  la  ville,  les  Russes  n'ont  pas 
tellement  achevé  leur  œuvre  de  destruction,  qu'ils  n'aient  laissé  intacts  les 
docks,  les  plus  grands  établissemens,  les  casernes,  le  fort  Nicolas  et  le  fort 
de  la  Quarantaine.  Les  alliés  ont  trouvé  dans  Sébastopol  quatre  mille  bouches 
à  feu,  plus  de  cinquante  mille  boulets,  vingt-cinq  mille  kilogrammes  de 
cuivre,  cinq  cents  ancres.  Ainsi  apparaissent  les  résultats  de  cette  journée. 

La  Russie  cependant  a  des  amis  terribles,  grands  politiques  et  non  moins 
grands  tacticiens,  qui  ont  imaginé  de  représenter  l'abandon  de  Sébastopol 
comme  un  calcul  profond  de  stratégie.  Qu'était-ce  après  tout  que  Sébasto- 
pol? Une  ville,  des  murs.  En  se  retirant  vers  le  nord,  l'armée  russe  s'est  dé- 
gagée d'une  impasse  et  a  retrouvé  toute  sa  liberté  d'action  !  —  Le  prince 
(lortchakof  se  serait  bien  passé  de  recevoir  le  brevet  de  grand  stratégiste  à 
un  tel  prix,  et  ses  premiers  bulletins  sur  le  succès  de  sa  retraite  dénotent 
moins  la  satisfaction  d'un  tacticien  qui  vient  de  réussir  que  celle  d'un  géné- 
ral heureux  d'avoir  tiré  son  armée  du  péril.  L'intention  de  rendre  toute  liberté 
à  l'armée  russe  pourrait  d'ailleurs  n'être  point  parfaitement  remplie.  On  peut 
le  remarquer  aujourd'hui  en  effet,  les  armées  alliées,  dégagées  elles-mêmes, 
occupent  Eupatoria,  Sébastopol,  les  lignes  de  la  Tchernaïa,  et  semblent  en- 
trer dans  une  phase  d'opérations  nouvelles  :  de  telle  sorte  que  le  mouve- 
ment stratégique  de  l'armée  russe  pourrait  d'ici  à  peu  la  conduire  plus  loin 
que  les  plateaux  du  nord  et  de  Mackensie. 

Maintenant  l'empereur  Alexandre  vient  de  faire  un  voyage  dans  le  midi 
de  la  Russie;  il  s'est  dirigé  par  Moscou  vers  Nicolaïef  et  Odessa.  Le  tsar,  en 
visitant  ces  provinces,  peut  constater  quelques-unes  des  conséquences  dé- 
sastreuses de  la  guerre  et  mesurer  de  plus  près  ce  que  la  tentative  ambitieuse 
de  son  père  a  déjà  coûté  à  son  empire;  il  peut  compter  les  blessures  de  la 
Russie.  Y  trouvera-t-il  quelque  conseil  de  paix?  Là  est  le  doute  aujourd'hui. 
L'empereur  Alexandre  a,  dit-on,  le  dessein  de  faire  à  Nicolaïef  un  second 
Sébastopol.  Ce  ne  serait  pas  là  l'indice  d'intentions  bien  immédiates  de  con- 
ciliation. Et  cependant  plus  que  jamais  peut-être,  il  faut  le  croire,  les  puis- 
sances occidentales  seraient  prêtes,  dans  leur  victoire  même,  à  signer  une 
paix  juste,  fondée  sur  la  garantie  des  intérêts  qu'elles  ont  eu  la  pensée  de 
sauvegarder  dans  cette  longue  crise.  Résulfera-t-il  des  derniers  événemens 
de  Crimée  quelque  changement  prochain  dans  la  situation  générale  du 
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reste  de  l'Europe?  Quelque  retentissement  qu'ait  dû  avoir  la  chute  de  Sé- 
bastopol,  rieu  de  décisif  n'apparaît  encore  en  Allemagne.  La  Prusse  seule 
semble  avoir  eu  la  velléité  d'élever  une  parole  pacifique  entre  les  combat- 
taus.  La  chimère,  l'illusion  de  la  Prusse,  c'est  d'entraîner  l'Allemagne  dans 
inie  sorte  de  médiation.  Une  fois  de  plus  le  cabinet  de  Berlin  paraît  avoir 
fait  dans  ce  dessein  quelques  suggestions  à  Vienne.  L'Autriche  a  dû  répondre 
qu'une  interposition  supposait  la  neutralité,  et  qu'elle  était  l'alliée  de  l'Oc- 
cident. N'est-il  pas  évident  au  surplus  que  ce  n'est  point  par  une  média- 
tion, surtout  par  la  médiation  prussienne,  que  la  paix  peut  se  rétablir  au- 
jourd'hui? 

Chose  singulière,  au  milieu  de  tous  les  bruits  de  la  guerre,  le  pays  dont 
on  s'occupe  le  moins,  c'est  celui  qui  a  été  la  première  cause  de  ce  grand 
cx)nflit  :  c'est  la  Turquie.  Et  pourtant,  en  dehors  de  la  part  que  l'empire 
ottoman  prend  à  la  guerre,  Constantinople  est  depuis  quelque  temps  le 
théâtre  de  la  plus  étrange  lutte  d'influences.  Le  sultan,  après  avoir  disgra- 
cié et  exilé,  il  y  a  quelques  mois,  Méhémet-Ali-Pacha,  son  beau-frère,  l'a 
rappelé  tout  à  coup  et  l'a  élevé  au  ministère.  Or  c'est  là  ce  que  l'ambassa- 
deur britannique,  lord  Stratford  Redcliffe,  a  paru  considérer  comme  un 
«empiétement  direct  sur  son  autorité  propre.  Ambassadeur  depuis  longues 
années  à  Constanîinople,  lord  RedclifTe  s'est  fait  des  habitudes  quelque  peu 
despotiques,  qui  l'ont  rendu  peut-être  aussi  antipathique  aux  Turcs  que  le 
prince  Menchikoi  même;  il  s'est  accoutumé  à  ne  point  voir  les  cabinets  changer 
sans  son  aveu.  Très  hostile  à  Méhémet-Ali-Pacha,  il  n'a  point  voulu  le  recon- 
naître comme  ministre  du  sultan,  et  il  refuse  encore  d'entrer  en  relations 
avec  lui.  Lord  RedclifTe,  en  agissant  ainsi,  ne  représente  point  sans  doute 
l'opinion  de  son  gouvernement;  il  est  même  présumable  que,  s'il  est  resté 
.jusqu'ici  à  Constantinople,  c'est  en  considération  de  sa  grande  connaissance 
de  l'Orient  et  sans  doute  aussi  de  convenances  parlementaires.  C'est  cepen- 
dant une  situation  qui  ne  saurait  se  prolonger.  Il  en  peut  résulter  des  tirail- 
lemens  fâcheux  et  de  plus  graves  conséquences  encore  dans  la  conduite  des 
affaires,  par  suite  une  diminution  d'influence  pour  l'Europe.  L'Angleterre 
et  la  France  ne  peuvent  scinder  leur  action  à  Constantinojjle ,  lorsqu'elles 
restent  unies  par  tant  d'intérêts,  lorsqu'au  moment  présent  encore  elles  sui- 
vent la  même  poUtique  dans  deux  questions  qui  sont  pour  ainsi  dire  une  dé- 
pendance de  la  question  orientale  :  ce  sont  les  affaires  de  Naples  et  de  la  Grèce. 

Comment  s'est  produit  le  démêlé  avec  Naples?  On  le  sait  déjà,  il  est  né  de 
l'étrange  système  intérieur  suivi  par  le  gouvernement  napolitain  et  du  mau- 
vais vouloir,  plus  étrange  encore,  manifesté  par  lui  à  l'égard  des  puissances 
occidentales.  Le  roi  de  Naples  est  dans  une  situation  dont  il  est  impossible 
de  méconnaître  la  gravité.  Il  est  menacé  par  les  passions  révolutionnaires 
qui  fermentent  en  Italie.  De  tous  les  souverains  de  la  péninsule,  c'est  celui 
qui  soulève  les  haines  les  plus  vives  et  les  plus  acharnées.  Plus  cette  situa- 
tion est  difficile,  plus  il  semble  que  la  prudence  était  nécessaire.  Le  gouver- 
nement napohtain  met  au  contraire  un  zèle  bizarre  à  aggraver  les  difficultés, 
à  accroître  les  mécontentemens  par  des  vexations  de  pohce;  puis,  comme  si 
cela  n'était  point  assez,  il  s'est  jeté  dans  une  voie  d'hostihté  sourde  contre 
l'Angleterre  et  la  France,  tantôt  par  des  mesures  commerciales  restrictives, 
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tantôt  par  des  brutalités  personnelles  qui  atteignaient  les  membres  de  la  lé- 
gation anglaise^  ou  par  l'affectation  à  ne  point  saluer  le  pavillon  français 
dans  le  port  de  Messine.  La  France  et  l'Angleterre  ont  dû  demander  compte 
de  ces  étranges  ])rocédés,  et  ici  encore  c'est  le  même  système,  propre  à  tout 
compliquer  au  lieu  de  tout  aplanir.  Le  préfet  de  police  de  Naples,  M.  Orazio 
Mazza,  le  principal  coupable  de  ces  incartades  contre  la  légation  anglaise,  a 
été  ostensiblement  destitué;  mais  il  paraît  avoir  conservé  la  direction  effec- 
tive de  la  police,  et  de  plus  le  roi  de  Naples  a  en  même  temps  éloigné  du 
ministère  de  la  guerre  le  prince  Ischitella,  l'ennemi  personnel  de  M.  Mazza, 
et  qui  professe  d'ailleurs  les  plus  ?érieuses  sympathies  pour  les  puissances 
occidentales.  Le  gouvernement  napolitain  trouve  le  moyen  de  réunir  à  la 
fois  la  concession  apparente  et  un  nouveau  témoignage  de  mauvais  vou- 
loir. Triste  expression  d'une  politique  qui  est  violente  sans  être  conserva- 
trice, et  qui,  au  lieu  de  rester  neutre,  comme  elle  en  a  le  droit,  ne  peut  con- 
tenir les  mouvemens  d'une  assez  puérile  hostilité!  La  conséquence,  c'est 
que  la  question  demeure  entière,  et  que  les  deux  puissances  occidentales  ne 
se  contenteront  pas  sans  doute  de  l'apparence  de  satisfaction  donnée  par  le 
cabinet  des  Deux-Siciles.  Quant  à  la  Grèce,  la  difficulté,  on  s'en  souvient,  est 
dans  l'anlipathie  du  roi  Othon  contre  le  ministre  de  la  guerre,  le  général 
Kalergi.  Il  y  a  quelque  temps  déjà  que  la  lutte  existe  entre  le  souverain  et 
son  ministre.  En  écrivant  une  lettre  qui  a  pu  froisser  la  reine,  le  général  Ka- 
lergi  a  eu  évidemment  un  tort;  mais  ce  tort  n'a  été  en  réalité  qu'un  yjrétexte 
dont  les  partisans  de  la  Russie  se  sont  servis  pour  évincer  du  pouvoir  l'homme 
qui  y  avait  pris  place  sous  les  auspices  des  puissances  occidentales.  Dans 
cette  guerre  assez  bizarre  qui  se  poursuit  encore,  la  France  et  l'Angleterre 
n'ont  point  sans  doute  la  pensée  de  contraindre  le  roi  Othon  à  garder  un 
ministre  malgré  lui;  mais  elles  paraissent  avoir  laissé  entendre  à  la  cour 
d'Athènes  que  la  retraite  du  général  Kalergi  leur  imposerait  l'obligation  de 
réclamer  d'autres  garanties  pour  le  maintien  de  la  neutralité  de  la  Grèce. 
Ainsi  les  petits  incidens  viennent  se  mêler  à  la  grande  lutte  du  moment,  et 
achever  le  tableau  de  la  situation  générale  de  l'Europe. 

La  guerre  cependant  n'absorbe  pas  tellement  toutes  les  pensées,  qu'il  n'y 
ait  p'ace  dans  plus  d'un  pays,  en  France  particulièrement,  pour  une  ques- 
tion tout  intérieure  qui  touche  à  la  vie  même  des  populations  :  c'est  la  ques- 
tion des  subsistances.  L'insuffisance  de  la  dernière  récolte  est  venue  réveiller 
le  problème  dans  toute  sa  gravité.  Il  est  avéré  aujourd'hui  que  dans  la  pro- 
duction de  la  France  il  y  a  un  déficit  de  sept  millions  d'hectohtres  de  blé 
environ,  eu  égard  à  ce  qui  est  nécessaire  à  l'alimentation  publique.  La  con- 
séquence de  ce  déficit,  c'est  l'élévation  progressive  du  prix  des  grains.  Com- 
ment pourvoir  à  cette  insuffisance?  C'était  l'objet  d'une  note  récente  du 
gouvernement,  qui  arrivait  à  cette  conclusion,  que  le  seul  remède  é:ait,  d'une 
part,  de  favoriser  l'arrivée  de  blés  étrangers  en  maintenant  une  liberté  com- 
plète des  transactions,  et  de  l'autre  de  multiplier  les  travaux  d'utilité  pu- 
blique, pour  venir  en  aide  aux  populations  laborieuses.  Le  gouvernement, 
en  effet,  a  maintenu  l'exemption  de  tout  droit  d'importation  sur  les  den- 
rées alimentaires,  et  il  a  rendu  un  décret  qui  ouvre  un  crédit  de  dix  mil- 
lions affectés  à  des  travaux  d'utilité  communale  et  aux  distributions  de  se- 
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cours  par  les  bureaux  de  bienfaisance.  Le  gouvernement,  jmr  les  moyens 
dont  il  dispose,  cherche  à  subvenir  à  une  nécessité  du  moment,  à  une  crise 
accidentelle,  née  de  l'insuffisance  d'une  récolte;  mais  à  ce  fait  transitoire, 
qui  parait  suffisamment  s'expliquer  par  un  déficit  réel  dans  la  production 
du  blé  en  France,  se  lie  au  fond  un  problème  économique  plus  général  :  c'est 
l'élévation  toujours  croissante  du  prix  des  denrées  ahmentaires  depuis  quel- 
ques années.  Or  à  quoi  tient  ce  phénomène?  Il  tient  sans  doute  à  bien  des 
causes,  à  la  surexcitation  de  tous  les  besoins,  à  la  transformation  des  habi- 
tudes et  des  mœurs,  à  un  développement  de  la  consommation  supérieur  à 
celui  de  la  production,  surtout  peut-être  à  l'infériorité  de  l'agriculture 
comparativement  à  l'essor  immense  de  toutes  les  entreprises  industrielles  et 
commerciales.  Ce  qui  soufTre  réellement  en  France,  c'est  l'agriculture  mal- 
gré les  p:ogrè3  qu'elle  a  pu  faire,  et  elle  soutire  par  deux  motifs  entre  bien 
d'autres.  D'abord  les  opérations  financières  démesurées,  la  soif  d'un  gain 
rapide,  le  besoin  de  tenter  la  fortune,  jettent  l'argent  dans  toute  sorte  de 
spéculations,  où  le  plus  grand  nombre  ne  trouve  que  déceptions,  où  quel- 
ques financiers  seuls  s'enrichissent  en  se  faisant  de  leur  habileté  une  puis- 
sance équivoque.  En  outre  l'accroissement  de  tous  les  travaux  industriels 
enlève  des  bras  à  l'agriculture  et  attire  les  habitans  des  campagnes  dans 
des  centres  où  ils  se  dégoûtent  du  labeur  agricole,  où  ils  contractent  des 
habitudes  nouvelles  et  se  dépravent,  de  sorte  que  l'argent  et  les  bras  s'éloi- 
gnent de  la  terre.  Ces  tendances  ne  sont  pas  seulement  un  fait  économique 
ordinaire,  elles  faussent  l'activité  de  la  France,  qui  devrait  se  tourner  prin- 
cipalement vers  l'agriculture,  comme  la  surexcitation  de  tous  les  instincts 
matériels  fausse  son  génie  sous  un  autre  rapport,  en  atteignant  dans  sa 
source  la  vie  intellectuelle. 

L'intelligence  aussi,  en  efTet,  est  une  des  forces  naturelles  de  la  France; 
elle  est  un  des  ressorts  de  sa  civilisation  expansive,  un  de  ses  plus  puissans 
moyens  d'action  dans  le  monde,  et  c'est  parce  que  l'intelligence  a  ce  carac- 
tère merveilleux  et  éclatant  que  tout  ce  qui  la  déprime,  la  fausse  ou  l'avilit 
est  une  atténuation  de  l'ascendant  de  la  France.  D'où  esi  venue  l'influence 
intellectuelle  de  notre  pays,  si  ce  n'est  de  la  perfection  de  son  goût,  de  la 
rectitude  de  ses  idées  et  de  la  clarté  de  son  langage?  On  rapporte  parfois  au 
svnr  siècle  le  rayonnement  du  génie  français.  Le  xyui*  siècle  n'a  fait  que 
recueillir  en  ceci  l'héritage  de  l'époque  qui  l'avait  précédé.  C'est  le  xvn"  siècle 
qui  a  créé  l'ascendant  du  génie,  de  la  langue  et  des  mœurs  de  la  France.  Au 
siècle  qui  l'a  suivi,  au  contraire,  remontent  bien  des  déviations  qui  n'ont 
fait  que  s'aggraver,  la  corruption  de  la  langue  et  du  goût,  l'altération  du 
sens  httéraire,  cette  fausse  éloquence  qui  n'est  qu'une  vide  déclamation,  et 
même  beaucoup  d'habitudes  qui  ont  fini  par  envahir  la  vie  intellectuelle 
moderne.  L'esprit  littéraire  a  pris  surtout  ce  caractère  de  précipitation  et  de 
fièvre  d'un  siècle  où  tout  se  hâte;  il  invente  peu,  il  recueille  des  impressions, 
il  observe;  il  se  mêle  aux  aventures  d'un  temps  qui  en  a  eu  beaucoup,  su- 
bissant toutes  les  influences  qui  se  succèdent,  et  s'arrêtant  parfois  pour  se 
demander  vers  quelle  direction  il  est  décidément  entraîné.  Si  l'inspiration 
spontanée  lui  manque,  il  se  comptait  aux  révélations  de  l'histoire,  à  l'exhu- 
mation des  documens,  sauf  à  les  interpréter  à  sa  manière,  souvent  avec  toute 
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sorte  de  vues  paradoxales.  De  là  tout  un  mouvement  d'œuvres  sérieuses  ou 
équivoques  qui  dénotent  plus  d'agitation  que  d'activité  réelle.  M.  Cuvillier- 
Fleury  est  certainement  l'un  des  observateurs  les  plus  exacts  et  les  plus  fermes 
de  ce  monde  littéraire  actuel,  et  ses  observations,  ses  jugemens  les  plus  ré- 
cens, il  les  recueille  aujourd'hui,  comme  il  l'a  déjà  fait  précédemment  pour 
d'autres,  dans  ses  Nouvelles  Études  historiques  et  littéraires.  C'est  notre 
temps,  dans  la  variété  de  ses  tendances  actuelles  et  dans  ses  productions  de 
tout  genre,  qui  est  l'objet  des  études  de  M.  Cuvillier-Fleury.  Aussi  l'au- 
teur étend-il  son  observation  aux  hommes,  aux  choses  et  aux  travaux  les 
IjIus  divers,  en  maintenant  une  certaine  unité  qui  naît  parfois  du  sujet, 
et  surtout  de  la  pensée  du  critique.  La  meilleure  justice  qui  puisse  être 
rendue  à  M.  Cuvillier-Fleury  est  celle  qu'il  se  rend  à  lui-même,  quand  il 
dit  :  «  Je  n'ai  jamais  donné  au  public  une  ligne  qui  ne  fût  la  meilleure  que 
je  pusse  écrire.  »  Dans  quelques  pages  qui  précèdent  ces  études,  peut-être 
y  a-t-il  la  trace  de  quelque  ancienne  polémique  sur  une  question  toujours 
nouvelle  :  quelle  est  l'influence  de  la  presse  sur  la  littérature?  fait-on  des 
livres  avec  des  articles  de  journaux?  Sans  doute  les  esprits  d'élite  font  tou- 
jours des  livres  avec  les  fragmens  qu'ils  publient  périodiquement,  et  les 
mélanges  ne  datent  pas  d'aujourd'hui;  mais  les  mélanges  seuls  forment-ils 
une  littérature?  Et  quand  la  littérature  en  est  venue  à  se  résumer  tout  en- 
tière dans  cette  vie  morcelée,  n'y  a-t-il  pas  un  travail  nouveau  à  accomplir, 
un  nouvel  effort  à  tenter  pour  ramener  l'intelligence  aux  vraies  et  grandes 
lois  de  son  existence? 

La  vie  publique  ne  se  compose  pas  toujours  heureusement  d'incidens  dra- 
matiques, ou  de  ces  crises  pénibles  qui  sont  l'épreuve  des  gouvernemens  et 
des  peuples.  Il  est  des  pays  travaillés  de  profonds  et  secrets  malaises  et  pla- 
cés dans  dçs  conditions  difficiles,  comme  il  en  est  pour  qui  le  calme  semble 
un  état  normal,  de  même  encore  qu'il  s'en  trouve  qui,  après  avoir  vu  passer 
des  révolutions  sans  nombre,  se  plaisent  à  tirer  de  quelque  événement  im- 
portant de  leur  histoire  l'augure  d'une  ère  meilleure.  Dans  ces  deux  dernières 
catégories,  ne  peut-on  pas  placer  la  i^rudente  Hollande,  peu  accoutumée  à 
courir  les  aventures  politiques,  et  le  Portugal,  dont  le  jeune  roi,  arrivé  à  sa 
majorité,  vient  en  ce  moment  même  de  prendre  la  direction  des  affaires? 

Il  y  a  peu  de  jours,  les  états-généraux  s'ouvraient  à  La  Haye,  et  la  session 
nouvelle  ne  pouvait  commencer  sous  de  plus  paisibles  auspices.  Neutre  dans 
la  guerre  qui  tient  aujourd'hui  l'Europe  en  suspens,  libre  et  dégagée  de 
toute  complication  dans  sa  situation  intérieure,  occupée  d'objets  pratiques, 
surtout  d'améliorations  matérielles  et  financières,  la  Hollande  reste  dans 
des  conditions  régulières  que  le  roi  n'a  fait  que  résumer  en  ouvrant  les 
chambres.  Aussi  le  discours  de  la  couronne  semble-t-il  avoir  produit  la 
meilleure  impression.  Les  chambres  de  leur  côté  ne  paraissent  pas  vouloir 
s'attarder  dans  de  longues  et  inutiles  discussions  au  sujet  de  l'adresse.  La 
première  chambre  a  accepté  presque  sans  débals  le  projet  qui  lui  était  pré- 
senté, et  a  seulement  insisté  par  un  amendement  sur  la  nécessité  de  l'abo- 
lition de  l'esclavage  dans  les  colonies.  L'adresse  n'a  été  qu'un  écho  fidèle 
du  discours  royal.  Dans  la  seconde  chambre,  il  n'en  a  point  été  autrement; 
la  commission  chargée  de  préparer  la  réponse  au  roi  se  trouvait  composée 
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en  majorité  de  députés  favorables  à  la  politique  du  gouvernement.  C'esf 
la  même  opinion  qui  a  prévalu  également  dans  le  choix  d'un  président  de 
la  chambre.  M.  Gevers  van  Endegeest  a  été  porté  en  première  ligne  sur  la 
liste  de  candidature  soumise  au  roi,  bien  qu'on  lui  opposât  M.  Strens,  an- 
cien ministre  de  la  justice  dans  le  cabinet  de  M.  Thorbecke.  La  chambre  se 
trouve  donc  prête  aujourd'hui  à  aborder  les  véritables  travaux  de  la  session, 
et  ces  travaux  ont  quelque  importance.  De  ce  nombre  est  une  loi  qui  doit 
régler  l'abolition  de  l'esclavage,  et  dont  le  roi  fait  pressentir  la  présenta- 
tion dans  son  discours.  11  reste  encore  à  élaborer  un  certain  nombre  de  lois 
organiques  pour  assurer  la  complète  exécution  de  l'article  additionnel  de  la 
loi  fondamentale.  Dans  ces  grandes  mesures  mûrement  préparées,  la  con- 
stitution ne  peut  que  trouver  un  élément  de  force  et  de  durée. 

Le  roi  dans  son  discours  indiquait  d'une  façon  générale  la  situation  favo- 
rable des  finances;  cette  situation  a  été  pleinement  exposée  depuis  par  le 
ministère,  et  les  améliorations  qu'elle  révèle  ne  font  que  justifier  les  paroles 
du  souverain.  L'exercice  de  18o3  présentait  un  boni  de  5  millions  de  florins; . 
ce  boni  a  été  en  1854  de  plus  de  7  millions.  L'année  courante  paraît  devoir 
offrir  les  mêmes  résultats.  De  cet  état  de  prospérité  financière  naît  la  possi- 
bilité de  continuer  l'amortissement  de  la  dette  publique,  et  cet  amortisse- 
ment graduel  contribue  à  diminuer  les  dépenses  par  la  réduction  des  inté- 
rêts à  payer.  La  diminution  obtenue  par  suite  des  amortissemens  opérés 
depuis  1850  s'élève  annuellement  à  plus  de  1,600,000  florins.  La  discussion 
du  prochain  budget  soulèvera  sans  doute  d'assez  graves  questions,  d'autant 
plus  qu'en  présence  de  l'abolition  des  droits  de  mouture  et  de  tonnage,  pro- 
noncée l'an  dernier,  le  gouvernement  demande  comme  équivalent  une  légère 
augmentation  de  divers  autres  droits.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  projets,  la 
session  législative  qui  vient  de  commencer  ne  peut  qu'y  trouver  l'aliment 
de  discussions  sérieuses  et  profitables  pour  le  pays.  C'est  ce  genre  de  travaux 
qui  convient  à  l'esprit  et  au  caractère  de  ce  peuple  sensé  et  modéré.  La  Hol- 
lande n'est  pas  seulement  pratique  par  essence,  elle  a  d'habitude  peu  le 
goût  des  excès  et  des  exclusions  en  pohtique.  Elle  vient  d'en  donner  un 
exemple  récemment  encore.  Un  homme  éminent,  le  chef  du  parti  protes- 
tant, qui  s'appelle  aussi  anti-révolutionnaire,  M.  Groen  van  Prinsterer,  avait 
été  écarté  de  la  représentation  nationale  aux  élections  dernières.  La  ville  de 
La  Haye  vient  de  le  nommer  député.  Ce  n'est  point  peut-être  par  une  vive 
sympathie  pour  ses  opinions  que  les  électeurs  l'ont  élu;  ce  serait  plutôt  par 
antipathie  pour  les  libéraux  avancés,  dont  M.  Thorbecke  est  le  chef,  et  aussi 
pour  rendre  sa  place  dans  la  vie  politique  à  un  homme  considérable,  afin 
(jue  toutes  les  opinions  aient  leurs  chefs  les  plus  autorisés  dans  la  représen- 
tation nationale.  On  aime  ainsi  en  Hollande  un  juste  équilibre  de  forces,  et 
n'est-ce  point  là  une  garantie  de  sincérité  et  de  durée  pour  un  régime  consti- 
tutionnel dont  l'essence  est  de  faire  appel  à  toutes  les  opinions  et  de  ne  lais- 
ser à  aucune  le  droit  de  méconnaître  la  puissance  de  la  loi? 

C'est  récemment  aussi  que  s'est  accompli  à  Lisbonne  ce  sérieux  événe- 
ment de  la  prise  de  possession  du  pouvoir  par  le  jeune  roi  de  Portugal.  Dom 
Pedro  V  est  né  le  16  septembre  1837.  Il  est  le  petit-fils  de  l'empereur  dom 
Pedro,  qui  réunit  un  moment  les  deux  couronnes  du  Brésil  et  du  Portugal, 
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et  le  fils  de  dofia  Maria,  cette  reine  si  éprouvée,  qui  n'a  guère  connu  le  repos 
pendant  sa  vie.  A  la  mort  de  dona  Maria,  en  vertu  d'une  loi  du  7  avril  1846, 
la  régence  restait  confiée  au  roi  dom  Fernando,  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha, 
père  du  jeune  roi  dora  Pedro,  jusqu'à  la  majorité  du  souverain,  fixée  à  dix- 
huit  ans.  Le  roi  achevait  sa  dix-huitième  année  le  16  septembre  dernier.  A 
cette  date  commence  donc  réellement  un  nouveau  règne,  qui  s'est  inauguré 
à  Lisbonne  au  milieu  de  toutes  les  fêtes  et  de  toutes  les  démonstrations  mo- 
narchiques. Les  certes  avaient  été  convoquées  pour  ce  solennel  événement, 
et  c'est  dans  le  sein  des  deux  chambres  réunies  que  dom  Pedro  V  est  allé 
prêter  le  serment  voulu  entre  les  mains  du  cardinal-patriarche.  Pendant 
plusieurs  jours,  les  fêtes  se  sont  succédé.  Suivant  un  vieil  usage,  le  roi  s'est 
rendu  avec  toute  sa  cour  sur  la  place  du  Commerce,  où  la  municipalité  lui 
a  remis  sur  un  plateau  d'argent  les  clefs  de  la  ville,  comme  un  symbole  de 
la  prise  de  possession  du  royaume.  Une  pensée  plus  sérieuse  du  reste  s'est 
mêlée  à  cette  inauguration  d'un  nouveau  règne;  on  a  voulu  marquer  l'avéne- 
ment  de  dom  Pedro  par  de  nombreux  actes  d'utilité  publique  ou  de  bienfai- 
sance. A  Lisbonne,  plusieurs  maisons  d'asile  ont  été  créées;  la  ville  de  Porto 
a  fondé  un  mont-de-piété  et  une  caisse  de  secours.  A  Coïmbre,  à  Yilla-Real, 
des  établissemens  du  même  genre  ont  été  ouverts.  C'était  donner  un  carac- 
tère pratique  et  généreux  à  un  événement  qui  domine  et  résume  aujourd'hui 
la  situation  politique  du  Portugal.  Le  discours  prononcé  par  le  roi  devant 
les  certes  est  d'ailleurs  d'un  esprit  sage  et  éclairé,  très  explicitement  con- 
stitutionnel et  naturellement  empreint  de  cette  confiance  que  donne  la  jeu- 
nesse. En  prenant  la  direction  des  affaires,  dom  Pedro  trouve  le  Portugal  non 
certes  à  la  hauteur  de  ce  qu'il  a  été  dans  d'autres  temps,  mais  du  moins 
apaisé,  et  préparé,  par  la  lassitude  des  révolutions,  à  chercher  dans  le  repos 
et  dans  les  améliorations  positives  les  élémens  d'une  fortune  moins  précaire. 
Chose  étrange!  il  y  a  eu  dans  ces  dernières  années  en  Portugal  deux  évé- 
nemens,  deux  crises  de  nature  à  rejeter  le  pays  dans  des  épreuves  nouvelles: 
c'était  d'abord  l'insurrection  militaire  d'où  est  n.-'e  la  situation  politique  ac- 
tuelle, résumée  dans  la  présence  au  pouvoir  du  duc  de  Saldanha;  puis  est 
venue  la  mort  de  la  reine.  Ces  deux  événemens  devaient,  selon  toute  vrai- 
semblance, bouleverser  le  Portugal.  Il  n'en  a  rien  été.  La  révolution,  maî- 
trisée par  le  duc  de  Saldaîiha,  s'est  disciplinée  d'elle-même;  les  insurgés  de 
la  veille  se  sont  groupés  autour  du  trône,  non  sans  l'avoir  humilié,  il  est 
vrai.  La  révolution  portugaise,  modèle  anticipé  de  la  dernière  révolution 
espagnole,  a  su  éviter  la  plupart  des  écueils  contre  lesquels  celle-ci  est  venue 
se  heurter.  Il  s'est  formé  .justement  à  Lisbonne  ce  qui  n'a  pu  se  former  à 
Madrid,  un  parti  composé  de  conservateurs  et  de  progressistes,  c'est-à-dire 
de  chartistes  et  de  septembristes,  —  et,  appuyé  sur  cette  base,  le  ministère 
s'est  maintenu  depuis  trois  ans  à  peu  près  sans  contestation.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  parfois  une  vive  opposition.  Les  septembristes  extrêmes  conti- 
nuent leur  guerre  contre  le  gouvernement.  L'opposition  chartiste  est  prin- 
cipalement représentée  dans  la  chambre  des  pairs,  où  le  comte  de  Thomar  a 
repris  son  siège  depuis  quelque  temps.  Cependant  en  dernière  analyse  on  en 
est  venu  à  penser  que  le  duc  de  Saldanha,  par  le  prestige  de  son  nom,  par 
l'influence  qu'il  exerce  sur  l'armée,  pouvait  seul  garantir  le  Portugal  de  ca- 
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tastrophes  nouvelles,  et  cette  croyance  a  si  bien  prévalu,  que  le  vieux  maré- 
chal, malade,  affaibli  par  l'âge,  ne  paraissant  jamais  dans  les  chambres, 
fait  néanmoins  à  peu  près  tout  ce  qu'il  veut,  secondé  qu'il  est  du  reste  par 
des  hommes  remarquables  de  son  cabinet,  MM.  Rodrigo  da  Fonseca  et  Fontes 
Pereira  de  Mello.  La  mort  de  dofia  Maria  pouvait  avoir  des  conséquences 
plus  graves  encore  :  c'était  la  première  transmission  de  la  couronne  après 
une  guerre  de  succession.  11  s'est  trouvé  au  contraire  que  cette  mort  a  rendu 
en  quelque  sorte  une  popularité  nouvelle  à  la  monarchie.  On  s'est  plu  à 
rendre  justice  à  cette  reine,  qui  avait  vu  sa  couronne  tour  à  tour  usurpée 
par  son  oncle  dom  Miguel  et  menacée  par  les  factions  révolutionnaires.  Le 
roi  dom  Fernando,  porté  tout  à  coup  à  la  régence,  excitait  des  méfiances 
par  sa  qualité  d'étranger.  La  loyauté  du  régent  a  dissipé  ces  ombrages.  Jeune 
encore,  aimant  les  arts,  désintéressé  dans  sa  conduite,  le  roi  dom  Fernando 
s'est  trouvé  bientôt  aussi  populaire  qu'il  était  suspecté  auparavant.  Il  a  trouvé 
en  lui-même  le  meilleur  moyen  de  désarmer  tous  les  partis,  c'est  de  ne  point 
tenir  à  sa  position  et  de  convaincre  tout  le  monde  qu'il  ne  gardait  l'autorité 
souveraine  que  par  devoir.  Bien  loin  de  se  mettre  en  lutte  avec  les  cham- 
bres ou  avec  son  ministère  et  d'aller  au-devant  des  difficultés,  le  régent  s'est 
appliqué  à  les  éviter,  à  calmer  les  passions,  à  rafTermir  la  paix  publique, 
pour  laisser  à  son  fils  une  situation  régulière  et  libre.  11  y  a  réussi,  et  il  a  pu 
se  rendre  cette  justice  en  descendant  du  pouvoir. 

Maintenant  le  poids  du  gouvernement  repose  sur  dom  Pedro  V.  Le  pre- 
mier acte  du  jeune  roi  a  été  de  confirmer  dans  ses  fonctions  le  cabinet  du 
duc  de  Saldanha,  déjà  maintenu  par  !e  régent  à  la  mort  de  dona  Maiia.  Un 
des  caractères  de  ce  commencement  de  règne,  c'est  l'extrême  confiance  qu'il 
inspire.  Peut-être  même  y  a-t-il  la  part  de  l'illusion,  car  on  ne  peut  se  dis- 
simuler que  le  jeune  souverain  portugais  aura  de  singuliers  obstacles  à  sur- 
monter. Ces  obstacles  naissent  d'un  délabrement  assez  général,  fruit  de 
causes  héréditaires  et  de  révolutions  accumulées.  Seulement,  et  c'est  là  le 
côté  favorable,  les  passions  des  partis  semblent  s'assoupir  aujourd'hui,  et 
faire  place  à  un  goût  très  vif  pour  toutes  les  améliorations  sérieuses  et  po- 
sitives. Si  le  Portugal  nest  plus  ce  petit  pays  qui  envoyait  partout  des  na- 
vigateurs audacieux  et  des  conquérans,  il  a  encore  en  lui-même  assez  de  res- 
sources pour  reprendre  un  certain  rang.  Qu'on  voie  se  réaliser  le  double 
projet  de  chemin  de  fer  qui  doit  relier  la  frontière  française  à  Madrid,  Madrid 
à  Lisbonne,  et  la  capitale  portugaise  peut  devenir  un  des  grands  ports  eu- 
ropéens. Dans  l'ordre  politique  comme  dans  l'ordre  matériel,  travailler  à  ra- 
jeunir le  Portugal,  c'est  l'œuvre  difficile  du  règne  qui  commence. 

Qu'on  passe  de  l'Europe  à  l'Amérique  du  Sud,  ce  n'est  pas  seulement  ici 
un  monde  nouveau,  un  nouvel  hémisphère  :  c'est  aussi  un  autre  ordre  de 
phénomènes  et  d'événemens  politiques;  des  révolutions  qui  se  nouent  ou 
se  dénouent,  des  insurrections  qui  éclatent,  des  dictatures  qui  s'élèvent  ou 
disparaissent,  voilà  jusqu'ici,  il  faut  le  dire,  la  seule  histoire  de  ces  popula- 
tions, disséminées  sur  un  continent  qu'elles  n'occupent  et  n'animent  que  par 
leurs  discordes.  Parmi  ces  républiques  sud-américaines,  la  Bolivie  est  peut- 
être  une  des  moins  connues.  L'élection  d'un  nouveau  président  vient  d'avoir 
lieu,  et  si  l'événement  s'est  accompli  régulièrement  en  apparence,  il  ne  laisse 
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pas  d'avoir  son  côté  curieux.  Il  faut  se  rendre  compte  de  l'état  singulier  et 
obscur  de  ce  pays,  soumis  depuis  quelques  années  au  pouvoir  d'un  chef  mili- 
taire, le  général  Belzu,  qui  s'appelle  président  constitutionnel,  et  qui  en  réa- 
lité est  un  dictateur  comme  il  y  en  a  beaucoup  en  Amérique.  La  Bolivie,  gou- 
vernée par  le  général  Belzu,  s'est  trouvée  dans  ces  derniers  temps  aux  prises 
avec  deux  genres  de  difficultés  :  elle  avait  à  faire  face  à  la  guerre  que  lui  avait 
déclarée  le  Pérou  sous  la  présidence  du  général  Eclienique,  et  elle  était  agi- 
tée en  même  temps  par  des  tentatives  incessantes  de  révolutions  intérieures. 
Le  général  Echenique  étant  lui-même  renversé  au  Pérou  il  y  a  quelques 
mois,  le  danger  de  la  guerre  disparaissait;  mais  il  restait  les  tentatives  de 
révolution,  qui  prenaient  chaque  jour  un  caractère  plus  grave.  Fatigué 
d'avoir  à  lutter  sans  cesse,  désirant  peut-être  aussi  se  faire  donner  plus  de 
pouvoirs,  bien  que  dans  le  fait  il  les  eût  tous,  Belzu  avait  recours,  au  com- 
mencement de  cette  année,  à  un  expédient  dont  le  général  Rosas  s'est  servi 
souvent  avec  succès  à  Buenos-Ayres  :  il  réunissait  lo  congrès  et  se  déclarait 
décidé  à  abdiquer  le  pouvoir.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux  du  reste, 
c'était  le  message  par  lequel  il  motivait  sa  résolution.  Belzu  faisait  le  plus 
triste  et  le  plus  sanglant  tableau  de  la  situation  du  pays;  il  montrait  l'anar- 
chie se  répandant  partout,  l'égoïsme  dominant  tout  sentiment  patriotique, 
la  démoralisation  gagnant  toutes  les  classes,  l'oisiveté  laissant  le  sol  stérile, 
la  manie  des  emplois  dépravant  tous  les  cœurs  et  minant  tout  ordre  social, 
les  femmes  elles-mêmes  se  livrant  aux  agitations  révolutionnaires;  bref,  il 
déclarait  cette  société  ingouvernable,  et  c'est  pourquoi  il  offrait  sa  démis- 
sion, sous-entendant  sans  doute  que  la  dictature  était  devenue  nécessaire. 
Le  congrès  n'accepta  pas  la  démission  de  Belzu;  mais  il  ne  lui  offrit  pas  la 
dictature  qu'il  demandait  implicitement,  et  comme  les  pouvoirs  réguliers 
du  président  allaient  bientôt  expirer,  il  restait  à  élire  un  nouveau  chef  de 
l'état. 

Ce  ne  sont  point  les  prétendans  qui  ont  manqué,  comme  bien  on  pense. 
Il  y  avait  en  première  ligne  le  général  Santa-Cruz,  qui  a  longtemps  gou- 
verné la  Bolivie,  qui  a  été  un  certain  moment  le  protecteur  de  l'éphémère 
confédération  péru-bolivienne,  et  a  depuis  rempli  une  mission  diplomatique 
en  Europe  au  nom  de  divers  pays  de  l'Amérique.  Le  général  Santa-Cruz 
adressait  de  Paris  un  manifeste  à  ses  compatriotes,  et  il  se  rendait  lui-môme 
à  Buenos-Ayres  pour  se  rapprocher  de  son  pays.  Le  général  Santa-Cruz  a 
fait,  il  faut  le  dire,  une  campagne  malheureuse.  Il  n'a  pas  vu  que,  n'y  eût-il 
point  môme  d'autre  obstacle,  il  allait  trouver  des  candidats  qui  lui  dispute- 
raient le  pouvoir  :  de  ce  nombre  était  le  docteur  Linarès,  qui  paraissait 
avoir  des  chances  sérieuses;  mais  en  outre  il  y  avait  une  difficulté  bien  au- 
trement grave,  c'est  que  Belzu  devait  songer  à  garder  le  pouvoir,  soit  pour 
lui,  soit  pour  quelqu'un  des  siens.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  effet.  Le  prési- 
dent bolivien  a  fait  élire  à  sa  place  son  gendre,  le  général  Cordova,  et  il  n'a 
point  renoncé  probablement  à  ressaisir  quelque  jour  pour  lui-même  l'auto- 
rité suprême.  Maintenant  le  général  Belzu  réussira-t-il  à  établir  dans  la  Bo- 
livie une  sorte  de  dynastie  dictatoriale,  comme  l'ont  fait  les  Monagas  dans 
le  Venezuela?  Les  tentatives  de  révolution  qui  ne  manqueront  pas  de  se  re- 
nouveler triompheront-elles  au  contraire?  C'est  le  malheur  de  ces  républi- 
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ques  de  s'absorber  dans  ces  luttes  et  de  ne  pas  voir  que  leur  avenir  est  bien 
plutôt  dans  un  simple  fait  comme  celui  qu'on  annonçait  récemment,  — 
l'arrivée  en  Europe  d'un  navire  chargé  de  blés  du  Chili,  ou  bien  encore  le 
voyage  que  vient  de  faire  un  petit  bâtiment  de  commerce  partant  d'une 
des  provinces  les  plus  centrales  de  la  Confédération  Argentine  et  atteignant 
Corrientes,  à  travers  les  rivières  du  Vermejo  et  du  Parana.    eu.  de  mazade. 


LITTERATURE  ETRANGERE. 

Handbuch  der  spanischen  Literatur  {Manuel  de  Littérature  espagnole), 
von  Ludwig  Lemcke  (1). 

L'Allemagne  continue  à  s'enrichir  de  sérieux  travaux  sur  les  littératures 
romanes.  Lorsque  don  Agustin  Duran,  il  y  a  quelques  années,  proclamait 
la  part  immense  des  érudits  allemands  à  la  restauration  des  vieux  monu- 
mens  poétiques  de  l'Espagne,  ce  n'était  pas  seulement  l'oeuvre  isolée  d'un 
petit  nombre  d'écrivains  et  le  caprice  passager  du  public  qu'il  signalait 
ainsi;  ce  mouvement  d'études  va  s'accroissant  toujours.  L'Espagne  et  l'Italie 
sont  pour  toute  une  école  de  savans  l'objet  d'une  sollicitude  passionnée. 
Cette  même  ferveur  que  d'autres  érudits  ont  portée  et  portent  aujourd'hui 
encore  dans  l'interprétation  de  l'antiqiiité  grecque  et  latine,  ceux-ci  l'appli- 
quent à  l'Italie  de  Dante  et  de  Pétrarque,  de  l'Arioste  et  de  Machiavel,  à  l'Es- 
pagne d'Alphonse  le  Savant,  de  l'infant  don  Juan  Manuel,  de  Lope  de  Vega, 
de  Cervantes,  de  Quevedo  et  de  Calderon.  Parmi  les  commentaires  si  nom- 
breux que  l'Europe  a  consacrés  depuis  vingt  ans  au  poète  de  la  Divine  Co- 
médie, les  plus  remarquables  peut-être,  ceux-là  du  moins  qui  partagent  la 
prééminence  avec  les  publications  de  Fauriel  et  d'Ozanam,  nous  viennent 
de  Dresde,  de  Berlin  et  de  Leipzig.  Dans  cette  assemblée  dî homérides  (on 
peut  bien  donner  ce  nom  aux  adorateurs  du  vieil  Alighieri),  dans  ce  chœur 
de  disciples  rivalisant  de  zèle  et  d'enthousiasme,  il  y  a  une  place  d'hon- 
neur pour  le  souverain  lettré  qui  cache  son  érudition  et  ses  travaux  sous  le 
nom  de  Philaléthès;  le  roi  de  Saxe  commande  aujourd'hui  la  légion  que  l'Al- 
lemagne a  mise  au  service  de  Dante.  J'espère  bien  réunir  un  jour  ces  fidèles 
ouvriers,  et  il  y  aura  quelque  intérêt,  ce  me  semble,  à  les  comparer  avec 
leurs  confrères  de  France  et  d'Italie.  Aujourd'hui  c'est  seulement  à  propos 
de  la  littérature  espagnole  que  je  veux  signaler  la  sollicitude  de  l'école  ro- 
maniste en  Allemagne. 

Or,  tandis  que  le  savant  grammairien  des  langues  romanes,  M.  Diez,  com- 
plète ses  travaux  antérieurs  par  la  publication  d'un  dictionnaire  étymolo- 
gique des  cinq  ou  six  idiomes  dont  il  a  expliqué  le  génie;  tandis  que  M.  Fran- 
ceson  publie  une  granmiaire  espagnole  qui  peut  être  considérée  comme  un 

(1)  Premier  et  deuxième  volume,  Leipzig,  1835. 
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modèle,  et  un  dictionnaire  espagnol-allemand  d'une  précision  lumineuse; 
enfin  tandis  que  des  pièces  de  Calderon  et  de  Lope  sont  traduites  ou  com- 
mentées avec  intelligence  dans  des  recueils  ou  dans  les  chaires  publiques, 
voici  un  livre  qui  secondera  efficacement  ces  sympathies  croissantes  du  pays 
de  Goethe  pour  le  pays  de  Cervantes.  Sous  ce  titre  modeste,  Manuel  de  la 
LU  té  rature  espagnole,  M.  Ludwig  Lemcke  vient  de  publier  à  Leipzig  les 
deux  premiers  volumes  d'un  ouvrage  qui  sera  tout  à  la  fois  une  histoire  et 
un  tableau  des  lettres  en  Espagne  depuis  le  xnr  siècle  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  une  histoire,  car  la  vie  et  le  développement  des  siècles,  la  biographie  des 
hommes  éminens  en  qui  se  personnifie  le  génie  littéraire  de  la  pénmsule,  tout 
cela  est  exposé  avec  méthode  dans  une  série  de  notices  très  substantielles, 
et  en  même  temps  c'est  tout  un  tableau,  un  tableau  vivant  et  animé,  puisque 
l'historien  s'effaçant  laisse  la  parole  aux  écrivains,  qu'il  se  contente  d'intro- 
duire sur  la  scène.  M.  Wackernagel  et  M.  Henri  Kurz  avaient  déjà  présenté 
d'après  ce  plan  l'histoire  littéraire  de  l'Allemagne,  et  leurs  publications  oc- 
cupent une  place  honorable  à  côté  des  histoires  de  Gervinus  et  d'Hillebrand; 
M.  Lemcke  réussira  de  même  :  auprès  de  l'histoire  un  peu  vieillie,  mais  in- 
téressante encore  de  Bouterweck,  à  côté  de  l'histoire  si  complète,  si  détail- 
lée, trop  détaillée  peut-être,  du  patient  Ticknor,  auprès  des  monographies 
de  don  Agustin  Duran,  de  Martinez  de  la  Rosa,  de  don  Alberto  Lisla,  de 
José  Quintana,  l'ouvrage  de  M.  Lemcke  s'est  fait  sa  place  et  saura  la  garder. 

M.  Lemcke  a  cherché  à  être  utile,  sans  renoncer  jamais  à  la  gravité  de  la 
science.  En  de  telles  publications,  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  le  choix 
des  spécimens  qu'on  met  en  usage.  11  faut  certes  une  connaissance  appro- 
fondie d'une  littérature  pour  extraire  ainsi  de  l'œuvre  d'un  écrivain  les 
pages  les  plus  propres  à  faire  apprécier  sa  pensée  et  son  style.  M.  Lemcke 
me  semble  avoir  compris  et  exécuté  sa  tâche  avec  une  rare  habileté.  L'in- 
troduction, excellent  résumé  des  origines  littéraires  de  l'Espagne,  atteste 
déjà  une  science  très  sûre;  l'ouvrage  tout  entier  nous  montre  cette  science 
en  action. 

La  publication  de  M.  Lemcke  se  divise  en  trois  parties,  la  première  consa- 
crée à  la  prose,  la  seconde  à  la  poésie,  la  troisième  à  la  littérature  drama- 
tique. Le  premier  volume  s'ouvre  avec  les  Siete  partidas  d'Alphonse  le 
Savant  et  nous  conduit  de  tableaux  en  tableaux  jusqu'aux  écrits  récens  de 
l'historien  Toreno,  de  l'humoriste  Larra,  de  l'ardent  publiciste  Donoso  Cor- 
tez,  ou  du  noble  vieillard  qui  a  été  le  biographe  des  plus  illustres  enfans 
de  l'Espagne,  don  Manuel  José  Quintana.  Après  les  naïves  prescriptions  d'Al- 
phonse le  Savant  sur  les  devoirs  du  souverain  {quai  deve  el  rcij  .spr  cotnu- 
naliiieute  a  (odos  los  de  6U  senoria),  après  des  pages  bien  choisies  de  la 
Cronica  gênerai  de  Espuila,  l'infant  don  Juan  xManuel  se  présente  à  nous 
avec  quelques-uns  des  plus  charmans  récits  que  le  sage  Patronio  ail  faits 
au  comte  Lucanor.  Ces  deux  princes,  l'oncle  et  le  neveu,  Alphonse  !e  Savant 
et  don  Juan  Manuel,  président  noblement  la  famille  des  prosateurs  espa- 
gnols. Le  premier  appartient  au  xni"  siècle,  le  second  a  illustré  lexiv%  et  de 
l'un  à  l'autre  on  voit  déjà  le  progrès  qu'a  accompli  l'idiome.  Quelle  grâce, 
quelle  netteté,  quel  mélange  de  chevalerie  vaillante  et  de  bon  sens  politique 
dans  les  moralités  de  Patronio  !  11  y  a  tel  de  ces  récits  qui  atteste  un  contem- 
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porain  de  Froissart,  tel  autre  qui  semble  faire  pressentir  Commynes.  Voici 
encore  un  contemporain  de  Froissart,  mais  sans  aucun  mélan.çe  de  sac-esse 
didactique;  c'est  le  peintre  des  prouesses  amoureuses  et  des  batailles  cheva- 
leresques, le  brillant  gentilhomme  portugais,  Vasco  de  Lobeiia,  qui  fut  la 
souche,  à  ce  que  l'on  croit,  de  l'innombrable  lignée  des  Amadis.  Mais  pour- 
quoi les  chroniqueurs  si  intéressans  du  xiV  siècle,  chroniqueurs  espagnols 
et  portugais,  n'out-ils  pas  de  place  ici?  Pourquoi  Ayala  ne  fournit-il  pas  sa 
part?  On  ne  sait,  en  vérité,  comment  expliquer  une  telle  lacune.  Nous  en- 
trons bientôt  dans  le  xv*  siècle,  et  ce  siècle,  qui,  en  Espagne  comme  dans  le 
reste  de  l'Europe,  n'est  qu'une  période  de  transition,  est  très  suffisamment 
représenté  par  trois  ou  quatre  noms.  Signalons  surtout  (c'est  une  des  trou- 
vailles de  l'auteur)  ce  curieux  archiprêtre  de  Talavera,  Martinez  de  Tolède, 
avec  son  livre  de  morale  populaire  et  pratique  dont  l'épigraphe  pourrait 
être  ce  verset  de  la  Bible  :  Ne  dederls  mvlieribus  svbstantiam  tuam.  Ni 
M.  Ticknor  dans  YHhtory  of  spanish  Liferature,  ni  M.  Clarus  dans  sa  f)or~ 
stellung  der  spnnischen  Literaiur  irn  MUteloUer,  n'ont  cité  une  seule  fois 
l'archiprétre  de  Talavera;  il  y  a  plaisir  à  trouver  chez  M.  Lemcke  un  spéci- 
men fort  étendu  de  ce  .singulier  ouvrage,  l'une  des  plus  précieuses  raretés 
de  la  bibliographie  espagnole. 

Le  xv^  siècle  va  finir;  quelques  années  avant  que  le  xvi^  siècle  fasse  son 
apparition  sur  la  scène,  un  livre  paraît  qui  semble  proclamer  à  son  de 
trompe  la  mort  du  moyen  âge  :  c'est  le  Rabelais  de  l'Espagne  qui  l'a  écrit, 
l'ingénieux  et  cynique  Fernando  de  Rojas.  II  suffit  de  parcourir  la  Célestino 
de  Rojas  pour  comprendre  quelle  distance  il  y  a  des  récits  du  Comte  Lîicanor 
et  de  la  morale  de  Martinez  de  Tolède  à  la  liberté  effrontée  du  disciple  de 
Pétrone.  A  sa  suite  se  déroule  le  groupe  étincelant  des  écrivains  du  xvi*"  siè- 
cle :  Oliva  et  Salazar,  qui  célèbrent  tous  deux  la  dignité  de  l'homme  et  sem- 
blent avoir  ressenti  un  instant  l'inspn^ation  virile  de  la  renaissance;  Hur- 
tado  de  Mendoza,  singulier  mélange  de  Salluste  et  de  Callot,  le  peintre 
fantasque  de  Lazarille  de  Tormes  et  le  chroniqueur  vigoureux  de  la  guerre 
de  Grenade;  George  de  Montemayor  avec  sa  pastorale  de  Diane  continuée, 
surpassée  peut-être  (c'était  l'opinion  de  Cervantes)  par  la  Diana  enamorada 
de  Gaspar  Gil  Polo;  Perez  de  Hita,  qui  raconte  avec  tant  de  verve  et  de  cou- 
leur les  luttes  des  Zégris  et  des  Abencerrages,  Caballeros  moros  de  Greuada; 
Mateo  Aleman,  qui  recueille  l'héritage  de  Hurtado  de  Mendoza,  et  donne  un 
frère  à  Lazarille  de  Tormes  dans  la  personne  de  Guzman  d'Alfarache;  puis 
les  écrivains  plus  sérieux,  —  l'historien  des  Indes,  Antonio  de  Herrera,  — 
ie  subtil  et  audacieux  jésuite  Mariana,  écrivain  supérieur  à  sa  réputation, 
penseur  tenace  et  profond,  qui  compromit  l'institut  naissant  d'Ignace  de 
Loyola  par  sa  théorie  du  régicide,  et  attira  lui-même  sur  sa  tête  chargée 
d'années  de  rigoureuses  punitions  en  dénonçant  les  méfaits  de  la  compagnie 
de  Jésus.  Louis  de  Grenade  avec  ses  belles  pages  religieuses  toutes  rayonnantes 
de  lumière  et  d'or,  Antonio  Perez  avec  ses  lettres  politiques,  Cervantes  avec 
sa  Galntte  et  ses  drames,  terminent  ce  mouvement  du  xvi*  siècle,  moins 
grand  sans  doute  en  Espagne  qu'en  Italie  ou  en  France,  en  Allemagne  ou 
en  Angleterre,  mais  bien  intéressant  encore  par  les  germes  de  vie  qu'il  con- 
tenait dans  son  sein. 
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Cervantes  n'est  pas  seulement  un  homme  du  xvi"  siècle;  il  ouvre  aussi  le 
siècle  suivant,  et  l'iuimortel  hidalgo  de  la  Manche  appartient  aux  premières 
années  de  cette  période  qui  devait  régulariser  et  féconder  le  mouvement 
confus  d'une  renaissance  incomplète.  Cervantes  et  Quevedo  représentent 
tous  deux  cette  direction  nouvelle,  avec  quel  éclat  et  quelle  verve  !  l'Europe 
Je  sait;  mais  l'esprit  du  moyen  âge,  d'un  moyen  âge  artiliciel  et  convenu, 
reparaît  bientôt  pour  étouffer  l'esprit  moderne,  et  l'école  des  grands  prosa- 
teurs se  trouve  subitement  arrêtée.  Quels  noms  citer  après  ces  noms  glo- 
rieux, à  moins  que  ce  ne  soit  le  méthodique  Saavedra  ou  un  historien  secon- 
daire, Antonio  de  Solis,  qui  raconte  la  conquête  du  Mexique  comme  Saint- 
Réal  a  raconté  la  conjuration  de  Venise?  Dès  lors  il  faut  traverser  rapide- 
ment le  groupe  insignifiant  des  écrivains  du  xvnf  siècle,  Feijoo,  Isla, 
Cadaiso,  Munoz,  Jovellanos,  Capmany,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  enfin  aux 
tentatives  récentes  qui  ont  repris  les  traditions  interrompues  du  xvi*  siècle 
et  associé  l'Espagne  de  nos  jours  aux  luttes  viriles  de  la  pensée  moderne. 

C'est  ainsi  que  ce  choix  intelligent  des  prosateurs  de  l'Espagne  provoque 
utilement  la  pensée  et  présente  un  tableau  rapide  et  net  des  vicissitudes 
d'une  grande  littérature.  Le  volume  consacré  à  la  poésie  offre  les  mêmes 
avantages  et  mérite  les  mêmes  éloges.  M.  Lemcke  n'a  rien  négligé  pour 
donner  à  son  recueil  la  correction  achevée  qui  fait  le  prix  des  publications 
de  ce  genre;  il  a  confronté  les  manuscrits  des  grandes  collections  de  l'Eu- 
rope, il  a  consulté  surtout  et  nos  richesses  de  la  Bibliothèque  impériale  et 
les  hommes  qui  connaissent  le  mieux  chez  nous  ces  délicats  problèmes  de 
bibliographie  et  de  philologie  moderne.  M.  Hase,  M.  Magnin,  M.  du  Méril 
ont  rendu  à  M.  Lemcke  des  services  qu'il  n'hésite  pas  à  proclamer  haute- 
ment. M.  Lemcke  s'étonnera  sans  doute  que  nous  le  félicitions  d'une  chose 
si  simple;  mais  n'avons-nous  pas  vu  tout  récemment  deux  écrivains  de 
l'Allemagne,  M.  de  Rochau  et  M.  Edouard  Brinckmeier,  piller  consciencieu- 
sement deux  ouvrages  français  sur  l'histoire  et  la  littérature  espagnole,  et 
donner  comme  des  recherches  originales  une  traduction  mal  faite?  Il  est  vrai 
que,  dans  ce  domaine  peu  surveillé  des  études  sur  l'Espagne,  la  France  non 
plus  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche;  je  sais  tel  ouvrage  sur  la  littérature 
«»,astillane  qui  n'est  qu'une  traduction  des  notes  dont  M.  Marlinez  de  la  Rosa 
a  enrichi  sa  Poétique.  M.  Lemcke  n'est  pas  de  cette  école-là;  il  est  savant  et 
n'a  pas  besoin  de  se  parer  de  la  science  de  ses  confrères.  Qu'il  publie  avec  le 
même  soin  son  troisième  volume,  consacré  au  théâtre  :  il  aura  accompli  une 
œuvre  utile,  et  cette  intéressante  publication  lui  assurera  un  rang  digne 
d'envie  parmi  les  plus  laborieux  ouvriers  de  la  renaissance  romane. 

Saint-René  Taillandier. 


V.  DE  Mars. 
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I. 


Dans  le  courant  de  l'été  de  1854,  une  des  plus  nombreuses  et  des 
plus  belles  armées  que  l'Angleterre  ait  mises  sur  pied  est  partie  pour 
l'Orient  au  bruit  des  acclamations  populaires.  Devant  l'ennemi,  elle  a 
fait  tout  ce  qu'on  attendait  d'elle  :  elle  a  été  brave  et  heureuse  les 
armes  à  la  main;  mais,  engagée  dans  une  expédition  lointaine  et  d'un 
genre  nouveau,  elle  a  rencontré  des  obstacles  que  le  public  n'avait 
pas  prévus.  Après  six  mois  d'efforts,  les  résultats  semblaient  douteux 
encore,  malgré  des  pertes  cruelles.  La  nouveauté  du  climat,  la  ri- 
gueur des  saisons,  l'excès  du  travail,  le  défaut  de  préparatifs,  l'in- 
suffisance de  l'armement  et  de  l'approvisionnement,  l'absence  ou  la 
confusion  des  moyens  de  transport,  d'abri,  de  bien-être,  de  guéri- 
son,  avaient  donné  aux  souffrances  inséparables  de  la  guerre  une 
intensité  funeste.  Au  mois  de  décembre  dernier,  l'armée  anglaise 
semblait  épuisée;  on  la  disait  anéantie,  et  beaucoup  ajoutaient  que 
c'en  était  fait  de  la  puissance  militaire  de  la  Grande-Bretagne. 

Chose  étrange,  à  Londres  même  on  tenait  ce  langage  !  Qu'en  Eu- 
rope la  nouvelle  d'une  atteinte  éprouvée  par  l'armée  et  la  puissance 
anglaise  fût  accueillie  avec  empressement,  exagérée  avec  complai- 
sance, rien  de  plus  simple.  L'Angleterre  ne  manque  pas  d'ennemis 
par  le  monde,  elle  est  si  libre,  elle  a  été  si  heureuse;  elle  a  traversé 
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dans  un  calme  si  profond  les  périodes  de  troubles  et  d'angoisses  in- 
fligées aux  monarchies  du  continent,  et  elle  s'est  montrée  avec  elles 
si  fière  de  ses  institutions,  de  son  repos,  de  sa  fortune,  elle  a  si  peu 
caché  sa  confiance  en  elle-même  et  dans  ses  destinées,  qu'au  premier 
revers  tous  ceux  qu'elle  a  humiliés  devaient  relever  la  tête  et  jouir 
d'un  noble  plaisir,  celui  de  proclamer  sa  déchéance.  Mais  ce  qui  est 
plus  singulier,  c'est  qu'elle-même,  ou  peu  s'en  faut,  a  eu  l'air  d'y 
croire. 

Avec  quel  soin,  avec  quelle  verve,  la  presse  de  Londres  a  recueilli, 
décrit,  célébré  les  maux  de  l'armée  anglaise,  chacun  s'en  souvient. 
Comme  elle  a  pris  à  cœur  d'en  étaler  toutes  les  conséquences,  toutes 
les  misères,  d'en  faire  rejaillir  le  contre-coup  sur  la  force  et  même 
sur  les  institutions  du  pays,  on  ne  l'a  pas  oublié.  Elle  recevait  un 
rude  démenti;  elle  avait,  au  début  de  la  guerre,  montré  une  pré- 
somption sans  limite.  Elle  n'avait  préparé  l'opinion  à  aucune  des 
difficultés,  à  aucun  des  mécomptes  que  toute  guerre,  même  heureuse, 
amène  avec  elle.  Elle  l'avait  comme  à  plaisir  nourrie  des  illusions  de 
l'orgueil  et  du  patriotisme.  L'opinion  publique,  qu'elle  avait  exaltée, 
tombait  de  son  haut  pour  ainsi  dire.  Les  Anglais  sont  fiers,  mais  sin- 
cères, et  connaissent  peu  certaines  finasseries  de  la  vanité.  Ils  se  mon- 
traient naïvement  désolés  et  humiliés  :  désolés,  car,  préoccupés  plus 
qu'aucun  peuple  des  questions  de  bien-être  et  de  corn  fort,  ils  res- 
sentaient au  fond  de  l'âme  les  souffrances  de  leurs  soldats,  et  fai- 
saient comme  la  découverte  des  maux  de  la  guerre;  humiliés,  car 
ils  avaient  conçu  et  manifesté  de  tout  autres  espérances,  et  ils  recon- 
naissaient avec  douleur  qu'ils  ne  faisaient  pas  tout  mieux  que  per- 
sonne. Ce  double  sentiment  s'est  produit  sans  détour.  Loin  de  rien 
atténuer,  on  a  tout  avoué,  tout  déploré,  tout  mis  au  pire,  et  l'on  ne 
s'est  point  inquiété  de  donner  ainsi  des  armes  à  la  compassion  affectée 
et  à  l'envieuse  joie  de  tous  les  ennemis  de  ///  perfide  Albion. 

Telle  est,  dit-on,  la  faiblesse  des  peuples  libres,  telle  est,  selon 
moi,  leur  force.  Ils  ne  cachent  ni  leurs  illusions,  ni  leur  orgueil,  ni 
leurs  passions.  C'est  par  la  dure  expérience  des  choses  qu'ils  se  for- 
ment et  s'aguerrissent  aux  épreuves  qu'ils  doivent  subir,  aux  diffi- 
cultés qu'ils  doivent  vaincre.  Us  font  en  pub'ic  et  sous  les  yeux  du 
monde  leur  rude  apprentissage  de  la  politique  et  de  la  guerre,  et 
c'est  parce  qu'ils  sentent  tout  vivement  et  avec  excès  qu'ils  se  mon- 
trent à  la  hauteur  des  efforts  que  les  événemens  réclament.  «  Un 
peuple  libre  ne  comprend  que  lorsqu'il  a  senti,»  disait  le  général 
"Washington. 

Mais  ce  n'est  pas  la  mode  de  penser  comme  Washington.  On  a 
pris  au  mot  la  presse  et  la  nation  anglaise.  On  a  cru  à  une  redou- 
table crise.  On  est  allé  disant  que  l'Angleterre  ne  pouvant  plus 
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compter  en  Europe,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  mettre  en  révolution; 
pour  se  relever,  elle  n'avait  plus  qu'à  se  perdre.  Les  institutions 
représentatives,  qui  ont  tant  d'ennemis,  en  ont  maintenant  d'une 
nouvelle  sorte  :  ce  sont  leurs  amis.  Ceux-ci  pensent  devoir  à  leur 
mérite  de  ne  croire  ni  à  leur  force  ni  à  leur  durée.  Ils  regardent 
comme  nécessaire  à  la  beauté  de  la  chose  qu'elle  ne  subsiste  pas,  et 
pour  en  faire  un  idéal,  de  la  déclarer  impossible.  Que  voulez-vous? 
On  tient  à  ce  que  tout  le  monde  soit  malade  de  la  maladie  à  laquelle 
on  a  succombé;  il  faut  que  personne  ne  réussisse  parce  qu'on  a 
échoué.  A  entendre  quelques-uns  de  ceux  qui  vantaient  le  plus  l'An- 
gleterre, on  les  croirait  impatiens  de  changer  le  panégyrique  en  orai- 
son funèbre.  Qu'y  avait-il  cependant  de  si  fort  extraoïdinrjre  dans 
les  événemens  de  l'an  dernier?  Dùt-on  accepter  sans  rabais  les  dépo- 
sitions de  la  presse,  cette  grande  exagératrice,  l'habitude  de  prospé- 
rités inouïes  a  pu  seule  rendre  l'Angleterre  si  prompte  à  prendre 
l'alarme.  Que  dans  une  première  campagne,  après  une  longue  paix, 
une  armée  montre  quelque  inexpérience,  que  l'instruction  des  sol- 
dats, que  l'administration  militaire  laisse  quelque  chose  à  désirer, 
que  r  Ang'eterre,  absorbée  depuis  trente  ans  par  les  questions  les  plus 
grandes  de  la  législation  intérieure  et  de  l'ordre  économique,  ait  né- 
gligé de  dresser  à  l'avance  ses  troupes  à  débarquer  et  à  bivouaquer 
en  Crimée  :  un  tel  malheur  peut  entraîner  des  pejtes  douloureuses, 
mais  ne  saurait  surprendre  ni  abattre  l'orgueil  d'une  nation.  Plus 
d'une  fois  l'Angleterre  a  commencé  par  des  revers  une  guerre  qu'elle 
devait  tout  autrement  finir.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  lui  rappeler  ces 
souvenirs-là.  Elle  sait  son  histoire,  et  nous  n'aimei"ions  pas  à  la  lui 
raconter;  elle  y  verrait  qu'elle  n'a  jamais  éprouvé  d'échec  ou  ren- 
contré d'obstacles  sans  accuser  ses  généraux  et  ses  minisires.plutôt 
qu'elle-même.  Elle  ne  s'en  est  pas  prise  aux  institutions,  mais  aux 
hommes.  Souvent  même,  abusant  du  principe  de  la  responsabilité,  le 
poussant  jusqu'à  l'injustice,  elle  a  par  des  rigueurs  parlementaires 
montré  que  pour  servir  un  peuple  libre  il  ne  suffit  pas  d'être  habile, 
il  faut  être  heureux.  Après  tout,  une  grande  guerre  à  conduire  est 
chose  si  difficile,  elle  exige  non -seulement  des  généraux,  mais  des 
administrateurs  même,  un  déploiement  si  extraordinaire  de  calcul  et 
d'activité,  de  dévouement  et  de  vigilance,  de  prévoyance  et  de  tra- 
vail, que  je  me  sens  porté  à  excuser  l'emploi,  même  rigoureux,  de 
toute  la  pénalité  constitutionnelle,  quand  il  s' agit  d'obtenir  les  grands 
sacrifices  au  prix  desquels  s'achètent  les  grandes  victoires. 

Or  cette  fois  la  question  ministérielle  a  bien  été  posée,  et  en  jan- 
vier 1855  elle  a  été  résolue  contre  le  ministère;  mais  lui-mênie  parais- 
sait faiblement  désireux  de  se  maintenir,  et  ses  adversaires  n'étaient 
pas  bien  animés.  Les  haines  politiques  sont  fort  calmées  en  Angle- 
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terre,  et  les  partis  ne  se  précipitent  plus  avec  fureur  les  uns  contre 
les  autres.  Le  changement  de  cabinet  paraissait  aller  de  soi,  et  n'ex- 
citer ni  joie,  ni  colère.  Par  une  disposition  d'esprit  qui  caractérise 
notre  époque,  au  lieu  de  rechercher  comme  autrefois  la  conduite  du 
gouvernement  dans  un  besoin  de  vengeance,  on  s'est  presque  uni- 
quement proposé  de  savoir  si  la  responsabilité  ne  devait  pas  remon- 
ter des  ministres  aux  institutions  administratives  et  politiques.  On  a 
eu  l'air  de  se  demander  si  la  faute  n'était  pas  au  parlement  qui  avait 
maintenu,  à  la  nation  qui  avait  souffert  des  pratiques,  des  usages  in- 
compatibles avec  la  force  d'un  grand  gouvernement,  s'il  n'y  avait 
pas  à  découvrir  un  mal  général  et  profond,  si  ce  n'était  point  enfin 
le  cas  d'appliquer  la  panacée  universelle  :  la  réforme. 

Ce  serait  une  réforme  motivée  par  une  circonstance  toute  particu- 
lière. De  quoi  s'agissait-il?  Des  moyens  de  faire  vivre  en  pays  ennemi 
quarante  ou  cinquante  mille  hommes  de  bonnes  troupes;  mais  c'est 
encore  un  des  traits  de  notre  temps  que  l'esprit  de  réforme  se  montre 
généralisateur,  et  dépasse  volontiers  le  cercle  des  questions  spéciales 
qui  lui  ont  donné  l'éveil.  Ainsi  le  débat  a  monté  de  degrés  en  degrés 
d'une  question  de  cabinet  jusqu'à  une  question  d'ordre  social.  Le 
premier  point,  celui  auquel  on  se  fût  arrêté  jadis,  était  de  savoir  si 
le  pouvoir  avait  fait  et  s'il  ferait  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
faire.  Le  second,  c'était  une  question  déjà  touchée  dans  la  session 
précédente,  et  qu'il  fallait  plus  profondément  résoudre.  Le  ministère, 
comme  chargé  du  gouvernement  de  l'armée,  était-il  organisé  d'une 
manière  satisfaisante  ?  Puis,  comme  le  gouvernement  de  l'armée  n'est 
pas  tout,  cette  armée,  gouvernée  bien  ou  mal,  était-elle  bien  orga- 
nisée elle-même,  et  les  institutions  militaires  du  pays  n'étaient-elles 
pas  à  refaire?  Voilà  une  troisième  question,  et  on  l'a  posée.  Mais 
l'organisation  imparfaite  de  l'armée  ne  serait-elle  pas  une  partie 
d'un  tout  qui  ne  vaut  pas  mieux?  Si  les  choses  d'administiation 
n'ont  pas  été,  comme  la  législation,  l'objet  de  réformes  opportunes, 
n'est-ce  pas  que  l'administration  même  est  mal  constituée?  Ainsi  est 
née  la  quatrième  question,  celle  de  la  réforme  de  tout  le  service  civil. 
Enfin,  ministère,  armée,  bureaux,  tout  cet  ensemble  qui  a  si  peu 
varié  depuis  un  siècle  et  demi,  est  lié  aux  institutions  du  pays,  dé- 
pend au  moins  de  la  manière  de  les  entendre  et  de  les  pratiquer,  et 
s'il  faut  modifier  les  eflets,  n'y  aurait-il  rien  à  voir  aux  causes?  S'il 
faut  retoucher  l'accessoire,  le  principal  doit-il  rester  intact?  La  con- 
stitution a-t-elle  été  comprise  et  développée  dans  le  sens  le  plus  favo- 
rable à  la  grandeur  de  l'état?  Et  si  elle  ne  l'a  pas  été,  n'est-ce  pas  la 
faute  du  parlement  et  de  la  nation,  c'est-à-dire  de  l'esprit  qui  les 
anime?  Et  comme  cet  esprit  est  celui  de  la  société  telle  qu'elle  est 
faite,  que  faut- il  penser  de  l'ordre  social  en  Angleterre? 
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Un  fil  logique  assez  visible  lie  ces  cinq  questions,  et  elles  ont  été 
toutes  abordées  à  propos  de  l'état  hygiénique  de  l'armée  anglaise 
devant  Sébastopol.  Par  les  argumens  employés,  par  les  motifs  invo- 
qués, ce  qu'on  a  appelé  la  réforme  administrative  a  semblé  par  mo- 
mens  embrasser  toutes  ces  questions  à  la  fois.  Les  promoteurs  de 
cette  réforme  ont  fait  de  leur  mieux  pour  la  grandir  en  importance, 
ses  adversaires  pour  en  exagérer  les  dangers.  Et  les  timides  et  les 
sceptiques,  et  tous  ceux  qui  voient  chaque  nuit  apparaître  le  spectre 
de  la  démocratie,  tous  ceux  qui  ont  intérêt  à  le  faire  jouer  par  ma- 
nière de  fantasmagorie  pour  effrayer  les  gens,  ont  eu  prétexte  à  dire  : 
u  11  s'agit  d'une  révolution.  » 

A  mon  avis,  il  n'en  est  rien.  Je  reconnais  qu'on  agite  en  Angleterre, 
encore  qu'avec  peu  de  suite  et  de  vivacité,  quelques  questions  qu'on 
ferait  mieux  de  regarder  comme  définitivement  résolues  par  une 
expérience  près  de  deux  fois  séculaire.  J'avoue  encore  que  l'émotion 
très  vive  et  très  naturelle  ressentie  par  la  nation  à  la  nouvelle  du 
dépérissement  de  son  armée  a  dans  le  premier  moment  fait  accueillir 
toutes  les  sortes  d'hypothèses  et  d' expédions;  une  extrême  inquiétude 
accepte  tous  les  conseils  et  choisit  mal  entre  les  remèdes.  Cependant 
rx\ngleterre  ferait  preuve  d'une  faiblesse  d'esprit  dont  on  ne  l'a  pas 
jusqu'aujourd'hui  soupçonnée  si  elle  se  croyait  plus  malade  qu'elle 
n'est  réellement,  parce  que  certains  empiriques  le  lui  disent,  et  si 
elle  en  venait  aux  moyens  désespérés,  parce  que  sou  état  inspire  une 
suspecte  inquiétude  à  tous  ceux  qui  lui  en  veulent.  Quant  à  nous, 
nous  ne  craignons  point  qu'elle  se  laisse  prendre  à  ce  piège. 

Notre  intention  est  de  retracer  dans  ses  principaux  détails  la  con- 
troverse politique  qui  a  occupé  l'Angleterre  pendant  les  six  premiers 
mois  de  cette  année.  Nous  ne  raconterons  pas  tous  les  faits  :  nous 
n'écrivons  pas  l'histoire  des  événemens,  mais  l'histoire  des  ques- 
tions, et  nous  ne  citerons  les  actes  des  chambres,  de  la  presse  et  de 
l'opinion  qu'autant  qu'ils  servent  à  mettre  les  questions  dans  leur 
jour;  mais  nous  parlerons  de  tout  avec  bienveillance  et  avec  liberté. 


II. 

Il  y  eut  une  courte  session  en  décembre  1854.  Alors,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  tribune  parla  des  souffrances  de  l'armée.  M.  Layard, 
que  nous  rencontrerons  souvent  dans  toute  cette  affaire,  dit  deux 
choses  qu'il  faut  noter,  parce  qu'elles  sont  devenues  les  lieux  com- 
muns du  débat  :  «  Il  nous  faut  des  hommes  plus  jeunes  et  plus  faits 
pour  l'action  (plus  tard  il  se  réduisit  à  dire  :  Il  faut  un  homme).  —  Si 
une  entreprise  particulière  devait  être  conduite  comme  les  ministres 
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ont  essayé  de  conduire  la  guerre,  il  y  aurait  banqueroute  avant  huit 
jours.  ') 

Le  mois  suivant,  M.  Roebuck  fit  sa  motion.  Il  proposa  un  comité 
d'enquête  pour  s'assurer  de  l'état  de  l'armée  devant  Sébastopol  et 
de  la  conduite  des  autorités  chargées  de  pourvoir  à  ses  besoins. 
Cette  proposition  était  naturelle.  Si  l'on  songe  à  la  gravité  de  la 
question,  à  la  préoccupation  publique,  à  l'évidente  impuissance  où 
chaque  fraction  du  ministère  était  de  prendre  la  tête  des  affaires, 
à  moins  qu'on  ne  lui  prêtât  main  forte  ou  lui  fît  violence,  il  fallait 
un  acte  énergique  qui  fût  à  la  fois  une  menace  et  un  appui,  un  sti- 
mulant et  un  frein.  Quiconque  avait  été  ou  croyait  rester  ministre 
était  obligé  de  s'y  opposer,  c'est  tout  naturel,  et  pour  s'y  opposer, 
de  crier  à  l'usurpation  de  pouvoir.  Cependant  M.  Roebuck,  qui  est 
tout  à  la  fois  très  avancé  en  libéralisme  et  très  sensé,  savait  bien 
que  l'énergie  dans  le  choix  du  moyen  n'excluait  pas  la  prudence 
dans  l'emploi  du  moyen.  Il  ne  voulait  que  mettre  dès  le  premier 
moment  aux  mains  de  la  chambre  une  arme  dont  elle  se  servirait 
comme  le  commanderaient  les  circonstances,  et  l'événement  lui  a 
donné  raison;  mais  ceux-là  même  qui  s'opposaient  à  l'enquête,  c'est- 
à-dire  à  un  procédé  régulier  d'intervention  parlementaire,  commen- 
çaient à  produire  ces  singulières  doctrines  qui  acquittent  les  hommes 
pour  accuser  les  choses,  et  mettent  le  pouvoir  hors  de  cause  afin  de 
faire  le  procès  aux  institutions.  Lisez  par  exemple  le  discours  de 
M.  Bernai  Osborne.  C'est  un  radical  vif  et  sincère,  mais  il  est  secré- 
taire de  l'amirauté;  il  défendait  donc  le  ministère.  Pourquoi  le  sacri- 
fier en  effet  quand  toute  la  faute  ne  venait  pas  de  lui,  mais  d'un 
système  qui  date  du  moyen  âge,  et  qui  a  résisté  au  temps  et  à  la 
raison?  En  disant  que  c'est  l'organisation  militaire  qui  a  fait  le  mal, 
l'orateur  se  vantait  presque  de  déplaire  à  l'aristocratie;  mais  il  de- 
vait à  son  pays  la  vérité. 

La  chambre  n'eut  pas  autant  d'indulgence  d'un  côté  ni  de  sévé- 
rité de  l'autre  :  la  motion  passa  et  le  ministère  partit.  Ainsi  fut 
résolu  ce  que  j'ai  appelé  la  première  question.  La  seconde  ne  tarda 
pas  à  venir.  Il  s'agissait  de  la  consolidation  comme  parlent  les  An- 
glais, ou,  comme  nous  dirions,  de  la  centralisation  des  pouvoirs  qui 
forment,  dirigent  et  administrent  l'armée.  11  faut  ici  rappeler  com- 
ment en  1854  ils  étaient  encore  divisés.  Il  n'y  avait  point  de  ministre 
de  la  guerre.  Personne  dans  le  cabinet  n'exerçait  directement  une 
autorité  un  peu  considérable  sur  l'armée,  excepté  quand  le  com- 
mandant en  chef  des  forces  était  membre  du  cabinet,  et  depuis  long- 
temps il  ne  l'était  plus.  Par  un  singulier  scrupule,  l'aimée  étant 
sous  l'autorité  directe  de  la  couronne,  on  tenait  que  le  commandant 
en  chef,  n'ayant  à  répondre  qu'à  la  reine,  devait  être  en  dehors  de 
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la  politique.  Et  cependant  les  nominations  et  les  promotions  le  re- 
gardaient seul.  L'armée,  une  fois  votée  par  les  chambres,  lui  ap- 
partenait pour  ainsi  dire.  Il  y  avait  bien  un  secrétaire  de  la  guerre, 
ou  plutôt  à  la  guerre,  .serrelary  al  war.  LeS  secrétaires  d'état,  celui 
des  colonies,  celui  des  affaires  étrangères,  sont  des  ministres.  Les 
secrétaires  de  l'amirauté,  de  la  trésorerie,  etc.,  sont  comme  nos 
secrétaires-généraux  de  ministères.  Le  secrétaire  à  la  gueri'e,  lui, 
n'était  pas  de  droit  membre  du  cabinet,  quoique  M.  Fox  Maule  le 
fût  sous  lord  John  Russell,  et  M.  Sidney  Herbert  sous  lord  Aber- 
deen;  il  n'était  que  le  ministre  des  finances  de  la  guerre.  En  cette 
qualité,  il  tenait  en  échec  le  commandant  en  chef,  qui  ne  pouvait 
sans  lui  ordonner  un  mouvement  ou  un  rassemblement  de  troupes, 
parce  que  c'est  une  dépense.  C'était  d'ailleurs  le  secrétaire  qui  de- 
mandait annuellement  à  la  chambre  le  vote  de  l'armée  et  de  la  loi 
qui  règle  la  discipline,  miitivy  bill.  11  proposait  les  crédits  néces- 
saires et  répondait  de  leur  emploi.  11  transmettait  à  l'armée  les  déci- 
sions royales  en  matière  financière,  accordait  les  demi-soldes,  faisait 
publier  officiellement  les  prorftotions.  Tous  les  rapports  du  militaire 
avec  le  civil  étaient  de  sa  compétence,  et  sa  responsabilité  était  fort 
étendue.  Point  de  déplacement  de  troupes  sans  son  concours,  puis- 
qu'il en  devait  ordonnancer  la  dépense;  mais  c'était  le  ministre  de 
l'intérieur  et  non  pas  lui  qui  communiquait  à  cet  égard  au  comman- 
dant général  les  intentions  du  gouvernement,  quand  il  s'agissait  de 
la  siîreté  du  royaume,  et  le  ministre  des  colonies,- quand  il  fallait 
pourvoir  à  celle  des  colonies.  Les  horse  guards  (on  désigne  ainsi 
dans  l'usage  le  commandant  en  chef,  parce  qu'il  siège  à  1  hôtel  des 
gardes  à  cheval),  assistés  par  un  adjudant-général  et  par  un  quar- 
tier-maître général  dont  la  nomination  ne  regarde  pas  les  ministres, 
demeuraient  et  demeurent  encore  chargés  des  ordres  à  donner  aux 
troupes,  de  la  direction  du  personnel,  de  l'avancement,  de  la  disci- 
pline. Cette  autorité  échappait  à  tout  contrôle;  mais  on  ne  lui  con- 
fiait qu'une  armée  sans  ingénieurs  ni  canonniers.  L'artillerie  et  le 
génie  dépendaient  d'un  maîti  e-général  de  l'ordonnance,  qui  lui  aussi 
jouissait  d'une  certaine  indépendance,  communiquait  directement 
avec  la  reine,  et  réunissait  dans  ses  attributions  les  fortifications,  le 
casernement,  l'armement,  les  poudres  et  salpêtres,  la  literie,  enfin 
la  cuisine  et  l'éclairage  de  l'armée.  Le  personnel  à  sa  nomination 
était  très  nombreux;  mnis  du  moins  admettait-on  qu'il  était  lié  au 
gouvernement  par  la  solidarité  politique.  Cependant,  comme  il  a  eu 
rarement  place  dans  le  cabinet,  son  administration  restait  en  dehors 
du  gouvernement;  elle  était  seulement  sur  quelques  points  partagée 
par  le  bureau  de  l'ordonnance,  dont  il  est  le  chef  officiel. 

La  juridiction  militaire  est  dirigée  par  un  magistrat,  le  j'itge  avo- 
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cat,  qui  ne  relève  d'aucun  ministre,  mais  qui  siège  au  parlement  et 
suit  ordinairement  le  sort  du  cabinet  qui  a  conseillé  à  la  couronne 
sa  nomination. 

Vient  ensuite  un  corps  spécial,  nullement  militaire,  qu'on  nomme 
le  commissariat,  et  que  le  duc  de  Wellington  définissait  en  lui  don- 
nant pour  attribution  le  soin  des  estomacs  des  hommes  et  des  che- 
vaux. C'est  à  quelques  égards  l'équivalent  de  notre  intendance  mili- 
taire; seulement  ce  service  est  une  branche  de  la  trésorerie.  Avec 
les  dépenses  de  l'approvisionnement,  le  commissariat  est  chargé  de 
faire  les  fonds  de  l'armée,  et  il  lui  sert  dans  certains  cas  de  cais- 
sier et  de  banquier. 

La  paie  ne  le  regarde  pourtant  pas,  c'est  l'affaire  d'un  payeur- 
général  qui,  depuis  quelques  années,  réunit  à  la  solde  des  troupes 
la  solde  de  la  marine.  Autrefois  ce  jDOSte  était  singulièrement  lucra- 
tif, et  les  hommes  les  plus  considérables,  le  premier  Pitt,  le  premier 
Fox,  Burke  enfin,  ne  l'ont  pas  dédaigné.  Comme  le  payeur-général 
n'agissait  que  sur  ordonnancement  du  secrétaire  de  la  guerre,  son 
autorité  était  petite,  mais  fort  peu  contrôlée,  et  ce  titre  a  donné 
souvent,  il  donne  aujourd'hui  encore  à  celui  qui  en  est  revêtu  l'en- 
trée dans  le  cabinet. 

Il  y  a  enfin  un  département  médical  de  l'armée;  le  surintendant 
qui  le  dirige  dispose  de  toutes  les  nominations.  Responsable  au  com- 
mandant en  chef  de  la  discipline  de  ses  chirurgiens,  il  l'était  au  se- 
crétaire de  la  dépense  des  hôpitaux. 

Yoilà  de  compte  fait  six  autorités,  qui  toutes  ont  la  force  armée 
pour  objet,  et  qui  ne  sont  point  subordonnées  entre  elles  ni  soumises 
à  une  autorité  centrale.  Il  n'en  est  aucune,  excepté  le  commissariat, 
qui  dans  sa  sphère  ne  puisse  prendre  un  grand  nombre  de  décisions 
avec  une  complète  indépendance  et  sans  qu'un  ministre  en  réponde, 
le  secrétaire  de  la  guerre  n'étant  ministre  qu'accidentellement.  Ce 
fait  n'est  pas  unique  dans  l'administration  anglaise.  Le  ministère  ne 
centralise  pas  la  direction  de  toutes  les  autorités  secondaires,  à  moins 
qu'un  bill  spécial  ne  les  ait  placées  sous  les  ordres  d'un  de  ses  mem- 
bres. Ce  qu'on  appelle  un  bureau  {board,  administration  collective) 
n'est  officiellement  dans  la  dépendance  gouvernementale  que  lors- 
que c'est  un  comité  comme  celui  du  commerce  ou  des  Indes,  pré- 
sidé par  un  ministre;  mais  à  défaut  du  lien  de  la  subordination 
légale,  le  lien  de  l'amitié  politique  ou  des  engagemens  de  parti  main- 
tient l'unité  nécessaire.  Tel  fonctionnaire  ne  relève  point  des  minis- 
tres; seulement  il  entre  aux  affaires  et  il  en  sort  avec  eux  :  cela  suffît. 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  cette  administration  militaire  avec  ses  cinq 
ou  six  têtes  on  superposa,  sous  le  ministère  de  lord  Aberdeen,  un 
secrétaire  d'état  de  la  guerre,  et  le  duc  de  Newcastle  regretta  qu'on 
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ne  lui  permît  pas  de  cumuler  avec  ce  titre  celui  de  secrétaire  d'état 
des  colonies.  On  conserva  cependant  le  secrétaire  à  la  guerre,  et  le 
duc  de  Newcastle  et  M.  Sidney  Herbert  siégèrent  ensemble  dans  le 
même  conseil,  sans  qu'on  ait  jamais  bien  su  comment  les  attributions 
étaient  réparties  entre  eux.  Probablement  les  décisions  relatives  à  la 
guerre  de  Crimée  étaient  prises  sur  le  rapport  du  secrétaire  d'état, 
qui  les  transmettait  ensuite  à  tous  les  départemens  militaires,  mais 
qui  n'en  dirigeait  pas  l'exécution.  Cet  arrangement,  très  imparfait, 
fut,  comme  on  sait,  un  des  motifs  de  la  retraite  inopinée  de  lord 
John  Russell  au  mois  de  janvier  dernier.  Il  voulait  qu'au  moins  toutes 
les  parties  de  l'administration  militaire  formassent  un  comité  ou  bu- 
reau dont  le  secrétaire  d'état  fût  le  chef  responsable,  et  il  faisait  en- 
tendre que  ce  chef  ne  devait  plus  être  le  duc  de  Newcastle.  On  a 
souvent  demandé  que  le  personnage  revêtu  de  ces  fonctions  fût  à  la 
fois  un  homme  politique  et  un  homme  de  guerre.  Il  y  aurait  à  cela 
convenance  plutôt  que  nécessité,  puisqu' après  tout  dans  la  mari- 
time Angleterre  le  premier  lord  de  l'amirauté  a  cessé  depuis  bien 
longtemps  d'être  un  marin;  mais,  sans  insister  sur  la  spécialité  de  la 
profession  militaire,  on  ne  devrait,  au  moins  pendant  la  guerre,  en 
donner  le  gouvernement  qu'à  un  ministre  prépondérant.  A  l'époque 
de  la  guerre  de  sept  ans,  Pitt,  comme  secrétaire  d'état  des  affaires 
étrangères,  se  réserva  tout  ce  qui  concernait  l'armée  et  les  opéra- 
tions militaires.  Il  n'admit  dans  sa  confidence  que  son  beau-frère, 
Temple,  alors  président  du  conseil,  et  l'Europe  entière  a  cru  Pitt 
premier  ministre,  quoiqu'un  autre  duc  de  Newcastle  en  portât  alors 
le  titre. 

Lord  Palmerston,  en  formant  le  cabinet  actuel,  a  donc  eu  avant 
tout  cette  grande  question  à  résoudre.  Peut-être  l'exemple  de  Pitt 
pouvait-il  être  suivi.  L'opinion  demandait  un  ministre  de  la  guerre 
qui  eût  de  l'activité  et  du  commandement,  surtout  un  caractère  à 
briser  tous  les  obstacles.  Pour  ce  dernier  motif,  on  eût  accepté  lord 
EUenborough,  quoiqu'il  fût  tory,  ou  lord  Grey,  quoiqu'il  eût  parlé 
pour  la  paix.  Lord  Palmerston  appela  lord  Panmure,  l'ancien  secré- 
taire à  la  guerre  des  whigs.  Ce  dernier  titre  fut  aboli,  et  toutes  les 
attributions  qu'il  désignait  passèrent  de  di'oit  au  secrétaire  d'état. 
Lord  Palmerston  expliqua  à  la  chambre  des  communes  qu'on  réuni- 
rait à  ces  attributions  la  partie  civile  de  l'administration  du  maître 
général  de  l'ordonnance,  qui  abandonnerait  également  la  discipline 
de  l'artillerie  et  du  génie  au  commandant  en  chef.  Quant  au  partage 
à  faire  entre  celui-ci  et  le  ministre,  on  fut  bref  et  vague.  11  fut  dit 
que,  si  d'autres  changemens  étaient  jugés  nécessaires,  les  horse 
guards  seraient  consultés  dans  les  choses  de  leur  compétence,  mais 
que  le  ministre  apprécierait  le  conseil  et  déciderait.  L'unité  n'a  donc 
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pas  été  complètement  établie.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  lord 
John  Russell  avait  indiqué,  ce  qu'à  la  chambre  des  pairs  lord  Grey 
avait  réclamé  avec  beaucoup  de  force  et  de  solidité.  L'autorité  sur  le 
personnel  de  l'armée  est  dans  une  main;  l'emploi  de  l'armée  et  la 
guerre  sont  dans  une  autre;  l'intendance  militaire  reste  au  trésor. 
Le  commandant  en  chef,  lord  Hardinge,  passB  pour  l'homme  de 
guerre  le  plus  instruit  de  l'Angleterre;  il  s'est  fait  beaucoup  d'hon- 
neur comme  gouverneur  de  l'Inde,  où  il  a  dirigé  l'armée  sans  la  com- 
mander, et  beaucoup  de  personnes  ont  regretté  qu'il  n'eût  pas  été 
Bommé  général  en  chef  de  préférence  à  lord  Raglan.  Malheureusement 
11  représente  les  traditions  de  l'ancienne  armée  et  de  l'ancienne  politi- 
que, et  l'on  s'accorde  à  penser  que  sous  la  longue  dictature  du  duc 
de  Wellington  aux  lior.se  guards,  l'esprit  d'immobilité  y  avait  pris 
racine.  M.  Fox  Maule,  qui  n'a  servi  qu'avec  un  grade  peu  élevé  dans 
les  /lighUmders,  s'est  bien  acquitté  de  diverses  fonctions  politiques 
et  mérite  la  plus  grande  estime;  mais  lorsqu'il  échangea  son  nom 
contre  le  titre  de  lord  Panmure,  on  disait  que  sa  santé  l'éloignait 
de  la  vie  active.  11  est  représenté  à  la  chambre  des  communes  par 
son  sous-secrétaire  d'état,  M.  Frédéric  Peel,  le  second  fils  de  sir 
Robert,  peelite  apparemment,  mais  du  côté  libéral,  qui  se  défend 
avec  fermeté  et  précision,  mais  qui  ne  paraît  pas  fort  amourevx  des 
inaovations.  Toutefois,  il  faut  dire  que  sous  l'administration  actuelle, 
les  plaintes  sur  l'état  de  l'armée  expéditionnaire  ont  cessé.  Le  passé 
seul  motive  celles  qui  durent  encore,  et  c'est  une  première  circon- 
stance qui  diminue  l'intérêt  et  Là-propos  des  projets  de  réorganisa- 
tion dont  on  les  accompagne. 

Voilà  donc  comment  ce  que  nous  avons  nommé  la  seconde  ques- 
tion a  été  résolu.  Dans  le  premier  moment,  on  n'a  point  été  satis- 
fait, mais  on  a  peu  réclamé.  11  y  avait  nécessité  de  laisser  faire  le 
nouveau  cabinet,  car  il  était  le  seul  possible.  La  chambre  des  com- 
munes manque  de  candidats  nouveaux  aux  fonctions  de  gouverne- 
ment. La  force  des  choses  poussât  lord  Palmerston  au  premier 
rang.  La  nationalité  de  sa  politique,  son  expérience,  sa  capacité,  sa 
manière  pleine  de  confiance  et  d'entrain,  sa  merveilleuse  aptitude 
au  travail,  un  certain  isolement  habilement  conservé  au  milieu  des 
grands  partis  politiques,  tout  le  désignait  pour  la  haute  mission 
qu'il  acceptait  et  lui  donnait  des  facilités  singulières  pour  la  rem- 
plir. 11  n'est  pas  sûr  qu'il  ait  usé  de  toute  la  force  qu'il  tenait  des 
circonstances,  et  que  son  pouvoir  n'ait  pas  excédé  sa  volonté;  mais 
quoi  qu'il  ait  fait,  il  a  été  approuvé,  et  il  devait  l'être.  L'opinion  ne 
lui  a  pas  demandé  un  compte  trop  rigoureux  du  choix  de  ses  collè- 
gues; on  S3ntait  combien  peu  ce  choix  était  libre.  Enfin  l'opposition 
elle-même,  pour  se  créer  un  terrain  d'attaque,  pour  donnei'  aux  es- 
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prits,  s'il  était  possible,  une  direction  et  un  aliment,  consentait  à 
ménager  provisoirement  les  hommes,  et  à  porter  toutes  ses  forces 
sur  les  questions  de  réforme  générale. 

Ces  questions  ont  leur  valeur,  mais  il  faut  qu'elles  viennent  à  pro- 
pos, et  leur  temps  n'est  point  le  temps  de  guerre.  Les  questions  de  con- 
duite sont  tout  alors.  Le  caractère  des  hommes  d'état,  leur  coup  d' œil, 
leur  prévoyance,  leur  activité,  leur  courage,  voilà  ce  dont  il  faut  alors 
s'enquérir.  Si  donc  on  voulait  faire  de  l'opposition,  on  pouvait  se 
faire  rendre  raison  par  ceux  qui  ont  gouverné  ou  qui  gouvernent  de 
tout  ce  qui  affaibht  ou  suspend  l'action  militaire  du  pays,  et  non 
se  jeter  dans  les  projets  et  les  nouveautés,  à  moins  qu'on  ne  préten- 
dît que  l'Angleterre  est  devenue  radicalement,  absolument  incapa- 
ble de  soutenir  la  guei  re.  Et  dans  ce  cas  encore  on  aurait  eu  à  de- 
mander aux  ministres  comment  ils  l'ont  déclarée.  Igtioraient-ils 
l'impuissance  de  leur  patrie,  ils  sont  responsables  de  leur  ignorance; 
n'ont-ils  pas  osé  révéler  à  la  nation  un  si  triste  secret,  ils  sont  res- 
ponsables de  leur  faiblesse.  Ce  sont  là  des  suppositions  extrêmes 
et  chimériques,  et  qui  ne  peuvent  convenir  qu'aux  déclamateurs. 
A  mon  avis,  il  n'y  a  pas  en  ce  moment  d'opposition  à  faire,  même 
contre  l'ancien  ministère,  puisqu'il  est  tombé.  C'est  lui  cependant 
qui  a  engagé  la  guerre,  c'est  lui  qui  en  a  conçu  le  plan  et  préparé 
les  moyens.  Il  répond  de  tout,  et  s'il  est  par  les  intentions  au-dessus 
de  l'ombre  d'un  reproche,  on  ne  peut  porter  de  sa  conduite  le  même 
jugement.  S'il  eût  été  nécessaire  que  le  comité  Roebuck  donnât 
à  son  examen  une  conclusion  politique,  elle  aurait  peut-être  été 
sévère. 

Il  faudrait  passer  sur  tout  cela ,  si  l'on  ne  soutenait  que  tout  le 
monde  a  fait  son  devoir,  afin  de  prouver  que  les  institutions  ont 
manqué  au  leur,  et  si  l'on  ne  risquait,  en  déplaçant  le  mal,  de  trom- 
per le  public  anglais  sur  le  remède.  On  peut  accorder  que  tout  le 
monde  a  fait  son  devoir,  en  ce  sens  que  tout  le  monde  a  fait  de  son 
mieux;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  personne  ne  se  soit  trompé.  Or 
on  répond  de  l'erreur  comme  du  reste. 

IIL 

Il  me  siérait  moins  qu'à  personne  d'attaquer  les  hommes  qui  com- 
posaient le  dernier  cabinet.  Il  avait  été  appelé  par  la  voix  de  la  na- 
tion. Il  était  admirablement  propre  à  faire  le  bien  du  pays,  si  la 
paix  se  fût  maintenue.  On  lui  a  reproché  d'être  une  coalition,  mais 
cette  coalition  ne  reposait  sur  le  sacrifice  d'aucun  principe,  et  tel 
est  d'ailleurs  en  Angleterre  l'état  des  opinions  politiques,  que  long- 
temps encore  un  peu  de  coalition  sera  la  condition  de  la  force  et  de 
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la  durée  d'un  cabinet.  ïl  y  avait  dans  celui-là  des  hommes  qui  ont 
honorablement  manié  depuis  cinquante  ans  les  plus  grandes  affaires 
du  monde,  des  hommes  qui  ont  siégé  clans  les  conseils  auprès  de 
M.  Fox  et  qui  sont  la  tradition  vivante  du  grand  parti  dont  il  était 
!e  chef,  des  hommes  qui  ont  été  les  compagnons  de  Robert  Peel 
dans  ses  hardies  et  bienfaisantes  entreprises,  des  hommes  enfin  qui 
ont  attaché  pour  jamais  leur  glorieux  nom  à  la  mémoire  de  toutes 
les  grandes  réformes  dont  s'enorgueillit  leur  patrie.  Je  ne  sais  en 
quel  pays  on  aurait  aisément  rencontré  une  plus  heureuse  réunion 
d'esprits  supérieurs  et  de  nobles  caractères.  Malheureusement  ce  mi- 
nistère, composé  en  grande  partie  d'hommes  qui  ont  dépassé  la 
maturité  de  l'âge,  n'était  pas  préparé  à  la  destinée  qui  l'attendait.  Le 
navire  était  magnifique  pour  le  commerce  et  la  navigation,  il  pou- 
vait braver  les  flots  et  les  vents;  mais  ce  n'était  pas  un  vaisseau  de 
guerre.  Les  événemens  lui  ont  à  l'improviste  imposé  une  tâche  pour 
laquelle  il  n'était  point  fait. 

Le  moment  est  arrivé  oii  l'on  peut  sans  embarras  revenir  sur  les 
antécédens  et  les  débuts  de  la  guerre.  La  valeur  des  armées  alliées 
a  triomphé  des  plus  grands  obstacles.  Une  victoire  décisive  est  ve- 
nue couronner  l'héroïsme  à  la  fois  patient  et  impétueux  de  nos  sol- 
dats. La  vérité  peut  se  dire  sans  risque  d'aggraver  des  revers  ou 
d'envenimer  des  soufïrances.  Pour  moi  du  moins,  je  puis  parler  à 
l'aise.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  la  cause  de  la  guerre  valait 
la  guerre,  et  qu'il  était  de  l'honneur  de  la  France  comme  de  l'An- 
gleterre d'engager  cette  terrible  partie,  le  jour  où  la  diplomatie  a 
été  trouvée  impuissante  à  nous  donner  un  pacifique  dénoûment.  La 
situation  que  la  Russie  s'est  faite  en  Europe  depuis  quarante  ans  ne 
pouvait  être  à  jamais  supportée,  ou  bien  il  faut  dire  que  l'Europe  a 
eu  tort  de  s'inquiéter  des  agrandissemens  de  Gharles-Quint,  de 
Louis  XIV,  de  Napoléon.  Il  a  toujours  été  écrit  dans  l'avenir  de  ce 
siècle  que  la  querelle  éclaterait.  L'aveuglement  et  la  faiblesse  pou- 
vaient seuls  se  refuser  à  comprendre  cet  arrêt  de  la  politique.  A  la 
la  prépondérance  de  la  Russie  est  due  cette  tyrannique  unité  de 
l'Europe,  si  longtemps  indivisible,  et  dont  le  fardeau  a  pesé  depuis 
tant  d'années  sur  la  France  et  ravi  à  ses  meilleurs  gouvernemens 
l'apparence  de  la  liberté  d'action.  Heureusement,  parmi  les  ambi- 
tions de  la  puissance  moscovite,  il  y  en  avait  une  dont  les  gouver- 
nemens de  l'Europe  ne  pourront  endurer  le  triomphe  qu'au  jour  où 
ils  ne  seront  plus  que  l'ombre  d'eux-mêmes.  Les  vues  plus  ou  moins 
déclarées,  plus  ou  moins  patientes  de  la  Russie  sur  Gonstantinople 
ont  le  privilège  d'inquiéter  à  la  fois  et  de  rallier  dans  une  même 
jalousie  la  plupart  des  grandes  nations  du  monde,  et  il  devait  arri- 
^  er  qu'une  fois,  soit  en  se  révélant  par  des  imprudences,  soit  en  se 
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démasquant  par  des  résultats,  elle  romprait  les  liens  des  anciennes 
coalitions,  pour  donner  naissance  à  des  alliances  nouvelles.  On  pou- 
vait du  moins  espérer  que  la  préoccupation  exclusive,  énervante,  de 
leur  propre  conservation,  ne  paralyserait  pas  si  constamment  tous 
les  gouverneraens  menacés  de  révolution,  qu'ils  devinssent  insensi- 
bles à  tout  autre  danger.  Que  cette  terreur  secrète,  que  cette  solli- 
citude continue  eût  un  moment  de  relâche;  que  la  bonne  fortune  du 
bon  droit  voulût  que  la  Russie  fit  la  faute  de  choisir  ce  moment  pour 
se  trahir,  et  l'Europe  devait  se  retrouver  elle-même.  Or  cette  faute, 
la  Russie  l'a  commise.  L'amener  à  la  commettre  eût  été  la  tâche 
d'une  politique  habile,  devancer  même  cette  occasion  pour  agir  eût 
été  l'œuvre  d'une  politique  audacieuse;  mais  la  faute  commise,  l'oc- 
casion venue,  aucune  politique  sensée  ne  pouvait  hésiter.  11  n'y  avait 
plus  d'alternative  qu'entre  une  diplomatie  assez  prompte  et  assez 
forte  pour  ajourner  le  conflit  en  faisant  reculer  l'adversaire  et  une 
guerre  résolue  à  propos  pour  lui  arracher,  un  temps  du  moins,  les 
armes  qu'il  tient  suspendues  sur  la  tête  du  fils  d'Othman.  De  façon 
ou  d'autre,  plus  tôt  ou  plus  tard,  mais  un  jour,  un  jour  enfin,  la  ques- 
tion devait  se  poser,  et  le  rôle  de  la  France  était  écrit.  Elle  n'aurait 
point  à  choisir  entre  les  systèmes  de  tel  ou  tel  cabinet.  Peu  impor- 
terait le  gouvernement,  peu  importerait  même  l'opinion  de  la  France. 
Son  intérêt,  son  honneur  parlerait  plus  haut  que  sa  voix. 

Le  ministère  de  lord  Abercleen  s'est  résolu  ou  résigné  à  la  guerre; 
mais  il  est  demeuré  longtemps  sans  y  croire.  Cette  incrédulité  était 
générale;  je  l'ai  vue  partagée  par  les  meilleurs  esprits.  La  guerre 
était  probable,  qu'on  la  disait  impossible;  elle  était  certaine,  elle  était 
imminente,  que  l'on  en  contestait  encore  la  probabilité.  Une  bonne 
partie  des  cabinets  de  l'Europe  s'est  fait  cette  illusion.  On  se  disait  : 
«  Tout  le  monde  désire  la  paix;  il  faudra  bien  que  de  manière  ou 
d'autre  la  paix  soit  maintenue.  »  Ce  raisonnement  faisait  la  quiétude 
presque  universelle.  11  eût  fallu  dire  au  contraire,  et  cela  dès  l'ori- 
gine :  «  Nous  marchons  à  la  guerre;  il  faut  donc  faire  les  plus  grands 
efforts,  si  nous  voulons  sauver  la  paix.  »  Le  meilleur  moyen  de  la 
sauver  eût  été  de  n'y  pas  compter.  La  sécurité  sans  prévoyance  a 
été  pour  beaucoup  dans  ce  qui  est  arrivé. 

Le  gouvernement  anglais  me  paraît  avoir  cru  trop  tard  à  la  guerre, 
et  je  ne  sais  s'il  n'a  pas  espéré,  comme  le  disaient  certains  politiques, 
qu'une  démonstration  belliqueuse,  en  avertissant  l'Europe  du  dan- 
ger, suffirait  pour  amener  un  irrésistible  retour  vers  la  paix.  Bien 
des  gens  n'ont  prévu  qu'une  simple  guerre  maritime,  c'est-à-dire 
quelques  blocus,  quelques  vaisseaux  coulés  bas,  quelques  magasins 
incendiés.  Puis,  quand  il  a  été  question  d'envoyer  un  corps  de  dé- 
barquement, ce  n'était  pour  les  mêmes  politiques  qu'un  moyen 
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d'encourager  les  Turcs  ou  de  couvrir  Constantinople.  Toutes  ces 
illusions  échelonnées  ont  été  successivement  emportées  par  les  évé- 
nemens;  mais  il  ne  m'est  pas  prouvé  que  l'Angleterre  n'en  ait  point 
partagé  quelques-unes.  Confiante  dans  sa  force  et  dans  sa  fortune, 
elle  s'est  imaginé  qu'un  effort  d'un  moment,  que  le  bruit  de  son 
nom,  que  l'aspect  de  son  pavillon  uni  au  nôtre,  que  tout  au  plus  un 
hardi  coup  de  main  suffirait  au  triomphe  de  sa  politique.  Telles  sont 
du  moins  les  promesses  que  la  presse  a  faites  à  la  nation,  et  je  ne 
sais  si  la  nation  n'en  pas  été  dupe  un  instant.  Mais  le  gouvernement 
devait-il  l'être  une  seule  minute,  et  ne  pas  savoir  et  dire  dès  le  pre- 
mier jour  de  quoi  il  s'agissait?  C'était  un  grand  parti  que  d'envoyer 
une  année  en  Orient:  je  suis  loin  de  le  blâmer-,  mais  il  importait  à 
l'Angleterre  de  ne  pas  se  dissimuler  combien  c'était  un  grand  parti, 
et  par  conséquent  de  calculer,  en  le  prenant,  et  le  moment  du  départ, 
et  le  but  à  atteindre,  et  les  moyens  d'opérer.  Aller  en  Crimée  n'était 
nullement  une  folie,  à  condition  d'y  aller  à  temps,  de  savoir  ce  qu'on 
y  allait  faire,  de  s'assurer  qu'on  le  pouvait  faire,  et  d'être  prêt  à  dou- 
bler en  cas  de  revers  les  forces  de  l'expédition.  Ce  dernier  point,  nous 
n'avons  pas  en  France  besoin  qu'on  nous  le  rappelle;  mais  on  peut 
douter  que  le  gouvernement  anglais,  que  le  peuple  anglais  eût  assez 
réfléchi  à  cette  vérité  d'expérience  élémentaire,  qu'on  ne  doit  jamais- 
mettre  une  armée  en  campagne  sans  être  en  mesure  de  la  remplacer 
peut-être  avant  la  fin  de  la  première  année.  Tandis  que  la  France  est 
par  situation  toujours  prête  à  faire  face  à  cette  nécessité  éventuel'e, 
c'est  pour  l'Angleterre  un  difficile  effort,  quelque  chose  de  nouveau 
et  d'inaccoutumé.  Par  sa  constitution  militaire,  lorsqu'elle  a  risqué 
cinquante  mille  hommes,  elle  a  risqué  son  armée.  Je  crois  donc  très 
digne  d'attention  l'avis  de  ceux  qui  voulaient  qu'en  engageant  avec 
l'armée  française  un  corps  auxiliaire  de  dix  ou  douze  mille  combat- 
tans,  afin  de  constater  l'union  des  deux  drapeaux,  elle  réservât 
toutes  ses  ressources  pour  la  coopération  maritime.  Sur  l'élément 
où  elle  domine,  elle  peut  sans  peine  suffire  à  dix  ans  de  guerre,  et 
l'Europe  conjurée  ne  l'épuiserait  pas.  En  quoi  serait-elle  atteinte 
dans  son  honneur  ou  diminuée  dans  sa  force,  quand  elle  aurait  re- 
connu qu'elle  n'a  pas  au  même  degré  que  les  puissances  continentales 
les  moyens  de  guerroyer  sur  le  continent,  qu'elle  n'est  pas  maté- 
riellement une  puissance  militaire  de  premier  ordre?  La  faiblesse 
serait  de  l'ignorer  et  d'agir  en  conséquence;  la  faiblesse  serait,  en 
l'apprenant,  de  se  désoler  puérilement,  et  de  sacrifier  d'autres  avan- 
tages plus  précieux,  de  vouloir  changer  en  quelque  sorte  sa  nature 
et  sa  destinée,  pour  se  donner  artificiellement  un  genre  de  force  dont 
on  n'a  pas  besoin.  Que  dirait-on  de  l'Autriche,  si  elle  croyait  tout 
perdu,  parce  qu'elle  s'apercevrait  qu  elle  ne  peut  égaler  la  puissance 
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maritime  de  l'Angleterre?  On  ne  peut  tout  avoir,  et  il  ne  faut  faire 
que  ce  qu'on  fait  bien.  Quand  la  Providence  a  donné  à  l'Angleterre 
sa  ceinture  de  mers,  quand  elle  l'a  préservée  et  dispensée  des  inva- 
sions, qui  sont  dans  les  possibilités  de  la  Prusse,  de  l' Autriche,  de 
la  France,  l'Angleterre  a  reçu  des  faits  eux-mêmes  le  conseil  que, 
par  la  bouche  de  Thémistocle,  l'oracle  donnait  aux  Athéniens.  Une 
certaine  infériorité  militaire  n'est  insupportable  que  lorsqu'on  peut 
l'attribuer  au  manque  d'énergie  ou  de  patriotisme.  Or  le  peuple  an- 
glais n'a  lien  à  craindre  de  ce  côté,  et  son  histoire  lui  a  prouvé  que, 
même  avec  des  conditions  d'infériorité  nunérique,  il  peut  intervenir 
puissamment  dans  les  démêlés  de  l'Europe.  Certaines  conquêtes,  je 
le  veux,  lui  sont  à  jamais  interdites;  mais  qu'il  ne  le  regrette  pas: 
c'est  peut-être  par  les  mêmes  invincibles  raisons  que  son  indépen- 
dance ne  peut  jamais  être  mise  en  péril. 

Allons  plus  loin  :  on  a  supposé  que  dans  la  mesure  de  ses  forces 
naturelles  l'Ang'eterre  pourrait  avoir  éprouvé  un  certain  affaiblisse- 
ment par  l'effet  de  l'inaction  et  de  la  négligence.  Pendant  que  les 
autres  puissances  profitaient  d'une  longue  paix  pour  peifectionner 
leur  système  mi  itaire,  celui  de  la  Giande-Bretagne  serait  resté  sta- 
tionnaire.  Malgré  l'excellente  qualité  des  soldats,  son  armée  aurait 
perdu  l'aptitude  à  tenir  la  campagne.  Trop  rarement  réunie  par 
divisions,  inaccoutumée  à  la  vie  des  camps,  aux  longues  marches, 
aux  grandes  manœuvres,  et  par  sa  composition  même,  mal  connue 
de  ses  officiers,  vieillie  dans  son  état-major,  dénuée  de  l'instruction 
nécessaire  à  chaque  degré  de  la  hiérarchie,  elle  serait  plus  propre  à 
montrer  sur  les  champs  de  bataille  une  bravoure  chevaleresque  qu'à 
supporter  les  travaux  de  la  guerre  d'invasion.  Je  répète  ces  alléga- 
tions sans  les  garantir;  mais  quand  cela  serait,  quand  il  serait  vrai 
que  quarante  ans  de  paix,  de  développemens  industriels,  d'amélio- 
rations économiques,  de  réformes  législatives,  auraient  engourdi  la 
vie  militaire  dans  le  pays  le  plus  libre,  le  plus  riche  et  le  plus  tran- 
quille, rien  là  ne  dépasserait  la  prévoyance  humaine,  et  dès  le  prin- 
cipe le  gouvernement  anglais  aurait  pu  s'en  aviser  et  se  conduire 
d'après  cette  donnée.  Sonder  les  reins  et  le  cœur  de  l'état  est  un 
des  devoirs  de  ceux  qui  le  mènent. 

Sans  aucune  jalousie  et  dans  un  esprit  de  bienveillante  justice  et 
de  fraternité  d'armes,  les  Anglais  ont  opposé  à  leur  propre  exemple 
l'exemple  des  Français.  Nous  n'avons  nulle  tentation  de  contester  que 
l'épreuve  de  cette  année  ait  été,  aux  yeux  du  monde,  glorieuse  pour 
nos  chers  soldats;  nous  disons  même  sincèrement  que  nous  croyons 
aux  Français  plus  d'aptitude  naturelle  à  la  guerre  qu'aux  Anglais,  à 
la  guerre,  bien  entendu,  non  au  combat  :  il  n'y  a  point  de  troupes 
plus  braves  que  les  troupes  anglaises;  mais  faire  la  guerre  n'est  pas 
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se  battre  seulement  :  c'est  faire  tous  les  métiers  à  la  fois  et  les  faire 
en  hâte,  au  milieu  de  la  confusion,  du  dénuement  et  du  péril.  C'est, 
pour  un  soldat,  remplacer  au  besoin  le  terrassier,  le  bûcheron,  le 
maçon,  le  charpentier,  le  menuisier,  le  tailleur,  le  blanchisseur,  le 
boucher,  le  cuisinier,  le  boulanger,  sans  avoir  toujours  les  instru- 
mens  et  les  matériaux  de  toutes  ces  professions;  c'est  vivre  de  pri- 
vations et  d'expédiens.  Laquelle  des  deux  races  est  plus  propre  à 
ce  genre  d'industrie?  Nous  croyons  le  savoir,  et  nous  rappellerons 
aux  Anglais  quelques  circonstances  particulières  à  notre  pays,  et 
qu'ils  ne  peuvent  toutes  nous  envier.  Toujours  la  France  a  dû  se  pré- 
occuper des  guerres  d'invasion,  c'est-à-dire  qu'elle  a  été  à  toutes  les 
époques  exposée  aux  plus  grandes  opérations  militaires  que  le  temps 
comportât.  L'année  de  Corhie,  comme  à  l'époque  de  la  prise  de 
Longvvy,  elle  a  dû  penser  au  salut  de  son  territoire  et  de  sa  capitaJe. 
La  révolution  et  l'empire  l'ont  forcée  à  se  mesurer  avec  tous  les  en- 
nemis, tous  les  climats,  toutes  les  souffrances,  tous  les  périls.  De  là 
une  immense  expérience  qui  non-seulement  a  profité  à  notre  monde 
militaire,  mais  qui  s'est  propagée  dans  les  esprits  et  qui  est  entrée 
dans  la  tradition  nationale.  L'imagination  du  peuple  est  familiarisée 
dès  l'enfance  avec  les  choses  de  la  guerre,  Aussi  la  France  n'a-t-elle 
pas  de  plus  grande  affaire  que  son  armée.  La  paix  en  diminue  la 
force,  mais  non  l'importance,  et  depuis  vingt-cinq  ans  nous  avons  eu 
rarement  moins  de  quatre  cent  mille  hommes  sous  les  armes.  Com- 
ment donc  ne  pas  s'en  occuper  sans  cesse?  comment  ne  pas  donner 
à  cette  force  brute  et  ruineuse,  si  elle  n'est  utile,  tout  ce  que  par  l'or- 
ganisation, la  discipline,  l'instruction,  l'équipement,  elle  peut  acqué- 
rir de  disponibilité,  d'énergie,  d'utilité,  d'intelligence?  Il  n'est  pas 
vrai,  —  que  les  Anglais  se  gardent  de  le  croire,  la  perfidie  tenterait 
seule  de  le  leur  persuader,  —  non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  système 
constitutionnel  soit  un  obstacle  à  la  bonne  tenue,  à  l'habile  entretien, 
à  l'éducation  guerrière  d'une  grande  armée.  Toutes  nos  institutions 
militaires,  pénétrées  de  l'esprit  de  la  révolution  française,  se  sont  dé- 
veloppées, perfectionnées,  fixées  sous  ce  gouvernement.  Jamais  chez 
nous  l'intérêt  de  l'armée  n'a  été  pris  plus  à  cœur  que  depuis  trente 
ans,  et  l'on  ne  persuadera  qu'à  des  sots  ou  à  des  valets  que  la  li- 
berté politique  n'attise  point  le  foyer  du  patriotisme  et  de  l'honneur. 
J'ajouterai,  car  je  suis  décidé  à  tout  dire,  que  le  caractère  et  la 
politique  des  princes  de  la  maison  d'Orléans  les  portaient  à  s'occu- 
per de  l'armée  avec  une  sollicitude  ardente  et  à  vivre  de  la  même 
vie  qu'elle.  Enfin  comment  oublier  que,  militairement  parlant,  nous 
n'avons  pas  eu  la  paix,  nous,  depuis  1830?  Nous  avons  eu  en  Algérie 
vingt  ans  de  guerre  au  moins,  parfois  jusqu'à  cent  mille  combattans. 
Et  quelle  guerre  !  la  guerre  dans  ^le  désert,  un  ennemi  insaisissable 
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et  cruel,  des  embûches  de  toutes  sortes,  un  pays  stérile,  un  climat 
changeant,  des  lieux  insalubres,  des  saisons  meurtrières,  toutes  les 
souffrances,  toutes  les  privations,  toutes  les  difficultés  ont  aguerri 
les  corps  et  les  âmes,  et  forcé  toutes  les  intelligences  à  chercher  par 
méthode  ou  par  instinct  tous  les  moyens  de  conserver  la  force,  la 
santé,  l'entrain,  les  vivres,  les  armes.  Il  n'y  a  point  d'école  supé- 
rieure à  la  guerre  d'Afrique  pour  former  les  hommes  aux  vertus  et 
aux  talens  individuels  du  soldat;  il  n'y  en  a  point  qui  ait  plus  ap- 
pris aux  chefs  et  aux  administrateurs  le  devoir  et  l'art  de  veiller  au 
physique  et  au  moral  des  hommes  et  de  leur  rendre  supportable  le 
cruel  labeur  au  prix  duquel  la  gloire  s'achète.  Faut-il  s'étonner  qu'il 
nous  reste  quelque  chose  de  tout  cela,  et  que  notre  armée  d'Orient 
nous  ait  fait  à  chaque  instant  souvenir  de  notre  année  d'Afrique? 
Or  ce  sont  là  des  circonstances  qu'on  ne  peut  emprunter  ni  repro- 
duire, c'est  un  passé  qu'on  ne  peut  s'approprier;  il  n'y  a  point  d'in- 
vention administrative  qui  puisse  remplacer  cela;  une  réforme  orga- 
nique n'y  peut  rien.  Que  la  guerre  se  prolonge,  et  elle  donnera  aux 
troupes  anglaises  ce  qui  peut  leur  manquer,  ou  plutôt  elle  le  leur  a 
déjà  donné,  et  je  suis  sûr  que  les  plaintes,  fondées  peut-être  à  la  fin 
de  185/i,  ne  le  sont  déjà  plus  à  la  fin  de  1855. 

Tout  ceci  est  dit,  non  pour  repousser  une  réforme,  mais  pour  en 
déterminer  l'utilité  et  la  portée  et  faire  tomber  toutes  ces  bruyantes 
exagérations  qui,  par  la  voie  des  espérances  chimériques,  pourraient 
conduire  à  d'imprudentes  innovations.  Nous  pouvons  maintenant 
aborder  de  sang-froid  les  questions  sur  lesquelles  on  s'efforce,  jus- 
qu'à présent,  il  est  vrai,  avec  un  succès  médiocre,  d'échauffer  l'opi- 
nion. 

IV. 

La  piemière  est  l'organisation  de  l'armée.  Les  plaintes  sont  géné- 
rales. Cependant  on  ne  propose  pas  de  changer  le  mode  de  recrute- 
ment, et,  suivant  toute  apparence,  on  n'y  peut  pas  songer.  Du  mode 
établi  découlent  cependant  plusieurs  des  inconvéniens  qu'on  dé- 
nonce. L'armée  est  recrutée  par  engagement  volontaire  et  même  par 
une  sorte  de  racolement.  Il  n'est  ni  dans  les  idées,  ni  dans  les 
mœurs,  ni  dans  les  nécessités  du  pays  de  recourir  au  recrutement 
forcé.  Or  le  recrutement  forcé,  entre  autres  avantages,  en  a  deux 
principaux.  D'abord  il  donne  des  armées  plus  constamment  jeunes, 
et  dans  leurs  rangs  tous  les  états,  tous  les  métiers  sont  représentés; 
c'est  une  ressource  précieuse  pour  toutes  les  industries  de  la  guerre. 
Citons  un  détail  qui  n'est  pas  méprisable  :  les  soldats  anglais  vieil- 
lissent dans  leur  profession,  il  ne  serait  pas  juste  de  les  empêcher 
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de  se  marier,  et  d'ailleurs,  chez  nos  voisins,  le  mariage  est  fort  pro- 
tégé; il  s'ensuit  que  les  femmes  de  soldats,  menant  une  vie  analogue 
à  celle  des  femmes  de  nos  gendarmes,  se  chargent  d'une  foule  de 
soins  dont  les  hommes  s'acquittent  chez  nous  :  la  tenue  du  fourni- 
ment, la  réparation  de  certaius  effets,  la  cuisine  enfin,  la  cuisine, 
cette  grande  affaire  de  nos  escouades  en  pantalons  garance,  sont  des 
choses  plus  ou  moins  inconnues  des  pnvales  en  hiibit  rouge,  et  l'on 
ne  saurait  croire  combien  ces  circonstances  de  ménage,  pour  ainsi 
parler,  ont  de  conséquence  dans  un  camp  retranché  en  pays  ennemi. 
Autre  point  plus  important  et  d'un  ordre  plus  élevé  :  c'est  le  recru- 
tement forcé  qui  rend  tout  à  la  fois  juste  et  possible  d'ouvrir  aux  sol- 
dats les  rangs  des  officiers.  Par  l'autre  mode,  les  coips  sont  trop 
exclusivement  composés  d'hommes  grossièrement  élevés,  les  candi- 
dats manqueraient  pour  les  grades,  et  cet  avancement  ne  leur  est  pas 
strictement  dû  comme  dans  notre  système.  Ce  n'est  que  par  excep- 
tion et  en  temps  de  guerre  qu'une  aptitude  spéciale  peut  se  décla- 
rer; mais  quand  elle  se  déclare,  je  me  hâte  de  le  diie,  il  faut  qu'on 
la  puisse  accueillir  et  récompenser.  Toute  interdiction  de  prendre  les 
officiers  commissionnés  parmi  les  officiers  qui  ne  le  sont  pas  (sous- 
ofliciers)  doit  donc  être  levée,  qu'elle  se  fonde  sur  un  usage  établi  ou 
sur  une  règle  écrite.  Les  vertus  guerrières  ont  droit  à  ce  prix.  On  ne 
fait  à  cela  qu'une  objection,  c'est  qu'il  importe  de  conserver  aux 
officiers  le  caractère  de  gentlemen,  c'est-à-dire  une  certaine  distinc- 
tion de  sentimens  et  de  manières  qui  tient  aux  habitudes  sociales  et 
à  l'éducation.  Que  ces  qualités  existent  aujourd'hui  dans  l'armée  an- 
glaise, rien  de  plus  assuré;  mais  l'avantage  n'en  est-il  pas  atténué 
par  un  certain  défaut  d'esprit  militaire  ?  Les  officiers  anglais  ont  quel- 
que chose  de  chevaleresque,  mais  on  dit  qu'ils  ne  sont  pas  assez 
troupiers;  ces  mots  s'entendent  chez  nous.  La  promotion  des  sous- 
officiers,  dans  la  mesure  très  restreinte  où  elle  serait  possible,  con- 
tribuerait à  changer  cela,  et  donnerait  immédiatement  à  l'armée  plus 
d'ensemble  et  d'unité;  on  verrait  plus  de  soldats  capables  de  s'éle- 
ver au-dessus  de  l'automatisme  qui  suffit  à  la  vie  de  caserne,  plus 
d'officiers  portés  à  s'identifier  avec  les  corps  qu'ils  commandent.  Le 
point  d'honneur  militaire,  excité  et  entretenu  par  l'esprit  de  corps, 
remplace  ou  supplée  tout  ce  qu'on  attend  des  habitudes  du  geiiile- 
man.  Au  moyen  âge,  la  noblesse  faisait  la  guerre;  au  nôtre,  la  guerre 
fait  la  noblesse. 

Les  officiers  anglais  achètent  leurs  grades;  tous  ne  sortent  pas  des 
écoles  spéciales;  celles-ci  sont  faibles,  les  examens  d'aptitude  illu- 
soires. Un  jeune  homme  assez  riche  pour  payer  1,190  livres  sterling 
dans  la  cavalerie  ou  450  dans  l'infanterie,  obtient  aisément  le  grade 
d'enseigne,  surtout  s'il  est  recommandé.  Sans  doute  les  emplois  d'of- 
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ficiers  ne  sont  pas  l'apanage  exclusif  de  la  noblesse;  on  ne  voit  de 
ces  sottises-là  qu'en  Allemagne.  La  noblesse  anglaise  d'abord  serait 
trop  peu  nomb  euse.  Puis  son  origine  n'est  pas  seulement  militaire; 
elle  n'a  point  l'ancien  préjugé  de  l'épée,  et,  hormis  pour  les  héritiers 
de  pairie  (six  cents  personnes  à  peu  près),  toutes  les  professions  lui 
conviennent  autant  que  celle  des  armes.  Assurément  lorsque  le  fils, 
le  neveu,  le  cousin  d'un  lord  se  présente,  toutes  les  portes  lui  sont 
ouvertes,  mais  il  ne  les  ferme  pas  derrière  lui;  la  bourgeoisie  trouve 
aussi  l'entrée  libre,  seulement  la  bourgeoisie  ne  s'y  porte  pas  en 
foule.  La  carrière  militaire  est  recherchée  par  les  fils  d'officiers  ou 
d'ecclésiastiques,  mais  non  par  les  jeunes  gens  du  commerce  et  de 
l'industrie.  Il  est  vrai  que  les  influences  politiques,  les  connexions 
de  parti,  les  recommandations  parlementaires  ou  électorales  servent 
beaucoup,  surtout  pour  obtenir  un  grade  que  la  mort  ou  la  révoca- 
tion mette  à  l'entière  disposition  du  commandant  en  chef.  11  en  est 
de  même  pour  les  emplois  d'état-major.  Faute  d'un  apprentissage 
spécial  un  peu  sérieux,  ils  sont  abandonnés  à  la  faveur.  Cependant  il 
ne  résulte  pas  de  tout  cela  un  mauvais  corps  d'ofliciers,  ni  surtout 
un  ensemble  d'où  ne  pût  sortir  un  bon  corps  d'officiers;  mais  l'édu- 
cation préparatoire  leur  a  manqué,  et  l'éducation  du  régiment  leur 
manque  pour  y  suppléer.  Comme  on  l'a  remarqué,  il  n'y  a  pas,  à 
parler  exactement,  d'armée  anglaise,  mais  une  collection  de  régimens 
qui  ne  sont  jamais  ensemble  dans  un  camp,  jamais  accouplés  par 
brigades  ou  réunis  par  division,  jamais  en  contact  de  service  avec  les 
armes  différentes  de  celle  à  laquelle  ils  appartiennent.  Aux  colonies 
même,  il  est  rare  qu'un  régiment  serve  tout  entier  dans  le  même 
poste,  et  ce  qu'on  appelle  l'unité  régimentale  est  presque  toujours 
démembrée.  Ainsi,  tandis  que  les  généraux  et  l'état-major  n'ont  au- 
cune occasion  de  voir  l'armée  et  lui  demeurent  à  peu  près  étran- 
gers, les  jeunes  officiers  sont  rarement  à  portée  d'apprendre  leur 
état,  même  de  connaître  leur  corps.  A  l'intérieur,  dans  les  garnisons, 
on  estime  qu'un  enseigne  peut  apprendre  en  six  semaines  tout  ce 
qu'il  est  strictement  tenu  de  savoir,  et  le  service  est  en  général  sur- 
veillé et  conduit  par  les  sous-officiers.  Il  suffit  de  décrire  cet  état  de 
choses  pour  le  condamner;  mais  le  moyen  d'y  mettre  un  terme  est 
si  simple.  Que  l'on  conserve  ou  non  l'achat  des  grades,  quoi  de  plus 
aisé  que  d'instituer  de  véritables  écoles  militaires,  et  d'établir  qu'on 
y  entrera  par  la  voie  du  concours,  et  que  nul  ne  sera  enseigne,  s'il  n'a 
passé  par  l'école  ou  s'il  ne  sort  des  rangs  des  soldats?  Ce  ne  serait 
nullement  fermer  la  carrière  à  l'aristocratie,  ce  serait  lui  offrir  au 
contraire  une  nouvelle  occasion  de  se  distinguer  et  de  constater  une 
aptitude  au  service,  qui  peut-être  serait  proportionnellement  plus 
commune  dans  ses  rangs  que  dans  les  classes  vouées  spécialement 
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aux  professions  lucratives.  Les  écrits  que  nous  avons  lus,  les  discus- 
sions que  nous  avons  suivies,  n'ont  pas  présenté  à  ce  système  d'ob- 
jection valable,  ni  même  de  dilTicnlté  sérieuse,  et  pour  l'établir  on 
devra,  s'il  le  faut,  faire  violence  à  l'esprit  de  résistance  et  d'inaction 
imputé  peut-être  avec  justice  à  l'administration  des  horse  guards. 

Dans  le  système  actuel,  le  grade  payé  au  début  est  considéré 
comme  une  propriété  privée.  On  le  vend  en  le  quittant  et  on  le  quitte 
en  achetant  le  grade  supérieur.  Voici  le  tarif  dans  les  troupes  de 
ligne  : 

Prix  d'acliat.         Payé  par  jour. 

Enseigne ,  1,190  1.  st.  8  sliill.  »  d.  - 

Lieutenant 1,260  9  » 

Cavalerie.  {  Capitaine 3/228  14  7 

Major 4,575  19  3 

Lieutenant-colonel 6,173  23  » 

Enseigne 450  5  3 

Lieutenant 700  6  6 

Infanterie.  {  Capitaine. 1,800  U  7 

Major 3,200  16  » 

Lieutenant-colonel 4,540  17  » 

Ce  tarif  est  souvent  dépassé  dans  la  pratique.  On  a  calculé  que  la 
paie  proprement  dite,  c'est-à-dire  diminuée  du  prix  de  l'intérêt  du 
capital  versé,  était  bien  modique,  puisqu'à  ce  compte  un  lieutenant- 
colonel  qui  touche  419  livres  n'en  gagnerait  réellement  que  172; 
mais  quoique  cette  considération  économique  ait  été  présentée  par 
le  duc  de  Wellington,  on  a  fort  bien  répondu  que  la  somme  intégrale 
de  /il 9  livres  ne  serait  pas  un  salaire  exagéré  pour  un  premier 
commis  du  commerce,  et  que  la  moitié  de  cette  somme  est  une 
prodigalité,  si  elle  sert  à  entretenir  un  invalide  sur  le  pied  d'activité. 
Or  l'avancement  par  ancienneté,  le  seul  admis  dans  presque  tous  les 
cas,  donne  souvent  des  officiers  hors  d'âge.  Comme  tout  système  qui 
érige  en  propriétés  les  fonctions  publiques,  ce  système  est  avanta- 
geux pour  le  fonctionnaire,  mais  non  pour  l'état.  Il  garantit  l'un  des 
passe-droits,  mais  pi'ive  l'autre  du  choix  des  plus  capables.  Quand 
le  lieutenant-colonel  se  retire,  le  major,  le  capitaine,  le  lieutenant 
et  l'enseigne  le  plus  ancien  du  régiment,  à  qui  il  ouvre  ainsi  une 
chance  de  promotion,  lui  complètent  une  somme  de  /i,5/iO  livres 
sterling  (dans  l'infanterie),  et  le  nouvel  enseigne  verse  ses  450  liv., 
dont  il  est  dûment  crédité.  Ainsi  point  d'injustice,  mais  point  d'ému- 
lation. Il  n'est  tenu  compte  ni  de  l'âge  ni  du  mérite.  En  même  temps 
les  avantages  pécuniaires  attachés  aux  grades  sont  si  peu  de  chose, 
que  le  service,  déjà  peu  tentant  pour  des  hommes  d'ambition,  offre 
encore  moins  d'attrait  aux  gens  qui  calculent.  C'est  cependant  un 
ordre  de  choses  auquel  il  est  assez  difficile  de  toucher.  Parmi  les 
motifs  qui  militent  pour  les  réformes,  la  crainte  de  l'abus  des  in- 
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fluences  est  au  premier  rang.  L'expérience  semble  indiquer  en  An- 
gleterre que  dans  tout  service  public  où  n'existe  aucune  règle 
absolue  d'avancement,  et  cette  règle  absolue  est  ordinairement  l'an- 
cienneté, l'intérêt  politique  tend  à  décider  des  nominations.  C'est 
assurément  dans  l'armée  que  l'empire  absolu  des  considérations  de 
parti,  de  clientèle  et  de  famille  pourrait  porter  le  plus  sérieux  dom- 
mage. On  aura  donc  bien  raison  de  ne  pas  renoncer  à  la  promotion 
pour  ancienneté,  ni  à  la  vénalité  des  grades,  sans  remplacer  ces 
garanties  vicieuses  par  d'autres  garanties.  En  trouver  de  meilleures 
n'est  pas  un  insoluble  problème.  Il  y  aurait  beaucoup  à  prendre  dans 
nos  règlemens  français.  Seulement  que  les  Anglais  se  persuadent 
bien  que  la  faveur,  les  recommandations,  les  influences,  la  camara- 
derie, ne  sont  nullement  des  inconvéniens  particuliers  aux  gouver- 
nemens  libres.  Dans  ceux-ci,  on  s'en  aperçoit  plus  vite  et  on  s'en 
plaint  davantage,  voilà  toute  la  différence. 

Quand  les  changemens  qui  viennent  d'être  indiqués  seront  accom- 
plis, un  rapprochement  qui  a  été  réclamé  se  fera  comme  de  lui- 
même.  Aujourd'hui  il  y  a  en  quelque  sorte  deux  armées  sous  le 
drapeau  anglais,  celle  d'Europe  et  celle  de  l'Inde.  Comme  la  seconde 
est  à  la  solde  de  la  compagnie,  les  grades  en  sont  moins  recherchés, 
et  l'opinion,  une  certaine  opinion  du  moins,  trace  entre  les  deux  ser- 
vices une  ligne  de  démarcation  qui  n'est  pas  en  faveur  du  plus  dif- 
ficile et  du  plus  instructif.  Il  n'est  pas  aussi  aisé  qu'il  devrait  l'être 
de  repasser  d'une  armée  dans  l'autre  et  de  faire  compter  en  Occi- 
dent les  titres  sérieux  qu'on  peut  avoir  acquis  en  Orient  aux  hon- 
neurs militaires.  Cependant,  ont  dit  avec  raison  certains  orateurs, 
les  guerres  de  l'Afghanistan  sont  les  guerres  d'Algérie  de  l'Angle- 
terre, et  Napoléon  n'a  pas  été  bien  inspiré  le  jour  où  il  a  appelé 
Wellington  un  général  de  cipayes. 

Dans  toute  cette  partie  de  la  discussion,  on  doit  avouer  que  le 
gouvernement  n'a  point  para  accepter  assez  franchement  les  idées 
nouvelles.  Il  est  évidemment  gêné  soit  par  des  préjugés  puissans, 
soit  par  des  difficultés  secrètes,  soit  par  des  considérations  d'écono- 
mie, et  on  lui  a  vu  cette  indécision  timide  et  disgracieuse  des  minis- 
tères de  concession,  non  cet  air  de  résolution,  de  hardiesse  et  de 
prévoyance  qui  sied  aux  ministères  de  réforme.  Il  faisait  bien  de 
répondre  quand  on  exagérait  le  mal;  il  hésitait  trop  à  s'engager 
quand  les  demandes  étaient  raisonnables.  Je  sais  que  rien  ne  refroi- 
dit comme  l'exagération  de  l'adversaire,  et  l'on  devait  être  peu  tenté 
de  suivre  M.  Lowé,  qui  cependant  est  presque  ministre  aujourd'hui, 
quand  il  s'écriait  :  «  Que  l'Angleterre  soit  indépendante  et  que  la 
chambre  des  communes  périsse  !  »  Il  n'est  ni  désirable  ni  probable 
que  l'esprit  militaire  prenne  dans  la  société  anglaise  les  proportions 
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qu'il  peut  avoir  dans  quelques  états  du  continent.  Aucune  mesure 
d'organisation  ne  transformerait  à  ce  point  les  idées  et  les  mœurs, 
et  si  l'on  compare  la  marine  à  l'armée,  on  verra  tout  de  suite  de 
quel  poids  est  dans  la  balance  le  génie  national.  Dans  les  dernières 
discussions,  on  a  soutenu  que  l'organisation  de  la  marine  n'était  pas 
irréprochable,  et  elle  a  encouru  quelques-unes  des  critiques  qu'on 
adresse  à  celle  de  l'armée.  Cependant  il  n'y  paraît  guère;  la  marine 
n'est  point  en  cause.  Et  pourquoi?  C'est  que  l'esprit  anglais  est, 
pour  ainsi  parler,  maritime.  Les  aventures,  les  travaux  et  les  com- 
bats de  mer  sont  l'éternel  entretien  du  peuple.  Il  est  poussé  natu- 
rellement vers  la  mer,  comme  autrefois  notre  jeunesse  vers  les 
camps.  Cette  différence  s'explique  d'elle-même,  et  il  ne  serait  pas 
sage  de  l'effacer.  Outre  qu'on  n'y  réussirait  pas,  il  ne  paraît  pas 
qu'il  y  eût  pour  l'Angleterre  grand  profit  ni  grande  sûreté  à  trop 
lutter  contre  le  vieux  préjugé  national  à  l'endroit  des  armées  per- 
manentes. Les  précautions  constitutionnelles  doivent  demeurer  tout 
entières,  et  depuis  la  guerre  de  la  succession  jusqu'à  celle  de  la  ré- 
volution, il  me  semble  qu'elles  n'ont  point  condamné  l'Angleterre  à 
la  médiocrité. 

V. 

Le  vrai  champ  de  la  réforme,  c'est  l'administration,  le  service  civil, 
comme  on  l'appelle.  Nous  avons  dit  que  là  était  la  quatrième  ques- 
tion posée  au  commencement  de  cette  année.  Si  ce  n'est  la  plus  im- 
portante, c'est  la  plus  discutée. 

On  a  vu  que  M.  Layard  a  eu  l'honneur  de  déclarer  le  premier  que 
l'administration  était  au-dessous  de  toutes  les  industries  privées. 
M.  Layard  est,  comme  on  sait,  un  grand  voyageur,  un  explorateur 
habile  des  contrées  archéologiques.  Le  nionde  savant  lui  doit  en 
grande  partie  les  monumens  de  Ninive  et  deux  ouvrages  d'un 
haut  intérêt  sur  ces  précieux  débris  d'un  art  et  d'une  civilisation 
longtemps  inconnus.  Il  parle  avec  esprit  et  vivacité,  mais  peu  de 
sûreté  dans  la  pensée  et  dans  l'expression.  Quoique  jeune  encore 
(il  n'a  que  trente-huit  ans),  il  est  peut-être  entré  un  peu  tard  dans 
la  chambre  pour  y  jouer  le  rôle  auquel  il  aspire.  Du  moins  lui  man- 
que-t-il  cette  expérience  du  débat,  cette  connaissance  des  anté- 
cédens  et  des  affaires  qui  donnent  à  l'esprit  une  vue  claire  et  dis- 
tincte du  but  qu'il  veut  atteindre.  Ses  discours  ont  quelque  chose 
de  confus  et  de  hasardé,  avec  une  certaine  tendance  à  l'exagération. 
Pendant  quelques  années,  une  assez  grande  incertitude  a  enveloppé 
sa  politique;  on  a  pu  croire  qu'il  s'entendrait  avec  certains  minis- 
tères, et  il  a  été  un  moment  sous-secrétaire  d'état  avec  les  whigs.  Il 
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•est  probable  que  ses  intentions  n'étaient  pas  sufTisamment  arrêtées, 
peut-être  ne  le  sont-elles  pas  encore,  et  n'y  a-t-il  aujourd'hui  de  dé- 
cidé pour  lui  qu'une  chose,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  du  second  rang. 
C'est  à  merveille,  pourvu  qu'on  soit  du  premier.  Sa  connaissance  de 
l'Orient  et  un  voyage  récent  en  Turquie  l'ont  fait  écouter  dans  ces 
dernières  années,  quoiqu'il  ait  été  toujours  assez  difficile  de  savoir 
où  il  en  voulait  venir.  C'était  évidemment  passer  le  but  que  de  com- 
parer, comme  il  l'a  fait,  la  situation  du  mois  de  février  dernier  à  la 
veille  de  la  révolution  française,  et  de  conseiller  à  la  chambre  des 
communes  l'exemple  de  la  convention  nationale  et  l'envoi  des  repré- 
sentans  du  peuple  en  mission. 

Après  M.  Layard,  celui  qui  a  frappé  le  plus  grand  coup  en  faveur 
de  la  réforme  administrative,  c'est  M.  Lyndsay.  Le  23  mars,  on  dis- 
cutait certains  abus  ou  manquemens  reprochés  au  service  des  trans- 
ports pour  l'armée;  M.  Lyndsay  généralisa  l'attaque,  et  dans  un 
discours  étendu,  il  dit  que  le  système  était  vermoulu,  pourii,  rolten, 
jusqu'au  centre,  et  bien  entendu  que  le  gouvernement  était  tombé 
au-dessous  de  l'industrie  privée.  Ce  rapprochement  est  devenu  clas- 
sique dans  la  question.  M.  Lyndsay  est  un  libéral  avancé;  il  est 
entré  comme  tel  dans  la  chambre  il  y  a  un  an;  il  a  écrit  nombre  de 
brochures  sur  les  affaires  navales,  et  il  est  à  la  tête  d'un  établis- 
sement fort  intéressant  pour  le  commerce  maritime.  Son  langage 
n'avait  rien  qui  put  surprendre;  mais,  ce  qui  dut  produire  plus  de 
sensation,  sir  Stafl'ord  jNorthcote  remercia  M.  Lyndsay  d'avoir  ap- 
pelé l'attention  sur  l'ensemble  du  service  civil.  Il  dit  que  le  gouver- 
nement et  le  pays  avaient  fait  un  immense  effort,  et  que  cependant 
il  y  avait  eu  en  général  insuccès,  failiue.  Tout  avait  conspiré  pour 
donner  la  plus  fâcheuse  idée  de  la  manière  dont  la  nation,  dont  le 
pouvoir  même  était  servi,  et  quant  à  lui,  sans  vouloir  ni  suivre  ni 
exciter  la  clameur  publique,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  dénoncer  le 
mal  où  il  le  voyait,  dans  l'organisation  du  personnel  des  bureaux. 
On  ne  le  suivit  pas  sur  ce  terrain,  et  l'on  revint  au  ser\ice  des 
transports.  On  dut  remarquer  toutefois  que  sir  Stafford  Northcote  est 
un  homme  capable  et  modéré.  11  a  été  l'un  des  collaborateurs  intimes 
de  M.  Gladstone  pendant  que  celui-ci  était  chancelier  de  l'échiquier. 
On  peut  donc  le  regarder  comme  un  de  ces  réformistes  qui  ne  sont 
pas  sans  une  bonne  proportion  d'esprit  conservateur.  Et  en  effet, 
dans  toute  celte  question,  nous  distinguions  l'action  simultanée 
de  deux  opinions,  une  opinion  du  dehors,  un  peu  bruyante,  un 
peu  hasardeuse,  excitée  et  produite  avec  déclamation  par  quelques 
hommes  nouveaux  qui  ont  de  l'ardeur  et  de  l'inexpérience,  et  une 
opinion  réfléchie,  méthodique,  conçue  avec  étude  et  exprimée 
avec  une  rigueur  un  peu  puritaine  par  des  hommes  d'administra- 
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tion,  qui  paraissent  en  général  patronés  par  des  peelites  et  notam- 
ment par  M.  Gladstone.  C'est  ce  concours  d'autorités  fort  dilTérentes 
qui  fait  pour  nous  l'intérêt  de  la  questjon  de  la  réforme  adminis- 
trative. 

Sous  l'influence  de  l'opposition,  à  la  voix  de  MM.  Layard  et  Lynd- 
say,  une  association  s'est  formée  dans  l'intérêt  de  la  cause;  elle  doit 
la  servir  par  les  moyens  d'usage  :  souscriptions,  meetings,  rapports, 
pétitions.  Elle  a  débuté  par  une  grande  assemblée  dans  le  théâtre 
de  Drury-Lane ,  où  des  harangues  successives  ont  proclamé  sous 
toutes  les  formes  le  nouveau  cri  :  The  right  nien  in  the  right  places ^ 
et  elle  a  élu  domicile  près  du  Strand,  King  William-Street.  C'est 
ainsi  que  l'idée  d'une  réforme  administrative  a  été  lancée  dans  le 
pubhc;  mais  en  elle-même  elle  venait  de  plus  loin.   La  première 
attaque  un  peu  vive  est  partie  d'un  écrivain  qui  ne  dit  rien  à  demi 
et  qui  cherche  le  neuf  tantôt  par  un  besoin  sincère  de  sa  forte  ima- 
gination, tantôt  par  un  motif  moins  ingénu,  l'amour  de  l'effet.  On 
dirait  que  sa  fantaisie  le  conduit  plus  que  sa  raison.   Il  lui  faut 
absolument  trouver  à  contredire  et  à  blâmer  dans  son  pays  et  dans 
son  temps,  et  pourvu  qu'il  se  passionne  et  qu'il  surprenne,  il  n'est 
pas  fort  difficile  dans  le  choix  des  moyens  ni  des  sujets.   Obscur, 
incohérent,  outré,  il  rachète  tout  par  une  verve  vraie  et  par  une 
originalité  naturelle  que  ne  réussit  point  à  compromettre  sa  sin- 
gularité cherchée.   Le  lecteur   se  rappelle-t-il  une  certaine  bro- 
chure politique  de  Balzac,  ou  seulement  sa  manière  de  parler  gou- 
vernement et  administration  dans  ses  romans,  et  de  trancher  avec 
une  intrépidité  fabuleuse  sur  les  choses  et  les  personnes,  comme  si 
nul  avant  lui  ne  s'était  douté  de  rien  (1)?  Il  y  a  du  Balzac  dans  la 
manière  de  M.  Cârlyle.   Voyez  son  pamphlet  intitulé  :  Downing- 
Streel,  1850.  C'est  là  que  tous  les  offices  de  Downing-Street,  c'est- 
à-dire  les  bureaux  des  principaux  ministères,  sont  définis  par  ce 
nom  :  nids  de  chouettes  [owleries).  Ce  sont,  dit  l'auteur,  de  singu- 
lières entités;  qui  les  a  faites?  Nul  ne  le  sait.  A  juger  par  le  résultat, 
il  n'y  a  que  deux  suppositions  :  l'ouvrage  est  mal  fait,  ou  c'est  un 
mauvais  ouvrage  à  faire.  Le  plus  stupide  subalterne  s'en  acquitte- 
rait aussi  bien  que  toute  la  cohorte  du  red  tapeism  (2).  (C'est  là  que 
je  crois  avoir  vu  pour  la  première  fois  ce  mot  qu'on  lit  partout  au- 
jourd'hui et  par  lequel  il  faut  entendre  :  routine  bureaucratique.) 
Mais  qui  ne  sait  la  puissance  de  l'humaine  stupidité  une  fois  qu'elle 
s'est  bien  installée?  L'hercule  réformateur,  sir  Robert  Peel,  ou  tout 

(1)  Daas  un  des  documens  de  l'enquête  sur  l'administration,  on  a  très  sérieusement 
cité  une  page  de  Balzac  extraite,  je  crois,  du  roman  intitulé  les  Employés. 

(2)  Le  lacet  rouge,  red  tape,  sert  à  faufiler  ensemble  les  pièces  administratives,  et  de 
là  l'adjectif  red  tapish  pour  désigner  les  gens  de  bureau. 
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autre  qui  se  serait  posé  la  question  :  quel  est  le  travail  nécessaire? 
comment  doit-il  être  exécuté?  aurait  eu  besoin  d'une  clairvoyance 
et  d'un  courage  I... 

tt  Le  seul  ennemi  que  nous  ayons  dans  cet  univers  est  la  stupidité,  l'ob- 
scurité d'intelligence  des  pédans.  Vanité  que  la  réforme  parlementaire,  que 
l'invention  déboîtes  à  scrutin  [ballot  boxes)...  l'administration  réelle  va 
tout  de  travers.  — Qui  sera  premier  et  prendra  en  main  la  barre  du  gouver- 
nail, autrement  dit  le  bondon  de  la  taxation?  Sera-ce  l'bonoràble  Félix  Par- 
vulus  ou  le  très  honorable  Felicissimus  Zéro?  Avec  toute  notre  électionnerie, 
et  nos  déliais  pour  Hansart  {{),  et  notre  patience  à  supporter  sans  fin  cette 
tempête  de  jargon  qui  porte  en  tout  lieu  son  ravage,  nous  travaillons  à  ré- 
soudre cette  grande  question,  à  déclarer  enfin,  sans  une  goutte  de  sang 
versé,  hormis  le  sang  insignifiant  de  quelques  nez  cassés  en  temps  de  htcs- 
tlngs,  mais  avec  immense  efTusion  de  bière  et  d'encre,  et  avec  une  explosion 
de  non-sens  qui  obscurcit  toute  l'atmosphère,  que  le  très  honorable  Zéro 
sera  l'homme.  Quand  nous  l'avons  fermement  étaJjli,  Zéro,  tout  tremblant 
de  ravissement  et  de  terreur,  monte  sur  le  haut  de  la  selle,  s'y  cramponne 
avec  les  genoux  et  les  talons,  les  mains  et  les  pieds,  et  le  cheval  galope  — 
où  il  veut.  Le  très  honorable  Zéro  devrait  essayer  de  diriger  le  cheval;  mais, 
s'attachant  de  l'éperon  et  des  grilTes,  il  est  trop  heureux  si  le  cheval  daigne 
seulement  galoper  quelque  part  et  ne  pas  le  jeter  par  terre.  Des  mesures, 
une  politique,  un  plan  ou  un  programme  de  bien  ou  de  mal  public,  ne  sont 
pas  choses  à  rencontrer  dans  la  tète  de  Felicissimus,  hormis  qu'il  ne  puisse 
inventer  quelque  affaire  de  ce  genre  qui  plaise  à  son  cheval  pour  l'instant, 
et  qui  l'encourage  à  aller  d'un  pas  plus  doux  à  Dieu  ou  au  diable,  comme 
cela  se  pourra,  et  à  ménager  la  peau  de  Felicissimus,  laquelle  s'use  vite. 
Voilà  ce  que  nous  appelons  un  gouvernement  en  Angleterre  depuis  tout  à 
l'heure  deux  siècles.  —  Un  noble  mortel  ayant  à  la  fois  sagesse  naturelle  et 
pratique  expérience,  une  véritable  intelligence  d'homme,  et  non  celle  d'un 
automate  de  bureau  [red  tapîsh),  d'une  chouette  et  d'un  pédant,  apparais- 
sant là  dans  ce  sombre  chaos  Doivning-Sireet^  avec  la  parole  du  comman- 
dement, et  venant  y  brandir,  à  la  manière  d'Hercule,  la  pelle  et  le  balai  di- 
vin, y  faire  passer  un  courant  d'eau  et  nous  dire  avec  un  Jiaf  :  «  Ici  sera  la 
vérité,  un  travail  vrai,  et  le  talent  pour  l'accomplir  désormais;  je  cherche- 
rai, je  le  veux,  les  hommes  capables  pour  travailler  ici,  ce  sera  l'élixir  de 
vie  pour  ce  pauvre  pays  et  pour  moi  :  »  que  ne  pourrait  pas  faire  un  tel 
homme  en  cet  endroit-là  !  » 

"Voilà  bien  l'esprit  de  réforme  aveugle,  tranchant,  qui  ne  regarde 
à  rien  et  critique  tout.  Cependant,  depuis  qu'on  s'est  mis  à  s'en  oc- 
cuper sérieusement,  l'autre  esprit  de  réforme,  celui  qui  raisonne 
et  ne  déclame  pas,  s'est  trouvé  dans  la  littérature  politique  d'autres 
antécédens  qui  seront  plus  appréciés  par  les  esprits  sages. 

M.  Henri  Taylor  est  un  homme  de  lettres,  un  poète  même,  peu 

(1)  Hansart,  nom  du  premier  éditeur  de  la  collection  des  débats  parlementaires. 
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contiu,  je  crois,  en  France,  en  Angleterre  plus  estimé  aussi  qu'il 
n'est  connu  (1).  Il  a  publié,  il  y  a  vingt  ans,  un  roman  histoiique 
dialogué,  un  poème  dramatique  que  je  ne  peux  comparer  qu'au 
Cromwell  de  M.  Hugo  et  aux  Étals  de  Blois  de  M.  Vitet.  Ce  sont 
deux  tiagédies  en  vers,  liées  par  le  sujet,  mais  séparables,  plus 
longues  que  la  scène  ne  le  comporte,  ayant  cependant  les  forme» 
théâtrales,  et  dont  l'hilip  Van  Artevelde  est  le  titre  et  le  héros.  Cet 
ouvrage  a^louné  une  assez  haute  idée  du  talent  de  l'auteur,  qui  pa- 
raît aussi  modeste  que  distingué;  mais  M.  Taylor  a  peu  le  temps 
d'imprimer  :  il  est  le  premier  des  cinq  senior  chrks  (commis  prin- 
cipaux) du  département  des  colonies.  Sa  vie  est  retirée  et  laborieuse, 
et  cependant,  comme  fruit  de  son  expérience  du  iraniement  officiel 
des  affaires,  il  a  imprimé  en  1836  un  petit  livre,  intitulé  l'Homme 
d'Élnt,  qui  n'a  pas  été  alors  fort  remarqué,  mais  qu'on  a  recherché 
depuis,  et  duquel  on  a  pu  tirer  dans  ces  derniers  temps  nombre  de 
citations  toutes  marquées  au  coin  de  l'esprit  d'observation  et  d'un 
ingénieux  bon  sens.  L'auteur  écrit  en  réaction  contre  les  publicistes 
spéculatifs,  cpii  considèrent  la  société  dans  ses  élémens,  et  qui  ne 
vont  guère  plus  loin,  comme  si  l'on  pouvait  naviguer  sur  une  ri- 
vière à  sa  source.  L'analyse  décompose  dans  ses  principes  le  gou- 
vernement libre,  comme  si  les  élémens  étaient  plus  importans  que 
l'ensemble;  mais  la  manière  dont  le  gouvernement  administratif 
doit  être  exercé  dans  un  état  libre,  personne  ne  s'en  occupe.  L'au- 
teur est  cependant,  comme  Bacon,  persuadé  qu'en  politique  les 
hommes  pratiques  [pragmalici)  doivent  moins  ressembler  à  l'a- 
louette, qui  s'élève  et  ne  sait  que  chanter,  qu'au  faucon,  lequel 
s'élève  aussi,  mais  rapporte  une  proie.  11  est  de  l'école  de  Bacon, 
de  Machiavel  et  de  Burke,  et,  prenant  son  homme  d'état  pour  ainsi 
dire  au  berceau,  il  le  suit  du  collège  au  parlement,  dans  la  vie  pu- 
blique et  dans  la  vie  privée,  dans  l'opposition  et  dans  le  pouvoir, 
et  il  lui  donne  pour  toutes  les  phases  de  sa  carrière  une  série  de 
conseils  où  brillent  l'expérience  et  la  sagacité.  On  ne  peut  guère 
analyser  ce  livre,  il  est  trop  court,  et  ses  trente-quatre  chapitres 
traitent  presque  autant  de  questions  détachées;  mais  nous  devons 
ajouter  qu'en  n'attaquant  aucune  des  bases  essentielles,  aucun 
même  des  usages  fondamentaux  du  gouvernement  de  son  pays, 
M.  Taylor  trouve  à  redire  à  la  manière  de  le  pratiquer,  et  oppose 
souvent  l'un  à  l'autre,  dans  la  considération  du  bien  public,  le  point 
de  vue  de  l'administration  au  point  de  vue  du  parlement. 

Son  vingt-deuxième  chapitre  a  pour  titre  :  Réforme  de  l'exécidif. 
C'est  juste  la  question  du  jour.  La  difficulté  est,  selon  l'auteur,  de 

(1)  Voyez,  sur  les  œuvres  de  M.  Henri  Taylor,  la  Revue  du  1er  décembre  1849. 
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bien  séparer  ce  qui  est  parlementaire  ou  politique  de  ce  qui  ne  l'est 
pas.  Le  ministre  est  responsable  du  tout;  il  faut  donc  que,  pour  la 
seconde  moitié,  il  soit  aidé  ou  suppléé  par  un  officier  sûr.  11  est  vrai 
que  lorsque  les  partis  n'ont  point  d'intérêt  dans  une  aflaire,  la  res- 
ponsabilité est  purement  nominale  :  il  faut  un  scandale  pour  qu'elle 
devienne  réelle;  mais,  ignorée  même  du  public,  une  décision  minis- 
térielle a  en  soi  les  caractères  essentiels  d'un  jugement.  Elle  doit 
donc  être  précédée  d'une  exacte  information,  puis  dûment  motivée, 
et  telle  que  l'autorité  supérieure  soit  toujours  en  mesure  d'en  rendre 
compte.  De  là  l'importance  du  sous-secrétaire  d'état  permanent.  Elle 
n'est  pas  inférieure  à  celle  de  l'autre  sous-secrétaire  d'état,  celui 
que  le  flux  et  le  reflux  de  la  politique  apportent  et  remportent.  Tan- 
dis que  l'un  a  bien  assez  à  faire  de  maintenir  l'action  constante  et 
régulière  de  l'administration,  l'autre,  comme  le  ministre,  n'a  d'yeux 
que  pour  les  ordres  du  jour  du  parlement.  Il  reste  pourtant  bien  des 
choses  utiles  à  concevoir  ou  à  exécuter,  qui,  n'étant  ni  consacrées 
par  les  précédens  ni  demandées  par  les  chambres,  sont  négligées. 
Un  ministre  parlementaire  n'aime  pas  à  se  créer  plus  d'î.lTaires  qu'il 
n'en  a.  Il  devrait  donc  avoir  un  ou  deux  secrétaires  d'état  de  plus, 
qui  penseraient  pour  lui  en  quelque  sorte,  et  lui  suggéreraient  ces 
mesures  par  lesquelles  un  homme  d'état  laisse  sa  trace  personnelle 
dans  l'administration.  Il  n'y  a  plus  au-delà  que  le  secrétaire  privé 
(chef  du  cabinet  du  ministre),  qui,  selon  l'auteur,  ne  devrait  pas 
être  pris  exclusivement  dans  le  cercle  de  l'intimité,  et  les  clercs  ou 
commis.  Ceux-ci  sont  choisis  et  employés  trop  indistinctement,  et 
M.  Tayloi"  pense  qu'il  y  a  dans  leur  travail  une  part  de  besogne  toute 
matérielle  qu'on  pourrait  avec  avantage  livrer  à  des  copistes  payés 
à  la  tâche.  Quelques  scribes  seulement  pour  les  choses  secrètes  se- 
raient traités  en  fonctionnaires.  Resterait  la  partie  intellectuelle  du 
travail  des  bureaux,  et  pour  laquelle  il  faudrait  des  clercs  mieux 
choisis  et  mieux  traités.  On  pourrait  les  demander  aux  chefs  des 
grandes  écoles,  à  la  littérature  périodique,  aux  sociétés  ou  clubs  de 
discussion.  A  la  trésorerie,  on  les  examine  avant  de  les  admettre;  aux 
colonies,  on  les  prend  à  l'essai,  et  nul  ne  devient  titulaire  qu'après 
une  épreuve  d'un  an.  Il  faudrait  combiner  ces  deux  systèmes,  et 
soutenir  le  zèle  et  l'émulation,  d'abord  par  une  rétribution  plus  forte 
et  progressive,  puis  par  un  avancement  dont  le  mérite  fût  la  règle 
au  moins  autant  que  l'ancienneté.  On  verra  que  ces  idées  défraient 
aujourd'hui  toute  la  discussion,  et  il  semble  que  M.  Taylor  la  prévît, 
lorsqu'il  disait  à  la  fin  de  son  livre  qu'il  ne  soutenait  point,  avec 
Pope,  que  «  le  meilleur  gouvernement  fût  le  mieux  administré,  » 
mais  qu'enfin  les  questions  de  gouvernement  n'étaient  en  général 
que  des  questions  de  forme,  et  qu'un  temps  pouvait  venir  où  elles 
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descendraient  au  second  rang,  et  où  les  questions  d'administration 
prendraient  leur  place.  La  réforme  des  premières  conduirait  natu- 
rellement à  la  réforme  des  secondes,  et  l'on  devait  excuser  un  effort 
prématuré  (en  1836)  pour  ramener  l'attention  des  hommes  qui  réflé- 
chissent des  formes  de  gouvernement  à  l'affaire  du  gouvernement. 

La  marche  annoncée  était  en  effet  si  naturelle,  qu'en  18ZI6  lord 
John  Russell,  étant  premier  lord  de  la  trésorerie,  eut  l'idée  de  réser- 
ver une  part  des  places  de  débat  dans  l'administration  aux  meilleurs 
élèves  des  écoles  placées  sous  la  garde  du  gouvernement,  et  le  co- 
mité d'éducation  (1)  fit  en  conséquence  un  règlement,  rapporté  sous 
le  ministère  de  lord  Derby.  Dans  quelques  départemens,  des  exa- 
mens ou  des  épreuves  de  capacité  furent  imposés;  mais,  voulant  gé- 
néraliser ce  système,  lord  John,  en  1848,  de  concert  avec  le  chan- 
celier de  l'échiquier,  commit  trois  des  principaux  fonctionnaires  de 
la  trésorerie  pour  faire  une  enquête  dans  toutes  les  parties  de  l'orga- 
nisation de  ce  service.  Deux  de  ces  commissaires,  assistés  d'un  ou  deux 
membres  spéciaux  pour  chaque  administration,  durent  étendre  cet 
examen  à  dix  autres  départemens,  dont  quelques-uns  se  divisent 
en  plusieurs  sections  (2).  Ce  travail  se  continua  sous  lord  Dei'by; 
M.  Disraeli  s'y  montra  favorable;  mais  c'est  sous  le  cabinet  suivant 
que  les  choses  furent  poussées  avec  le  plus  d'ardeur,  et  M.  Glads- 
tone, en  adjoignant  aux  commissaires  enquêteurs  sir  Stafford  North- 
cote,  mit  dans  la  balance  le  poids  de  sa  volonté  et  de  son  opinion 
personnelles. 

Le  résultat  de  l'enquête  a  été  imprimé  l'année  dernière  en  deux 
volumes.  Le  premier  contient  les  rapports  des  diverses  commissions, 
plus  un  rapport  d'ensemble  ;  le  second  est  le  recueil  des  opinions 
écrites  et  motivées  de  trente-huit  personnes  consultées  sur  les  con- 
clusions du  rapport  d'ensemble.  Rien,  plus  que  la  lecture  de  ces  clo- 
cumens,  n'est  propre  à  faire  connaître  l'administration  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Les  principaux  directeurs  de  l'enquête  furent  sir  Charles  Trevel  y  an, 
secrétaire  de  la  trésorerie,  et  sir  Stafford  Northcote.  Ils  en  rédigè- 
rent les  conclusions,  et  leur  rapport,  en  date  du  13  novembre  1853, 

(1)  Committee  of  the  privij  council  for  éducation,  commission  fondée  en  1839  et  con:- 
posée  de  ministres  ou  membres  du  conseil  privé,  sous  la  présidence  du  président  du 
conseil.  Elle  est  chargée  de  l'emploi  des  sommes  votées  pour  l'avancement  de  l'éduca- 
tion générale  et  de  la  siirveillauce  des  écoles  normales  du  gouvernement. 

(2)  La  trésorerie,  le  département  des  colonies,  le  département  de  l'Irlande,  le  bureau 
du  commerce,  les  écoles  centrales  ou  normales,  musées,  institutions  scientifiques,  for- 
mant le  département  de  la  science  pratique;  le  bureau  de  la  loi  des  pauvres;  l'office 
du  conseil  privé;  la  commission  des  dîmes,  rentes  foncières  et  clôtures;  la  commission 
des  terres  et  émigrations  coloniales;  le  bureau  de  l'ordonnance,  l'office  des  travaux  et 
]>àtimens  publics. 
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établit  que  le  service  civil  n'est  pas  Qonstitué  de  manière  à  se  recru- 
ter des  hommes  les  plus  capables.  Les  emplois  sont  convoités  par 
ceux  qui  ont  le  moins  d'ambition  et  d'activité,  parce  que  le  travail 
est  léger  et  la  retraite  assurée.  Les  commençans  {junior  clerks)  sont 
choisis  suivant  les  caprices  du  patronage.  Ils  ont  pour  éducation 
professionnelle  la  routine  des  bureaux,  et  l'avancement  à  l'ancien- 
neté les  dispense  de  tout  effort.  Toutes  les  parties  du  service  étant 
isolées  les  unes  des  autres,  personne  n'en  peut,  par  la  pratique,  ac- 
quérir une  connaissance  générale  et  systématique.  Aussi  les  emplois 
suprêmes  sont-ils  pour  la  plupart  donnés  à  des  personnes  étrangères 
à  l'administration,  et  qui  n'y  devraient  entrer  qu'à  titre  d'exceptions. 
Il  importe  qu'un  acte  du  parlement  mette  un  terme  à  cet  état  de 
choses,  en  relevant  la  position  des  employés,  en  substituant  la  pro- 
motion par  mérite  à  l'avancement  par  ancienneté,  en  prescrivant  un 
système  de  rotation  entre  les  divers  bureaux,  en  organisant  enfin  un 
bureau  central  qui,  à  certaines  époques,  citerait  devant  lui  les  jeunes 
candidats,  les  examinerait  sur  l'histoire,  la  jurisprudence,  l'écono- 
mie politique,  les  langues  modernes,  en  suivant  un  programme  spé- 
cial pour  les  divers  ordres  de  fonctionnaires,  et  dresserait,  par  ordre 
de  mérite,  une  liste  d'admissibles  qui  seraient  successivement  ap- 
pelés au  fur  et  à  mesure  des  vacances. 

Ce  projet  est  devenu  le  texte  d'une  intéressante  controverse. 
Parmi  les  personnes  consultées,  les  universitaires  ont  en  général 
donné  leur  approbation.  On  distingue  aussi,  au  nombre  des  témoi- 
gnages favoraliles  les  mieux  motivés,  ceux  de  M.  Ro^vland-Hill,  se- 
crétaire de  l'administration  des  postes  et  fonctionnaire  très  estimé; 
de  M.  Edwin  Chadvvick,  commissaire  du  bureau  général  de  la  santé, 
qui  s'est  exprimé  plutôt  avec  le  ton  d'un  critique  spirituel  que  d'un 
praticien  exercé;  de  M.  Henri  Gole,  un  des  secrétaires  du  départe- 
ment des  sciences  et  des  arts;  enfin  de  M.  John  Stuart  Mill,  le  fils 
de  l'économiste  et  de  l'historien  de  l'Inde,  qui  lui-même  remplit  un 
emploi  important  dans  l'administration  de  la  compagnie,  et  qui  s'est 
distingué  par  ses  écrits  originaux  sur  l'économie  politique  et  la  lo- 
gique. Les  exemples  empruntés  à  la  compagnie  des  Indes  venaient 
de  droit  dans  l'enquête.  D'abord  elle  est  une  de  ces  entreprises  pri- 
vées dont  on  recommande  si  fortement  l'imitation  au  gouvernement. 
Puis,  lorsqu'en  1853  son  privilège  a  été  prorogé,  un  acte  du  parle- 
ment a  aboli  toute  nomination  de  patronage,  et  ordonné  que  des  rè- 
gles d'admission  seraient  déterminées  par  le  bnreau  du  contrôle. 
Dans  le  service  médical,  les  places  ont  été  données  au  concours,  et 
l'on  a  vu  un  Hindou  sortir  d'épreuve  avec  un  grand  succès.  Par  les 
soins  de  lord  Ashburton  et  de  M.  Macaulay,  qni  a  défendu  ce  sys- 
tème dans  un  beau  discours,  un  programme  scientifique  et  littéraire, 
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d'un  ordre  assez  élevé,  a  été  rédigé  pour  l'examen  des  candidats  aux 
emplois  de  commis  de  la  compagnie,  et  jusqu'ici  elle  paraît  s'ap- 
plaudir du  résultat. 

Les  projets  de  léforme  n'ont  pas  laissé  cependant  de  rencontrer 
de  sérieux  contradicteurs.  Deux  sous-secrétaires  d'état,  l'un  de  l'in- 
térieur, l'autre  des  colonies,  MM.  Waddington  et  Merivale,  se  sont 
élevés  contre  l'exagération  des  reproches,  et  l'opinion  du  dernier 
est  une  critique  vive  et  piquante  du  système  d'examen  proposé. 
M.  Edouard  Romilly,  président  de  \ Audit-Office  (commission  des 
comptes),  en  a  contesté  la  forme  et  réduit  l'utilité  à  peu  de  chose. 
Le  témoignage  le  plus  digne  peut-être  d'attention  est  celui  de  sir 
James  Stephen.  Il  a  été  longtemps  sous-secrétaire  d'état  permanent 
des  colonies,  et  il  a  pris  sa  retraite  pour  devenir  professeur  d'his- 
toire moderne  à  l'université  de  Cambridge;  ses  Essais  de  Biographie 
ecclésiastique  forment  un  recueil  très  remarquable,  et  l'on  annonce 
la  publication  de  ses  Leçons  sur  l'Histoire  de  France.  Par  son  expé- 
rience de  fonctionnaire  et  ses  talens  d'écrivain,  il  mérite  doublement 
d'être  écouté.  Or  il  tombe  bien  d'accord  ou  à  peu  près  de  tout  le 
mal  signalé  par  le  rapport  des  commissaires  de  l'enquête,  mais  il 
croit  ce  mal  fort  difficile  à  détruire,  et  moins  dommageable  qu'il  ne 
paraît.  La  médiocrité  ne  peut  être  bannie  des  affaires  humaines,  et 
quelquefois  elle  fait  mieux  que  l'habileté.  L'examen,  comme  on  le 
propose,  ravirait  au  gouvernement  la  liberté  de  ses  choix.  Donner 
au  plus  digne  ne  peut  être  une  règle  posée  qu'entre  un  despote  et 
ses  esclaves.  Enfin  cette  opinion  d'un  si  grand  poids  déjà  a  été  re- 
prise et  développée  avec  beaucoup  d'autorité  par  sir  George  Lewis, 
alors  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  d'Edimbourg;  mais  il  avait  été 
secrétaire  de  la  trésorerie,  et  l'on  sait  qu'il  est  maintenant  chancelier 
de  l'échiquier.  * 

Il  ne  l'était  pas  quand  le  gouvernement  eut  à  prendre  un  parti 
sur  le  plan  de  sir  Staiïord  Northcote  et  de  sir  Charles  Trevelyan; 
c'était  alors  M.  Gladstone,  dont  l'esprit  un  peu  rigoriste  est  naturel- 
lement porté  aux  réformes  radicales,  quand  elles  n'ont  rien  de  révo- 
lutionnaire. Lord  Aberdeen  aime  la  règle  et  n'est  pas  sans  quelque 
sévérité  presbytérienne.  Lord  John  Russell  ne  craint  pas  l'innovation 
et  tranche  volontiers  dans  le  vif.  Dès  le  31  jan\ier  de  l'année  der- 
nière, la  reine  avait  annoncé,  dans  son  discours  au  parlement,  qu'on 
dressait  par  ses  ordres  un  plan  pour  régler  l'admission  aux  emplois 
du  service  civil,  et  ce  plan  que  nous  avons  esquissé,  M.  Gladstone  se 
préparait  à  le  soutenir  dans  la  session  présente.  Qui  plus  que  lui 
était  capable  de  le  faire  triompher? 

On  voit  pourtant  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  bien  grande  affaire. 
L'examen  constatera- 1 -il  dans  les  admissibles  un  minimum  de  ca- 
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pacité,  ou  sera- 1- il  le  jugement  comparatif  d'un  concours?  sera- 
t-il  pratiqué  par  un  bureau  central  ou  par  des  jurys  spéciaux?  Fau- 
dra-t-il  donner  à  ces  mesures  la  solennité  d'un  acte  du  parlement 
ou  tout  régler  par  un  ordre  du  conseil,  etc.?  Telles  sont  les  questions 
sur  lesquelles  on  se  divisait,  car  personne  n'était  d'avis  de  ne  rien 
faire.  Voici  enfin  sur  quelle  masse  d'intérêts  il  fallait  statuer.  Les 
personnes  au  service  du  gouvernement  sont,  d'après  les  recenscmens 
de  i851,  au  nombre  de  53,678.  Il  y  en  a  31,996  touchant  de  50  à 
150  livres  par  an,  et  dont  le  service  n'a  rien  d'intellectuel,  ou  paraît 
si  simple,  qu'on  a  proposé,  pour  une  bonne  part,  d'en  charger  des 
entrepreneurs.  Sur  les  2!, 682  restant,  il  y  a,  dit  on,  8ZiO  vacances 
par  an,  dont  la  grande  majorité  pourrait  être  remplie  par  des  no- 
minations faites  sur  preuves  de  capacité;  mais  15,13/i  de  ces  fonc- 
tionnaires, dont  le  salaire  va  de  150  à  800  livres,  sont  en  dehors  du 
personnel  des  administrations  centrales,  et  ce  n'est  pas  d'eux  que 
s'occupe  le  plan  de  réforme.  Reste  un  effectif  de  Q>,li9!\,  comprenant 
depuis  le  premier  ministre  jusqu'aux  derniers  commis,  dont  le  trai- 
tement de  début  est  de  80  ou  de  90  livres.  L'administration  propre- 
ment dite  comprend  environ  37  officiers  (sans  compter  la  maison 
royale  et  les  jurisconsultes  de  la  couronne).  C'est  là,  dans  le  sens 
large  du  mot,  le  ministère.  Un  tiers  à  peu  près  forme  le  cabinet.  Ce 
corps,  non  reconnu  par  la  loi,  est  un  sous-comité  du  ministère  dési- 
gné par  lui-même,  et  qui,  délibérant  secrètement,  impose  ses  vo- 
lontés au  reste.  Au  dessous,  il  y  a  encore  en  tête  de  chaque  dépar- 
tement une  partie  politique  et  amovible  qui  comprend  à  la  trésorerie 
jusqu'à  sept  places,  et  une  des  deux  places  de  sous  secrétaires  d'état 
créées  dans  certains  ministères.  Cet  état- major  politique  doit  de- 
meurer soumis  aux  vicissitudes  parlementaires.  Quant  à  l'état-major 
administratif,  il  doit  être  à  la  fois  soustrait  à  l'influence  des  partis 
et  à  la  règle  hiérarchique,  si  l'on  veut  se  conserver  le  droit  de  rat- 
tacher au  service  public  des  hommes  d'un  mérite  exceptionnel. 
L'ordre  établi  par  le  plan  de  réforme  ne  s'appliquerait  donc  que  là 
oh  commence  la  hiérarchie  remplie  par  avancement.  C'est  au  maxi- 
mum h  ou  5,000  places,  et  par  an  200  nominations.  Voilà  le  champ 
de  la  réforme  administrative  (1). 

VI. 

On  en  était  là,  quand  les  événemens  de  Crimée  sont  venus  inspi- 
rer aux  Anglais  une  défiance  générale  de  la  force  de  leur  gouverne- 
ment. Soudain  la  réforme  administrative  a  été  promue  au  rang  d'une 

(1)  North  Brifish  Revieiv,  n"  45. 
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<|uestion  de  parti.  L'émotion  publique,  cherchant  où  se  prendre, 
s'est  portée  un  peu  au  hasard  sur  les  objets  les  plus  divers,  et  les 
documens  calmes  et  inoffensifs,  préparés  par  des  commissions  qui 
Ti' avaient  nullement  prévu  le  siège  de  Sébastopol,  sont  devenus 
pièces  au  procès  dans  l'enquête  ouverte  sur  l'état  de  l'armée  assié- 
geante et  sur  les  effets  de  la  guerre.  Le  ministère  renversé  par  la 
guerre  se  trouva  celui  qui  avait  pris  le  plus  franchement  l'initiative 
de  la  réforme,  et  il  put,  sans  inconséquence  et  même  par  calcul, 
continuer  à  la  soutenir,  puisqu'elle  tendait  à  l'absoudre  en  condam- 
nant des  choses  qui  n'étaient  pas  son  ouvrage.  Pour  ceux  qui  cher- 
chaient des  thèmes  d'opposition,  c'était  une  bonne  fortune  que  la 
publication  de  pièces  émanées  de  l'administration,  qui  la  présentaient 
en  quelque  sorte  divisée  contre  elle-même,  et  donnaient  à  ses  cen- 
seurs des  auxiliaires  dans  son  propre  sein.  Ce  ne  fat  pas  une  moins 
bonne  fortune  que  l'intervention  subite  dans  le  débat  d'un  écrivain 
éclairé  et  impartial  qui  prît  assez  vivement  parti,  sans  esprit  d'oppo- 
sition, pour  des  idées  d'opposition.  M.  Greg,  que  nous  avons  essayé 
de  faire  connaître  aux  lecteurs  de  la  Bévue  (1) ,  suit,  avec  une  atten- 
tion prompte  à  se  changer  en  inquiétude,  le  cours  des  idées  qui  se 
succèdent  dans  son  pays.  Fidèlement  attaché  aux  institutions  fonda- 
mentales, il  professe  cette 'maxime,  que  pour  conserver  il  faut  inno- 
ver, et  va  jusqu'à  dire  que  les  exigences  irréfléchies  de  la  démocratie 
ne  peuvent  être  prévenues  que  par  des  changemens  hardiment  faits, 
dussent-ils  porter  sur  quelques  parties  regardées  comme  essentielles 
<lu  gouvernement  parlementaire.  Vivement  frappé  de  l'état  des  affaires, 
un  peu  alarmé  du  conflit  des  plaintes  et  des  systèmes,  il  écrivit  avec 
toute  la  chaleur  du  patriotisme  et  du  talent  un  pamphlet  qui,  pour  la 
forme,  est  propre  à  donner  une  haute  idée  de  l'écrivain;  la  Seule 
Chose  nécessaire  {the  One  Thing  needful),  tel  en  est  le  titre.  —  Notre 
cause  était  bonne,  dit  M.  Greg;  nous  avions  une  belle  armée,  tout  le 
monde  a  rempli  son  devoir,  personne  n'eût  fait  mieux,  et  l'on  a  échoué! 
C'est  que  les  ministres  étaient  servis  par  un  mécanisme  dont  les  neuf 
dixièmes  ne  dépendaient  pas  d'eux.  S'agit-il  du  militaire?  Que  pou- 
vaient-ils sur  le  commissariat,  sur  l'état-major  médical,  sur  le  dé- 
partement du  quartier-maître  général?  Les  officiers,  ils  les  trouvaient 
tout  faits.  Et  comment?  J'ai  un  second  fils  étourdi  qui  n'est  pas  mé- 
chant, mais  qui  n'est  bon  à  rien.  Je  sollicite  une  commission,  je  la 
paie  et  je  l'obtiens.  Si  je  suis  en  faveur,  je  l'obtiens  plus  vite.  Pour 
devenir  officier-général,  que  faut-il?  vieillir.  Passons  au  civil.  Mon 
troisième  fils  est  sans  intelligence,  mais  il  est  tranquille;  un  négo- 
ciant n'en  voudrait  pas  pour  commis.  Un  de  mes  amis  est  en  crédit; 

(1)  No  du  15  janvier  1833. 
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je  puis  être  utile  à  quelqu'un  de  la  majorité  :  mon  fils  devient  com- 
mis avec  90  livres  de  traitement,  et  dans  vingt  ans  il  en  aura,  s'il 
vit,  250,  Quelle  entreprise  commerciale,  quel  soumissionnaire  de 
chemin  de  fer  consentirait  à  subir  les  liens  d'un  pareil  système? 
Mais  à  qui  le  reprocher?  xV  John  Bull,  qui  l'a  toléré.  Si  l'on  y  eût 
touché  naguère,  quels  cris!  Et  cependant  voulez -vous  mettre  un 
terme  à  la  proscription  du  mérite  ?  rendez  le  ministère  plus  libre; 
qu'il  soit  maître  de  ses  choix.  Les  hommes  capables  existent,  ils 
abondent;  on  les  trouverait  dans  le  pays,  mais  non  dans  le  service 
public;  dans  l'armée,  mais  non  parmi  les  colonels.  Il  ne  s'agit  point 
d'exclure  l'aristocratie,  mais  de  prendre  les  habiles  dans  l'aristocra- 
tie. On  ne  sera  point  forcé  de  repousser  ses  amis,  mais  de  choisir 
des  amis  qui  aient  fait  leurs  preuves.  Que  le  ministère  puisse  appe- 
ler à  son  aide  quiconque  l'aidera  le  mieux,  dans  le  parlement,  hors 
du  parlement.  Si  dans  la  chambre  la  réfonne  a  restreint  le  cercle 
des  hommes  jeunes  et  capables,  qu'une  réforme  nouvelle  l'élargisse; 
qu'elle  crée  vingt  nouveaux  sièges  à  la  disposition  de  la  couronne; 
ce  sont  vingt  membres  qui  ne  voteront  pas  si  l'on  veut,  mais  ils  par- 
leront et  feront  les  affaires.  Point  d'erreur  chinoise;  point  de  places 
données  comme  des  places  académiques.  Que  les  chefs  de  chaque 
service  examinent  leurs  candidats,  et  que  le  ministre  responsable 
nomme  librement.  S'il  s'est  trompé,  qu'il  le  reconnaisse,  et  qu'une 
révocation  répare  son  erreur.  Lord  Palmerston  ne  doit  point  s'arrê- 
ter à  moitié  chemin.  Que  lui  servirait  d'aliéner  l'aristocratie  sans 
contenter  l'Angleterre?  Qu'il  aille  jusqu'au  bout,  ou  bientôt  il  faudra 
quelque  chose  de  plus  qu'un  changement  de  ministère. 

Lord  Palmerston  n'accomplit  pas  tout  à  fait  ce  programme.  Son 
ministère  passa  par  deux  ou  trois  remaniemens.  Rien  de  frappant  ne 
vint  saisir  les  imaginations,  et  dans  un  second  écrit  :  le  Moyen  d'en 
sortir  [t/ie  Way  Ont),  M.  Greg  demanda  comment  il  se  faisait  que 
l'Angleterre,  habituée  à  tout  surmonter,  ne  se  sentît  faible  que  dans 
son  administration.  Il  était  de  ceux  qui  ne  portent  envie  ni  aux  faci- 
lités du  despotisme,  ni  à  la  vigueur  de  la  démocratie.  Le  gouverne- 
ment anglais  les  surpassait  tous  deux  en  ressources.  Le  pays  était 
plus  fort  que  du  temps  de  Pitt.  Ni  l'ardeur  nationale,  ni  les  moyens 
financiers  ne  faisaient  défaut.  Que  manquait-il  donc?  Un  gouverne- 
ment qui  eût  le  courage  de  secouer  ses  chaînes,  de  braver  les  intri- 
gans,  les  factions,  les  grandes  familles,  qui  songeât  à  faire,  non  à 
vivre.  Lord  Palmerston  et  lord  Panmure  n'ont  parlé  que  pour  ras- 
surer et  se  défendre.  Il  fallait  proclamer  les  fautes  et  les  désastres, 
instituer  et  non  concéder  le  comité  Roebuck,  exiger  confiance  absolue 
ou  dissoudre.  Un  temps  peut  venir  où  la  dissolution  ne  suffirait  plus. 

Ce  langage  était  véhément.  Ces  deux  écrits,  pleins  de  verve,  ont 
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produit  de  l'effet.  Les  erreurs  qu'on  y  peut  relever  ne  sont  peut-être 
que  des  vérités  exagérées,  seule  espèce  d'erreurs  où  puisse  tomber 
un  excédent  esprit  trop  ému.  On  a  répondu  avec  beaucoup  de  raison 
à  M.  Greg  qu'il  avait  oublié  de  montrer  qu'un  ministre/abandonné 
à  son  libre  arbitre,  dût  gagner  en  discernement  ce  qu'il  gagnerait 
en  indépendance,  et  qu'il  fût  dans  la  meilleure  posture  pour  faire 
de  bons  choix,  quand  on  lui  interdisait  de  choisir  parmi  ceux  qu'il 
connaissait  parce  que  ce  serait  faire  du  gouvernement  une  coterie, 
et  d'avancer  ses  parens  de  peur  du  népotisme,  ou  ses  partisans  de 
peur  an  job  (1).  En  insistant  sur  les  inconvéniens  ou  les  difficultés 
de  la  liberté,  on  ne  prouve  pas  le  mérite  de  la  dictature. 
,  Ces  vues  allaient  au-delà  d'une  réforme  administrative,  et  elles  de- 
meurent livrées  à  la  discussion.  Excités  par  l'exemple  de  M.  Greg,  cent 
écrivains  ont  publié  des  brochures;  les  rédacteurs  des  revues  sont  en- 
trés en  lice,  et  toutes  les  questions  que  nous  avons  touchées  ont  été 
présentées  sous  des  aspects  qu'on  s'est  efforcé  de  rendre  divers.  Ce- 
pendant la  discussion  a  toujours  roulé  dans  un  cercle  assez  étroit.  La 
Revue  d' Edimbourg  ne  s'est  prononcée  que  sur  la  réorganisation  de 
1-armée,  qu'elle  réclame  hautement;  elle  se  réserve  sur  le  service  civil. 
Ce  que  j'ai  lu  de  mieux  sur  le  service  civil,  ce  sont  les  articles  du  North 
British  Review,  n°  45,  et  surtout  d'une  revue  nouvelle  qui  paraissait 
pour  la  première  fois,  the  National  Review,  juillet  1855.  Ces  deux  re- 
cuçils  sont  réformistes  dans  cette  question,  mais  avec  une  modération 
éclairée.  J'étais  curieux  de  lire  la  Revue  de  Weslminsler,  qui  passe, 
comme  on  sait,  pour  l'organe  du  radicalisme;  mais  les  choses  ont 
assez  marché  en  Angleterre  pour  que  ce  mot  ne  désigne  pas  toujours 
en  politique  quelque  chose  d'excessif,  et  la  Revue  de  Westminster, 
qui  aurait  du  succès  en  France,  si  elle  y  était  'plus  connue,  se  dis- 
tingue surtout  comme  journal  de  la  liberté  philosophique.  Elle  s'est 
dégagée  des  liens  d'un  étroit  benthamisme,  et  dans  l'ordre  spécula- 
tif, elle  donne  souvent  des  articles  remarquables.  Quand  elle  parle 
du  continent,  elle  n'est  pas  sans  préjugés.  A  l'identité  de  certains 
noms  qu'usurpent  des  partis  fort  divers,  elle  prend  quelquefois  pour 
siens  des  radicaux  européens  qui  n'ont  nullement  ses  idées,  et  com- 
bat leurs  adversaires,  sans  toujours  s'apercevoir  qu'elle  tire  sur  ses 
propres  troupes,  car  au  fond  sa  politique  est  modérée,  du  moins 
dans  les  questions  pratiques,  et  notamment  sur  les  points  qui  nous 
occupent,  elle  est  loin  de  s'être  jetée  dans  les  exagérations.  Ses  deux 
articles,  n°  14,  l'un  sur  le  service  militaire,  l'autre  sur  le  service 
civil,  sont  judicieux,  mais  sans  nouveauté.  Le  même  numéro  con- 
tient sur  le  ministère  de  lord  Palmerston  des  réflexions  qui  n'indi- 

(1)  Le  job  est  ce  qu'on  appelle  quelquefois  en  français  une  affaire.  C'est  tout  arran- 
gement dans  lequel,  sans  forfaiture  ni  vénalité  proprement  dite,  l'intérêt  particulier  se 
cache  sous  le  voile  de  l'intérêt  politique. 
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quent  pas  une  entière  confiance,  mais  qui  concluent  raisonnable- 
ment sur  la  guerre  d'Orient.  L'article  saillant  est  clans  le  numéro 
suivant;  il  a  pour  titre  :  le  Déclin  du  gouvernement  de  parti.  L'au- 
teur, qui  est  tout  au  moins  inspiré  par  M.  Greg,  se  félicite  de  voir 
peu  à  peu  passer  de  mode  cet  antagonisme  systématique  et  ces  vic- 
toires alternatives  des  grandes  associations  mises  en  présence  par  la 
révolution  de  1688.  L'histoire,  plus  que  leurs  convictions,  expliquait 
leurs  luttes  constantes.  Des  ambitions  de  famille,  des  intérêts  héré- 
ditaires étaient  pour  autant  dans  le  débat  que  les  opinions  politi- 
ques. Cependant  à  mesure  que  le  pays  s'est  éclairé,  que  la  sphère  des 
électeurs  et  du  public  s'est  agrandie,  l'utilité  générale  a  été  mieux 
comprise,  plus  consultée,  et  l'on  a  reconnu  combien  de  moyens  d'at- 
taque ou  de  défense,  combien  de  garanties,  de  restrictions  bonnes 
pour  protéger  les  partis  contre  la  couronne  ou  les  uns  contre  les 
autres,  avaient  cessé  de-servir  le  moins  du  monde  au  bien  commun. 
On  s'est  lassé  de  cette  éternelle  partie  d'échecs  parlementaire.  On  a 
cherché  avant  tout  des  résultats,  et  c'est  la  société  qui  est  devenue  le 
grand  et  véritable  parti.  La  conclusion  est  que  le  chef  du  gouverne- 
ment, le  premier  ministre,  doit  représenter  plus  complètement  l'état 
et  moins  exclusivement  ses  amis,  et  qu'exerçant  le  vrai  pouvoir  royal, 
il  doit  être  peu  à  peu  délivré  de  toutes  les  misérables  sujétions  qui 
entravent  sa  marche.  Tel  voulait  être  Peel,  un  législateur  véritable. 
Il  est  tombé,  parce  que  le  temps  n'était  pas  venu  de  gouverner  sans 
parti.  Il  n'est  pas  venu  encore,  et  l'on  est  encore  loin  du  terme; 
mais  on  y  marche,  les  partis  déclinent.  C'est  une  révolution  lente, 
et,  pour  la  préparer,  u  il  faut  faire  des  millions  d'Anglais  propies  à 
être,  bien  gouvernés;  »  car  les  lumières  et  les  sentimens  d'un  peuple 
sont,  plus  que  des  artifices  ou  des  routines  constitutionnelles,  les 
garanties  de  sa  liberté. 

Il  faut  se  borner  dans  cette  analyse  de  publications  monotones  et 
innombrables.  Quelque  effort  que  l'on  ait  fait  pour  donner  par  des 
considérations  accessoires,  par  des  vues  d'avenir,  plus  de  relief  et  de 
grandeur  à  la  réforme  administrative,  on  n'a  pas  réussi  à  traduire 
en  vœu  positif,  en  question  actuelle,  .autre  chose  que  ceci  :  quelle 
qu'en  soit  la  cause,  négligence  ou  faiblesse,  empire  de  l'habitude, 
exigence  des  partis,  abus  du  patronage,  prétention  de  l'aristocratie, 
influence  des  électeurs,  l'administration  n'est  pas  excellente,  et  cela 
tient  au  personnel  des  bureaux;  De  meilleurs  choix,  une  condition 
plus  élevée,  un  système  d'avancement  qui  stimule  le  zèle  et  récom- 
pense le  mérite,  voilà  ce  que  tout  le  monde  veut.  Entre  les  partisans  et 
les  adversaires  de  la  réforme,  je  ne  vois  guère  que  deux  différences  : 
c'est  que  les  seconds  regardent  comme  une  utopie  un  système  com- 
biné de  promotions  par  mérite  et  par  ancienneté  qui  n'ouvre  pas  la 
porte  à  l'arbitraire,  c'est-à-dire  à  la  partialité,  et  répugnent  à  régler 
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l'admission  dans  les  bureaux  par  un  examen  compétitif,  c'est-à-dire 
à  décerner  les  places  au  concours.  Or  ainsi  pense  le  ministère. 

Le  21  mai  dernier,  un  ordre  de  la  reins  en  conseil  (l)  a  nommé 
pour  vérifier,  suivant  des  règles  fixes,  l'aptitude  des  prétendans  aux 
postes  de  Junior  dans  tout  établissement  civil,  une  connuission  com- 
posée de  sir  Edouard  Ryan,  contrôleur  général  adjoint  de  l'échi- 
quier, M.  John  Shavv  Lefevre  et  M.  Edouard  Romilly.  Il  statue  que 
les  conditions  de  capacité  pour  chaque  département  seront  détermi- 
nées par  les  commissaires  avec  l'assistance  des  chefs  du  département, 
sans  qu'ils  puissent  jamais  s'occuper  des  nominations  faites  ou  à  faire. 
L'examen  d'admission  sera  suivi  d'un  temps  d'épreuve;  mais  toutes 
ces  règles  ne  seront  applicables  qu'aux  candidats  qui  sont  au-dessous 
d'une  certaine  limite  d'âge.  Au-delà  de  cette  limite,  le  chef  du  dépar- 
tement conserve  la  liberté  de  ses  choix. 

Cette  mesure,  on  le  devine,  n'a  pas  eu  grand  succès,  et  la  société 
pour  la  réforme  administrative,  publiant  son  premier  papier  officiel, 
a,  par  yne  adresse  au  peuple,  récapitulé  tous  les  griefs  et  fait  un 
énergique  appel  à  l'opinion  publique,  qu'elle  trouve  froide.  Oublie- 
t-on  qu'à  l'armée  la  mauvaise  administration  a  tué  trois  hommes 
quand  le  feu  n'en  tuait  qu'un,  que  de  six  millions  sterling  dépensés 
pour  les  transports,  deux  l'ont  été  en  pure  perte?  Ne  sait-on  pas 
que  Peel  a  déclaré  qu'il  aimait  encore  mieux  livrer  les  chemins  de 
fer  à  des  compagnies  irresponsables  qu'aux  mains  engourdies,  tor- 
pid,  du  gouvernement,  —  que  lord  John  Russell  a  raconté  que 
M.  Pitt  avouait  que  dans  toute  son  administration  il  n'avait  jamais 
pu  mettre  exactement  l'homme  qu'il  aurait  voulu  dans  la  place  où 
il  l'aurait  voulu,  —  que  M.  Gladstone  a  dit  qu'il  lui  faudrait  deux 
bonnes  heures  pour  rendre  intelligible  le  système  compliqué  de 
pouvoir  confié  sans  garantie  à  un  chancelier  de  l'échiquier?  Mais 
M.  Gladstone  avait  annoncé  la  résolution  d'abolir  en  administration 
le  patronage  politique,  et  l'ordre  du  conseil  le  maintient;  il  n'établit 
que  des  garanties  illusoires,  en  confiant  l'examen  de  capacité  à  des 
hommes  qui,  tels  que  M.  Romilly,  ont  combattu  le  système  du  con- 
cours. C'est  le  moment  de  s'écrier  plus  que  jamais  :  Les  hommes  de 
mérite  aux  places  qu'ils  méritent!  T/ie  rig/tl  men  m  t/ie  rigltt  places  ! 

Cependant  la  société  ne  dissimule  pas  sa  surprise  de  voir  si  peu 
de  réunions  suivre  son  exemple.  Malgré  la  polémique  des  journaux, 
la  passion  publique  n'a  pu  s'emparer  de  la  question,  et  quand  la 
chambre  des  communes  en  a  été  saisie,  elle  l'a  discutée  comme  une 
affaire  ordinaire.  Le  10  juillet  dernier,  une  motion  de  M.  Scully  ten- 
dait à  donner  plus  de  force  au  système  de  l'ordre  du  conseil,  en  ren- 

(1)  Les  ministres  ou  le  cabinet  ae  peuvent  donner  d'ordres  qu'à  leurs  subordonnés. 
Les  volontés  du  gouvernement  qui  sont  générales  ou  obligent  les  sujets  sont  exprimées 
sous  la  formule  d'ordres  rendus  en  conseil,  privy  council,  et  non  conseil  de  cabinet. 
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dant  les  examens  publics  et  en  les  faisant  servir  à  ranger  les  candi- 
dats par  ordre  de  mérite.  Lord  Goderich,  qui  soutient  avec  talent  des 
opinions  avancées,  a  vivement  appuyé,  et  le  système  adopté  pour  le 
service  civil  de  l'Inde  lui  a  paru  le  vrai  modèle  à  suivre.  Le  cliance- 
lier  de  l'échiquier  a  défendu  l'ordre  du  conseil.  Suivant  lui,  la  ré- 
forme administrative  se  réduit  à  deux  choses  :  améliorer  l'organi- 
sation ,  et  sous  ce  rapport  l'investigation  ordonnée  par  le  dernier 
cabinet  se  continue,  puis  relever  le  personnel,  et  c'est  le  but  du  sys- 
tème de  l'examen.  La  publicité  serait  inutile,  car  une  partie  de  l'exa- 
men doit  porter  sur  des  épreuves  écrites.  L'ordre  de  mérite  ou  le 
concours  lierait  les  mains  au  ministère  et  annulerait  sa  responsa- 
bilité. Impraticable  pour  les  hauts  emplois,  il  ne  serait  pas  utile 
pour  les  emplois  inférieurs.  Les  compagnies  commerciales  que  l'on 
cite  sans  cesse  n'en  voudraient  pas,  et  l'on  n'y  a  eu  recours  dans  le 
gouvernement  de  l'Inde  qu'alln  de  restreindre  la  toute -puissance  de 
la  compagnie;  l'expérience  a  justifié  l'ordre  en  conseil. 

M.  Lyndsay  et  sir  Stafford  Northcote  ont  répondu  :  le  patronage 
a  de  nouveau  été  dénoncé  avec  tous  ses  abus;  mais  c'est  surtout 
M.  Gladstone  qui,  sans  précisément  appuyer  la  motion,  a  décrit  le  mal 
dans  toute  sa  gravité,  et  soutenu  comme  il  sait  le  faire  la  nécessité 
de  la  réforme.  Son  discours  et  celui  de  son  successeur,  sir  George 
Lewis,  peuvent  être  regardés  comme  les  deux  meilleurs  exposés 
contradictoires  de  la  question,  telle  qu'elle  reste  pendante  devant  le 
parlement.  Aussi  lord  Palmerston,  qui  ne  pouvait  garderie  silence, 
a~t-il  judicieusement  remarqué  qu'on  était  d'accord  sur  le  but,  en 
désaccord  sur  les  moyens.  Il  a  fait  l'éloge  des  agens  actuels  de  l'ad- 
ministration et  l'éloge  des  examens  en  général;  il  a  trouvé  qu'il  était 
fort  difficile  de  poser  une  règle  d'avancement  qui  s'appliquât  à  toute 
la  hiérarchie  et  combinât  les  droits  du  mérite  avec  la  durée  des  ser- 
vices, et  il  a  conseillé  de  laisser  expérimenter  le  système  récemment 
établi;  après  quoi  la  question  préalable  a  été  adoptée  h  lliO  voix 
contre  125. 

VII. 

Si  l'on  nous  demandait  maintenant  ce  que  nous  augurons  de  ces 
longs  débats,  il  nous  serait  impossible  de  témoigner  ni  beaucoup  de 
crainte  ni  beaucoup  d'espérance.  Il  se  peut  qu'un  de  ces  jours  l'exa- 
men compétitif  triomphe,  et  nous  sommes  assuré  que  la  prérogative 
royale  n'en  souffrira  pas.  En  France,  les  officiers  de  l'armée  qui  n'ont 
pas  été  soldats  sont  au  fond  nommés  au  concours,  puisque  c'est 
ainsi  qu'on  entre  dans  les  écoles  polytechnique  et  mi.itaire.  Qu'y  perd 
le  pouvoir  du  prince?  Quand  M.  Royer-Collard,  dans  la  mémorable 
discussion  de  la  loi  de  recrutement  de  1818,  demanda  que  la  loi  dé- 
crétât le  concours,  on  se  récria,  et  à  défaut  de  la  loi  l'usage  lui  a 
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donné  raison.  Tôt  ou  tard  un  système  analogue  pénétrera  par  les 
écoles  jusque  dans  l'armée  anglaise.  En  même  temps  les  sous-offi- 
ciers obtiendront  quelquefois  l'épaulette.  L'apprentissage  militaire 
sera  plus  sérieux  et  plus  obligatoire;  l'avancement  deviendra  une 
récompense,  et  tout  cela,  non  sans  quelque  proportion  de  faveur  et 
de  partialité  politique.  Aux  réformes  de  ce  genre,  l'état  militaire  ga- 
gnera plus  que  le  service  civil;  mais  il  subsistera  toujours  assez 
d'abus  pour  occuper  la  critique  :  l'aristocratie  ne  sera  ni  affaiblie  ni 
compromise,  les  réformes  ne  font  la  plupart  du  temps  ni  tout  le  bien 
ni  tout  le  mal  qu'on  en  attend.  Dans  une  brochure  très  bien  faite 
pour  la  défense  du  ministère  Aberdeen  {W/iom  shall  v)e  hang? —  Qui 
pendrons-nous?),  on  a  fort  réduit  les  allégations  de  faits  qui  ont  mo- 
tivé tant  de  gémissemens  et  d'accusations.  La  crédulité  et  la  malveil- 
lance doivent  avoir  beaucoup  menti;  mais  elles  auraient  dit  vrai, 
voyez  la  marche  des  idées!  «  L'année  anglaise  a,  dit-on,  peu  à  peu 
disparu.  On  lui  a  distribué  du  café  sans  qu'il  fût  brûlé,  et  de  la  viande 
sans  les  moyens  de  la  faire  cuire.  Les  médicamens  étaient  insuffisans 
ou  altérés.  On  est  forcé  de  remplacer  des  vétérans  par  des  recrues. 
Le  prestige  de  l'Angleterre  est  brisé.  L'orgueil  de  la  nation  ne  le  peut 
souffrir,  et  sacrifierait  ses  institutions  mêmes  à  sa  grandeur.  Le  temps 
presse;  on  n'a  qu'un  moment  pour  sauver  les  institutions.  A  l'œuvre 
donc!  Et  quelle  œuvre?  Ayez  un  bon  programme  littéraire  pour  l'exa- 
men des  candidats  aux  grades  d'expéditionnaires,  et  nommez  les 
expéditionnaires  au  concours.  »  —  En  vérité  cette  manière  de  rai- 
sonner n'est-elle  pas  un  peu  puérile,  surtout  quand  on  songe  que  les 
souffrances  de  l'armée  anglaise  sont  passées,  que  depuis  plusieurs 
mois  le  service  est  rétabli  dans  les  parties  où  il  avait  manqué,  que 
les  correspondances  de  Crimée  ne  parlent  que  de  la  bonne  tenue  des 
troupes,  et  qu'enfin  Sébastopol  est  pris? 

On  objectera,  surtout  en  France,  que  la  gravité  du  débat  est  toute 
morale,  qu'elle  réside  dans  la  nature  des  idées  que  la  crise  a  suggé- 
rées et  des  sentimens  auxquels  on  a  fait  appel.  N'a-t-on  pas  de 
toutes  parts  accusé  l'aristocratie,  le  patronage,  l'existence  des  par- 
tis? Or,  si  l'on  démontrait  que  ces  choses  ne  doivent  plus  subsister, 
on  aurait  aux  yeux  de  bien  des  gens  l'air  de  conclure  à  la  suppres- 
sion du  gouvernement  britannique.  Effectivement,  une  fois  engagés 
dans  cette  voie,  la  logique  conduisant  la  marche,  la  rhétorique  bat- 
tant le  tambour,  quelques-uns  ont  fait  mine  de  vouloir  donner  l'as- 
saut aux  antiques  remparts  de  la  constitution. 

La  presse  a  pour  devise  ces  mots  de  Juvénal  :  Ut  declamatio  fias. 
Malheureusement  la  déclimation  fait  plus  de  bruit  que  de  besogne. 
Cette  fois  même  elle  a  fait  moins  de  bruit  qu'on  ne  croit  en  avoir  en- 
tendu. L'aristocratie  a  été  nommée,  on  s'est  plaint  de  son  influence; 
mais  l'a-t-on  attaquée  en  elle-même?  Jamais  à  la  tribune.  «  Je  suis 
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fier  de  notre  aristocratie,  dit  M.  Laing  :  elle  n'est  pas  efféminée.  »  — 
«  Qui  cherche  à  diviser  l'aristocratie  et  le  peuple?  dit  M.  Lyndsay. 
Je  ne  puis  la  comparer  sans  orgueil  à  celles  du  continent.  »  —  «  La 
composition  du  personnel  administratif  n'est  rien  moins  qu'aristocra- . 
tique,  dit  M.  Chadwick,  et  les  classes  supérieures  n'ont  rien  à  perdre 
au  concours.  »  —  «  Nous  ne  voulons  point  d'une  révolution  même 
pacifique,  »  dit  la  Revue  de  Westminster,  et  je  lis  dans  un  discours 
prononcé  dans  un  collège  pour  les  ouvriers  par  le  révérend  M.  Mau- 
rice, donné  souvent  pour  un  prédicateur  socialiste  :  «  Plébéien  que 
je  suis,  je  ne  puis  ni  n'ose  nier  que  le  sentiment  de  la  naissance  ne 
soit  une  chose  précieuse  pour  un  homme  et  pour  une  nation...  Cette 
foi  qui  manque  aux  Américains,  l'Angleterre  elle-même  en  a  besoin. 
Il  n'est  pas  vrai  que  le  sentiment  de  la  famille,  le  respect  des  ancê- 
tres soit  trop  fort  parmi  nous;  il  n'est  pas  de  moitié  assez  fort.  Il 
n'est  pas  vrai  que  les  membres  de  notre  aristocratie  doivent  y  re- 
noncer. Ils  doivent  le  célébrer  et  le  cultiver  en  eux-mêmes.  Nous 
devons,  s'il  nous  est  possible,  le  célébrer  et  le  soutenir  dans  leur 
sein.  C'est  là  ce  qui  les  préserverait  de  tout  abaissement,  de  toute 
cette  indolence,  cette  indifférence,  ce  goût  de  la  mode  et  de  la  ri- 
chesse que  nous  leur  imputons.  »  C'est  qu'en  effet  il  faudrait  une 
haine  aveugle  pour  mettre  au  compte  de  l'aristocratie  les  abus  qu'on 
déplore.  Elle  n'a  point  par  privilège  les  grades  de  l'armée,  encore 
moins  les  places  de  bureau,  qu'elle  recherche  peu.  Le  défaut  d'ex- 
périence militaire,  s'il  existe,  est  commun  à  la  bourgeoisie  comme 
à  la  noblesse,  et  l'une  comme  l'autre,  plus  que  l'autre  peut-être,  a 
besoin  de  bonnes  écoles  spéciales.  L'aristocratie,  étant  un  élément 
considérable  de  la  société  anglaise,  a  sa  part  des  reproches  adressés 
à  tous  ces  moyens  d'influence,  ou  si  l'on  veut,  de  corruption  que 
couvrent  les  mots  de  patronage,  interest,  job  enfin;  mais  sa  part  va 
en  décroissant,  tandis  que  celle  des  classes  moyennes  augmente. 
Quand  M.  Layard  disait  à  la  réunion  de  Drury-Lane  qu'il  voulait 
faire  commencer  le  règne  des  classes  moyennes,  il  venait  un  peu 
tard,  et  il  oubliait  que  dans  son  propre  parti  on  les  accuse  d'avoir, 
depuis  leur  avènement  par  la  réforme,  confisqué  à  leur  profit  les 
faveurs  du  pouvoir  et  développé  le  trafic  parlementaire.  Il  y  a  tel 
écrivain  réformiste  qui  ne  dissimule  guère  qu'il  regrette  les  bourgs- 
pourris,  et  rien  en  ce  moment  ne  désigne  l'aristocratie  comme  telle 
à  la  jalousie  des  masses.  On  semble  au  contraire  enclin  à  croire  que 
la  voix  du  bien  public  se  fait  plus  entendre  au  sein  d'une  classe 
consacrée  au  gouvernement  que  dans  la  sphère  des  professions  pri- 
vées. Ceux  qui  ont  le  plus  critiqué  la  nomination  de  l'infortuné  lord 
Raglan  se  sont  plaints,  non  qu'il  fût  un  Somerset,  mais  de  ce  qu'il 
était  vieux,  et  le  général  Simpson  n'est  point  un  aristocrate.  La  dé- 
mocratie en  Angleterre  n'a  point  d'injures  à  venger  ni  de  haine  à 
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satisfaire.  L'esprit  de  réforme  agissant  pour  le  plus  grand  intérêt 
de  la  communauté,  voilà  l'esprit  qu'elle  souhaite  et  croit  voir  en 
grande  partie  réalisé  dans  le  gouvernement.  Ses  chefs  sont  plutôt 
du  parti  du  pouvoir.  Sir  William  Molesworth  publiait  en  1839  une 
belle  édition  des  œuvres  du  philosophe  Hobbes.  Il  la  dédiait  à  son 
ami  M.  Grote,  le  savant  historien  et  l'habile  vengeur  de  la  démocratie 
grecque,  et  quod  prœcipue  laudi  est,  pro  œquaii  iiniversonim  civium 
libertate  adversus  optimatium  dominalum  propugnatori  açerrimo  et 
constanlissimo.  Or  sir  William  Molesworth  est  ministre  depuis  bien- 
tôt deu\  ans.  Il  a  remplacé  tout  à  l'heure  lord  John  Russell  aux  colo- 
nies, et  sa  popularité  est  entière,  et  pas  une  voix  ne  s'est  élevée  pour 
l'accuser  d'avoir  cessé  de  mériter  l'éloge  qu'il  décernait  à  son  ami 
M.  Grote  :  tant  il  est  vrai  que  l'esprit  libéral  et  réformateur  du  gou- 
vernement est  tout  ce  qu'il  faut  à  la  démocratie  britannique. 

Mais  si  l'aristocratie  n'a  été  touchée  que  pour  avoir  eu  sa  part  du 
patronage,  c'est  donc  au  patronage  qu'on  en  veut.  Le  sens  du  mot 
est  connu.  Quand  on  parle  du  patronage  du  premier  lord  de  la  tré- 
sorerie, on  entend  parler  du  nombre  de  nominations  dont  il  dispose. 
Or,  ce  droit,  les  ministres  sont  accusés  d'en  user  moins  pour  le  bien 
public  que  pour  récompenser  leurs  cliens  ou  pour  s'en  faire  de  nou- 
veaux. En  d'autres  termes,  les  rapports  de  famille,  de  société,  de 
parti,  entrent  pour  beaucoup  dans  la  distribution  des  places.  Cela 
est  possible;  je  dis  plus,  cela  est  certain.  A  moins  d'ouvrir  au  hasard 
lin  almanach  des  adresses,  comment  mettre  en  place  des  gens  qui 
ne  seraient  connus  ni  du  ministre  ni  de  personne?  Les  emplois  un 
peu  importans,  un  peu  lucratifs,  ne  sont  pas  fort  nombreux.  Admet- 
tons qu'ils  soient  distribués  dans  un  cercle  très-resserré.  De  quoi  se 
plaint-on?  Est-ce  d'en  être  privé?  Le  dommage  n'est  pas  étendu, 
caria  proie  à  partager  est  petite.  Mais  la  passion  des  places  se  serait- 
elle  développée  dans  le  pays,  ou  veut-on  l'y  introduire?  On  se  plaint 
que  ces  emplois  ne  soient  pas  assez  recherchés,  et  l'on  voudrait  en 
augmenter  l'éclat  et  le  profit  pour  les  rendre  plus  dignes  de  l'ambi- 
tion du  talent.  Dieu  préserve  l'Angleterre  d'une  révolution  adminis- 
trative qui  deviendrait  ainsi  une  révolution  sociale  !  Dieu  conserve  à 
ce  noble  pays  le  premier  des  biens,  l'indépendance  individuelle!  Le 
patronage  n'est  sérieusement  critiquable  que  si  les  places  sont  dis- 
tribuées contrairement  à  l'intérêt  public.  Or  c'est  à  ce  personnel 
composé  par  le  patronage  qu'appartiennent  sir  Charles  Trevelyan, 
sir  StafTurd  Northcote,  sir  James  Stephen,  M.  Taylor,  M.  ChadvAick, 
M.  Rowland  Hill,  etc.,  tous  ces  fonctionnaires  dont  les  réformistes 
invoquent  l'autorité;  le  mal  n'est  donc  pas  si  grand.  Qu'il  existe 
cependant  et  que  le  patronage  ait  des  abus,  n'en  doutez  pas.  Posez 
des  conditions  de  capacité  à  l'entrée  de  la  carrière,  posez  des  règles 
d'avancement;  que  l'administration  ait  comme  l'armée  des  états  de 
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service;  exigez  toutes  les  garanties  possibles,  vous  ferez  bien.  Mais 
s'il  subsiste  encore  clos  abus,  si  les  ministres  donnent  encore  des 
places  à  la  faveur  (et  ils  en  donneront,  et  le  patronage  ne  sera  jamais 
irréprochable),  dites-vous  bien  qu'on  ne  change  pas  les  choses  hu- 
maines dans  leur  essence,  et  consolez-vous  en  pensant  que  des  mi- 
nistres responsables  sont  après  tout  moins  faciles  aux  abus  que  des 
ministres  qui  ne  le  sont  pas.  L'obligation  de  rendre  compte  de  leurs 
actes  et  de  répondre  à  l'opposition  crée  pour  eux  un  réel  intérêt  de 
bien  faire,  comme  le  besoin  du  succès  pour  ces  entreprises  si  vantées 
du  commerce  et  de  l'industrie.  Plusieurs  de  celles-ci  ont  assurément 
beaucoup  d'agens  habiles;  mais  combien  n'en  ont  pas!  Combien  ont 
échoué  par  la  négligence,  le  désordre,  l'imprévoyance,  l'esprit  d'a- 
venture !  Avec  la  volonté  de  réussir  et  l'amour  du  travail,  avec  de 
l'opiniâtreté  et  du  jugement,  on  fait  beaucoup  dans  les  alîaires  pri- 
vées. Qu'est-ce  que  tout  cela  dans  les  affaires  publiques,  si  l'on  n'y 
joint  une  instruction  étendue,  une  éducation  générale,  l'expérience 
du  monde,  la  connaissance  des  hommes,  l'art  de  se  contenir,  de 
ménager  les  caractères,  de  concilier  les  intérêts,  de  négocier  avec 
les  amours-propres,  enfin  la  patience  et  la  modération?  On  ne  mène 
point  une  administration  comme  une  usine,  et  un  bureau  comme  un 
atelier.  C'est  une  contradiction  de  citer  pour  exemple  les  compa- 
gnies du  gaz  ou  de  chemins  de  fer,  et  de  faire  subir  aux  employés 
un  examen  sur  l'histoire  et  la  littérature.  Le  ministre  qui  cherche 
autour  de  lui,  dans  ses  attenances,  dans  son  parti,  des  collabora- 
teurs, tient  compte  des  conditions  du  bien  public  au  moins  deux  fois 
sur  trois,  ou  s'il  y  manque,  la  presse  et  la  tribune  sont  là  pour  l'en 
faire  souvenir. 

Mais  l'efficacité  de  ce  contrôle  est  elle-même  attaquée.  Un  état 
libre  est  un  gouvernement  de  parti,  et  l'esprit  de  parti,  ce  népotisme 
en  grand,  corrompt  l'administration.  Commencerait-on  par  hasard  à 
se  lasser  de  la  liberté?  Les  temps  seraient  bien  changés.  De  souvenir 
de  contemporains,  il  y  a  eu  une  époque  où  la  réforme  la  plus  néces- 
saire paraissait  suspecte,  si,  tout  en  servant  au  bien-être  ou  à  l'uti- 
lité du  public,  elle  donnait  à  l'autorité  un  droit  avec  un  devoir  de 
plus.  Je  citerai  la  police  de  Londres.  On  s'accorde  pour  en  louer 
l'organisation.  Or  à  la  fin  du  dernier  siècle  la  surveillance  de  la  ville 
était  confiée  à  chaque  quartier,  qui  s'en  acquittait  à  sa  mode  et  aux 
frais  des  intéressés.  Londres  et  surtout  ses  environs  n'offraient  aucune 
sûreté.  C'était  le  temps  où  Chamfort  disait  :  a  La  police  est  une  si 
belle  chose,  que  les  Anglais  aiment  mieux  les  voleurs,  et  les  Turcs 
aiment  mieux  la  peste.  »  Et  ce  mot  semblait  pris  au  sérieux  par  de 
grandes  autorités.  Les  premiers  bills  qui  en  179'2  essayèrent  d'intro- 
duire un  peu  d'uniformité  dans  la  police  de  la  métiopole  et  de  la 
faire  au  moins  surveiller  par  un  magistrat  soldé  rencontrèrent  une 
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vive  opposition,  et  M.  Fox  attaqua  cette  innovation  comme  dange- 
reuse, et  cette  magistrature  comme  incompatible  avec  la  liberté  du 
citoyen.  Toutes  les  mesures  qui  ont  progressivement  complété  le  sys- 
tème actuel  ont  soulevé  une  vive  résistance;  à  ce  prix,  l'ordre  sem- 
blait coûter  trop  cher  à  la  liberté.  Il  y  avait  sans  doute  de  l'exagéra- 
tion dans  cette  susceptibilité  ombrageuse.  C'était  une  faiblesse,  si  Ton 
veut,  —  faiblesse  de  peuple  libre!  Aujourd'hui,  pour  atteindre  à  quel- 
ques perfectionnemens  problématiques  clans  la  composition  des  bu- 
reaux, certaines  personnes  feraient  bon  marché  de  l'influence  de  la 
représentation  nationale,  et  l'on  incrimine  l'existence  des  partis, 
attendu  qu'ils  peuvent  protéger  de  mauvais  commis.  On  veut  voir 
dans  la  chambre  élective  non  plus  un  conti-ôle,  mais  un  instrument 
de  corruption.  Un  ministère  plus  à  l'aise  ferait  mieux  et  obéirait  plus 
fidèlement  à  la  dictée  de  l'intéi'êt  public.  Les  précautions  restrictives 
qu'on  a  prises  autrefois  contre  le  pouvoir  sont  surannées  et  s'ap- 
pliquent à  des  abus  qui  ne  peuvent  renaître.  Autres  maux,  autres 
remèdes.  C'étaient  les  armes  des  partis,  il  faut  les  briser.  Grâce  à 
Dieu,  le  gouvernement  des  partis  est  en  déclin. 

C'est  là  un  singulier  langage,  et  s'il  pénètre  jusque  dans  son  tom- 
beau, George  III,  tout  mort  qu'il  est,  doit  en  tressaillir  de  joie.  C'est 
dans  le  palais  de  Leicester-House,  où  sa  jeunesse  fut  élevée,  c'est 
dans  le  salon  de  sa  mère,  entre  l'évêque  de  Norwich  et  lord  Bute, 
qu'il  apprit  à  penser  que  depuis  1688  on  n'avait  travaillé  qu'à  rete- 
nir le  pouvoir  royal  aux  mains  des  grandes  associations  politiques  et 
à  confisquer  le  sceptre  au  profit  des  partis.  C'était  avant  lui  le  traître 
Bolingbroke  qui,  trop  bien  connu  des  chefs  populaires  des  deux 
chambres,  avait  imaginé,  pour  se  faire  des  amis  en  cour,  cette  fiction 
d'un  roi  indépendant  des  partis,  et  par  cela  même  décoré  du  nom 
de  roi  patriote.  Le  travail  personnel  de  George  III  dans  tout  son 
règne  ne  tendit  qu'à  regagner  un  peu  de  l'arbitraire  que  ses  prédé- 
cesseurs avaient  imprudemment  aliéné.  Singulier  retour  des  opi- 
nions humaines!  On  dirige  au  nom  de  l'intérêt  public  contre  les  insti- 
tutions les  mêmes  critiques  que  leur  adressait  jadis  la  coterie  des 
amis  du  roi. 

Burke,  avant  les  plus  habiles  écrivains  de  notre  époque  et  aussi 
bien  apparemment  que  les  plus  habiles,  a  connu  et  décrit  cet  esprit 
étroit  et  routinier  qui  domine  quelquefois  dans  les  bureaux.  Lisez 
le  portrait  éminent  qu'il  a  tracé  de  George  Grenville;  il  semble  avoir 
dépeint  dans  ses  plus  grandes  proportions  l'idéal  du  red  tapeism, 
l'homme  d'état  bureaucratique  (1).  Et  ce  même  Burke  ne  voyait 
d'obstacle  efficace  soit  à  la  prépondérance  de  la  cour,  soit  à  celle  de 
l'esprit  administratif,  que  le  pailement,  que  la  résistance  des  partis, 

(1)  Voyez  Edmund  Burke,  premier  article^  dans  la  Revue  du  15  janvier  1853. 
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que  leur  fidélité  à  eux-mêmes.  Et  c'est  cela  même  que  l'on  prétend 
changer.  Ce  sont  vieilleries  dont  on  se  lasse,  et  lorsqu'il  y  a  des  par- 
tis dans  toute  l'Europe,  on  pense  toucher  à  l'âge  où  il  n'y  en  aura 
plus  en  Angleterre.  On  imagine  un  temps  où  il  n'y  aura  plus  deux 
esprits  dans  la  société,  l'un  conservateur,  l'antre  réformateur,  ayant 
chacun  leurs  représentans.  On  aspire  apparemment  au  règne  de  l'una- 
nimité. On  oublie  donc  comment  un  écrivain  célèbre  a  défini  l'una- 
nimité. 

Je  reconnais  que  la  réforme  parlementaire,  ou  plutôt  l'esprit  du 
temps,  a  modifié  les  partis;  mais  ce  n'est  pas  un  fait  nouveau,  et 
depuis  deux  cents  ans  ils  se  sont  incessamment  transformés.  11  est 
vrai  que  les  partis  moins  divisés  au  fond,  plus  obligés  de  compter 
avec  fopinion  publique,  sont  moins  libres  dans  leurs  ressentimens 
et  leurs  vengeances,  c'est-à-dire  que  l'esprit  de  parti  est  moins  vio- 
lent et  qu'il  connaît  le  frein.  La  classe  moyenne,  à  laquelle  la  ré- 
forme a  donné  dans  la  chambre  cent  cinquante  sièges  de  plus,  en- 
levés généralement  à  une  oligarchie  de  propriétaires,  a,  dit-on,  deux 
grands  défauts  :  elle  est  demandeuse,  et  elle  a  besoin  de  fêtre  pour 
s'assurer  sa  clientèle  électorale;  puis  elle  est  peu  politique,  et  ne 
fournit  point  d'hommes  d'état.  Les  élections,  en  devenant  franches 
et  réelles,  amènent  dans  la  chambre  des  hommes  qni  se  sont  distin- 
gués dans  leur  profession,  c'est-à-dire  des  hommes  d'un  mérite  spé- 
cial et  d'un  âge  mûr.  Les  jeunes  ambitieux,  les  inconnus  qui  ont  du 
talent  et  de  favenir  se  voient  fermer  les  portes  de  Westminster.  Ceci 
ramènerait  en  bonne  logique  à  faristocratie  dont  on  se  méfie  pour- 
tant. Mais  quand  l'armée  sera  mieux  composée  et  un  peu  plus  in- 
struite, quand  les  soldats  seront  moins  grossiers  et  les  officiers  plus 
soldats,  quand  les  bureaux  seront  remplis  d'un  personnel  plus  let- 
tré, les  hommes  d'état  n'abonderont  pas  davantage.  Aussi  M.  Greg 
a-t-il  inventé  cette  aristocratie  au  choix  de  la  couronne,  cette  insti- 
tution de  cadets  politiques  qui  siégeraient  dans  la  chambre  comme 
des  apprentis  virtuoses  destinés  à  la  charmer  par  l'esprit  et  la  pa- 
role. Y  a-t-il  bien  songé?  ne  voit-il  pas  quelle  proie  nouvelle  il  offre 
aux  partis?  Comment  supposer  que  des  ministres  iront  se  donner  de 
gaieté  de  cœur  des  rivaux  ou  des  adversaires,  et  négligeront  un  tel 
moyen  d'accroître  leur  clientèle  et  celle  de  leurs  amis?  Si  Ton  dit  que 
le  mérite  éclatant,  que  le  jugement  du  public  leur  forcera  la  main,  il 
faut  alors  que  l'opinion,  bon  juge  du  mérite,  le  distingue  de  bonne 
heure,  et  n'attende  pas  qu'il  se  prouve  pour  Félever.  Et  pourquoi 
donc  alors  ne  l'élèverait-elle  pas  d'elle-même  par  la  voie  de  l'élection? 
Pourquoi  l'accuse-t-on  de  méconnaître  les  hommes  d'avenir  et  de 
n'estimer  que  les  capacités  constatées  dans  les  professions  privées? 
Dans  tous  les  systèmes,  on  a  besoin  en  dernier  ressort  de  recourir  à 
l'esprit  public;  s'il  est  aveugle,  égaré,  engourdi,  toute  réforme  est 
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vaine;  dans  le  cas  contraire,  ne  vous  défiez  pas  tant  des  élections. 
Il  est  plus  facile  d'exciter  et  d'éclairer  l'opinion  élecloiale  que  le  pou- 
voir exécutif.  Gagnez  des  voix  à  vos  idées,  et  vos  idées  triompheront. 
Si  le  public  ne  recherche  pas  assez  les  candidats  que  leur  jeunesse 
et  leur  talent  promettent  à  la  politique,  si  les  bi'igues  et  les  frais  des 
élections  mettent  les  représentans  de  la  classe  moyenne  dans  la  dé- 
pendance des  électeurs,  et  les  obligent  à  se  soutenir  par  la  corrup- 
tion, si  la  chambre  devient  ainsi  trop  indulgente  pour  les  abus  du 
patronage,  parce  qu'elle  môme  en  a  besoin,  c'est  contre  tout  cela 
que  l'action  de  la  presse,  des  associations,  des  pétitions  est  bonne. 
C'est  à  ce  mal  que  quelques  mesures  de  réforme,  non  pas  adminis- 
trative, mais  électorale,  peuvent  remédier.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut 
stimuler  la  chambre,  agiter  le  public.  Tout  ramène,  comme  on  le  voit, 
à  ces  vieilles  et  éternelles  garanties,  les  chambres,  les  élections,  la 
presse,  l'opinion.  Tout  corrobore  notre  opiniâtre  confiance  dans  les 
forces  propres  du  gouvernement  représentatif.  Il  ne  faut  pas  l'altérer 
pour  l'améliorer,  mais  tirer  parti  de  ses  ressources  et  le  développer 
dans  le  sens  de  son  génie.  C'est  à  la  chambre  de  forcer  les  ministres 
à  ne  pas  s'endormir  dans  la  routine;  c'est  à  la  presse  de  pousser  le 
pays  à  rajeunir  la  chambre  par  des  choix  nouveaux;  c'est  à  l'oppo- 
sition de  retrouver  et  de  mettre  en  lumière  ces  hommes  d'état  qui 
depuis  la  réforme  sont,  dit-on,  perdus  et  cachés.  Une  des  erreurs  de 
notre  temps,  et  dont  notre  révolution  française  a  souvent  pâti,  est 
de  croire,  dès  qu'un  inconvénient  se  fait  sentir,  qu  il  suffit  de  quel- 
que combinaison  législative  pour  s'en  délivrer.  Les  réformes  sont 
bonnes  assurément,  mais  elles  ne  sont  ni  bonnes  à  tout,  ni  d'une 
efficacité  sans  limite,  et  quelques  dispositions  écrites  ne  changent  pas 
un  mouvement  d'idées,  un  état  des  esprits,  une  cause  morale  enfin 
dont  les  effets  inquiètent.  «  Tout  est  opinion  à  la  guerre,  disait  Na- 
poléon; après  une  bataille  perdue,  la  différence  du  vainqueur  est  peu 
de  chose:  c'est  l'influence  morale  qui  fait  tout  (1).  »  Ce  qui  est  vrai 
à  la  guerre  est  encore  plus  vrai  dans  la  politique,  et  c'est  pour  don- 
ner toute  sa  force  au  ressort  de  l'opinion  que  les  constitutions  libres 
furent  inventées.  Que  le  public  veuille  des  ministres  plus  jeunes,  des 
membres  du  parlement  plus  maîtres  d'eux-mêmes,  une  administra- 
tion plus  sévèrement  composée  et  plus  active  dans  le  sens  du  bien 
public,  il  aura  tout  cela,  s'il  le  veut;  aucune  loi  ne  le  lui  donnera. 
Que  l'Angleterre  fasse  donc  quelques  réformes  écrites,  si  cela  lui  plaît; 
mais  qu'elle  n'en  espère  pas  trop  et  ne  s'y  fie  guère.  Qu'elle  se  fie  à 
la  liberté  et  qu'elle  en  use. 

Charles  de  Rémusat. 

(i)  Lettre  au  roi  Joseph,  22  septembre  1808. 


LA  NÉERLANDE 


LA  VIE  HOLLANDAISE 


III. 


I,ES     PECHES    ET     LES     POPULATIONS    MARITIMES. 


Les  historiens  qui  ont  parlé  des  Bataves  et  des  Frisons  ont  oublié 
de  nous  dire  comment  vivaient  ces  peuples.  Ils  ont  célébré  les  guerres, 
les  excursions,  les  entreprises  sur  mer  et  sur  terre  des  premiers  Hol- 
landais, mais  ils  ne  nous  ont  presque  rien  dit  de  la  pêche,  le  plus 
ancien  des  arts  utiles,  celui  qui  a  jeté  en  Hollande  les  fondemens  de 
la  prospérité  nationale.  Quand  l'histoire  se  tait,  c'est  à  l'économie 
politique  de  rechercher  les  causes  matérielles  sur  lesquelles  s'est 
élevée  la  puissance  morale  d'un  état.  Nul  n'ignore  le  rôle  important 
qu'ont  joué  dans  le  monde  les  Provinces-Unies.  Il  fut  un  temps  où 
la  nation  batave,  du  fond  de  ses  marais,  se  déclarait  elle-même  le 
balai  des  mers  (2),  où  après  avoir  vaincu  l'Espagne  jusque  dans  les 
Indes,  elle  protégeait  les  successeurs  du  roi  qu'elle  avait  chassé,  où 
elle  résistait  à  toutes  les  forces  de  la  France  et  de  la  Grande-Bre- 
tagne coalisées  contre  son  coin  de  terre,  où  la  Tamise  vit  les  bâti- 
mens  de  guerre  hollandais  entrer  dans  ses  eaux  bannière  au  vent 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l^^  juillet  et  du  15  août  dernier. 

(2)  Quelques  audacieux  marias  hollandais  attachaient,  dans  les  anciens  temps,  un 
balai  au  haut  du  niàt  de  leur  navire,  pour  défier  les  cors^'r^s  des  auties  pays. 
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et  voiles  déployées.  Quand  maintenant  on  réfléchit  aux  causes  d'une 
élévation  si  rapide  et  si  incroyable,  on  reconnaît  avec  étonnement 
que  toute  cette  grandeur  historique  a  son  origine  dans  une  barque 
de  pêcheurs. 

La  pêche  a  été  dans  les  Pays-Bas  le  berceau  de  la  navigation  et  du 
commerce.  Gomme  dans  le  corps  humain  un  organe  a  besoin  du  se- 
cours' des  autres  organes  pour  vivre  et  pour  fonctionner,  de  même 
chaque  contrée  dans  le  monde  a  besoin,  pour  prospérer,  des  pro- 
duits que  donnent  les  contrées  étrangères.  Les  richesses  qui  man- 
quent à  un  pays  se  trouvent  représentées  dans  ce  pays  même  par  le 
superflu  des  richesses  naturelles  qui  s'y  engendrent  :  c'est  cette  loi 
de  répartition  des  denrées  qui  ouvre  aux  sociétés  la  voie  féconde  des 
échanges.  La  Néerlande  manquait  de  beaucoup  de  choses  nécessaires 
à  la  vie,  mais  elle  a  trouvé  dans  les  mers  voisines  une  large  com- 
pensation à  la  stérilité  de  ses  terres  labourables.  La  pêche  lui  four- 
nissait le  poisson  en  abondance  :  en  répandant  sur  les  autres  con- 
trées le  produit  de  ses  filets,  qui  excédait  de  beaucoup  ses  besoins, 
elle  obtint  du  grain  et  des  bois  de  construction,  première  origine  de 
son  commerce  et  fondement  de  la  grandeur  de  ses  villes.  Son  génie 
industrieux  changea  et  transforma  les  substances  premières  par  le 
miracle  de  l'échange;  c'est  ainsi  qu'elle  fit  du  pain,  de  l'or,  du  dia- 
mant avec  la  chair  des  poissons.  La  mer  a  été  pour  toutes  les  sociétés 
modernes,  mais  plus  particulièrement  pour  la  Hollande,  un  grand 
théâtre  de  développement  moral.  L'influence  que  cette  masse  d'eau 
a  exercée  sur  la  civilisation  a  été  jusqu'ici  trop  peu  remarquée  :  sans 
elle,  l'homme  n'eût  point  acquis  pleinement  le  sentiment  de  ses 
forces,  il  n'eût  point  tourné  les  yeux  vers  le  ciel  avec  une  persévé- 
rance intrépide  pour  observer  les  mouvemens  des  astres;  les  sciences 
physiques,  l'industrie,  les  arts  utiles,  n'eussent  point  franchi  d'un 
pas  si  assuré  les  limites  du  moyen  âge  religieux.  La  Hollande  est 
fdle  de  l'Océan,  et,  comme  le  fantôme  biblique,  elle  a  marché  sur 
les  eaux  pour  aller  à  la  conquête  des  richesses. 

Il  est  inutile  de  remonter  aux  textes  plus  ou  moins  obscurs  qui 
révèlent  l'origine  très  ancienne  de  la  pêche  maritime  sur  les  côtes 
de  la  jNéerlande.  L'alimentation  des  races  s'est  calquée,  au  début  de 
l'état  social,  sur  les  moyens  d'existence  que  leur  avait  ménagés  la 
nature.  Le  voisinage  des  forêts  et  des  plaines  a  fait  les  peuples  chas- 
seurs; le  voisinage  des  lacs,  des  fleuves  et  de  la  mer  a  fait  les  peuples 
■pêcheurs.  Une  grande  partie  de  la  population  batave  vivait  donc  de- 
puis des  siècles  du  produit  de  ses  filets.  Les  habitans  de  la  Hollande 
avaient  greft'é  en  outre  diverses  branches  de  commerce  sur  l'indus- 
trie de  la  pêche  bien  avant  la  guerre  de  l'indépendance.  La  réfor- 
mation n'a  pas  créé  les  Pays-Bas;  mais  si  les  pêcheries  hollandaises 
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existaient  sans  le  moindre  cloute  avant  la  révolution  politique  et 
religieuse  qui  dégagea  les  Provinces-Unies,  il  est  vrai  de  dire  que 
cette  industrie,  comme  d'ailleurs  tous  les  élémens  de  la  fortune  pu- 
blique, puisa  dans  la  liberté  une  sève  et  une  force  nouvelles.  C'est 
alors  seulement  que  le  pays  se  sentit  vivre  dans  sa  plénitude,  et 
qu'il  commença,  selon  la  parole  d'un  historien,  à  «jouir  des  mers.  » 
Aujourd'hui,  quoique  certaines  pêcheries  hollandaises  soient  en  dé- 
cadence, l'importance  de  cette  industrie  dejneure  encore  considé- 
rable; on  le  verra  par  les  chiffres  que  nous  empruntons  aux  docu- 
mens  officiels.  A  cet  art  utile  se  rattache  d'ailleurs  un  intéiêt  de 
grandeur  politique  et  d'indépendance  pour  les  Pays-Bas.  Les  pêche- 
ries hollandaises  contribuent  à  assurer  les  moyens  d'existence  aux 
classes  laborieuses;  elles  forment  une  pépinière  d'intrépides  marins, 
elles  donnent  naissance  à  un  commerce  international  qui  n'attend, 
que  l'abaissement  du  tarif  des  douanes  pour  reprendre  un  éclat  ob- 
scurci depuis  plus  d'un  siècle. 

Selon  la  nature  des  poissons  qui  se  trouvent  dans  la  Mer  du  Nord, 
la  pêche  néerlandaise  se  divise  en  plusieurs  branches;  mais  il  est  un 
produit  tout  national  qui  peut  nous  servir  de  type  pour  déterminer 
le  caractère  des  difi'éientes  pêcheries  locales  :  c'est  le  hareng.  On 
suppose  que  le  hareng  fut  inconnu  des  anciens;  il  ne  s'est  pas  trouvé 
jusqu'ici  dans  la  Méditerranée.  Ce  fruit  de  l'Océan  a  été  pour  les 
Pays-Bas  un  élément  de  grandeur  et  de  prospérité.  Le  hareng  intro- 
duit dans  des  tonnes  a  changé  les  destinées  histoi'iques  de  la  Hol- 
lande, et  par  suite  les  destinées  du  monde  au  xvi^  et  au  xvji^  siècles. 
Une  industrie  qui  a  exercé  une  si  grande  influence  sur  la  révolution 
des  Provinces-Unies  et  sur  les  événemens  qui  la  suivirent  n'est  pas 
indigne  de  notre  attention  (1).  Aussi  longtemps  que  la  pêche  hol- 
landaise fournira  annuellement  plus  de  50  millions  de  harengs,  elle 
comptera  encore  parmi  les  grandes  pêches  maritimes  de  l'Europe. 

Les  Hollandais  distinguent  trois  espèces  de  harengs  :  1°  le  hareng 
pec  ou  caqué,  nommé  en  hollandais  gekaakte  /lonng,  qui  se  pêche 
au  nord  de  l'Ecosse  pendant  l'été;  2°  le  steur-fiaring,  qu'on  pêche 
en  automne  sur  les  côtes  de  Yarmouth,  qu'on  sale  d'abord  pour  le 
fumer  plus  tard,  et  qui,  fumé,  prend  alors  le  nom  de  bokking;  3"  le 
pan-haring,  sorte  de  hareng  frais  qu'on  pêche  dans  le  Zuiderzée,  et 
qui  ssrt  de  nourriture  aux  classes  pauvres.  Depuis  un  temps  immé- 
morial, les  pêcheurs  de  hareng  caqué  {gekaakle  liaring)  ont  étaLlile 
siège  de  la  corporation  à  Vlaardingen  et  à  Maasluis.  —  Les  côtes  de 
la  Hollande  sont  bordées  par  des  villages  dont  les  habitans,  comme 


(!)  Le  hareng,  considéré  comme  animal  utile,  a  déjà  été  le  sujet  d'une  étude  pleine 
d'intérêt  dans  la  Revue.  Voyez  la  livraison  du  !«' janvier  1849. 
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ceux  de  Scheveningen  et  de  Katwijk,  préparent  le  hareng  saur  {bok- 
king  harmg).  —  Enfin  les  villes  qui  s'élèvent  autour  du  Zuiderzée, 
et  surtout  les  îles  de  cette  mer  intérieure,  telles  que  Uik,  Schokland 
et  Marken,  envoient  des  barques  qui  exploitent  le  hareng  frais.  La 
vie  de  la  mer  est  commune  à  ces  différentes  catégories  de  pêcheurs, 
mais  avec  des  nuances  que  nous  tâcherons  d'indiquer.  Le  caractère  et 
les  habitudes  changent  selon  la  figure  des  lieux,  selon  la  nature  des 
occupations,  selon  le  séjour  plus  ou  moins  prolongé  des  hommes 
sur  la  mer.  Ce  qui  ne  change  pas,  c'est  l'humble  majesté  de  cette 
population  brave  et  pauvre  qui  dispute  aux  tempêtes  la  nourriture 
de  chaque  jour. 

I. 

La  petite  ville  de  Vlaardingen  (dans  les  anciennes  chartes  Flerd- 
ling)  s'annonce  par  un  clocher  qui  de  loin  ressemble  assez  bien  à  un 
mât  de  vaisseau,  et  qui  s'élève  sur  un  océan  d'herbe  tacheté  de 
vaches  noires.  On  assure  qu'elle  tire  son  nom  d'une  ancienne  livière 
dont  il  ne  reste  rien  qu'une  mention  plus  ou  moins  honorable  dans 
les  archives  de  la  province.  Aujourd'hui  elle  est  située  sur  la  Meuse, 
oo,  pour  mieux  dire,  sur  un  bras  de  la  Meuse  que  divise  en  cet  en- 
droit une  île  récemment  formée.  Ses  vaisseaux  s'abritent  dans  un 
port  tranquille,  le  long  duquel  s'alignent,  sur  le  quai,  des  comptoirs 
ou  des  magasins,  constructions  sévères,  avec  des  ouvertures  fermées 
par  des  volets  de  bois,  et  dans  lesquelles  on  tient  en  réserve  les  in- 
strumens  de  pêche.  A  quelques-unes  de  ces  fenêtres  sans  vitres  dé- 
bordent dé  longs  filets  qui  sèchent.  Sur  le  port,  des  hommes  à  la 
figure  brunie  par  le  vent  de  mer  et  par  le  soleil  déchargent  de  lourds 
tonneaux  qu'on  roule  devant  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés.  Ces 
vaisseaux  ou  barques,  appelés  buizen  ou  doggers,  sont  solidement 
construits,  pour  la  plupart  en  bois  de  chêne, ^  avec  un  seul  mât  et 
une  puissante  voile  cairée  qu'on  abaisse  tant  que  le  bâtiment  se 
repose.  On  ne  contemple  point  sans  un  sentiment  de  respect  ces  ba- 
teaux-pêcheurs qui  ont  bravé  les  tempêtes  du  Nord.  Quelques-uns 
rapportent  de  leur  dernier  voyage  de  nobles  cicatrices  :  leurs  flancs 
rapiécés,  leurs  voiles  souvent  déchirées  comme  des  drapeaux  après 
une  campagne,  leurs  ancres  rouillées  et  qui  annoncent  des  services 
honorables,  tout  raconte  les  défis  qu'ils  ont  portés  aux  élémens. 

Vlaardingen  était  anciennement  une  ville  importante  et  fortifiée; 
mais,  comme  toutes  les  villes  hollandaises  qui  vivent  de  la  mer,  elle 
est  aujourd'hui  déchue  de  son  antique  splendeur  :Jam pagus  est  quœ 
Troja  fuit.  Dans  de  petites  rues  étroites  et  basses,  des  maisons  de 
brique,  pencliées  comme  des  vaisseaux  qu'incline  le  vent,  abritent 
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des  ménages  de  pêcheurs.  Ces  habitations,  dont  la  propreté  fait 
toute  la  richesse,  ont  un  aspect  simple  et  modeste,  mais  non  pas 
triste.  A  Vlaardingen,  on  ne  rencontre  dans  les  rues  pendant  l'été 
que  des  femmes  et  des  en  fans  :  les  hommes  sont  à  la  mer.  Ces 
femmes  font  sécher  sur  le  devant  de  leur  maison  le  linge  qu'elles 
viennent  de  blanchir,  ou  bien  elles  travaillent  aux  filets.  Sur  une 
population  de  sept  à  huit  mille  habitans,  on  compte  deux  mille  pê- 
cheurs :  le  reste  pratique  plus  ou  moins  des  industries  relatives  à 
la  navigation.  11  y  a  cinq  chantiei's  dans  lesquels  on  construit  des 
flibots.  Une  trentaine  de  navires  marchands,  qui  font  le  commerce 
avec  la  Méditerranée,  mouillent  plusieurs  fois  par  an  dans  le  port. 
Quelques-uns  d'entre  eux  apportent  le  sel  d'Espagne  et  de  Portugal 
avec  lequel  on  prépare  le  hareng.  A  la  porte  de  quelques  armateurs 
figure  en  guise  d'écusson  un  petit  bâtiment  peint  et  sculpté  avec  ses 
voiles.  Ainsi  tout  dans  la  physionomie  de  la  ville,  dans  les  habi- 
tudes, dans  les  signes  extérieurs,  rappelle  la  vie  de  mer. 

C'est  à  Vlaardingen  qu'il  faudrait  écrire  l'histoire  de  la  pêche  du 
hareng,  au  milieu  de  ces  filets  qui  ont  pesé  dans  les  destinées  du 
monde,  de  ces  bin'zen  qui  ont  provoqué  pendant  longtemps  la  ja- 
lousie de  l'Angleterre,  de  ces  pauvres  familles  par  lesquelles  s'est 
élevée  en  grande  partie  la  fortune  des  Pays-Bas  (1).  La  Belgique 
paraît  avoir  été  le  berceau  de  cette  pêche;  mais,  vers  le  milieu  du 
xii"  siècle,  elle  passa  des  Flandres  dans  la  Zélande.  Quoique  abon- 
dante, jamais  la  pêche  de  ce  poisson  frais  n'eût  constitué  une  branche 
importante  du  commerce  national  sans  la  découverte  que  fit  vers  1380 
Guillaume  Beukelszoon.  Ce  fut  lui  qui  inventa  l'art  de  préparer  et  de 
conserver  le  hareng  dans  le  sel.  On  ne  sait  rien  de  sa  vie,  sinon  qu'il 
naquit  à  Biervliet,  petit  village  de  la  Zélande.  Il  est  cependant  peu 
de  découvertes  qui  aient  produit  tant  de  richesses  en  ne  demandant 
aucun  sacrifice  à  l'humanité.  Ces  petites  causes,  dédaignées  par  l'his- 
toire, n'échappent  point  à  ceux  qui  mettent  au  niveau  des  événemei^s 
politiques  les  révolutions  accomplies  dans  l'alimentation  et  dans  le 
bien-être  des  peuples  modernes.  Aux  yeux  de  l'économiste,  il  n'y  a 
point  de  vils  produits.  Charles-Quint,  lui,  sachant  ce  que  la  Hol- 
lande devait  au  hareng  caqué,  voulut  perpétuer  le  souvenir  d'un  si 
grand  service  rendu  à  la  patrie.  Se  trouvant  en  1556  à  Biervliet,  il 
fit  ériger  un  tombeau  à  Beukelszoon,  qui  était  mort  en  1397.  11  y  a 

(1)  Les  arméniens  pour  la  pêche  du  hireng  ne  sont  point  limités  au  port  de  Vlaardin- 
gen. De  Maasluis,  de  Zwaitewaal,  de  Delfshaven,  d'Enkhuisen,  d'Amscerdam,  de  Ripp, 
de  Middelhornis,  de  Wormerveer,  partent  des  bitizen;  mais  en  185:1,  sur  93  navires 
dont  se  composait  la  flottille  pour  la  grande  pèche ,  60  appartenaient  à  la  ville  de 
Vlaardingen.  On  peut  donc  considérer  cette  dernière  place  comme  le  centre  de  la  fahri- 
calion  du  haieng  caqué. 
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peu  d'exemples  d'un  monument  funèbre  aussi  bien  mérité.  L'Evan- 
gile raconte  qu'un  des  disciples  du  Christ  trouva  dans  la  Louche  d'un 
poisson  une  pièce  de  monnaie  pour  payer  le  tribut  :  c'est  l'histoire 
de  la  Hollande;  elle  a  trouvé  dans  la  bouche  du  hareng  le  moyen  de 
payer  ses  énormes  impôts,  de  subvenir  à  l'entretien  d'un  pays  que 
ruinait  la  mer,  et  d'alimenter  la  source  de  la  richesse  publique. 

Une  autre  circonstance  vint  compléter  la  découverte  de  Beukels- 
zoon.  —  A  Hoorn,  en  ihïQ,  se  fit  le  premier  grand  filet  pour  la 
pêche  du  hareng.  Il  faut  avoir  vu  à  Ylaardingen  décharger  sur  des 
voitures  ces  immenses  fdets,  il  faut  songer  aux  myriades  de  harengs 
qui  s'y  sont  engloutis  depuis  plus  de  quatre  siècles,  il  faut  réfléchir 
aux  conséquences  historiques  d'une  telle  invention  pour  comprendre 
ce  qu'ont  à  la  fois  d'utile  et  de  poétique  ces  éperviers  des  mers. 
Avec  les  progrès  dans  l'art  de  prendre  et  de  conserver  le  liareng, 
cette  pêche  s'étendit,  puis  se  déplaça.  Vers  le  commencement  du 
xv-^  siècle,  elle  s'établit  à  Enkhuisen  et  à  Hoorn.  Les  guerres  avec 
l'Espagne  et  ensuite  avec  la  Fiance  étant  survenues,  les  Zélandais 
trouvèrent  plus  d'avantages  à  armer  leurs  vaisseaux  et  à  écumer  la 
mer.  Le  hareng  avait  d'ailleurs  changé  de  parages  :  il  avait  quitté 
les  côtes  de  la  Norvège,  de  la  Suède  et  du  Danemark,  où  il  se  péchait 
alors,  pour  celles  de  l'Ecosse,  où  il  se  trouve  encore  aujourd'hui. 
Cette  inconstance  dans  la  marche  du  poisson  n'est  pas  un  fait  parti- 
culier :  on  cite  d'autres  mers  dans  lesquelles  le  hareng  a  paru,  dis- 
paru, reparu,  et  cela  à  des  intervalles  de  temps  considérables.  Les 
calculs  scientifiques  n'ont  pu  déterminer  jusqu'ici  la  loi  de  ces  mou- 
vemens.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  pêche  du  hareng  passa  alors  presque 
tout  entière  -dans  les  deux  provinces  de  Nord-Hollande  et  de  Sud- 
Hollande,  où  elle  se  maintint  longtemps  à  un  degré  de  prospérité 
singulière.  Tout  porte  à  croire,  il  est  vrai,  que  les  résultats  de  cette 
industrie  mai-itime  ont  été  un  peu  exagérés.  Si  l'on  acceptait  sans 
critique  les  chiffres  donnés  par  quelques  historiens  sur  l'importance 
de  cette  pêche  et  sur  le  nombre  des  ftariiKjùuizen,  il  faudrait  en 
conclure  que  toute  la  population  mâle  des  sept  provinces  unies  était 
occupée  à  prendre,  à  encaquer  ou  à  vendre  le  hareng.  Tout  en  re- 
tranchant de  ces  statistiques  l'excès  ou  l'invention,  on  est  forcé  de 
reconnaître  que  cette  branche  de  commerce  éîait  extrêmement  fé- 
conde. Un  écrivain  plus  ou  moins  digne  de  foi  fait  monter  à  près  de 
vingt  mille  le  nombre  des  personnes  qui  tiraient  leur  subsistance  de 
la  pêche  du  hareng.  Plus  d'une  fois  la  Grande-Bretagne  s'émut  de 
voir  les  bateaux  hollandais  ramasser  sur  ses  côtes  toute  cette  manne 
de  la  mer  (1).  On  regardait  alors  la  pêche  du  hareng,  ou  la  grande 

(1)  Dans  des  temps  plus  reculés,  des  familles  royales  et  princières  s'allièrent  pour 
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pêche,  comme  une  branche  si  précieuse  du  commerce  national,  que 
dans  phisieurs  édits  elle  est  appelée  le  Pérou  {de  goud  myn)  de  la  ré- 
pvbliijiie  batave.  Qui  eût  dit  alors  que  cette  industrie  si  florissante, 
que  cette  grande  pêche  [groote  vissc/ienj)  dût  expirer  un  jour  sous 
sa  renommée?  Tel  est  pourtant  aujourd'hui  l'état  des  choses.  Mourir 
de  gloire  n'est  guère  pour  les  industries,  non  plus  que  pour  les 
personnes,  une  destinée  commune.  Aussi  convient-il  de  rechercher 
les  causes  d'une  décadence  qui  ressemble  si  peu  au  déclin  ordinaire 
des  grandeurs  humaines. 

L'art  d'encaquer  le  hareng  a  constitué  jusqu'ici  un  monopole.  Cette 
industrie  était  protégée,  c'est-à-dire  réglementée.  L'époque  de  l'an- 
née où  l'on  devait  jeter  les  filets  dans  la  mer,  la  longueur  de  ces 
filets,  le  nombre  des  mailles  (1),  la  forme  des  buhen,  le  jour  de  la 
sortie  et  de  la  rentrée  dans  le  port,  tout  était  déterminé  par  des  lois  ou 
par  des  coutumes  ayant  force  de  lois.  La  corporation  des  pêcheurs  de 
hareng  était  soumise  à  un  serment  solennel;  il  était  interdit  à  tous  les 
membres,  quels  qu'ils  fussent,  d'exercer  cette  industrie  en  pays  étran- 
gers. On  devait  même  défendre  l'accès  des  bâtimens-pêcheurs  aux 
hommes  des  autres  nations.  En  échange  de  ces  obligations  et  de  ces 
servitudes,  la  confrérie  jouissait  de  grands  privilèges.  Elle  seule  pou- 
vait saler  et  préparer  le  hareng  à  bord;  elle  recevait  d'ailleurs  des 
primes  d'encouragement  qui  étaient  refusées  à  toutes  les  autres  bran- 
ches de  la  pêche.  Cette  soUicitude  avait  une  raison  d'être  dans  un 
temps  où  le  secret  du  caquage  n'était  point  encore  divulgué.  Il  faut 
même  convenir  que  le  hareng  hollandais  dut  à  ces  règlemens  une 
partie  de  sa  réputation.  Cette  denrée  excellente  défiait  alors  sur  tous 
les  marchés  de  l'Europe  la  concurrence  des  autres  pays.  Le  hareng 
néerlandais  était  une  véritable  puissance,  et  l'on  peut  dire  qu'il  fit 
plus  pour  la  grandeur  des  Provinces-Unies  que  le  canon  même  des 
vaisseaux  bataves.  Cependant  les  temps  changent,  et  avec  eux  les  des- 
tinées de  l'industrie.  Le  hareng  hollandais,  si  haut  qu'il  fût  p!acé 
dans  les  régions  économiques,  peut-être  même  à  cause  de  cette  élé- 

s'assurer  le  droit  de  pêche.  Edouard  I",  roi  d'Angleterre,  avait  donné  sa  fille  Elisabeth 
à  Jean  ler,  vingtif-me  comte  de  Hollande.  Il  résulta  de  ce  mariage  des  lettres  patentes 
qui  autoiisaient  les  pécheurs  hollandais,  zélandais  et  fiisons  à  jeter  leurs  filets  près 
de  Jeraemuth,  dans  la  mer  de  sa  majesté  britannique,  in  mari  nostro.  11  est  probable 
que  ce  droit  de  pèche  était  le  présent  de  noces  apporté  par  la  fille  du  roi  d'Angleterre  au 
comte  de  Hollande. 

(1)  Chaque  filet  neuf  était  visité  par  un  compteur  juré,  et  marqué  d'un  plomb  por- 
tant les  armes  de  la  ville.  Un  collège  des  pèches  présidait  à  l'exécution  des  lois  et  des 
règlemens.  Toute  cette  organisation  subsiste  encore  de  fait,  mais,  on  peut  dire  qu'elle 
est  détruite  eu  principe  depuis  ces  dernières  années,  car,  en  réduisant  la  prime  et  eu 
annonçant  l'intention  de  la  supprimer,  le  gouvernement  des  Pays-Bas  s'est  engagé  à 
détruire  lui-même  ce  réseau  de  formalités  qui  en  était  la  conséquence. 
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vation,  fut  atteint  par  les  revers  de  fortune  qui  détrônent  tôt  ou  tard 
toutes  les  souverainetés  (1).  La  Grande-Bretagne  était  entrée  en  lice  : 
après  avoir  parcouru  le  système  des  primes  et  avoir  entassé  ruines  sur 
ruines,  elle  finit  dans  ces  derniers  temps  par  appeler  à  son  secours 
la  liberté  des  pêcheries.  De  ce  jour,  le  hareng  hollandais,  arislocrati- 
quement  cher,  se  vit  non  dédaigné,  mais  isolé  sur  la  place.  Pendant 
que  l'Angleterre  marchait,  la  viei  le  pêche  néerlandaise,  immobile 
sous  ses  chaînes  d'or,  esclave  de  sa  célébrité,  fière  de  ses  primes  et 
de  ses  privilèges,  avait  vu  décroître  d'année  en  année  le  nombre  de 
ses  buizen.  Pour  juger  cette  situation  critique,  il  faut  comparer  à 
ce  qui  était  ce  qui  est  aujourd'hui.  Un  tel  contraste  nous  mettra  sur 
la  voie  d'une  solution. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  le  départ  des  bateaux  pour  la  grande 
pêche  était  fixé  à  la  Saint-Jean  (24  juin).  Ce  départ  était  précédé  de 
fêtes.  Il  existe  un  livre  de  vieilles  chansons  hollandaises  que  chan- 
taient les  pêcheurs  avant  de  se  mettre  en  mer.  On  portait  des  toasts 
au  succès  de  la  pêche  et  l'on  priait  Dieu  de  bénir  les  filets.  Enfin  on 
attachait  les  voiles,  et  la  flottille  pacifique  allait  à  la  conquête  du 
hareng.  Aujourd'hui  les  dnggers  partent  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  juin  et  peuvent  dès  lors  ouvrir  la  pêche;  mais,  fidèles  aux 
traditions  ou  si  l'on  veut  aux  préjugés,  les  pêcheurs  ne  profitent  qu'à 
contre  cœur  de  cette  liberté  toute  nouvelle.  «  Le  hareng,  disent-ils 
dans  leur  langage  naïf,  n'aime  point  à  être  pris  avant  la  Saint-Jean.  » 
En  1755,  le  nombre  des  buizen  partant  pour  la  grande  pêche  était  de 
deux  cent  trente  quatre;  en  1820,  il  était  encore  de  cent  vingt-deux; 
il  est  aujourd'hui  de  quatre-vingt-dix.  Ce  groupe  de  voiles  se  dirige 
vers  les  côtes  de  l'Ecosse.  Deux  navires  de  guerre  les  accompagnent 
pour  les  protéger  et  les  surveiller.  Il  est  interdit  aux  pêcheurs  de  tou- 
cher la  terre.  Ils  ne  doivent  pas  non  plus  vendre  de  poissons  à  bord. 
La  flottille  se  maintient  à  la  hauteur  des  Shetlands,  d'Edimbourg,  et 
sur  les  côtes  de  l'Angleterre  (2).  La  réputation  du  hareng  hollandais 
tient  surtout  à  la  puissance  des  doggers,  très  bons  bâtimens  de  mer, 
dont  la  constitution  nautique  permet  de  jeter  les  filets  dans  des  eaux 
très  profondes.  Là  seulement  se  trouvent  les  harengs  de  grande  taille 
et  d'une  qualité  supérieure.  Treize  ou  quatorze  cents  hommes  envi- 
ron prennent  part  à  ce  travail  de  mer.  A  peine  saisi  par  la  main  des 

(1)  Parmi  les  causes  de  la  décadence  de  la  grande  pèche,  il  faut  compter  les  guerres 
de  l'empire  :  alors  que  les  mers  étaient  fermées,  la  Hollande  dut  se  résigner  à  voir 
tomber  entre  les  mains  des  Anglais  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  économique. 

(2)  Nous  avons  vu  un  tableau  dans  lequel  l'artiste,  témoin  oculaire  de  cette  scène 
intéressante,  a  r(  pr ''senté  la  manière  dont  les  bâtimens  pécheurs  se  comportent  en  mer. 
Il  est  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  poétique  ni  de  plus  imposant.  Au  milieu  de  ces 
abîmes  d'eau  peuplés  par  une  force  occulte,  acs  ite  et  muUip'.icainii'i,  il  semble  que  la 
faible  créature  humaine  atteigne  à  la  grandeur  de  la  na'ure. 
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pêcheurs,  le  hareng  est  caqué,  c'est-à-dire  ouvert  avec  la  lame  d'un 
couteau  et  rais  dans  des  barils;  on  y  ajoute  du  sel  qui  fond  et  dans 
lequel  le  poisson  se  conserve.  Depuis  une  huitaine  d'années,  une  cor- 
vette à  vapeur  accompagne  la  flottille.  Les  cent  premiers  barils  sont 
chargés  sur  cette  corvette,  qui  les  transporte  à  toute  vitesse  dans 
le  port  de  Vlaardingen  (1).  Autrefois  l'arrivée  des  premiers  harengs 
donnait  lieu  à  des  fêtes  et  à  des  cérémonies  nationales  dont  l'éclat 
a  diminué  avec  l'importance  même  de  cette  pêche.  Aujourd'hui  les 
marchands  de  poissons  à  La  Haye,  à  Rotterdam  et  à  Amsterdam  se 
contentent  d'arborer  un  drapeau  sur  leur  boutique  et  de  pendre  une 
couronne  de  verdure.  Le  premier  hareng  est  toujours  porté  dans  un 
char  pavoisé  et  offert  triomphalement  au  roi,  qui  reconnaît  ce  cadeau 
par  une  gratification  de  500  (lorins.  Il  y  a  quelques  années  encore, 
dans  les  premiers  jours  qui  suivaient  la  pêche,  de  riches  Hollandais 
promettaient  aux  gros  poissonniers  de  La  Haye  un  ducat  par  tête  de 
hareng;  chaque  marchand  faisait  en  conséquence  des  sacrifices  in- 
téressés pour  obtenir  le  premier  cette  étrenne  de  la  mer,  arrivée  à 
Vlaardingen  sur  les  ailes  de  la  vapeur.  L'un  d'eux,  homme  d'esprit, 
nous  racontait  que  vingt-quatre  harengs,  apportés  de  Vlaardingen  à 
La  Haye  par  dix  hommes  et  dix  chevaux  lancés  ventre  à  terre,  lui 
avaient  coûté,  seulement  de  port,  200  florins.  A  présent,  le  hareng 
de  primeur  est  encore  recherché;  il  se  vend  dans  les  premiers  jours 
de  3  à  /i  fr.  la  pièce  (2).  Les  riches  habitans  de  La  Haye  en  envoient 
de  petits  barils  à  leurs  amis  de  la  Drenthe  et  de  l'Overyssel,  qui  leur 
adressent  en  échange  des  coqs  de  bruyère.  Tout  cela  peut  être  in- 
téressant comme  détail  de  mœurs,  mais  au  point  de  vue  économique 
on  se  demande  si  l'état  doit  protéger  plus  longtemps  un  produit  de 
luxe,  un  objet  de  mode,  que  consomment  seulement  les  classes  opu- 
lentes. Grâce  à  la  surveillance,  au  système  des  primes,  à  la  marque 
de  feu  imprimée  sur  les  barils,  le  hareng  hollandais  a  conservé  dans 
le  monde  sa  renommée,  mais  voilà  tout  :  stat  mngni  nominis  umbra. 
Tant  que  ce  produit  de  l'art  et  de  la  nature  a  maintenu  la  splendeur 

(1)  Les  jours  sui\  ans,  cinq  navires  connus  sous  le  nom  de  chasseurs,  et  qui  portent 
un  pavillon  bleu  piqueté  de  blanc,  raniasseut  successivement  en  mer  le  produit  de  la 
pèche.  Aussitôt  que  le  premier  chasseur  a  réuni  cent  vingt  tonnes,  il  part  pour  la  Hol- 
lande; le  deuxième  revient  avec  cent  soixante-dix,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier. 
Quand  les  cinq  chasseurs  ont  fini  leur  service,  la  piimeur  du  hareng  caqué  est  à  peu 
près  déflorée. 

(2)  Dans  les  premiers  jours  qui  suivent  la  pèche,  le  prix  du  hareng  eu  gros  est  de 
1,400  francs  la  tonne.  Chaque  tonne  contient  à  peu  près  sept  cents  harengs.  A  mesure 
qu'on  avance  dans  la  saison,  le  prix  des  tonnes  diminue,  et  la  taille  du  poisson  s'amoin- 
drit. La  tonne  renferme  alors  huit  ou  neuf  cents  harengs.  Un  surveillant  ouvre  et  exa- 
mine les  tonneaux  qu'on  débarque  sur  le  port  de  Vlaardingen,  pour  s'assurer  qu'ils  sont 
pleins  et  que  la  marchandise  est  de  bonne  qualité. 
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des  Provinces-Unies,  payé  les  flottes,  étendu  le  commerce,  tout  es- 
prit sage  et  pratique  se  serait  bien  gardé  d'en  rire;  mais  aujourd'hui 
que  ce  côté  utile  a  disparu,  le  royaume  des  Pays-Bas  a  mieux  à  faire 
que  de  mettre  son  point  d'honneur  dans  un  hareng. 

Il  est  bien  vrai  que  là  ne  s'arrête  point  la  portée  économique  de 
cette  industrie  :  la  grande  pêche  repose  sur  un  fond  plus  sérieux 
que  le  commerce  de  primeur.  Quand  les  cinq  bateaux  chasseurs  ont 
rapporté  l'un  après  l'autre  la  fleur  de  ce  qu'on  appelle  ici  la  pêche 
de  saison,  les  hommes  continuent  de  jeter  leurs  filets,  et  les  dogyers 
rentrent  en  Hollande  avec  leur  butin.  Ces  bâtimens  peuvent  tenir  de 
420  à  450  tonnes;  mais  il  est  très  rare  qu'ils  retournent  avec  un 
chargement  complet.  Nous  avons  vu  revenir  dernièrement  à  Ylaar- 
dingen  deux  bateaux-pêcheurs  qui,  après  une  absence  de  sept  se- 
maines, rapportaient  chacun  150  tonneaux  :  les  armateurs  se  mon- 
traient tout  à  fait  contons  du  résultat.   L'ensemble  de  la  grande 
pêche  donne  à  peu  près  34,000  barils  de  hareng  pec,  dont  21,000 
sont  exportés  et  produisent  en  moyenne  456,000  francs.  Ces  chiffres 
sont  respectables  sans  doute;  mais,  quand  on  les  rapproche  du 
mouvement  de  la  pêche  anglaise,  quelle  différence!  En  18Z|9,  l'An- 
gleterre avait  déjà  sur  les  mers  14,962  bateaux-pêcheurs,  elle  em- 
ployait 104,427  hommes,  et  elle  emplissait  770,700  tonnes  de  ha- 
reng caqué  (1).  On  est  donc  forcé  de  reconnaître  que  les  pêcheries 
anglaises,  dont  le  développement  est  tout  nouveau,  ont  marché  à 
pas  de  géant  depuis  le  jour  où  elles  ont  secoué  la  chaîne  des  primes, 
tandis  que  les  pêcheries  hollandaises,  autrefois  si  célèbres,  sont  de- 
meurées stationnaires,  et  ont  même  rétrogradé  sous  le  régime  de 
la  protection.  Dans  un  temps  où  la  révolution  du  bon  marché  atteint 
l'une  après  l'autre  toutes  les  branches  de  l'arbre  économique,  un 
produit  qui  s'isole  fastueusement  dans  sa  renommée  est  un  anachro- 
nisme. Le  hai-eng  hollandais,  ce  patricien  coudoyé  sur  les  marchés 
d'exportation  par  le  hareng  étranger,  d'origine  moins  noble  et  de 
qualité  moins  délicate,  mais  qui  se  vend  à  prix  réduit,  ne  peut  plus 
soutenir  la  concurrence.  Ces  faits  ont  attiré  l'attention  du  gouverne- 
ment des  Pays-Bas  :  une  enquête  a  été  ordonnée;  le  résultat  de  cette 
enquête  a  été  de  porter  la  lumière  sur  les  côtés  faibles  de  l'ancien 
système.  Tous  les  intérêts  ont  été  entendus;  ils  sont  venus  l'un  après 
l'autre  plaider  leur  cause  devant  la  commission,  et  nonobstant  l'avis 
des  intéressés,  c'est-à-dire  des  armateurs,  on  a  conclu  que  les  pri- 
vilèges dont  jouissait  depuis  des  siècles  la  grande  pêche  devaient 
s'effacer  devant  la  liberté  de  l'industrie.  Le  gouvernement  est  entré 

(1)  Les  résultats  obtpuus  en  1850  précisent  bien  l'ét.it  de  la  pèche  dans  les  deux  pays. 
L'Angleterre  a  recueilli  507,024  lasts  de  hareng  caqué;  la  Hollande,  2,515.  Le  last  re- 
présente quatorze  tonneaux. 
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dans  cette  voie;  les  primes  ont  été  successivement  réduites,  l'inten- 
tion avouée  est  de  les  abolir.  Toutefois  l'état  a  cru  devoir  jusqu'ici 
borner  son  initiative  à  ces  premières  mesures;  il  a  laissé  aux  con- 
seils provinciaux  le  soin  de  modifier  sur  quelques  points  l'ancienne 
juridiction,  se  réservant  de  piésenter  plus  tard  une  loi  qui  mette  les 
intérêts  de  la  pêche  nationale  en  harmonie  avec  le  principe  de  liberté. 
Il  est  à  désirer  que  cette  loi  vienne.  Les  industries  longtemps  proté- 
gées souffrent  plus  de  l'incertitude  que  d'une  décision  énergique,  mais 
brève,  qui  les  fasse  rentrer  promptement  dans  le  droit  commun. 

Si  maintenant  nous  voulons  nous  faire  une  idée  plus  nette  de  la 
fâcheuse  influence  du  système  des  primes  sur  la  pèche  nationale, 
retournons  à  Vlaardingen.  Qu'y  voyons-nous?  —  Une  sorte  de  tris- 
tesse et  de  solitude  règne  sur  le  port.  11  y  a  dix  ans,  on  comptait  à 
Vlaardingen  près  de  80  bâtimens  pêcheurs;  il  n'y  en  a  plus  aujour- 
d'hui qu'une  cinquantaine.  Ces  dofigers  ont  pour  la  plupart  un  âge 
respectable,  et  à  mesure  qu'ils  vieillissent,  ou  qu'ils  tombent  en 
ruines,  ils  laissent  dans  le  mouvement  de  la  navigation  une  place 
vide  qu'on  ne  se  soucie  plus  guère  de  combler.  Les  vaisseaux  dimi- 
nuent; les  hommes  manquent.  Les  pêcheurs  de  Vlaardingen,  surtout 
quand  la  pêche  d'hiver  a  été  mauvaise,  trouvent  plus  avantageux 
de  s'engager  comme  matelots  sur  les  navires  marchands.  On  les 
remplace  alors  par  des  étrangers,  le  plus  souvent  par  des  Prussiens. 
Ces  signes  de  décadence,  ou  mieux  de  renouvellement  (car  la  p.'che 
hollandaise  est  dans  une  période  de  transition),  ne  doivent  point 
détourner  notre  intérêt  du  personnel  et  du  mécanisme,  très  simple 
d'ailleurs,  qui  ont  longtemps  maintenu  cette  pêche  à  un  si  haut 
degré  de  puissajice  économique.  Quelques  mots  suffu'ontpour  écrire 
l'histoire  des  buizen  depuis  leur  sortie  du  chantier  jusqu'au  moment 
où,  ornés  de  leurs  cordages  et  de  leurs  voiles,  pourvus  de  leurs 
hommes,  armés  de  leurs  instrumens  de  pêche,  ils  s'avancent  vers  la 
Mer  du  INord. 

Jusqu'ici,  ces  bâtimens  se  construisaient  à  Vlaardingen.  Le  prix 
d'un  dogger,  avec  les  agrès,  les  filets  et  tout  le  matériel  de  pêche, 
était  de  20,000  florins.  L'armateur  dont  ce  bateau  est  la  propriété 
s'entend  avec  un  maure  qui  se  charge  de  choisir  son  monde.  L'équi- 
page de  chaque  bâtiment-pêcheur  se  compose  en  été  de  15  per- 
sonnes :  11  hommes  et  li  garçons.  L'armateur  n'a  affaire  qu'au 
maître  :  il  lui  donne  5  pour  100  du  produit.  Dans  l'été,  les  hommes 
reçoivent  des  gages  fixes,  5  florins  3/Zi  par  semaine;  ils  font  deux 
voyages  pour  la  pêche  du  hareng.  Leur  nourriture  habituelle  est  le 
gruau;  leur  boisson  est  le  café  et  le  genièvre.  La  plupart  d'entre  eux 
ont  pratiqué  la  mer  depuis  l'âge  le  plus  tendre.  Nous  avons  vu  sur 
ces  doggers  des  enfans  de  dix  à  douze  ans,  que  les  familles  en- 
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voient  pendant  l'hiver  à  l'école  et  pendant  l'été  à  la  grande  pêclie. 
Quant  au  courage  de  ces  hommes,  il  est  inébranlable.  Plus  braves 
que  les  matelots  qui  naviguent  pour  le  commerce,  ils  ne  connaissent 
pohit  le  danger.  L'histoire,  si  prodigue  de  récits  quand  il  s'agit  de 
batailles  navales,  de  tueries  sur  l'eau,  garde  le  silence  dès  qu'il 
s'agit  des  luttes  pacifiques  de  l'homme  avec  les  élémens.  Il  semble 
que  les  actes  d'héroïsme  perdent  leurs  droits  à  la  célébrité  du  mo- 
ment où  ils  deviennent  utiles.  Ne  serait  il  pas  temps  d'accorder  mieux 
que  l'oubli  à  ces  populations  intéressantes  qui  vont  conquérir  le  bien- 
être,  non  pour  elles-mêmes,  hélas!  (car  elles  sont  et  restent  pauvres) , 
mais  pour  la  société  tout  entière?  Parmi  ces  obscurs  pêcheurs,  il  y 
a  peut-être  des  Van  Speyk  anonymes  dont  le  coui-age  n'a  manqué 
que  d'une  occasion  pour  se  produire  sur  un  théâtre  plus  vaste  et 
plus  éclairé.  Ce  que  valent  ces  hommes,  ce  qu'ils  ont  essuyé  de  fa- 
tigues, combien  de  fois  ils  ont  vu  la  mort  face  à  face,  l'Océan  le  sait, 
mais  l'Océan  n'en  dit  rien.  De  leur  côté,  ils  n'en  parlent  guère  :  la 
mer  et  eux,  ce  sont  des  ennemis  qui  s'estiment  en  silence.  Outre  la 
bravoure,  quelques-uns  de  ces  hommes  ont  encore  d'autres  facultés 
qui  étonnent.  Bien  qu'ignorans  en  général,  une  fois  à  la  mer,  ils  de- 
viennent d'excellens  marins  pratiques.  On  en  voit  même  qui  sem- 
blent doués  d'un  véritable  sens  navigateur,  et  chez  lesquels  ce  don, 
aidé  par  l'expérience,  supplée  à  l'absence  de  la  théorie.  Un  armateur 
de  Vlaardingen  nous  a  montré  un  maître  ou  patron  qui  se  promenait 
en  veste  et  en  sabots,  et  qui  dans  son  genre  était  une  espèce  de  Chris- 
tophe Colomb.  On  lui  avait  dit  il  y  a  quelques  années  :  «Il  faut  que 
tu  ailles  aux  Indes,  »  et  il  y  alla.  Une  autre  fois,  il  trouva  le  chemin 
de  la  Cahfornie.  Aborder  sur  des  terres  connues  avec  si  peu  de  lu- 
mières acquises,  c'est  presque  les  découvrir. 

Ces  mômes  bàtimens,  qui  ont  fait  deux  voyages  d'été  pour  la  pêche 
du  hareng,  vont  pendant  l'hiver  à  la  pêche  du  cabillaud  {kubeljaauiv- 
vissc/ierij).  Il  est  vrai  que  cela  dépend  un  peu  de  l'âge  du  dogger; 
quand  un  navire  est  trop  vieux,  il  ne  peut  plus  supporter  le  service 
d'hiver.  L'équipage  est  de  douze  matelots  qui  reçoivent  2  et  1/2 
pour  100  du  produit;  le  capitaine  reçoit  le  double.  La  Mer  du  Nord 
est  encore  le  théâtre  de  cette  pêche,  mais  les  bàtimens  font  voile 
cette  fois  du  côté  de  l'Islande  et  du  Doggersbank;  ils  s'avancent 
jusqu'au  63*=  degré.  Pour  cette  pêche,  on  n'emploie  plus  de  filets  : 
une  corde  d'une  étendue  considérable,  garnie  de  crochets  placés  à 
quelque  distance  les  uns  des  autres,  sert  à  prendre  le  cabillaud.  Les 
mêmes  bàtimens  et  les  mêmes  hommes  font  trois  ou  quatre  voyages 
en  hiver.  Ils  rapportent  le  cabillaud  à  l'état  frais  ou  salé.  Pour  le  ra- 
mener vivant,  chaque  dogger  a  un  réservoir  à  claires-voies  dans  le- 
quel on  jette  le  poisson,  qui  continue  de  nager  et  de  recevoir  l'eau 
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de  la  mer,  comme  s'il  était  libre.  Le  cabillaud  salé  prend  le  nom  de 
morue.  Cette  pêche  d'hiver  est  des  plus  dangereuses  :  il  y  a  deux  an- 
nées, dans  ces  eaux  farouches  [aquœ  truces,  dit  Tacite),  deux  bâti- 
mens  périrent;  on  compte  en  moyenne  un  vaisseau  par  an  qui  ne 
revient  plus.  L'hiver,  quand  le  voyage  dure  plus  de  cinq  semaines, 
c'est  que  le  dogger  a  fait  naufrage.  Les  femmes  regardent  alors,  avec 
un  sentiment  inexprimable,  loin,  bien  loin  sur  la  Meuse,  et  si  elles 
ne  voient  rien  venir  du  côté  de  la  mer,  elles  rentrent  chez  elles 
mornes  et  désolées.  Il  arrive  quelquefois  que  le  bâtiment  se  perde 
et  que  les  hommes  réussissent  à  se  sauver  sur  un  autre  vaisseau, 
mais  c'est  très  rare.  On  n'arrête  point  sans  tristesse  sa  pensée  sur 
cette  fin  obscin^e,  ténébreuse,  enveloppée  dans  le  mystère  de  l'Océan, 
sur  ces  malheureux  dont  la  famille  elle-même  ne  sait  rien,  sinon 
qu'ils  ne  sont  pas  revenus.  Quand  on  jette  ensuite  ses  regards  au- 
tour de  soi  sur  les  hommes  de  Vlaardingen,  que  le  même  sort  attend 
peut-être,  et  qui,  insoucians  de  leur  vie,  chargent  gaiement  leur  vais- 
seau pour  le  prochain  voyage,  on  éprouve  une  sorte  d'admiration 
douloureuse  qui  serre  le  cœur. 

La  pêche  du  cabillaud  est  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  cé- 
lèbres dans  l'histoire  économique  de  la  Hollande.  Comme  celle  du 
hareng,  elle  a  beaucoup  perdu  de  son  ancienne  prospérité;  ce  n'est 
pourtant  pas  qu'elle  donne  des  résultats  moins  favorables.  Depuis 
dix  années,  les  bateaux -pêcheurs  attestent,  par  un  produit  crois- 
sant, que  le  poisson  n'a  pas  diminué  dans  ces  mers  et  que  la  main 
de  l'homme  ne  s'est  point  affaiblie  (1).  Ce  qui  manque  à  la  pêche 
du  cabillaud  comme  d'ailleurs  à  celle  du  hareng,  ce  sont  les  dé- 
bouchés. Les  Pays-Bas  ont  à  leur  portée  un  excellent  marché,  ils 
ont  la  Belgique,  qui  fait  maigre  une  partie  de  l'année,  en  bonne  ca- 
tholique qu'elle  est;  malheureusement  ce  marché  se  trouve  fermé  par 
un  tarif  de  droits  d'entrée  considérables.  Il  en  est  de  même  pour  la 
France  :  en  France,  la  morue  coûte  60  fr.  la  tonne,  en  Hollande  30  à 
35  fr.  ;  mais  un  mur  de  douanes  s'oppose  à  ce  que  la  concurrence 
puisse  s'établir  entre  les  deux  produits.  L'avenir  des  pêcheries  hol- 
landaises est  lié  à  la  libre  entrée  du  hareng  et  du  cabillaud  chez  les 
nations  voisines;  cette  libre  entrée  est  énergiquement  réclamée  dans 
ce  moment  même,  par  la  plupart  des  économistes  belges,  au  nom 
des  intérêts  de  la  classe  ouvrière. 

La  vie  des  pêcheurs  de  hareng,  qui  deviennent  en  hiver  des  pê- 
cheurs de  morue,  est  tout  entière  à  la  merci  des  flots;  ces  hommes 
ne  passent  à  terre  que  deux  ou  trois  semaines  dans  l'année.  Quand 

(1)  En  1853,  trente-cinq  hàtimens  ont  fait  cent  douze  voyages  et  rapporté  8,078  tonnes. 
En  ISj^,  trente-imit  doggers  avaient  récolté  de  la  même  pècbe,  en  cent  quarante-quatre 
voyages,  11,939  tonnes,  soit  16,324  pièces. 
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ils'  reviennent  toucher  le  port  de  Vlaardingen  après  un  voyage,  c'est 
pour  repartir  bientôt.  Identifiés  avec  la  mer,  avec  son  calme  et  Ses 
fureurs,  ses  bons  et  ses  mauvais  jours,  ils  vivent  des  présens  qu'elle 
leur  fait,  ou  mieux  qu'ils  lui  arraciient.  En  retour  de  cette  existence 
dure,  pleine  de  fatigues  et  de  labeurs,  livrée  à  toutes  les  violences 
des  élémens,  ces  hommes,  qui  ont  fait  la  grandeur  politique  et  com- 
merciale de  la  Hollande,  reçoivent  un  mince  salaire  :  un  pêcheur 
gagne  de  250  à  300  florins  par  an  (600  fr.).  On  se  demande  ce  que 
deviennent  les  femmes  à  Vlaardingen  pendant  que  dure  la  pêche, 
c'est-à-dire  presque  toute  l'année.  Elles  prennent  soin  du  ménage; 
le  reste  du  temps,  elles  travaillent  à  faire  du  filet  chez  elles  ou  dans 
les  ateliers.  Ce  demi-veuvage  ne  semble  pas  d'ailleurs  leur  être  très 
pénible  :  elles  se  consolent  dans  leurs  enfans,  qui  sont  nombreux,  et 
auxquels  elles  servent  à  la  fois  de  père  et  de  mère.  Quand  le  mari 
ne  revient  pas,  on  l'attend  triste  et  inquiète,  on  l'attend  longtemps, 
puis  on  finit  par  se  résigner  à  cette  absence  qui  ne  finit  plus.  Autre- 
fois la  loi  interdisait  de  se  remarier  avant  dix  années  aux  femmes 
qui  ne  pouvaient  point  produire  la  preuve  matérielle  de  leur  veuvage. 
Or  quelle  preuve  les  pauvres  femmes  de  Vlaardingen  auraient-elles 
fournie  de  la  mort  de  leur  mari?  L'Océan  ne  signifie  point  les  dé- 
cès, et  la  preuve  d'un  naufrage  est  dans  l'absence  même  de  toute 
nouvelle.  Les  mœurs  avaient  à  souffrir  de  cette  disposition  légale; 
tout  le  monde  n'a  point  l'opiniâtre  fidélité  de  la  femme  d'Ulysse.  On 
a  sagement  fait  en  modifiant  cet  article,  et  en  permettant  aux  femmes 
de  pêcheurs  de  se  remarier  après  trois  années. 

L'état  de  la  ville  de  Vlaardingen,  ses  rues  attristées,  son  port 
silencieux,  ses  bâtiuiens  de  mer  qui  vieillissent  et  qu'on  ne  renou- 
velle pas,  tout  annonce  l'état  de  souffrance  dans  lequel  est  tombée 
la  grande  pêche.  Et  que  dire  de  Maasluis?  C'est  encore  une  bien 
autre  désolation.  Ce  pauvre  village,  assis  sur  un  bras  de  la  Meuse 
qu'il  est  question  de  supprimer,  a  l'air  d'un  condamné  à  mort  qui 
demande  grâce.  Si  triste  que  soit  la  condition  actuelle  de  la  grande 
pêche,  il  ne  faut  pourtant  pas  prononcer  légèrement  le  mot  de  dé- 
cadence. Ce  qui  a  vieilli,  ce  qui  s'écroule  en  ce  moment,  c'est  l'édi- 
fice des  primes,  ce  sont  les  formes  sacramentelles  d'une  organi- 
sation qui  a  eu  de  l'éclat,  mais  qui  n'a  plus  de  raison  d'être.  Nous 
ne  doutons  point  que  la  pèche  hollandaise  ne  se  régénère  sous  un 
régime  de  liberté.  La  ville  de  Vlaardingen  conservera  d'ailleurs 
longtemps  l'avantage  que  lui  donnent  son  excellent  matériel  de 
pêche,  la  renommée  de  ses  produits  et  l'habileté  de  ses  matelots  (1). 

(1)  En  même  temps  que  les  armateurs  de  Vlaardingon  ont  perdu  un  privilège,  ils  ou 
ont  d'ailleurs  conquis  un  autre.  Depuis  ces  deux  dernières  années,  ils  n'ont  plus  exclu- 
sivement le  droit  de  préparer  le  hareng  de  saumure;  mais  en  revanche  ils  peuvent  faire 
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Avec  cela,  elle  peut  abandonner  un  monopole  auquel  nous  repro- 
cherons surtout  d'avoir  étouffé  sOus  un  vain  nom  l'intérêt  des  autres 
pêcheries  néerlandaises.  Le  hareng  pec,  cette  célébrité  historique, 
a  relégué  le  hareng  des  côtes,  et  surtout  celui  du  Zuiderzée,  dans 
un  immense  dédain.  C'est  contre  cet  ostracisme  que  proteste  à  cette 
heure  une  sage  économie  politique.  Il  n'est  pas  juste  qu'un  objet  de 
luxe,  un  fruit  défendu  (au  moins  dans  la  primeur)  pour  la  majorité 
des  contribuables,  absorbe  toute  la  sollicitude  de  l'état  au  détriment 
des  sources  plus  sérieuses  de  l'alimentation  nationale.  Ceci  nous  con- 
duit naturellement  à  étudier  la  pêche  des  côtes,  les  résultats  qu'elle 
produit  et  la  vie  des  populations  qui  l'exercent. 

II. 

Les  côtes  de  la  Hollande  sont  masquées  par  des  chaînes  de  dunes 
qui  dérobent  au  voyageur  la  vue  des  eaux.  Après  une  longue  et  pé- 
nible ascension  dans  ces  collines  de  sable,  tournez  les  yeux,  la  mer 
est  là!  Cette  Mer  du  Nord  était  mal  connue  des  anciens,  qui  l'envi- 
sageaient à  travers  des  fables  et  de  superstitieuses  terreurs.  Tacite 
lui-même  se  la  représentait  comme  bouleversée  par  des  vents  éter- 
nels et  comme  peuplée  de  monstres.  La  vérité  est  que  ses  côtes  sont 
tempétueuses;  sa  couleur  est  changeante  :  sur  le  premier  plan,  elle 
est  d'un  jaune  écumeux  qui  ressemble  à  l'eau  de  lessive;  plus  loin, 
d'un  vert  mourant;  là-bas,  d'un  bleu  évaporé  qui  se  confond  avec  la 
ligne  ondoyante  du  ciel.  De  grands  nuages  projettent  obliquement  de 
distance  en  distance  leur  ombre  grave  sur  ce  miroir  indécis.  Aucuns 
rochers,  aucunes  falaises  ne  brisent  l'edort  dès  vagues  :  cette  mer  se 
roule  sur  le  lit  de  sable  qu'elle  s'est  fait  elle-même  et  qu'elle  étend 
toujours.  La  physionomie  des  côtes  de  la  Hollande  varie  peu  :  du 
sable  et  puis  du  sable,  de  l'eau  et  puis  de  l'eau,  le  ciel  et  puis  le 
ciel.  Sur  ces  côtes,  qui  donnent  le  sentiment  de  l'infini,  s'élèvent, 
depuis  l'embouchure  de  la  Meuse  jusqu'au  Helder,  plusieurs  vil- 
lages de  pêcheurs.  Les  plus  intéressans  de  ces  villages  sont  Scheve- 
ningen  et  Katwijk. 

La  plage  de  Scheveningen  est  fréquentée  pendant  la  belle  saison 
par  les  baigneurs.  Un  joli  village,  relié  à  La  Haye  par  une  route  plan- 
tée d'arbres  et  par  une  promenade  en  forme  de  bois  qui  se  perd 
dans  les  dunes,  reçoit  durant  l'été  des  étrangers  de  toutes  les  na- 
tions. Ici  tout  se  ressent  du  voisinage  de  l'Océan.,  L'église,  qui  ne 
manque  point  d'élégance,  conserve  l'énorme  crâne  et  quelques  ver- 

du  hareng  fumé.  Grâce  à  ses  robustes  buizen  qui  sont  capables  de  tenir  la  haute  mer 
durant  trois  et  quatre  mois  de  l'année,  Vlaardiugen  fumera  désormais  des  harengs  qui, 
à  cause  du  volume,  seront  plus  recherchés  que  les  autres  sur  le  marché  de  la  Belgique. 
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tèbres  d'un  cachalot  qui  fut  jeté  sur  le  rivage  en  1617  par  une  tem- 
pête. Ce  silencieux  débris  est  comme  un  commentaire  de  ces  paroles 
de  Job  :  «  Les  monstres  te  racontent,  ô  Seigneur!  »  Dans  la  princi- 
pale rue,  qui  conduit  à  la  mer,  on  rencontre  plusieurs  marchands  de 
coquillages.  Cette  mer,  dont  on  entend  la  voix,  ne  se  montre  elle- 
même  que  quand  le  voyageur  a  les  pieds  tout  près  de  l'eau.  Le 
brusque  plaisir  de  la  surprise  et  la  grandeur  de  la  scène  qui  se  dé- 
ploie alors  compensent  bien  cette  gradation  d'effets  qu'on  rencontre 
sur  d'autres  rivages.  Une  flottille  de  pêche,  dont  les  flibots  sont  ou 
échoués  sur  le  sable,  ou  maintenus  par  l'ancre,  ou  éparpillés  au  large, 
dit  un  vieux  poète  néerlandais,  comme  les  pensées  du  cerveau  de  la 
mer,  associe  l'image  du  travail  aux  souvenirs  historiques.  Ici  l'Océan 
a  lieu  d'être  fier  de  la  Hollande  et  des  Hollandais.  En  1673,  de  Rui- 
ter  défit  en  vue  de  Scheveningen  les  flottes  anglaise  et  française.  Ce 
petit  village  est  d'ailleurs  le  Cherbourg  de  la  Hollande.  H  a  vu  des 
exils  et  des  infortunes  royales.  C'était  par  une  froide  journée  de  jan- 
vier 1795;  les  pêcheurs  chargeaient  dans  deux  barques  des  ballots 
et  des  malles  de  voyage;  d'une  voiture  qui  débouchait  à  l'extrémité 
du  village  sortirent  un  homme  enveloppé  d'une  large  pelisse  et  une 
femme  qui  portait  un  enfant  dans  ses  bras.  Cet  homme  était  le 
prince  d'Orange,  l'enfant  était  le  petit-fils  du  dernier  slathouder,  le 
futur  roi  Guillaume  H.  En  1813,  cette  plage  revit  et  reçut  au  milieu 
des  acclamations  le  représentant  de  la  même  famille,  assise  mainte- 
nant sur  le  trône  des  Pays-Bas.  Si  vous  continuez  sur  la  droite  votre 
promenade  dans  les  sables,  vous  rencontrez  l'hôtel  des  bains,  où 
les  habitans  de  La  Haye  se  rendent  le  dimanche  soir  pour  en- 
tendre de  la  musique.  C'est  à  la  tombée  de  la  nuit,  quand  la  mer 
vole  au  ciel  toutes  ses  étoiles,  un  point  de  vue  solennel  et  magni- 
fique. J'ai  assisté,  devant  cet  hôtel,  à  un  feu  d'artifice  sur  l'eau, 
dont  le  motif  était  naturellement  l'incendie  d'un  navire.  Je  n'ai 
pas  grand  goût  pour  les  fusées  et  les  chandelles  romaines;  mais 
ici  la  vulgarité  de  ces  fêtes  se  relevait  par  la  grandeur  du  théâtre.  La 
sombre  mer  faisait  presque  à  elle  seule  tous  les  frais  du  spectacle, 
et  grâce  à  son  fracas  sublime,  à  ses  nuages  déchirés,  aux  cata- 
strophes trop  réelles  dont  l'imagination  pouvait  se  retracer  le  ta- 
bleau dans  cet  incendie  artificiel,  la  scène  ne  manquait  point  de 
majesté. 

Cette  grande  rue,  ces  jeux,  ces  bains,  ces  cafés,  ces  hôtels,  tout 
cela  pourtant  n'est  point  Scheveningen.  On  peut  avoir  habité  cet  en- 
droit pendant  plusieurs  étés  et  ne  point  connaître  le  village  des  pê- 
cheurs. Derrrère  d'élégantes  habitations,  qui  servent  véritablement 
de  trompe-l'œil,  se  cachent  des  rues  étroites,  de  pauvres  niches  de 
brique,  dans  lesquelles  se  dissimule  une  population  silencieuse  et 
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iriisérable.  A  la  porte  de  ces  réduits,  devant  lesquels  sèchent  du  linge, 
des  filets,  des  chemises  rouges  et  des  chapelets  de  poissons  enfilés 
dans  une  corde,  apparaît  de  temps  à  autre  une  figure  de  femme 
triste,  vieillie  et  amaigrie  par  la  fièvre.  Les  enfans,  eux,  jouent  à  tra- 
vers toute  cette  détresse,  comme  si  c'était  un  des  privilèges  de  leur 
âge  d'ignorer  le  mal  et  la  pauvreté. 

La  popidation  de  Scheveningen  est  de  6,800  habitans,  parmi  les- 
quels libO  catholiques  seulement.  11  est  à  noter  que  la  plupart  des 
aubergistes  et  des  marchands  de  poissons  professent  le  catholicisme, 
tandis  que  les  armateurs  et  les  pêcheurs  sont  réformés.  Il  y  a  pour  le 
village  deux  écoles  de  l'état  que  nous  avons  visitées,  et  qui  sont  par- 
faitement tenues.  La  première  est,  à  vrai  dire,  une  salle  d'asile  qui 
reçoit  250  enfans  des  deux  sexes.  Les  enfans  quittent  cette  première 
école  vers  l'âge  de  six  ans,  et  entrent  alors  dans  l'école  primaire,  qui 
contient  600  élèves.  L'instruction  est  distribuée  par  un  chef,  cinq 
sous-maîtres  et  cinq  surveillans.  On  enseigne  la  lecture,  l'écriture, 
le  calcul,  la  géograpliie  et  un  peu  d'histoire.  Les  enfans  sortent  de 
cette  seconde  école  entre  dix  et  douze  ans  :  le  vaisseau  les  réclame. 
Tout  fils  de  pêcheur  devient  pêcheur.  Habile,  intrépide,  ayant  pour 
aînsi  dire  du  sang  de  marin  dans  les  veines,  il  acquiert  bientôt  l'art 
de  conduire  un  navire  et  de  jeter  les  filets.  Dès  l'âge  de  seize  ou  dix- 
sept  ans,  il  connaît  déjà  le  métier.  Cette  nouvelle  éducation  efface 
l'éducation  scolaire.  De  ce  qu'ils  ont  appris  dans  les  classes,  il  ne 
reste  à  ces  enfans  de  la  mer  que  la  connaissance  des  lettres  écrites, 
dont  ils  se  servent  pour  lire  la  Bible.  Il  est  assez  rare  de  trouver  un 
garçon  de  vingt  ans  qui  sache  signer  son  nom  le  jour  de  ses  noces. 
L'ignorance,  tel  est  le  premier  trait  du  caractère  des  pécheurs.  Cette 
ignorance  se  lie  à  un  attachement  tenace  pour  les  usages  et  pour 
les  traditions  du  passé.  Ils  font  en  tout  comme  faisaient  leurs  an- 
cêtres. La  population  maritime  de  Scheveningen  ne  s'assimile  point 
aux  étrangers,  et  par  étrangers  il  faut  entendre  ici  les  Hollandais 
eux-mêmes.  L'un  d'eux,  né  à  Rotterdam,  établi  depuis  vingt  années 
dans  le  village,  nous  racontait  qu'il  était  encore  considéré  par  les 
pêcheurs  comme  un  homme  d'un  autre  pays.  L'originalité  de  cette 
population  s'abrite  derrière  la  langue,  le  costume,  les  habitudes  et 
les  mœurs  comme  derrière  une  barrière  infranchissable. 

La  langue  des  pêcheurs  est  une  sorte  de  patois  qui  diffère  es- 
sentiellement du  hollandais  ordinaire,  et  dans  lequel  certains  lin- 
guistes ont  cru  reconnaître  des  traces  de  l'anglo-saxon,  qui  paraît 
avoir  été  la  souche  de  l'idiome  national.  Leur  costume  est  particu- 
lier, surtout  celui  des  femmes  :  elles  portent,  durant  l'hiver,  un  cor- 
sage de  serge  ou  d'indienne,  une  jupe  de  serge  brune,  un  long  ca- 
mail  de  la  même  étoffe  et  de  la  même  couleur,  doublé  de  rouge, 
avec  un  collet  droit  et  raide.  Cet  habillement  a  quelque  chose  d'aus- 
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tère  et  de  cénobitique  :  on  est  d'ailleurs  forcé  de  convenir  qu'il 
s'adapte  bien  au  climat  et  à  la  profession.  Un  grand  chapeau  de 
grosse  paille,  bordé  d'un  ruban  noir,  doublé  d'une  indienne  à  fleurs, 
abaissé  légèrement  de  chaque  côté,  relevé  par  derrière  et  par  de- 
vant en  forme  de  nacelle,  leur  sert  à  maintenir  sur  la  tête  jusqu'à 
trois  et  quatre  corbeilles.  Ces  femmes  ont  une  stature  robuste,  une 
grande  taille,  une  figure  médiocrement  jolie,  mais  qui  respire  un 
air  de  santé,  —  des  yeux  bleus  dont  les  paupières  sont  peu  Ouvertes, 
et  des  membres  vigoureux.  A  trente  ans,  elles  ont  déjà  beaucoup 
perdu  de  leur  fraîcheur;  leur  peau  est  hâlée,  circonstance  qui  tient 
sans  doute  au  voisinage  de  la  mer  et  à  l'habitation  dans  les  dunes. 
Les  dunes  constituent  un  pays  dans  le  pays  même;  le  sable  y  réflé- 
chit plus  fortement  qu'ailleurs  les  rayons  du  soleil  :  c'est  l'Arabie 
de  la  Hollande.  Les  hommes  sont  relativement  de  petite  taille;  leur 
costume,  pantalon  et  veste  noirs,  favorise  peu  leur  tournure,  qui 
est  grave,  mais  lourde,  ils  ont  le  visage  rond,  le  col  court,  les  che- 
veux le  plus  souvent  bruns  et  frisés.  Leur  grand  luxe  consiste  dans 
des  boutons  de  chemise  et  dans  des  boucles  d'argent,  qu'ils  attachent 
aux  pieds  ou  à  la  ceinture.  Cette  persistance  dans  le  costume,  surtout 
dans  celui  des  femmes,  cette  fixité  des  traits  physiques,  ces  carac- 
tères de  race  qui  se  conservent  par  le  soin  qu'ont  les  garçons  et  les 
filles  de  Scheveningen  de  ne  se  marier  qu'entre  eux,  tout  cela  est 
peut-être  une  conséquence  du  commerce  avec  la  mer.  L'Océan,  dans 
lequel  certains  poètes  ont  cru  voir  une  image  de  l'inconstance,  est  au 
contraire,  comme  l'a  très  bien  fait  observer  Byron,  une  image  de 
l'éternité  :  c'est,  de  tous  les  élémens,  celui  qui  a  subi  le  moins  de 
vicissitudes  depuis  l'origine  du  monde.  Tel  l'aurore  de  la  création 
l'a  vu  naître,  et  tel  il  roule  encore  maintenant.  11  se  déplace;  il  ne 
change  pas.  Aux  forces  du  temps,  qui  minent  les  rochers,  qui  altè- 
rent le  niveau  des  continens,  qui  transforment  la  nature  vivante  et 
les  destinées  humaines,  il  oppose,  lui,  sa  mobile  stabilité. 

Les  mœurs  des  pêcheurs  qui  habitent  la  côte  participent  du  carac- 
tère de  l'Océan.  Ils  n'ont  aucune  des  habitudes  de -la  ville.  Le  fond 
de  leur  caractère  est  l'indépendance.  Scheveningen  ne  fournit  pres- 
que pas  de  domestiques  :  filles  et  garçons,  aucun  ne  veut  servir.  Il 
semble  que  le  commerce  avec  la  mer  développe  le  sentiment  de  la 
dignité  humaine.  Les  pêcheurs  ne  veulent  point  de  maîtres;  pauvres, 
mais  libres,  ils  ne  reconnaissent  aucune  autoiité;  ils  n'obéissent 
même  point  à  l'armateur.  Le  patron  part  à  son  heure  et  quand  il 
veut;  l'équipage  le  suit,  non  par  subordination,  mais  par  sentiment 
du  devoir  et  par  besoin.  Les  pêcheurs  fuient  le  service  militaire;  ils 
résistent  à  la  conscription  :  ce  ne  sont  point  les  dangers  du  métier 
des  armes  qu'ils  détestent,  c'est  la  discipline.  Les  grandeurs  de  la 
vie  militaire  ne  leur  en  dissimulent  point  les  servitudes.  Ces  hommes 
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n'aiment  point  la  terre  :  il  leur  faut  l'espace,  la  libre  immensité  des 
mers,  le  flot  indompté,  le  ciel  bleu  le  jour,  étoile  la  nuit,  l'acre 
brise  du  nord,  la  conscience  de  l'homme  debout  sur  ses  actes  comme 
le  mât  du  vaisseau  sur  les  mouvemens  de  l'Océan.  Soldats  du  travail, 
ils  aiment  à  braver  volontairement  le  feu  de  l'éclair,  le  hennissement 
des  flots  qui  courent  sans  mors  et  la  bouche  écumante  autour  de  la 
quille  du  navire.  A  terre,  ils  ont  le  mal  du  pays.  Étrangers  aux  con- 
ventions sociales,  ils  ne  veulent  être  ni  réglés  ni  protégés.  Ce  senti- 
ment d'indépendance  est  visible  sur  leur  physionomie.  Les  matelots 
et  les  pêcheurs  se  distinguent  des  autres  hommes  par  la  manière 
dont  ils  portent  la  tête  haute  en  marchant.  C'est  pour  eux,  on  le  dirait 
du  moins,  qu'a  été  fait  le  vers  d'Ovide  : 

Os  homini  sublime  dédit.... 

Cet  amour  de  la  liberté  déteint  jusque  sur  leurs  croyances  reli- 
gieuses. Les  pêcheurs  de  la  côte,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  sont 
tous  ou  presque  tous  réformés;  ils  ne  reconnaissent  que  deux  livres 
qui  aient  le  droit  de  leur  parler  de  Dieu,  la  BibiC  et  la  mer.  11  semble 
que  l'Océan  exerce  sur  eux  une  action  morale  et  sanctifiante.  L'ivro- 
gnerie est  rare  parmi  les  pêcheurs  de  Scheveningen;  mais  ceux-là 
même  qui  boivent  du  genièvre  à  terre  avec  excès  s'abstiennent  de 
toute  intempérance  quand  ils  naviguent.  A  bord  du  vaisseau,  les  ju- 
rons sont  inconnus.  La  vie  de  la  mer  exalte  chez  ces  hommes  sim- 
ples et  ignorans  le  sentiment  religieux.  Quand  un  flibot  part,  cha- 
que pêcheur  emporte  ordinairement  sa  Bible.  On  ne  prend  jamais  de 
repas  sans  prière,  et  le  repas  finit  également  par  une  action  de 
grâces.  Le  dimanche,  si  les  hommes  sont  en  mer,  ils  s'abstiennent  de 
pêcher;  s'ils  sont  à  terre,  on  entend  dès  le  matin  dans  leurs  petites 
maisons  le  chant  des  psaumes.  Le  sentiment  religieux  s'exprime 
en  mille  circonstances;  mais  les  autres  affections  de  l'âme,  telles  que 
l'amitié  fraternelle  et  l'amour  conjugal,  se  montrent  peu.  Les  honunes 
et  les  femmes  se  sont  connus  dès  l'enfance,  et  peut-être  l'habitude 
déflore-t-elle  la  tendresse  de  leurs  relations  domestiques;  mais  cette 
indiff"érence  n'a-t-elle  point  aussi  une  autre  cause?  Le  cœur  de  ces 
hommes  est  engagé  ailleurs  :  ils  aiment  la  mer.  "Voilà  leur  fiancée  à 
eux,  leur  maîtresse.  Elle  est  inconstante,  capricieuse,  terrible;  mais 
elle  leur  plaît  ainsi.  Il  faut  voiries  pêcheurs  de  Scheveningen  quand 
par  les  gros  temps  ils  se  promènent  désœuvrés  sur  la  plage;  le  re- 
gard qu'ils  adressent  à  la  mer  exprime  une  sorte  de  passion  furtive. 
C'est  le  regard  de  l'amant  à  la  femme  irritée.  Cette  affection-là  chez 
eux  ne  vieillit  pas.  On  rencontre  sur  le  sable  d'anciens  pêcheurs  que 
l'âge  retient  à  la  rive,  mais  qui  ne  se  lassent  point  de  contempler  la 
masse  tumultueuse  des  eaux,  les  voiles  errantes  sur  l'abîme  et  le 
troupeau  des  nuages  conduits  par  le  vent.  Ces  patriarches  de  la  mer 
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sont  vénérés  des  pêcheurs,  qui  témoignent  en  général  un  grand  res- 
pect pour  la  vieillesse.  Quand  la  mort  vient,  ils  la  reçoivent  avec  un 
visage  calme  et  résigné,  comme  une  ancienne  connaissance  qu'ils 
ont  vue  passer  plus  d'une  fois  sur  leur  tête  dans  les  horreurs  de  la 
tourmente.  Froids  et  inanimés,  ils  reposent  non  loin  des  vagues 
qu'ils  ont  soumises,  au  bord  de  cette  mer  troublée  comme  le  temps, 
stable  et  impassible  comme  l'éternité. 

Les  femmes  ont  également  des  affections  peu  expansives.  Tou- 
tefois, malgré  cette  placidité  apparente,  il  arrive  souvent  qu'elles 
soient  dans  un  état  de  grossesse,  ou  même  qu'elles  aient  un  enfant 
avant  le  jour  du  mariage;  mais  il  n'y  a  presque  point  d'exemple  que 
la  fille  enceinte  ait  été  abandonnée  de  son  fiancé.  Assurée  ainsi  de 
la  constance  de  son  amant,  la  fille-mère  ne  s'afflige  point  de  sa 
fécondité;  elle  se  présente  devant  l'ofiîcier  civil  sans  rougir;  son 
regard  semble  au  contraire  dire  :  a  Vous  voyez  que  je  ne  m'étais 
pas  trompée!  »  Les  garçons  et  les  filles  se  marient  très  jeunes. 
L'infidélité  conjugale  est  rare,  surtout  de  la  part  des  hommes.  Les 
femmes  sont  extrêmement  diligentes;  elles  font  en  sorte  de  sup- 
pléer par  leur  industrie  et  leur  activité  au  faible  salaire  de  leurs 
maris.  On  les  rencontre  dans  les  rues  de  La  Haye  portant  sur  leur 
tête  le  poisson  que  les  hommes  ont  pu  obtenir  des  armateurs  à  titre 
de  petit  bénéfice.  Le  mouvement  qu'elles  se  donnent  pour  vendre 
est  extraordinaire  :  quand  elles  ne  peuvent  tirer  l'argent  de  leur 
marchandise,  elles  pratiquent  le  système  d'échange.  On  les  voit  alors 
revenir  vers  le  soir,  sur  la  route  de  Scheveningen,  avec  du  pain,  du 
bois,  des  légumes  qu'elles  rapportent  fièrement  sur  leur  tête  dans 
les  mêmes  corbeilles  où  elles  ont  apporté  des  soles ,  des  crevettes. 
Dans  leur  maison  règne  ou  une  extrême  propreté  ou  une  saleté  re- 
poussante; quand  elle  se  rencontre,  cette  saleté  doit  être  mise  sur  le 
compte  de  la  misère  :  sept  et  jusqu'à  huit  personnes  couchent  quel- 
quefois dans  une  seule  chambre,  ou,  pour  niieux  dire,  dans  un  ré- 
duit obscur,  où  Ton  ne  logerait  point  des  animaux  domestiques.  Deux 
fois  le  choléia-morbus  visita  ces  pauvres  masures  et  y  fit  d'affreux 
ravages. 

Dans  ces  ménages  de  pêcheurs,  les  querelles  sont  à  peu  piès  incon- 
nues. Il  est  vrai  de  dire  que  la  femme  est  le  chef  de  la  maison  :  elle 
doit  cette  domination  domestique  à  la  supériorité  de  ses  connaissances 
et  de  ses  lumières  acquises.  Plus  civilisée,  plus  intelligente,  peut- 
être  moins  morale,  elle  se  montre  en  tout  la  maîtresse  de  son  mari, 
qui  obéit  à  ses  conseils,  on  pourrait  presque  dire  à  ses  ordres.  Ces 
lions  de  la  mer,  qui  affrontent  avec  une  espèce  d'insouciance  les  plus 
grands  dangers  sur  leurs  frêles  bâtimens,  se  laissent  conduire  comme 
des  agneaux  par  la  main  de  leurs  compagnes.  Quoique  les  sentimens 
parlent  généralement  peu  entre  les  couples,  on  surprend  quelquefois 
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des  scènes  d'amour  conjugal  qui  intéressent.  Je  me  souviens  d'un 
jour  où  la  mer  n'était  point  irritée,  mais  chagrine  :  un  groupe  de 
femmes  se  tenaient  sur  les  dunes  et  échangeaient  des  signaux  avec  les 
hommes  d'une  douzaine  de  bâtiraens  qui  allaient  partir.  Du  groupe, 
parmi  lequel  il  y  avait  des  enfans,  se  détacha  une  jeune  femme  qui 
tenait  une  orange  dans  sa  main.  Elle  jeta  quelques  paroles  que  con- 
trariait fort  dans  le  moment  le  bruit  clu  vent  et  des  vagues;  pourtant 
la  voix  de  l'amour  fut  plus  forte  que  la  voix  de  la  mer,  car  de  l'un  des 
bâtimens  appareillés  s'élança  un  pêcheur  qui  marcha  dans  les  eaux 
jusqu'à  la  ceinture,  et  vint  recevoir  des  mains  de  la  femme  ce  gage 
de  tendresse  naïve.  Un  moment  après,  les  ancres  se  levaient,  la  petite 
flottille  se  dispersait  sur  la  mer;  le  groupe  de  femmes  continua 
de  demeurer  sur  la  dune,  échangeant  un  dernier  adieu  avec  les 
hommes  des  bâtimens  qui  s'éloignaient;  puis  elles  rentrèrent  en  si- 
lence dans  le  village. 

La  pêche  des  côtes  se  divise  en  deux  branches  distinctes  :  1°  la 
pêche  du  poisson  frais;  2°  la  pêche  du  hareng  qu'on  fume,  steur- 
han'ng  (1) .  C'est  la  pêche  du  poisson  frais  qui  doit  la  première  ap- 
peler notre  attention.  Scheveningen  peut  mettre  en  mer  IVl  flibots 
ordinaires  et  8  petits.  Un  flibot  ordinaire  coûte  de  5,500  à  6,000  flo- 
rins :  il  est  la  propriété  d'un  armateur,  qui  lui-même  se  trouve  sou- 
vent commandité  par  une  main  inconnue.  Quand  l'armateur  veut 
équiper  son  bâtiment,  il  prend  un  patron,  c'est-à-dire  un  ancien  ma- 
telot plus  capable  et  plus  expérimenté  que  ses  camarades;  ce  pa- 
tron cherche  de  son  côté  six  hommes  et  un  garçon.  Tous  les  ans, 
les  pêcheurs  de  Scheveningen  ont  à  faire  au  bureau  de  police  une 
déclaration  qui  consiste  dans  cette  simple  formule  :  «  Je  m'enrôle 
sur  tel  bâtiment  et  sous  tel  capitaine.  »  L'armateur  donne  chaque 
année  aux  hommes  de  son  flibot  pour  la  pêche  du  poisson  frais  un 
grand  fdet  et  demi,  deux  câbles  et  demi,  et  quelques  cordages.  Le 
reste  du  fdet  et  du  cordage  est  à  la  charge  des  pêcheurs.  L'équipage 
doit  aussi  pourvoira  ses  besoins  de  nourriture  et  de  ravitaillement.  Les 
frais  de  réparation  du  navire  se  partagent  entre  l'armateur  et  les 
matelots;  ce  qui  est  au-dessus  du  klamp,  c'est-à-dire  la  partie  du 
bâtiment  qui  est  hors  de  l'eau,  incombe  au  compte  de  l'équipage;  la 
partie  qui  est  dans  l'eau  regarde  l'armateur.  On  donne  de  cette  di- 
vision de  responsabilité  un  motif  plus  ou  moins  logique;  la  moitié 
qui  plonge  s'use,  l'autre  moitié  qui  surnage  se  détériore  souvent  par 
négligence.  Le  voilage  est  supporté  par  l'armateur.  Pour  la  pêche  du 
poisson  frais,  les  flibots  ne  font  généralement  que  de  courts  voyages 

(1)  Ce  mot  steur-haring  vient  du  mot  anglais  store,  comme  si  ron  disait  hareng  de 
provision, 
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en  haute  mer.  Les  produits  de  cette  pêche  consistent  surtout  en  soles, 
carrelets,  plies,  qu'on  prend  dans  des  filets  de  corde  appelés  tirasses, 
en  hollandais  sleepnetten,  et  qui  s'ouvrent  dans  Teau  comme  une 
fosse.  Une  pêche  a  cessé  sur  cette  côte,  c'est  la  pêche  à  la  ligne 
pour  le  cabillaud  et  le  merlan.  On  jette  ordinairement  les  filets  pen- 
dant la  nuit.  Le  poisson  pris  et  rapporté  dans  les  flibots  est  vendu 
à  Scheveningen  même.  Le  marché  a  lieu  sur  la  grève  :  ces  fruits  de 
la  mer,  étendus  sur  le  sable,  sont  achetés  par  des  marchands  du 
village.  La  vente  se  fait  au  moyen  d'un  papier  qu'on  donne  pour  se 
présenter  chez  l'armateur;  l'argent  serait  refusé;  c'est  un  mode 
d'échange  trop  lent  sur  la  plage,  qui  offre  alors  une  scène  piquante 
et  animée.  Le  poisson  acheté  par  les  marchands  de  Scheveningen, 
lesquels  sont  environ  au  nombre  de  cinquante,  est  conduit  à  La 
Haye  dans  de  petites  charrettes  tirées  par  des  chiens  d'une  mine 
assez  farouche,  mais  aussi  ardens  à  l'ouvrage  et  aussi  fiers  de  leur 
office  que  les  meilleurs  coursiers.  Le  soir,  les  marchands,  hommes 
ou  femmes,  occupent  sur  ces  charrettes  parmi  les  corbeilles  la  place 
que  la  vente  du  poisson  a  laissée  libre,  et  regagnent  ainsi  leur  de- 
meure, traînés  par  leur  humble  attelage. 

Un  flibot  qui  se  livre  à  la  pêche  du  poisson  frais  depuis  le 
1"  février  jusqu'à  la  mi-août  rapporte  de  2,000  à  2,500  florins.  Le 
bénéfice  est  distribué  de  la  manière  suivante  :  l'armateur  prend 
d'abord  10  pour  100  du  revenu  brut;  ce  qui  reste  est  partagé  en- 
suite entre  le  patron,  l'armateur  et  les  matelots.  Le  patron  reçoit  un 
quart  de  plus  que  les  autres;  l'armateur  reçoit  autant  que  les  hommes 
de  l'équipage.  En  outre,  chaque  fois  que  le  flibot  arrive  de  la  pêche 
du  poisson  frais,  les  petites  soles,  les  pitermans  sont  pour  les  pê- 
cheurs, qui  les  transmettent  à  leurs  femmes  (1) .  Cette  répartition  est 
loin  de  satisfaire  les  matelots  :  en  général  ils  détestent  l'armateur, 
et  quand  l'occasion  se  présente  de  le  tromper,  ils  n'y  manquent  pas. 
Fins  sous  leur  ignorance  et  un  peu  menteurs  sous  une  apparence 
grossière  (car  il  faut  mettre  les  ombres  au  portrait) ,  hostiles  envers 
quiconque  n'est  point  de  leur  village  et  de  leur  profession,  ils  pra- 
tiquent volontiers  la  maxime  du  fabuliste  :  a  Notre  ennemi,  c'est 
notre  maître.  »  La  fraude  la  plus  commune  à  laquelle  ils  se  livrent 
est  de  vendre  en  mer  du  poisson  fiais  et  de  ne  point  tenir  compte  à 
l'armateur  de  ce  bénéfice  éventuel.  Leur  excuse  est  dans  les  dangers 
qu'ils  courent  et  dans  leur  extrême  pauvreté.  Ce  sont,  il  faut  le  dire, 
d'intrépides  matelots.  La  mer  n'a  pas  de  colères  qui  les  effraient. 
Quelquefois  ils  vont  sur  les  côtes  de  l'Angleterre  en  une  seule  jour- 

(1)  Les  matelots  d'un  flibot  dont  on  a  bien  voulu  nous  montrer  les  comptes  ont  reçu 
l'année  dernière  158  florins  et  2  cents.  Ils  ont  eu  pour  cadeau  (zood-visch)  33  florins 
17  cents  1/2. 
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née.  Dans  les  gros  temps,  on  ferme  toutes  les  ouvertures,  et  le  vais- 
seau ballotté  se  maintient  comme  il  peut  sur  les  précipices  de 
l'Océan  (1).  On  compte  six  ou  huit  flibots  perdus  en  vingt-six  an- 
nées. Pendant  les  jours  de  tempête,  les  femmes  courent  sur  la  dune; 
elles  regardent  en  silence,  le  visage  morne,  le  cœur  glacé,  cette 
masse  d'eau  furieuse  qui  tient  leur  frère,  leur  mari,  et  qui  peut  les 
engloutir  (2).  Les  armateurs  sont  assurés,  du  moins  en  partie,  pour 
les  risques  de  mer;  les  pêcheurs  ne  le  sont  pas.  Leur  seul  espoir  est 
dans  la  bienfaisance  publique.  Il  existe  bien  à  Scheveningen  un  hos- 
pice pour  les  orphelins;  mais  les  ressources  de  cet  hospice  sont  in- 
suffisantes pour  donner  asile  à  toutes  les  infortunes  que  crée  la  mer. 
Il  faut  voir,  le  lendemain  d'une  catastrophe  maritime,  les  pauvres 
habitans  de  Scheveningen  pour  avoir  une  idée  des  douleurs  de  la  vie 
des  côtes. 

La  pêche  du  poisson  frais  cède  la  place  vers  la  fin  de  l'été  à  la  pêche 
du  steur-haring ,  qui  commence  à  la  mi-septembre  et  qui  se  termine 
vers  le  mois  de  décembre.  Pour  cette  seconde  pêche,  le  ravitaillement 
ainsi  que  tous  les  autres  frais,  soit  de  cordages,  soit  de  filets,  sont 
supportés  par  l'armateur,  qui  reçoit  la  totalité  du  butin.  En  retour, 
il  donne  à  chaque  matelot,  pour  chaque  centaine  de  florins  gagnés, 
2  florins  et  80  cents;  le  capitaine  ou  patron  touche  une  fois  et  demie 
la  même  somme.  Chaque  flibot  est  monté  par  huit  hommes,  qui,  lors- 
qu'ils reviennent  de  la  pêche  du  hareng,  reçoivent  en  outre  de  l'ar- 
mateur un  pour-boire  de  1 2  à  20  florins  (3) .  Les  résultats  matériels  de 
cette  pêche,  pour  ce  qui  regarde  le  seul  village  de  Scheveningen,  sont 
considérables.  En  1853,  les  pêcheurs  ont  rapporté  18,l9/i,500  ha- 
rengs, qui  ont  donné  une  somme  de  218,915  florins  45  cents.  En  185/1, 
quatre-vingt-dix  flibots  ont  été  absens  durant  trois  mois;  cinq  ont  fait 
quatre  voyages  sur  les  côtes  de  l'Angleterre,  vingt-huit  ont  fait  trois 
voyages,  cinquante-deux  ont  fait  deux  voyages,  et  sept  autres  un 
voyage.  La  pêche  n'a  point  été  si  abondante  qu'en  1853  :  ces  quatre- 

(1)  La  côte  de  Scheveningen  est  d'un  abord  difficile.  Les  bàtimens  sont  construits  en 
conséquence  :  ce  sont  des  vaisseaux  plats  qui  échouent  sur  le  sable.  Il  est  question, 
depuis  quelques  années,  de  bàtiv  un  port  qui  donnerait  une  impoi  tance  nouvelle  à  Sche- 
veningen et  à  la  ville  de  La  Haye.  Ce  projet  utile,  mais  qui  entraînerait  des  dépenses 
considérables,  est  ajourné  comme  tant  d'autres  à  des  temps  meilleurs. 

(2)  Il  y  a  quelques  mois,  Scheveningen  eut  un  naufrage  à  déplorer.  Un  bâtiment  de 
pêche,  parti  depuis  une  semaine,  n'était  pas  revenu;  les  pressentimens  les  plus  sombres 
attristaient  les  visages.  Bientôt  la  nouvelle  arriva  d'Angleterre  qu'un  pécheur  anglais 
avait  piis,  remorqué  et  conduit  à  Lowstoff  la  carcasse  de  la  jonque  Cornelia,  dans  la- 
quelle se  trouvaient  les  cadavres  de  quatre  marins  hollandais.  On  ne  disait  rien  de 
trois  autres  hommes,  qui,  selon  toute  vraisemblance,  avaient  été  renversés  par-dessu 
le  bord.  Presque  tous  les  pécheurs  avaient  une  femme,  une  famille;  l'un  d'eux  laissa 
neuf  orphelins. 

(3)  Pour  la  pèche  du  hareng,  chaque  matelot  reçoit  en  tout  de  80  à  100  florins. 
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•\'ingt-dix  flibots  ont  rapporté  néanmoins  11,729,000  harengs  (1). 
En  présence  de  ces  chiffres,  on  s'étonne  de  la  misère  des  pêcheurs 
de  la  côte  :  cette  misère,  qni  contraste  avec  les  résultats  économi- 
ques de  leur  travail,  est  cependant  trop  réelle.  Sur  cent  pêcheurs, 
il  y  en  a  quatre-vingt-dix-huit  qui  sont  pauvres.  L'hiver,  on  leur 
distribue  du  pain  et  de  la  soupe;  autrement,  nous  disait  un  officier 
civil  de  l'endroit,  ils  mou^^aient  de  faim.  On  compte  à  Scheveningen 
3,530  personnes  qui  reçoivent  de  la  communauté  calviniste  des  se- 
cours à  domicile.  Ce  malaise  navrant  a  des  causes  qu'il  importe  de 
signaler.  D'abord  le  salaire  des  pêcheurs  est  faible;  ils  gagnent  au 
plus  Zi  ou  5  florins  par  semaine.  Un  tel  résultat  n'est  point  en  rapport 
avec  les  fatigues  du  métier;  il  fait  une  triste  exception  à  la  loi  qui 
veut  que  les  professions  industrielles  où  il  y  a  pour  l'homme  risque 
de  la  vie  soient  rétribuées  en  conséquence.  La  pêche  est  d'ailleurs 
soumise  à  des  chômages.  Au  mois  de  décembre  et  de  janvier,  les 
pêcheurs  ne  veulent  point  jeter  leurs  filets  dans  la  mer;  les  tem- 
pêtes sont  alors,  disent-ils,  plus  fréquentes  que  dans  les  autres  mois 
de  l'année.  Il  est  extrêmement  désirable  (et  c'est  peut-être  le  meil- 
leur remède  au  paupérisme)  que  les  populations  de  la  côte  ne  se  re- 
posent point  uniquement  sur  la  pêche.  Déjà  quelques  matelots  de 
Scheveningen  font  des  voyages  d'hiver  pour  porter  divers  objets  de 
consommation  en  France,  en  Belgique  et  à  Londres  (2);  d'autres  dé- 
frichent un  peu  dans  les  dunes.  Cette  culture  des  dunes  constitue 
un  des  traits  caractéristiques  de  la  côte.  Quand  on  a  résolu  de 
convertir  une  certaine  étendue  de  sable  en  terre  labourable,  on  y 
mène  paître  la  première  année  des  animaux  domestiques,  le  plus  sou- 
vent des  moutons.  Ce  n'est  encore  qu'un  pacage;  mais  les  années 
suivantes  on  y  introduit  la  bêche  et  l'on  égahse  le  sol.  L'ennemi  de 
cette  culture  naissante  est  le  vent;  on  lui  oppose  des  digues  et  quel- 
quefois des  plantations  d'arbustes;  le  champ  embryonnaire  est  fumé 
ensuite  avec  les  engrais  qu'on  a  sous  la  main,  le  plus  souvent  avec 
du  poisson.  Ceci  fait,  on  y  plante  des  pommes  de  terre,  qui  viennent 
bien,  ou  d'autres  légumes.  A  voir  ces  champs  conquis  sur  la  dune 
sauvage,  véritables  chefs-d'œuvre  de  création  humaine,  on  éprouve 

(1)  La  préparation  diffère  de  celle  qu'on  pratique  à  Vlaardingen  et  à  Maasluis.  On 
n'entasse  pas  ces  harengs-là  comme  ceux  de  la  grande  pèclie  dans  des  tonneaux,  mais 
on  les  amasse  à  fond  de  cale,  et  l'on  y  jette  du  sel  (steur),  se  réservant  de  les  saurer 
plus  tard.  Le  principal  débouché  du  sieur-haring  est  dans  la  Belgique,  où  il  prend  alors 
le  nom  de  diepicatersche  hokking  (hareng  d'eau  profonde  et  qui  a  été  fumé).  Les 
pêcheurs  de  Scheveningen  peuvent  maintenant  caquer  le  hareng,  mais  ils  usent  très 
peu  jusqu'ici  de  cette  liberté. 

(2)  Il  existe  pour  les  jeunes  filles  une  maison  de  couture,  fondée  par  la  reine-mère 
de  Hollande;  on  y  fait  des  chemises  et  d'autres  ouvrages  pour  les  pauvres  de  la  com- 
mune. Cet  établissement  ne  fonctionne  que  pendant  l'hiver. 
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pour  la  patience  et  l'industrie  de  ces  pauvres  gens  une  admiration 
mêlée  de  tendresse. 

Si  de  Scheveningen  nous  suivons  la  mer,  nous  rencontrerons  à 
Katwijk,  à  Noorwijk,  à  Egmond,  à  Zandvoort,  la  même  côte,  la  même 
race,  la  même  misère.  Au  moment  où  nous  visitâmes  le  Katwijk  des 
pêcheurs  (car  il  y  a  deux  villages  du  même  nom,  situés  l'un  à  côté 
de  l'autre),  le  typhus  y  régnait  (1).  Depuis  treize  années,  la  pêche 
du  poisson  frais  à  Katwijk  est  en  décadence.  A  la  vue  de  cette  situa- 
tion déplorable,  quelques  économistes  se  sont  demandé  si  l'usage 
des  fdets  de  corde  n'avait  point  appauvri  les  mers.  Cette  question 
se  lie  à  une  autre  qui  relève  de  l'histoire  naturelle.  La  fécondité 
a  été  donnée  aux  animaux,  surtout  aux  poissons,  pour  résister  aux 
entreprises  de  l'homme;  mais  dans  quelles  limites  cette  fécondité 
résiste-t-elle?  En  d'autres  termes,  est- il  possible  de  dépeupler  les 
eaux?  La  science  n'hésite  point  à  se  déclarer  pour  l'affirmative.  Le 
champ  de  la  vie  sous-marine  est  une  source  de  richesses  inépuisa- 
bles tant  que  les  forces  de  reproduction  font  équilibre  aux  moyens 
de  destruction  mécanique;  mais  du  jour  où  cet  équilibre  se  trouve 
rompu,  il  y  a  lieu  de  craindre  que  dans  un  espace  de  temps  donné 
les  mers  les  plus  peuplées  ne  se  convertissent  en  solitudes.  Notre 
siècle  a  vu  naître  un  art  ingénieux  qui  se  propose  d'ensemencer  et 
de  repeupler  les  eaux  au  moyen  d'une  graine  animale  soumise  à  la 
volonté  de  l'homme.  On  se  demande  seulement  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  prévenir  par  de  sages  mesures  l'anéantissement  des  poissons 
que  d'en  être  réduit  un  jour  à  revivifier  les  mers  par  des  moyens  ar- 
tificiels. Le  danger  d'un  appauvrissement  des  mers  est-il  à  craindre? 
Pour  en  juger,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  filets  de  corde,  ces 
sépulcres  flottans  dont  la  bouche  s'ouvre  pour  dévorer  les  habitans 
des  eaux,  dont  le  plomb  laboure  et  soulève  le  fond  de  la  mer.  Non- 
seulement  tous  les  poissons  que  le  filet  rencontre  sont  emportés, 
mais  aussi  tout  le  frai  qui  se  trouve  dans  le  sol  est  détruit.  On  a  pro- 
posé en  conséquence  d'interdire  pendant  la  saison  d'hiver  l'usage 
de  cette  pêche  (2) .  Le  principe  sur  lequel  se  fonderait  une  telle  dé- 
fense est  inattaquable  :  les  richesses  du  règne  icthyologique  consti- 
tuent le  capital  des  mers;  ce  capital  appartient  au  genre  humain  tout 
entier.  Les  générations  présentes  ne  doivent  point  détruire  le  fond, 
elles  peuvent  seulement  en  toucher  les  revenus.  L'état,  qui  doit  veil- 

(1)  Sur  la  côte  de  Katwijk  est  une  triple  rangée  d'écluses  monumentales  qui  protè- 
gent l'embouchure  artificielle  du  Rhin.  Sur  le  pilier  central  qui  sert  de  clé  de  voûte  à  la 
première  écluse  on  lit  cette  inscription,  en  langue  hollandaise  :  «  Réunion  du  Rhin  à  la 
Mer  du  Nord  commencée  le  7  août  1804  et  achevée  le  21  octobre  1807.  » 

(2)  Les  mers  ont  besoin  de  se  reposer  au  moins  pendant  quelques  mois  de  l'année. 
Dans  la  discussion  soulevée  en  Hollande  sur  cette  matière,  on  a  plus  d'une  fois  invoqué 
comme  une  autorité  l'opinion  émise  dans  la  Revue  par  M.  de  Quatrefages. 
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1er  non-seulement  sur  les  intérêts  du  présent,  mais  aussi  sur  ceux  de 
l'avenir,  est  donc  en  droit  de  protéger  les  forces  prolifiques  de  la  mer 
contre  des  moyens  d'exploitation  dangereux;  seulement,  comme  des 
pêcheurs  étrangers  traînent  ces  mêmes  filets  sur  les  côtes  de  la  Hol- 
lande, il  faudrait  obtenir  une  convention  internationale  qui,  au  nom 
même  des  intérêts  de  la  pêche,  défendit  de  ravager  les  eaux.  La 
question  vaut  qu'on  y  réfléchisse.  Les  gouvernemens  ont  des  congrès 
pour  régler  la  paix  ou  la  guerre  :  où  serait  le  mal  quand  ils  auraient 
des  congrès  économiques  pour  conserver  et  accroître  les  moyens  ali- 
mentaires des  peuples? 

Quoique  souffrante,  la  pêche  des  côtes  est  pour  la  Hollande  une 
ressource  considérable.  Sans  protection  aucune,  gênée  même  par  les 
règlemens,  qui  favorisaient  jusqu'ici  la  grande  pêche  au  détriment 
des  autres  pêches  nationales,  cette  industrie  a  lutté  contre  les  forces 
avares  de  la  nature,  et  obtenu  des  résultats  qui  méritent  d'appeler 
notre  attention.  En  1850,  du  l'^'  février  au  5  septembre,  quarante- 
huit  barques  ont  pris  sur  la  côte  de  Katwijk  pour  78,902  florins  de 
poissons  frais.  En  1853,  trente-six  flibots  ont  rapporté  6,096,000  ha- 
rengs. Outre  les  barques  qui  sortent  des  villages  situés  près  de  la 
Meuse,  218  bâti  mens,  montés  par  l,7lih  hommes,  jettent  leurs  filets 
dans  la  mer  qui  baigne  les  côtes  de  la  Nord-Hollande  et  de  la  Sud- 
Hollande.  Les  frais  annuels  d'équipement  pour  chaque  vaisseau  se 
montent  à  Z|,500  florins.  Ce  capital  qui  flotte  sur  les  eaux  a  une  va- 
leur sans  doute,  mais  le  travail  des  hommes  qui  luttent  jour  et  nuit 
contre  toutes  les  forces  de  l'Océan  représente  une  autre  valeur  non 
moins  grande  et  non  moins  féconde. 

La  Mer  du  Nord  n'est  pas  le  seul  champ  labouré  par  les  barques 
néerlandaises.  Il  existe  une  autre  pêche  plus  obscure  encore  dans 
ses  moyens  d'action,  presque  dédaignée,  mais  dont  le  développement 
silencieux  mérite  d'appeler  les  regards  de  l'économiste  :  c'est  celle 
qui  s'exerce  sur  le  Zuiderzée.  Dans  ce  golfe,  formé  depuis  les  temps 
historiques  par  les  invasions  de  la  mer,  nous  allons  rencontrer  un 
nouveau  théâtre  de  faits  qui  nous  fournira  de  nouvelles  armes  contre 
le  monopole  en  matière  de  pêche  et  des  argumens  décisifs  en  faveur 
de  la  liberté  de  cette  industrie. 

IIL 

Le  Zuiderzée  forme  comme  un  bassin  de  la  Mer  du  Nord.  Ainsi 
que  les  années  arrondissent  le  corsage  d'une  jeune  fille,  les  siècles 
ont  élargi  l'échancrure  par  laquelle  cette  mer  enfonce  son  sein  dans 
les  terres.  La  masse  des  eaux  occupe  aujourd'hui  un  espace  de  cin- 
quante-quatre lieues  carrées;  elle  s'avance  sur  les  provinces  de  Frise, 
d'Overyssel,  de  Gueldre,  d'Utrecht  et  de  Nord-Hollande.  L'été,  les 


LA   NÉERLANDE    ET   LA   VIE    HOLLANDAISE.  311 

bords  du  Zuiderzée  sont  ravissans.  Une  ceinture  de  villes  et  de  vil- 
lages, liés  par  des  prairies,  des  jardins,  des  maisons  de  campagne, 
presse  mollement  les  contours  du  golfe.  Ces  villes  anciennes  vivent 
plus  ou  moins  de  la  navigation  et  de  la  pêche. 

En  partant  d'Amsterdam,  si  nous  suivons  la  gauche  du  bassin,  on 
rencontre  d'abord  Monnikendam,  qui  doit  son  nom  et  peut-être  son 
origine  à  un  ancien  monastère  (1).  Un  clocher  d'église,  une  tour,  des 
maisons  de  brique  harmonieusement  groupées,  des  mâts  de  bâtimens 
et  des  voiles  de  pêcheurs,  tels  sont  les  principaux  traits  de  cette  ville, 
qui  sort  du  fond  de  l'eau,  comme  la  nymphe  antique,  avec  une  cou- 
ronne de  verdure.  A  propos  de  nymphe,  voici  Edam,  autre  ville  de  la 
Nord-Hollande,  à  laquelle  se  rattache  une  légende  locale.  C'était 
après  une  forte  tempête  qui  avait  confondu  le  ciel  et  la  mer;  les  eaux, 
chassées  par  des  vents  furieux,  avaient  brisé  les  écluses,  envahi  les 
terres,  lorsque  les  jeunes  filles  d'Edam,  allant  faire  boire  leurs  vaches 
dans  le  lac  de  Purmer,  avisèrent  une  femme  aux  membres  nus  et  cou- 
verts d'une  mousse  verdâtre  qui  nageait  à  la  surface  de  l'eau.  D'abord 
la  nouveauté  du  spectacle  les  effraya;  puis,  un  peu  remises  de  leur 
émotion,  elles  tirèrent  la  fille  de  mer  dans  un  filet  et  la  conduisirent 
à  Edam.  Là  on  la  débarrassa  de  la  vase  et  de  la  mousse  qui  la  cou- 
vraient :  ornée  d'habits  plus  conformes  à  la  pudeur  de  son  sexe,  elle 
apprit  à  manger  du  pain  et  à  filer;  mais  une  inclination  naturelle 
l'entraînait  toujours  vers  les  eaux  du  lac.  Elle  parlait  une  langue 
inconnue,  et  ne  comprenait  rien  au  hollandais.  Un  grave  chroniqueur, 
Snoyiis,  affirme  tenir  le  fait  de  témoins  oculaires;  il  réfute  l'opinion 
de  ceux  qui,  par  goût  du  merveilleux  et  du  chimérique,  ont  prêté  à 
cette  fille  une  queue  de  poisson.  Et  maintenant,  si  vous  doutez  de 
l'histoire  en  elle-même,  regardez  à  Edam  ce  vieux  bas-relief  con- 
servé sur  un  des  murs  de  la  ville  :  vous  y  verrez  le  portrait  authen- 
tique de  cette  nymphe  marine  dans  l'état  de  nature.  Les  formes  sont 
belles  et  font  regretter,  si  les  autres  filles  de  mer  lui  ressemblent,  que 
l'espèce  n'en  soit  pas  plus  commune  (2). 

D'Edam  à  Hoorn,  la  côte  s'arrondit  et  se  comprime  pour  donner 
ensuite  naissance  à  un  promontoire  sur  la  pointe  duquel  s'élève 
Enkhuisen.  La  ville  de  Hoorn  tire  son  nom  de  la  forme  recourbée  de 
son  port,  qui  s'avance  dans  l'eau  comme  une  corne  de  bœuf.  Une 
telle  configuration  est  elle-même  un  symbole  des  mœurs  pastorales  de 

(1)  Mon-nikendam,  barrage  sur  la  rivière  des  moines. 

(2)  On  a  cherché  si  ces  légendes  avaient  quelque  fond  historique  :  plusieurs  se  sont 
demandé  si  cette  fille  de  la  mer  n'était  point  une  femme  d'Islande  ou  de  Norvège  jetée 
sur  les  côtes  du  Zuiderzée  par  une  tempête;  d'autres  Hollandais  ont  cru  que  leurs  naïfs 
ancêtres  avaient  pris  un  phoque  pour  une  créature  humaine  :  il  est  plus  probable  que 
l'imagination  seule  a  fait  les  frais  de  ces  fables  merveilleuses,  qu'on  trouve  répandues 
fort  loin  sur  les  côtes  de  la  Mer  du  Nord. 
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la  Nord-Hollande  et  des  richesses  naturelles  qui  s'y  débitent.  Hoorn 
est,  avec  Alkmaar,  le  plus  grand  marché  de  beurre  et  de  fromage  qui 
existe  dans  cette  contrée.  Entourée  de  riches  pâturages,  cette  ville 
surgit  à  la  fois  d'un  océan  d'herbe  et  d'un  océan  d'eau.  Une  fois  par 
année,  la  grande  rue,  couverte  de  six  ou  sept  mille  têtes  de  bétail, 
présente  une  scène  curieuse  et  animée.  Sur  une  des  portes  de  la  ville, 
nous  avons  admiré  deux  grands  bœufs  en  pierre  fièrement  sculptés; 
plus  bas  est  une  femme  agenouillée  qui  trait  sa  vache.  L'art  hollan- 
dais est  peut-être  le  seul  qui  ait  célébré  les  travaux  domestiques, 
au  lieu  de  poétiser  le  meurtre.  Au  moment  où  je  visitai  la  ville  de 
Hoorn,  les  jeunes  filles  couraient  les  rues  à  la  tombée  de  la  nuit  avec 
des  lumières  enveloppées  dans  des  papiers  de  couleur.  Cet  usage, 
dont  l'origine  est  inconnue,  rappelle  la  fête  des  lanternes  qui  se  célè- 
bre chez  les  Chinois.  Le  divertissement  dure  au  moins  une  semaine,  et 
les  habitans  semblent  y  prendre  un  goût  extrême.  Cette  vieille  ville, 
aperçue  à  la  lueur  des  feux  qui  se  promènent  çà  et  là,  ne  manque 
point  de  caractère.  On  aime  ses  maisons  chancelantes  et  penchées 
comme  un  homme  ivre,  ses  auvens  de  bois,  ses  canaux  remplis  d'eau 
salée,  son  hôtel  de  ville,  gracieuse  construction  de  1615  et  retouchée 
avec  assez  de  goût.  Une  digue  solide  protège  la  ville  contre  les  sur- 
prises de  la  mer,  qui,  malgré  cette  défense,  est  entrée  au  mois  de 
janvier  1855  dans  une  des  rues  (1).  Son  port  est  hanté  par  des 
bâtimens  de  commerce  qui  distribuent  non-seulement  aux  Pays-Bas, 
mais  à  la  Belgique,  à  la  France  et  surtout  à  l'Angleterre,  les  richesses 
agricoles  qui  s'échappent  de  la  ville  comme  d'une  corne  d'abondance. 
Deux  cents  pêcheurs  environ,  logés  pour  la  plupart  dans  des  cabanes, 
vivent  à  Hoorn  des  fruits  de  la  mer.  Nous  sommes  ici  au  milieu  de 
ces  filets  qui  ont  porté  si  haut  et  si  loin  l'ancienne  prospérité  de  la 
Hollande.  L'histoire  de  la  pêche  se  lie  étroitement  à  l'histoire  de  la 
navigation  et  des  découvertes  maritimes.  On  ne  sait  point  assez  l'in- 
fluence que  cet  art  utile  a  exercé  sur  la  connaissance  du  globe,  en 
créant  des  marins  habiles  et  intrépides,  des  chercheurs  de  terres 
nouvelles.  Hoorn  fut  le  berceau  du  navigateur  Willem  Schouten, 
qui,  en  1616,  doubla  la  pointe  la  plus  méridionale  de  l'Amérique,  à 
laquelle  il  donna  le  nom  de  sa  ville  natale.  On  devrait  donc  écrire 
cap  Hoorn. 

De  Hoorn  à  Enkhuisen,  nous  traversons  par  terre  une  chaîne  de 
villages  bien  autrement  curieux  que  Broek,  qui  n'est  après  tout  qu'un 
décor  d'opéra-comique.  De  jolies  maisons  mi-partie  de  bois  et  mi- 

(1)  Ce  jour-là,  tous  les  habitans  étaient  sur  pied  :  une  milice  bourgeoise,  dont  les 
fonctions  consistent  à  repousser  les  eaux,  fit  vaillamment  son  devoir.  Un  des  moyens  les 
plus  simples  et  les  plus  ingénieux  dont  on  se  sert  pour  opposer  un  obstacle  à  l'ennemi, 
quand  la  mer  a  troué  une  digue,  c'est  d'étendre  des  toiles  dans  l'eau  sur  la  blessure; 
la  mer,  qui  ronge  la  pierre,  ne  peut  mordre  cette  surface  lisse,  et  se  retire  humiliée. 
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partie  de  brique,  couvertes  les  unes  de  tuiles,  les  autres  d'un  man- 
teau de  chaume  bizarrement  découpé,  s'alignent  le  long  d'une  route 
plantée  d'arbres.  Il  est  convenu  qu'ici  les  portes  ne  sont  pas  faites 
pour  entrer  dans  les  maisons  ni  pour  en  sortir.  Ces  portes  dorées, 
gauffrées,  sculptées,  peintes  quelquefois  de  plusieurs  couleurs,  sont 
des  ornemens,  des  hors-d' œuvre.  On  ne  les  ouvre  qu'aux  trois 
grandes  solennités  du  foyer  domestique,  la  naissance,  le  mariage,  la 
mort.  Le  reste  du  temps,  on  pénètre  dans  les  maisons  par  derrière. 
Quand  elles  sont  simples,  ces  maisons  de  bois  ne  manquent  point  de 
charme;  mais  trop  souvent  un  goût  maniéré  les  défigure  en  voulant 
les  embellir.  Ici  la  manie  de  la  propreté  s'attaque  même  à  la  nature. 
Les  arbres  qui  bordent  la  route  sont  peints  en  blanc;  d'autres  fois 
ils  portent  la  couleur  de  la  maison  devant  laquelle  ils  s'élèvent  taillés 
en  muraille.  Ces  arbres  nous  ont  paru  étonnés  et  un  peu  confus  de 
leur  toilette;  mais  ce  doit  être  une  illusion  de  notre  part  :  qu'est-ce 
qui  dans  ce  monde  se  trouve  ridicule?  On  arrive  par  cette  route  à 
Enkhuisen  (1).  C'était  autrefois  une  cité  florissante.  Au  xvi"  siècle, 
elle  envoyait  à  la  grande  pêche  une  flotte  de  cent  quarante  bâtimens 
protégés  par  vingt  vaisseaux  de  guerre.  On  admirait  son  port ,  ses 
édifices,  son  chantier  de  construction  navale,  ses  fabriques  de  sel. 
Aujourd'hui  quelle  solitude  et  quelle  décadence!  Une  des  anciennes 
portes  d'Enkhuisen  se  trouve  à  un  quart  d'heure  de  la  ville  :  l'herbe 
a  effacé  les  maisons.  Des  moutons  d'une  maigreur  apocalyptique 
broutent  cette  ville  déchue,  qui  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  ruine. 
Ses  rues  pleurent,  viœ  suœ  lugent.  Des  murs  qu'émiette  le  vent, 
de  vieilles  maisons  aux  écussons  de  pierre  qui  ne  trouvent  plus 
d'habitans  ni  de  fortunes  pour  les  remplir,  des  figures  d'hommes  et 
de  femmes  hâves,  délabrées,  sépulcrales,  tout  cela  déroule  un  cha- 
pitre d'histoire  qu'on  pourrait  intituler  :  Comment  meurent  les 
villes.  C'est  surtout  à  l'approche  de  la  nuit  que  cette  scène  de  dé- 
solation et  de  caducité  me  pénétra  d'une  tristesse  indéfinissable.  La 
mer  était  noire  sous  un  ciel  sans  lune.  De  moment  en  moment,  le 
glaive  de  l'éclair  fouettait  le  sein  du  golfe  ensanglanté.  Ce  spectre 
de  ville  penché  sur  les  eaux  était  lugubre  à  voir.  Cela  nous  rappela 
une  ancienne  légende  du  Nord  :  une  jeune  fille  éprise  de  sa  beauté, 
morte  la  veille  de  ses  noces  en  punition  de  son  orgueil  et  de  sa  co- 
quetterie, avait  obtenu  de  revenir  toutes  les  nuits  d'orage  pour  se 
mirer  entre  deux  éclairs  dans  la  mer  ! 

Nous  négligerons  les  autres  villes  du  Zuiderzée,  Medemblik,  Har- 
lingen,  Workurn  et  Kampen,  qui  ne  présentent  plus,  du  moins  au 
point  de  vue  de  la  pêche,  qu'un  intérêt  secondaire,  et  nous  visi- 


(1)  D'anciens  géographes  rapportent  au  hareng  l'origine  et  le  nom  de  cette  ville 
Enchusa,  quasi  harenchusa,  priore  syllaba  truncata. 
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terons  les  habitans  des  îles,  qui  ont  pour  unique  industrie  de  jeter 
leurs  filets  dans  le  golfe.  En  face  de  Monnikendam  s'élève  la  petite 
île  de  Marken  (1).  Une  barque  surmontée  d'une  voile  y  conduit  en 
moins  d'une  heure  par  un  bon  vent;  mais  cette  heure  met  des  siè- 
cles entre  les  habitans  de  l'île  et  ceux  du  continent.  L'entrée  du  port 
est  étroite  :  on  n'a  pas  osé  l'agrandir  dans  la  crainte  que  la  pression 
des  eaux  ne  causât  des  désastres  par  un  vent  nord-ouest.  Construit 
en  1834  et  amélioré  en  J853,  ce  port  est  d'ailleurs  excellent;  des 
bâtimens  de  pêche  serrés  les  uns  contre  les  autres  y  dressent  fière- 
ment leurs  mâts.  A  terre,  vous  vous  trouvez  sur  un  sol  plat  et  uni, 
de  niveau  avec  la  mer,  et  que  protège  une  digue  de  circonvallation. 
A  la  surface  de  cette  plaine  s'élèvent  des  tertres  construits  de  main 
d'homme,  sur  lesquels  se  sont  établis  des  groupes  de  maisons  déco- 
rés du  titre  de  bourgades.  Le  voyageur  peut  ainsi  juger  par  ses  yeux 
le  procédé  de  construction  employé  par  les  premiers  habitans  de  la 
Hollande  pour  défendre  leurs  demeures  contre  les  eaux.  Ces  bour- 
gades, au  nombre  de  huit  ou  dix,  et  dont  une  ne  se  compose  que  de 
six  maisonnettes,  ont  toutes  des  noms,  et  même  d'assez  jolis  noms,  la 
Tow-de-Feu ,  le  Bourg-des-Roses,  etc.  Les  maisons  sont  construites 
en  bois,  les  unes  peintes,  les  autres  goudronnées,  couvertes  de  tuiles 
ou  de  chaume.  La  plupart  des  bourgades  se  ressemblent  :  il  y  en  a 
pourtant  une  qui  se  distingue  entre  toutes  par  le  luxe  de  ses  construc- 
tions, et  qu'on  appelle  ici  la  capitale  de  Marken  :  c'est  la  Bourgade- 
de-l' Église.  La  maison  du  pasteur  (la  pastorie)  y  est  bâtie  en  pierre. 
Un  cadran  solaire  en  bois,  un  jardin  fruitier  composé  de  quatre 
grands  arbres  (les  seuls  à  peu  près  qui  existent  dans  l'île),  des  vo- 
lets qui  préservent  de  la  pluie  et  des  vents  de  mer,  en  voilà  assez, 
pour  que  les  habitans  considèrent  cette  demeure  comme  un  orne- 
ment dont  ils  ont  lieu  d'être  fiers.  Près  de  la  maison  du  pasteur 
s'élève  l'église;  à  côté  de  l'église,  l'école,  et  non  loin  de  l'école,  la 
maison  de  ville.  L'église  est  un  bâtiment  neuf,  reconstruit  eu  1846 
avec  une  toiture  de  zinc;  les  eaux  ont  pénétré  déjà  dans  l'intérieur, 
qui  exige  de  grandes  réparations.  Les  habitans  de  Marken,  au  nombre 

(1)  L'origine  du  nom  de  Marken  ou  Marsch  a  beaucoup  exercé  les  antiquaires.  Quel- 
ques-uns veulent  que  la  population  de  cette  île  tire  son  origine  des  Marsaces,  Marsalii, 
dont  il  est  fait  mention  dans  Pline  et  dans  Tacite.  Ces  Marsaces  occupaient  autrefois  un 
coin  de  terre  dans  le  lac  Flévo.  L'île  de  Marken  fut  séparée  du  continent  à  la  fin  du 
xm*  siècle.  Anciennement  elle  formait  une  des  propriétés  d'un  cloître  de  la  Frise. 
C'était  alors  une  contrée  délicieuse,  et  on  y  voyait  de  magnifiques  jardins,  entretenus  par 
les  moines.  D'abord  la  séparation  de  Marken  et  du  continent  n'avait  qu'une  largeur  de 
quelques  pieds;  on  passait  d'un  bord  à  l'autre  au  moyen  d'un  pont  de  bois  :  peu  à  peu 
la  décliiiure  s'augmenta;  des  campagnes  très  fertiles  furent  nrinées  par  les  eaux,  et  les 
paysans  se  trouvèrent  transformés  en  pécheurs.  L'état  actuel  de  l'île  est  très  peu  connu 
des  Holla?ndais  eux-mêmes.  A  Marken,  l'arrivée  d'un  étranger  est  un  événement  :  on 
le  regarde  avec  surprise  comme  un  être  tombé  de  la  lune,  mais  sans  malveillance. 
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de  950,  professent  tous  la  religion  réformée.  A  la  voûte  de  l'église 
sont  suspendus  deux  modèles  d'anciens  bateaux  de  pêche  dont  on  se 
servait  autrefois  dans  l'île.  Ces  monumens  historiques  de  la  navi- 
gation se  trouvent  bien  placés  dans  un  temple  chrétien,  au  milieu 
des  souvenirs  d'une  religion  qui  a  commencé  au  bord  de  la  mer,  sur 
une  barque  de  pêcheurs.  L'école  reçoit  deux  cents  enfans  des  deux 
sexes,  qui  apprennent  les  élémens  de  l'histoire  nationale,  de  la  géo- 
graphie et  de  l'arithmétique.  L'instituteur  est  né  dans  l'île,  il  honore 
ses  humbles  fonctions  par  la  bienveillance  avec  laquelle  il  sert  de 
cicérone  aux  étrangers.  Dans  la  principale  rue  de  la  capitale  de  Mar- 
ken,  on  nous  montra  la  maison  du  bourgmestre,  qui  ne  se  distingue 
d'ailleurs  des  autres  maisons  de  bois  que  par  un  air  d'aisance  et  de 
propreté.  Autrefois  la  Bourgade-de-l'Église  n'était  point  pavée  :  c'é- 
tait Paris  avant  Philippe-Auguste.  On  jetait  çà  et  là  quelques  plan- 
ches durant  l'hiver  sur  le  sol  bas  et  marécageux.  Aujourd'hui  l'état 
des  voies  s'est  amélioré.  Les  habitans,  depuis  un  temps  immémo- 
rial, pratiquent  d'une  maison  à  l'autre  un  passage  sur  de  petites 
chaussées.  Cette  organisation  des  chemins,  ces  tertres,  ces  petites 
maisons  uniformes,  tout  cela  donne  aux  bourgades  de  Marken  l'air 
d'une  cité  de  castors,  ces  premiers  habitans  de  la  Hollande,  selon 
d'anciennes  traditions  d'histoire  universelle,  et  qui  ont  aujourd'hui 
disparu  devant  les  établissemens  de  l'homme. 

L'intérieur  des  maisons  mérite  qu'on  s'y  arrête.  Le  plus  souvent 
la  même  chambre  sert  tout  à  la  fois  de  chambre  à  coucher,  de  cui- 
sine et  de  magasin  pour  les  outils  de  la  pêche.  Quelques  maisons 
ont  pourtant  une  seconde  pièce  séparée,  —  le  salon,  comme  on  dit 
ici,  —  dans  laquelle  on  garde  les  meubles  et  les  vêtemens;  mais  c'est 
un  luxe  presque  aristocratique.  Les  chambres,  de  plain-pied  avec  le 
sol,  n'ont  point  de  plafond;  elles  communiquent  par  en  haut  avec  le 
grenier,  sur  lequel  s'élève  à  angle  droit  la  toiture  de  tuile  ou  de 
chaume.  Les  maisons  manquent  également  pour  la  plupart  de  che- 
minée. Devant  la  fenêtre  principale  s'élève  une  grande  plaque  en- 
tourée d'une  rangée  de  briques  ou  de  pierres.  Contre  cette  plaque 
se  trouve  soudée  dans  le  sol  une  pièce  de  fer  contre  laquelle  on  fait 
le  feu.  Une  ouverture  pratiquée  dans  le  toit  laisse  passer  la  fumée, 
qui,  avant  de  sortir,  se  répand  dans  le  grenier,  où  elle  sèche  les  filets. 
On  ne  cite  qu'une  trentaine  de  maisons  qui  aient  une  cheminée. 
Plusieurs  fois  dans  l'année  on  nettoie  l'intérieur,  et  on  le  couvre 
d'une  craie  blanche.  Une  table  entourée  de  chaises  très  basses,  un 
vieux  bahut  chargé  de  faïences  et  de  jolies  porcelaines  de  Chine, 
une  horloge  à  pied,  des  seaux  pour  le  lait  dont  les  cercles  de  cuivre 
brillent  comme  de  l'or,  tout  cela  forme  dans  les  habitations  de  l'île 
une  alliance  de  faits  qu'on  trouve  rarement  chez  les  autres  races,  la 
propreté  dans  la  pauvreté.  Ce  goût  des  chinoiseries,  des  vieux  cris- 
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taux,  des  rideaux  et  des  couvertures  de  lit  à  fleurs  est  un  trait  déli- 
cat du  caractère  batave;  l'art  s'assied  à  côté  de  la  misère  près  du 
foyer  domestique,  qu'il  éclaire  d'un  rayon  consolant.  Il  y  a  d'ail- 
leurs tant  de  paix  dans  ces  intérieurs  modestes,  tant  d'ignorance  des 
besoins  que  développe  la  civilisation,  tant  d'insouciance  des  richesses 
et  du  luxe,  qu'on  aimerait  à  y  vivre,  si  l'on  pouvait  oublier  son  siècle. 
La  misère  n'est  point,  comme  le  croyaient  certains  utopistes  nour- 
ris à  l'école  de  Jean-Jacques  Rousseau,  une  conséquence  de  la  so- 
ciété :  c'est  au  contraire  une  annexe  de  l'état  barbare,  un  fait  primitif 
contre  lequel  l'état  social  est  appelé  à  réagir  incessamment.  Les 
insulaires  de  Marken  sont  restés,  par  suite  de  leur  isolement,  à  l'ori- 
gine des  choses;  mais  comme  dans  l'île  tout  le  monde  est  pauvre  ou 
peu  s'en  faut,  on  ne  s'aperçoit  guère  de  la  pauvreté.  Chemin  faisant, 
on  nous  montra  la  maison  d'un  riche  capitaliste  qui  mettait  ses  fonds 
dans  le  commerce  :  cette  maison  était  tout  simplement  une  cabane. 
Lorsque  nous  visitâmes  l'île  de  Marken,  les  femmes  étaient  occu- 
pées à  faire  leurs  foins.  Les  hommes  ne  se  mêlent  point  de  cette 
besogne  :  ils  se  contentent  de  diriger  leurs  flibots  sur  la  mer  et  de 
manier  leurs  filets.  La  récolte  était  conduite  par  des  barques  sur  de 
petits  canaux  qui  se  relient  à  un  canal  central  appelé  grand  canal  de 
l'île.  De  temps  en  temps,  on  franchissait  des  ponts  ou  ce  qu'on  ap- 
pelle ainsi,  c'est-à-dire  des  planches  qu'on  tourne  et  sur  lesquelles 
les  habitans  marchent  pou»  traverser  des  ruisseaux  immobiles.  Les 
foins,  réunis  près  du  port,  étaient  chargés  dans  une  espèce  d'embar- 
cation qu'on  nomme  petit  bateau  de  Marken,  Marker-binnenschuitjes, 
et  dont  le  modèle  n'existe  point  ailleurs.  Le  sol  de  l'île  est  une  ar- 
gile très  féconde  :  il  produit,  outre  le  foin,  des  joncs  qui  croissent  en 
grande  quantité  et  qu'on  exporte.  Ces  diverses  récoltes  donnent  par 
an  10,000  florins.  Les  pâturages  proprement  dits  servent  à  la  nour- 
riture des  bestiaux.  Il  existe  à  Marken  cinq  paysans;  les  Hollandais 
donnent  le  nom  de  paysan  [l)oer)  moins  à  l'homme  qui  façonne  la 
terre  qu'à  celui  qui  élève  des  troupeaux.  On  compte  dans  l'île  22  va- 
ches et  environ  300  moutons;  nous  n'y  avons  pas  vil  de  chevaux.  La 
plupart  des  eaux  de  puits  étant  saumâtres,  les  habitans  n'ont  pour 
abreuver  les  bêtes  à  cornes  que  l'eau  pluviale,  celle  qu'ils  boivent 
eux-mêmes.  On  a  calculé  que  sur  ces  mêmes  terres  on  pourrait  nour- 
rir 3,000  moutons,  ce  qui  produirait  pour  les  pauvres  insulaires  un 
bénéfice  considérable;  mais  la  crainte  des  inondations  a  empêché 
jusqu'ici  le  développement  de  cette  industrie  (1). 

Les  habitans  de  l'île  de  Marken  en  sont  encore  au  premier  âge  en 

(1)  Les  inondations  sont  moins  fréquentes  depuis  cinquante  ans  que  dans  le  dernier 
siècle,  où  la  digue  était  moins  haute.  On  se  demande  alors  pourquoi  on  ne  relèverait  pas 
davantage  encore,  afin  de  préserver  entièrement  l'île;  mais  les  hommes  de  l'art  préten- 
dent que  le  sol  ne  supporterait  pas  un  fardeau  plus  considérable. 
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fait  de  science  économique.  Chez  eux,  la  division  du  travail  n'existe 
pas.  Tous  font  la  même  chose  ou  peu  s'en  faut;  ils  vivent  de  la 
pêche  (1).  Quant  au  commerce,  il  est  à  peu  près  nul  :  pommes  de 
terre,  légumes,  objets  manufacturés,  tourbe,  tout  est  apporté  chaque 
semaine  de  Monnikendam,  de  Hoorn  ou  d'Amsterdam.  11  n'y  a  dans 
l'île  que  deux  boulangers,  de  sorte  qu'on  reçoit  également  par  eau 
une  grande  quantité  de  pain.  Hommes,  adolescens,  vieillards  sont 
presque  continuellement  sur  la  mer.  Autrefois  ils  prenaient  une  part 
considérable  à  la  grande  pêche,  mais  ils  y  ont  à  peu  près  renoncé. 
En  revanche,  le  nombre  des  pêcheurs  de  plies  s'est  beaucoup  aug- 
menté :  à  la  fin  du  dernier  siècle,  il  n'y  avait  que  18  bâtimens  des- 
tinés à  la  pêche  des  plies,  on  en  compte  aujourd'hui  90  (2).  Le  foyer 
domestique,  la  maison  intérieure,  appartient  à  la  femme;  le  flibot, 
la  maison  extérieure,  appartient  à  l'homme.  Il  met  à  soigner  cette 
demeure  flottante  la  même  coquetterie,  le  même  zèle  que  la  ména- 
gère apporte  à  nettoyer  sa  cabane.  Le  dimanche  et  les  jours  de  fête, 
les  bâtimens  de  pêche  rangés  dans  le  port  semblent  plutôt  une  flotte 
d'agrément,  disposée  pour  le  plaisir  des  yeux,  qu'une  flotte  de  travail 
et  d'utihté.  Il  existe  encore  dans  l'île  quelques  autres  industries, 
mais  toujours  vivant  de  la  mer.  On  nous  a  montré  une  fabrique  de 
voiles;  nous  avons  également  visité  deux  ateliers  de  charpenterie, 
qui  servent  à  construire  les  maisons  de  bois,  celles  qui  restent  à 
terre  comme  celles  qui  vont  sur  l'eau.  Dans  un  de  ces  ateliers,  deux 
enfans  d'une  douzaine  d'années  s'amusaient  à  façonner  un  petit  mo- 
dèle de  bâtiment.  Ici  les  jeunes  garçons  jouent  avec  des  flibots, 
comme  ailleurs  les  petites  filles  avec  des  poupées. 

Les  insulaires  de  Marken  ont  adopté  un  costume  uniforme.  Les 
hommes  portent  une  veste  ou  camisole  de  drap,  une  cravate  à  glands 
nouée  négligemment,  mais  non  sans  grâce,  des  boutons  d'or  à  la 
chemise,  une  culotte  flottante  à  larges  plis,  des  bas  de  laine  noire  et 
des  sabots.  Cet  habillement,  d'un  style  oriental,  d'une  forme  libre  et 
pittoresque,  ressemble,  au  turban  près,  à  celui  des  anciens  mame- 

(1)  Il  y  a  pourtant  quelques  exceptions;  la  mer  est  bien  toujours  le  grand  chantier  de 
travail,  mais  quelques  marins  s'engagent  pendant  l'été  pour  le  transport  des  marchan- 
dises; d'autres  s'occupent  du  traînage  des  bâtimens  qui  doivent  passer  par-dessus  le 
Pampus.  Le  Pampus  est  un  banc  de  sable  qui  s'est  formé  dans  le  Zuiderzée,  devant 
le  port  d'Amsterdam,  et  qui  menaçait  cette  ville  d'une  destinée  semblable  à  celle  d'En- 
khuisen.  Par  bonheur,  rien  n'est  impossible  aux  Hollandais,  quand  il  s'agit  de  lutter 
contre  les  obstacles  de  la  nature.  Une  machine  appelée  chameau  soulève  les  navires 
sur  son  dos  et  leur  fait  traverser  ce  désert  de  sable.  Un  tel  mode  de  transport  si  pé- 
nible est  d'ailleurs  presque  abandonné  aujourd'hui.  Les  vaisseaux  marchands  entrent 
pour  la  plupart  dans  le  port  d'Amsterdam  par  le  ca^al  de  la  Nord-Hollande. 

(2)  Par  suite  de  ces  accroissemens,  le  port  est  devenu  trop  petit,  et  Ton  est  occupé 
à  constnrire  un  second  bassin,  qui  recevra  un  nombre  (^gal  de  vaisseaux. 
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lucks.  Les  femmes  ont  sur  la  poitrine  une  espèce  de  cuirasse  en  laine 
bariolée  par  devant  de  dessins  et  de  fleurs,  noire  ou  rouge  par  der- 
rière, des  manches  longues  et  étroites,  également  en  laine  ou  en  per- 
cale rayée,  une  jupe  bleu-foncé  et  un  tablier  blanc.  Leur  bonnet  se 
rapproche  pour  la  forme  de  la  mitre  des  anciens  évêques;  des  deux 
côtés  de  la  tête  coule  une  touffe  de  cheveux  blonds,  non  frisés,  qui 
rappellent  par  l'éclat  de  la  couleur  l'épithète  donnée  aux  anciens 
Bataves,  auricomi  Batavi  (1).  Ce  costume  est  commun  à  tous  et  à 
toutes  :  il  consacre  par  un  trait  visible  l'égalité  des  conditions  socia- 
les. On  ne  connaît  point  à  Marken  de  distinction  de  rang  ni  d'état.  La 
mode  est  un  mot  qui  ne  correspond  à  rien  :  la  coutume  règle  les  chan- 
gemens,  très  légers  du  reste,  que  doit  subir  la  toilette.  Le  costume 
ordinaire  est  remplacé  les  jours  de  fête,  de  foire,  de  noces,  de  fian- 
çailles, par  un  autre  vêtement  plus  orné.  Chacune  de  ces  solennités 
a  un  vêtement  spécial.  A  Marken,  on  rencontre  d'ailleurs  très  peu  de 
jolies  filles,  tandis  que  beaucoup  d'adolescens  ont  une  figure  inté- 
ressante. Ce  contraste  se  remarque  dans  toutes  les  races  qui  ont  con- 
servé plus  ou  moins  intact  l'état  de  nature  :  c'est  surtout  la  civilisa- 
tion qui  a  créé  la  beauté  de  la  femme. 

Le  caractère  est  particulier  comme  le  costume.  Les  hommes  et  les 
femmes  se  marient  entre  vingt-quatre  et  vingt-huit  ans.  On  se  préoc- 
cupe d'accorder  les  inclinations  et  les  âges,  non  les  fortunes.  Ce  que  dit 
Tacite  en  parlant  des  mœurs  des  anciens  Bataves  est  ici  de  l'histoire 
vivante;  on  ne  connaît  point  d'adultères,  nulla  adiilteria.  a  La  femme 
n'épouse  point  son  mari,  mais  le  mariage.  »  Les  séparations  sont  très 
rares;  de  mémoire  d'homme,  on  n'en  cite  qu'une  seule.  La  naissance 
d'un  enfant  naturel  est  un  événement  qui  ne  se  produit  pas  une  seule 
fois  en  vingt  années.  Il  arrive,  comme  chez  les  pêcheurs  de  la  côte, 
qu'une  fille  donne  avant  le  mariage  des  signes  de  grossesse;  mais  du 
moment  qu'elle  est,  comme  on  dit  en  Hollande,  dans  un  état  béni,  le 
mariage  s'ensuit  toujours.  Quiconque  agirait  autrement,  nous  racon- 
tait un  vieillard  de  l'île,  n'oserait  plus  regarder  la  mer.  En  effet,  la 
mer  est  la  conscience  visible  du  pêcheur;  il  tient  à  se  montrer  devant 
elle  honnête  et  pur.  La  vie  de  famille  est  exemplaire.  Le  mari  étant 
absent  une  grande  partie  de  l'année,  soit  qu'il  voyage  dans  la  Mer  du 
Nord  pour  la  pêche  du  hareng,  soit  qu'il  s'occupe  dans  le  Zuiderzée 
à  la  pêche  des  anchois,  c'est  à  la  femme  que  revient  l'éducation  des 
enfans.  Cette  charge,  qui  constitue  le  premier  de  ses  devoirs  domes- 
tiques, est  remplie  avec  une  scrupuleuse  vigilance.  On  aura  une  idée 
de  l'étendue  de  ses  fonctions  et  de  la  gravité  de  son  fardeau  moral, 

(1)  Los  femmes  romaines  se  montraient,  dit-on,  foit  jalouses  de  cette  chevelure, 
qu'elles  se  procuraient  dans  le  commerce,  ou  dont  elles  imitaient  la  couleur  par  des 
moyens  artiliciels. 
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quand  on  saura  que  sous  ces  cabanes  couvertes  de  chaume  il  y  a  sou- 
vent de  neuf  à  douze  enfans.  Les  femmes  font  en  outre  tous  les  ha- 
billemens,  même  ceux  des  hommes;  elles  s'occupent  de  la  culture 
des  terres,  elles  filent  le  chanvre  nécessaire  pour  les  agrès,  elles 
blanchissent  le  linge.  Dans  ces  soins  pénibles  et  compliqués,  les  mé- 
nagères ne  sont  assistées  d'aucune  servante;  elles  font  tout  par  leurs 
mains.  Les  mœurs  des  hommes  se  distinguent  par  une  grande  so- 
briété. Les  habitans  de  l'île  doivent  à  ces  habitudes  sévères  un  état 
de  prospérité  relative,  si  on  les  compare  aux  pêcheurs  des  autres  lo- 
calités. Bien  qu'ils  aient  à  lutter  contre  mille  causes  de  paupérisme, 
telles  que  les  étés  mauvais,  les  hivers  précoces,  ils  ne  descendent 
point  à  implorer  l'assistance  publique.  Cette  tempérance  est  en  outre 
une  raison  de  longévité;  on  rencontre  dans  l'île  beaucoup  de  vieil- 
lards. A  la  vue  de  ces  figures  calmes  comme  la  mer  par  un  beau  soir 
d'été,  on  se  prend  à  aimer  cette  médiocrité  honoralDle,  ces  pauvres 
gens  riches  des  biens  qu'ils  ignorent,  cette  famille  de  pêcheurs  dont 
les  liens  se  resserrent  par  la  conformité  des  travaux,  des  inclinations 
et  des  dangers. 

Les  femmes  ne  quittent  presque  point  leur  île;  les  hommes,  au 
contraire,  respirent  le  souffle  et  la  vie  de  la  mer.  Les  pêcheurs  de 
plies  montent  chaque  dimanche  vers  minuit  dans  leur  bâtiment;  ils 
passent  la  semaine  sur  le  golfe,  et  ne  rentrent  chez  eux  que  le  sa- 
medi. Le  seul  jour  qu'ils  passent  à  terre  est  employé  à  réparer  les 
filets,  les  voiles  et  les  cordages.  De  graves  dangers  menacent  ces 
voyageurs  infatigables.  La  lame  du  Zuiderzée  est  plus  courte  et  moins 
tumultueuse  que  celle  de  l'Océan,  mais  elle  est  perfide.  Leur  sang- 
froid  au  milieu  des  dangers  et  des  tempêtes  égale  leur  humanité. 
Toujours  prêts  à  porter  du  secours  aux  vaisseaux  qui  sont  en  péril, 
ils  ont  donné  mille  preuves  de  courage  et  de  présence  d'esprit.  Nous 
avons  suivi  les  pêcheurs  du  Zuiderzée  dans  une  de  leurs  excursions 
nocturnes.  Le  bâtiment  sur  lequel  nous  faisions  voile  était  monté  par 
trois  hommes.  Sur  le  devant  était  une  petite  chambre  avec  un  par- 
quet peint  en  bleu  et  luisant,  une  cheminée  en  bois,  un  lit,  une  ar- 
moire et  des  sièges,  le  tout  bariolé  de  couleurs  vives.  Cette  chambre 
prenait  jour  sur  le  toit  par  quatre  ou  cinq  ouvertures  carrées,  fer- 
mées de  couvercles  de  bois  qu'on  leva,  et  à  travers  lesquelles  nous 
vîmes  luire  les  étoiles.  Dans  la  partie  découverte  étaient  les  filets,  les 
perches,  les  crochets,  une  ou  deux  ancres  à  plusieurs  dents  et  de 
gros  sabots  peints  en  vert.  Un  des  trois  hommes  tenait  le  gouver- 
nail et  observait  la  voile,  les  deux  autres  promenaient  les  filets  dans 
la  mer.  La  pêche  fut  assez  bonne.  Le  poisson  pris  était  jeté  au  mi- 
lieu de  la  barque,  dans  un  réservoir  plein  d'eau  salée.  Nous  rega- 
gnâmes la  terre  avant  le  jour.  On  abaissa  la  voile,  on  mit  en  ordre 
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les  instrumeiis  de  pêche,  et  le  mât  fut  coiffé  d'un  grand  filet  à  mailles 
brunes  dans  lequel  la  lune  vint  se  prendre  comme  un  oiseau. 

Les  mœurs  des  habitans  de  Marken  sont  communes  aux  insulaires 
d'Urk  et  de  vSchokland,  avec  de  très  légères  nuances  qu'il  serait  su- 
perflu d'indiquer.  Ces  deux  dernières  îles  s'élèvent  à  fleur  d'eau 
comme  un  rêve  de  l'Océan.  La  tradition  veut  qu'elles  aient  formé  au- 
trefois une  île  unique  :  entre  Schokland  et  Urk ,  il  est  un  point  de 
la  mer  qui  est  généralement  connu  sous  le  nom  de  cimetière;  à  la 
surface  de  l'eau  s'élèvent  quelques  débris  de  murs.  Les  pêcheurs  ont 
plus  d'une  fois  déchiré  leurs  filets  dans  ces  parages.  Les  habitans  de 
Schokland  (1)  s'attendent  à  ce  que  d'un  jour  à  l'autre  ce  qui  reste 
de  l'ancienne  île  disparaîtra  sous  la  mer.  Les  prodigieux  ouvrages 
de  brique,  de  joncs,  de  pilotis,  de  roche,  par  lesquels  on  cherche  à 
soutenir  une  terre  ruinée,  ne  font,  disent-ils,  que  reculer  cette  date 
fatale.  Quand  on  considère  l'état  des  lieux,  on  reconnaît  que  cette 
crainte  n'est  point  tout  à  fait  chimérique.  A  la  surface  de  ce  sol,  que 
la  mer  ébranle,  les  maisons  tremblent;  par  les  gros  temps,  l'inté- 
rieur des  maisons  s'agite,  et  les  meubles  chancellent.  En  J825,  on 
crut  que  les  sinistres  pressentimens  des  habitans  de  l'île  allaient 
être  justifiés  par  une  catastrophe  définitive.  Les  eaux  montèrent  à 
10  pieds  et  1/2  au-dessus  du  sol;  la  grande  digue  fut  détruite  sur 
une  étendue  de  plus  de  200  mètres;  d'énormes  pilotis  de  chêne  furent 
enlevés  comme  des  roseaux;  26  maisons  disparurent;  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfans  périrent.  De  cinquante  et  une  vaches  qu'on 
comptait  dans  l'île  en  182/i,  on  n'en  voit  plus  aujourd'hui  que  cinq. 
Dans  les  nuits  sombres  et  par  les  gros  coups  de  vent,  les  pauvres 
bêtes  se  noient.  Les  insulaires  de  Schokland  ressemblent  aux  hommes 
de  l'Atlantide;  ils  sentent  venir  les  derniers  jours  du  monde,  car 
après  tout  cette  île  ingrate  est  leur  univers  :  ils  ne  voient  rien  au- 
delà.  On  se  demande,  à  la  vue  des  dépenses  faites  pour  éloigner  une 
fatale  destinée,  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  abandonner  aux  flots  un 
lambeau  de  terre  marécageux,  incertain,  littus  duhium;  mais  les  ha- 
bitans de  l'île  vous  répondraient  volontiers  :  Guenille,  si  tu  veux;  ma 
guenille  m'est  chère.  Ln  trait  de  caractère  commun  à  tous  ces  insu- 
laires, surtout  aux  femmes,  c'est  un  attachement  profond  pour  le 
lieu  de  leur  naissance.  Leur  cœur  tient  à  ce  mélange  de  terre  et 
d'eau  par  la  racine  des  habitudes,  des  goûts  et  des  aflections  natu- 
relles. L'été,  quand  le  soleil  réchauffe  les  flots  et  invite  l'herbe  à 
croître,  on  comprend  encore  ce  sentiment;  mais  l'hiver,  quand  les 
ténèbres  enveloppent  Schokland,  quand  les  vents  ébranlent  la  digue, 
mordue  par  la  mer;  quand  le  phare  tremble  comme  une  lumière  aux 

(l)  Schoklaud  veut  dire  le  pays  des  secousseS;  à  cause  des  chocs  que  l'île  reçoit  des  flots. 
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mains  d'une  jeune  fille,  quand  les  marées  montent  et  accourent  sem- 
blables à  un  troupeau  de  phoques,  quand  les  ombres  des  anciennes 
villes  englouties  au  fond  du  golfe  errent  dans  la  tempête  avec  des 
gémissemens,  oh  !  alors  il  faut  une  grande  illusion  pour  tenir  à  ce 
triste  séjour.  Un  doux  aveuglement  du  cœur  caractérise  l'amour  du 
pays,  comme  d'ailleurs  tous  les  autres  amours. 

Au  point  de  vue  économique,  la  situation  des  pêches  du  Zuiderzée, 
prise  dans  l'ensemble,  offre  un  intérêt  sérieux.  Dans  ces  trois  îles, 
Marken,  Urk  et  Schokland,  malgré  des  causes  locales  de  malaise  et 
de  dépérissement,  la  population  augmente  de  siècle  en  siècle;  elle 
se  développe  même  relativement  plus  vite  que  dans  le  reste  du  pays. 
Ce  fait  seul  témoigne  que  la  mer  est  un  champ  de  production  fer- 
tile, car  c'est  une  loi  que  les  populations  s'accroissent  en  proportion 
des  moyens  d'existence.  Autrefois  l'esturgeon  et  le  saumon  faisaient 
la  plus  grande  richesse  du  Zuiderzée;  ils  ont  aujourd'hui  tout  à  fait 
disparu  de  ces  eaux  :  nouvelle  preuve  que  le  poisson  ne  résiste  pas 
toujours  par  la  fécondité  aux  attaques  de  l'homme,  et  que  pêcher 
en  toute  saison  dans  certains  parages,  c'est  dévorer  pour  ainsi 
dire  en  herbe  les  biens  de  la  mer.  En  revanche,  d'autres  pêches, 
plus  obscures,  ont  pris  dans  ces  dernières  années  un  développement 
considérable.  —  Celle  de  l'anguille,  par  exemple,  donne  un  résultat 
de  40,000  florins  par  année.  Ces  eaux  sont  peuplées  d'ailleurs  de 
harengs  et  d'anchois.  La  pêche  du  hareng  commence  en  octobre  et 
dure  jusqu'à  la  fin  de  mars;  celle  de  l'anchois  se  continue  de  mai  à 
juillet,  au  moyen  de  filets  coniques.  Ce  petit  poisson,  qu'on  sale  et 
qu'on  entasse  dans  des  magasins  à  Monnikendam,  à  Huizen  et  ail- 
leurs, est  un  article  de  commerce  qui  ne  manque  point  d'impor- 
tance. On  estime  la  pêche  entière  de  1853  à  20,000  ancres  (l'ancre 
contient  4,000  anchois),  qui  représentent  une  valeur  de  260,000 
florins.  Le  hareng  du  Zuiderzée  est  moins  estimé  que  celui  des 
côtes;  mais  il  a  le  mérite  de  servir  d'aliment  à  la  classe  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  pauvre.  Il  y  a  surtout  dans  le  Zuiderzée  un  hareng 
d'arrière -saison,  connu  sous  le  nom  de  pcniharing  (1),  dont  les 
Hollandais  font  peu  de  cas,  qu'on  traîne  sur  des  brouettes  dans  les 
faubourgs  des  grandes  villes,  et  dont  on  s'est  servi  longtemjDS  pour 
fumer  les  terres.  Servir  à  la  nourriture  de  l'homme  passe  encore; 
mais  faire  du  fumier!  Le panharing  s'en  est  vengé  en  s' éloignant  peu 
à  peu  des  parages  où  l'on  rendait  si  peu  de  justice  à  ses  bonnes  qua- 
lités. Le  hareng  frais  du  Zuiderzée  ne  mérite  nullement  le  mépris  dans 
lequel  l'a  relégué  un  vieux  préjugé  national.  Il  y  a  peu  d'années,  des 

(1)  Le  panharing  est  un  hareng  sans  œufs  ni  laite,  un  hareng  vide,  circonstance  qui 
tient,  bien  entendu,  à  la  saison  dans  laquelle  on  le  pèche. 

lOBE  ÏII.  21 


322  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

bâtimens  de  pêcheurs  français  entrèrent  dans  les  ports  de  la  Hol- 
lande et  achetèrent. en  fraude  ce  poisson,  qu'on  vendait  à  vil  prix. 
Une  telle  industrie  eut  du  succès,  le  nombre  des  bâtimens  s'éleva 
bien  vite  à  319;  mais  le  gouvernement  français  prit  des  mesures  pour 
réprimer  ce  commerce  équivoque,  qui  s'éteignit.  Le  dédain  que  les 
Néerlandais  témoignent  pour  le  hareng  frais  du  Zuiderzée  tient  à 
l'estime  qu'ils  professent  pour  le  hareng  de  la  grande  pêche,  estime 
justifiée  sans  doute,  mais  beaucoup  trop  exclusive,  et  qui  a  con- 
tribué jusqu'ici  à  déprécier  une  branche  fructueuse  de  l'industrie 
nationale.  Il  ne  faut  point  oublier  que  le  poisson  est  trop  souvent 
la  viande  du  pauvre.  Aussi,  en  dépit  de  l'interdiction  lancée  par  les 
hautes  classes,  le  hareng  du  Zuiderzée,  longtemps  victime  des  pré- 
férences accordées  à  son  frère  aîné,  tend  à  reprendre  le  rang  qui 
lui  appartient  sur  l'échelle  des  produits  maritimes.  On  connaît  l'his- 
toire d'Esaû  et  de  Jacob.  La  pêche  du  hareng  frais,  longtemps  mis 
hors  la  loi  et  privé  en  quelque  sorte  du  droit  de  cité,  est  en  progrès, 
tandis  que  la  grande  pèche  demeure  stationnaire,  si  même  elle  ne 
rétrograde  point.  A  Monnikendam  seulement,  la  valeur  du  hareng 
frais  vendu  à  l'enchère  en  1850  s'est  élevée  à  225,000  francs.  Cette 
pêche  se  fait  au  moyen  de  bâtimens  qu'on  nomme  botiers,  et  qui 
sortent  de  divers  points  du  Zuiderzée.  L'équipage  de  chacun  de  ces 
bâtimens  est  ordinairement  de  trois  hommes. 

Le  Zuiderzée  présente,  comme  on  voit,  un  grand  théâtre  de  faits 
économiques.  Un  millier  de  bâtimens  qui  se  livrent  à  la  pèche  du 
poisson  frais  se  promènent  nuit  et  jour  sur  cette  mer  intérieure, 
montés  par  4,000  pêcheurs  hollandais.  Ce  spectacle  suffit  pour  mo- 
tiver nos  conclusions.  Quand  on  parle  des  pêcheries  néerlandaises, 
il  ne  faut  point  isoler,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent,  la  grande 
pêche  des  autres  branches  d'une  même  industrie.  Toutes  ces  bran- 
ches ont  des  droits  égaux  à  l'intérêt  de  l'observateur;  elles  se  sou- 
tiennent d'ailleurs  les  unes  par  les  autres;  dans  les  années  où  celle-ci 
s'abaisse,  celle-là  se  relève,  et  empêche  ainsi  la  fortune  pubhque  de 
fléchir.  La  liberté  aura  pour  effet  de  placer  les  trois  pêches  aux- 
quelles la  Hollande  doit  une  partie  de  sa  richesse  sur  un  pied  de 
considération  égale.  Si  même  il  nous  fallait  opter  entre  elles  dans 
un  temps  où  l'on  n'a  découvert  d'autre  solution  au  problème  posé 
parles  sociétés  modernes  que  de  réduire  la  misère  en  multipliant 
les  sources  de  produits,  nous  ne  déguiserions  point  notre  piéférence 
pour  la  branche  d'industrie  qui  occupe  le  plus  grand  nombre  de  pê- 
cheurs, qui  représente  en  nature  un  revenu  plus  considérable,  qui 
contribue  plus  directement  à  la  nourriture  des  classes  ouvrières,  et 
qui  n'a  jamais  eu  besoin  d'être  soutenue  par  l'état. 

Alphonse  Esquiros. 


DE 


L'ALIMENTATION  PUBLIQUE 


LES  CÉRÉALES  ET  LE  PAIN. 


A  toutes  les  époques,  l'attention  des  économistes  et  des  savans 
s'est  portée  sur  les  questions  si  variées  et  si  difficiles  que  soulèvent 
la  production  et  la  distribution  des  substances  alimentaires.  Tantôt 
c'était  la  santé  publique  qu'il  s'agissait  de  protéger,  tantôt  c'étaient 
les  approvisionnemens  des  villes,  des  places  fortes,  des  navires,  qu'il 
fallait  proportionner  avec  les  besoins  des  populations,  des  troupes 
et  des  équipages  de  la  marine.  Toutefois,  jusqu'à  une  époque  bien 
récente,  les  hommes  qui  cherchaient  à  résoudre  ces  graves  pro- 
blèmes n'avaient  pour  guides  que  les  faits  généraux  d'une  pratique 
incertaine  :  aussi  ne  pouvaient-ils  éviter  de  nombreuses  erreurs,  ni 
même  de  dangereux  mécomptes.  Depuis  les  temps  anciens  jusque 
vers  la  fin  du  siècle  dernier,  il  leur  avait  manqué  les  données  posi- 
tives de  la  chimie  organique  et  de  la  physiologie  expérimentale, 
sciences  évidemment  contemporaines,  surtout  dans  leur  association 
féconde. 

Aujourd'hui  les  choses  ont  bien  changé.  Tels  sont  les  progrès  réa- 
lisés dans  ces  derniers  temps,  que  non-seulement  les  praticiens  et 
les  administrateurs,  mais  encore  les  gens  du  monde  et  toutes  les 
classes  de  la  population  peuvent  sans  beaucoup  d'efforts  mettre  à 
leur  portée,  sinon  l'ensemble  des  procédés  dont  la  science  moderne 
dispose,  du  moins  les  résultats  utiles  et  les  déductions  positives  qu'il 
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est  facile  d'en  tirer  dans  l'intérêt  de  la  santé  publique.  Tous  par- 
viendront sans  peine  à  formuler  et  à  suivre  les  règles  de  l'hygiène  ap- 
propriée à  chaque  position  sociale.  Les  gens  voués  aux  rudes  labeurs 
comme  ceux  qui  s'adonnent  aux  études  sédentaires,  les  hommes  de 
loisir  qui  s'abandonnent  aux  douceurs  d'une  vie  tranquille  de  même 
que  ceux  qui  se  livrent  aux  fatigues  des  plaisirs  mondains,  tous  ont 
intérêt  à  connaître,  à  employer  les  moyens,  variables  suivant  les 
différentes  situations  individuelles,  d'acquérir  et  de  conserver  cet 
état  justement  envié,  hors  duquel  il  n'est  point  de  félicité  durable  : 

Mens  sana  in  corpore  sano. 

Or,  pour  y  atteindre,  une  des  principales  conditions  réside  dans  une 
nutrition  normale  avec  des  alimens  salubres. 

Cependant  la  science  et  les  administrations  publiques  sont-elles 
réellement  autorisées  à  intervenir  afin  d'indiquer  et  d'assurer  aux 
populations  les  moyens  de  réunir  ces  conditions  de  santé  et  de  bien- 
être  dépendantes  de  leur  alimentation?  L'opinion  est  généralement 
favorable  chez  nous  à  cette  intervention.  Il  n'en  était  pas  de  même, 
il  y  a  bien  peu  de  temps  encore,  chez  nos  voisins  de  l'autre  côté  du 
détroit  :  je  puis  citer  à  ce  propos  deux  faits  assez  remarquables. 

Vers  la  fin  de  l'année  1850,  chargé  par  le  ministère  de  l'agricul- 
ture d'une  mission  spéciale  en  Angleterre,  j'allai  y  étudier  plusieurs 
questions  relatives  aux  subsistances.  Avant  d'examiner  les  faits  pra- 
tiques en  ce  qui  touche  une  des  plus  importantes  de  ces  questions, 
la  boulangerie,  et  dans  l'espoir  de  me  rendre  l'examen  plus  facile,  je 
crus  devoir  prendre  connaissance  d'abord  des  règles  établies  par 
l'administration  publique  et  des  obligations  imposées  aux  fabricans 
de  pain  de  la  Grande-Bretagne,  dans  l'intérêt  des  consommateurs. 
Personne,  m'avait-on  dit,  n'était  mieux  à  portée  de  me  procurer 
à  cet  égard  des  renseignemens  exacts  que  lord  Granville.  C'est  à 
lui  que  je  m'adressai  donc,  et  toute  sa  bibliothèque  administrative 
fut  mise  avec  la  plus  gracieuse  obligeance  à  ma  disposition.  Lord 
Granville  m'engagea  d'ailleurs  à  consulter  aussi  le  superintendant  de 
la  police,  qui  pourrait  m' indiquer  les  mesures  réellement  prises  pour 
l'exécution  des  règlemens,  ainsi  que  les  résultats  obtenus.  Après 
avoir  constaté  que  les  lois  en  Angleterre  laissent  libre  la  profession 
de  boulanger,  permettent  l'introduction  dans  le  pain  de  plusieurs 
céréales  et  graines  légumineuses  douées  de  propriétés  nutritives  gé- 
néralement appréciées,  tandis  que  l'emploi  de  divers  sels  et  sub- 
stances insalubres  est  prohibé,  —  après  avoir  reconnu  aussi  que  le 
pesage  avec  des  balances  et  poids  exacts  est  obligatoire  chez  tous  les 
commerçans,  j'allai  compléter  mes  informations  chez  le  superinten- 
dant de  la  police.  Ce  magistrat  voulut  bien,  en  confirmant  les  no- 
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lions  que  j'avais  déjà  recueillies,  m'indiquer  en  outre  quelques  détails 
i'églementaires;  mais,  lorsque  je  lui  demandai  s'il  parvenait  facile- 
ment à  faire  exécuter  toutes  les  mesures  prescrites,  il  me  répondit  à 
peu  près  ce  qu'on  va  lire  :  —  Je  puis  vous  assurer  qu'en  cette  cir- 
constance comme  en  beaucoup  d'autres  occasions  ma  tâche  n'est  pas 
très  difficile,  car  la  population  est  peu  exigeante;  elle  préfère  même 
généralement  que  l'administration  ne  se  mêle  pas  du  tout  de  ses  af- 
faires. —  Il  ajouta,  et  je  reproduis  fidèlement  ses  paroles  :  «  Voyez- 
vous,  monsieur,  les  Anglais  veulent  s'amuser  et  s'ennuyer,  boire  et 
manger,  être  bien  portans  ou  malades,  mourir  et  se  faire  enterrer 
comme  cela  leur  fait  plaisir,  sans  que  le  gouvernement  s'en  mêle; 
aussi  les  laissons-nous  faire,  et  nous  simplifions  ainsi  notre  besogne 
tout  en  leur  étant  agréables.  » 

Un  autre  exemple  montrera  combien  ces  pittoresques  assertions 
étaient  fondées.  Un  jeune  et  habile  chimiste,  formé  dans  les  labora- 
toires de  Paris,  s'était  fixé  depuis  quelques  années  à  Manchester,  où 
il  s'était  fait  d'abord  connaître  par  des  débuts  heureux  dans  un  cours 
public,  et  plus  tard  par  des  travaux  de  chimie  appliquée  au  blan- 
chiment, à  la  teinture  et  à  la  métallurgie.  Ses  procédés  jouent  un 
rôle  important  aujourd'hui  chez  plusieurs  grands  manufacturiers  de 
France  et  d'Angleterre;  on  en  peut  voiries  résultats  en  ce  moment 
inême  parmi  les  innovations  remarquables  qui  fixent  les  regards  à 
l'exposition  universelle.  Je  lui  fis  connaître  le  but  principal  de  la  mis- 
sion que  j'allais  accomplir  dans  les  trois  royaumes,  et  lui  demandai  s'il 
pourrait  me  donner  quelques  renseignemens  positifs  sur  les  subsis- 
tances et  la  panification.  Il  s'empressa  de  me  communiquer  ses  nom- 
breuses analyses  de  farines  et  de  pains  inscrites  dans  un  registre 
spécial  :  un  examen  attentif  des  intéressans  résultats  qu'il  avait  obte- 
nus me  démontra  bientôt  qu'une  grande  partie  des  farines  importées 
par  Liverpool  en  18A7  et  18Zi8  étaient  plus  ou  moins  altérées  par 
des  mélanges  de  maïs,  de  riz  ou  de  féverolles,  que  le  pain  à  Manches- 
ter participait  de  ces  altérations  et  contenait  en  outre  presque  tou- 
jours de  l'alun,,  sel  à  saveur  styptique,  parfois  aussi  de  l'eau  en  pro- 
portions exagérées.  Il  me  sembla  que  le  jeune  professeur  avait  rendu 
à  la  population  de  Manchester  un  important  service  en  étudiant  l'un 
de  ses  plus  chers  intérêts.  Cependant  son  travail  fut  interrompu  dans 
le  cours  de  l'année  même,  avant  qu'aucune  amélioration  eût  été  con- 
statée par  de  nouvelles  analyses.  Surpris  de  ce  fait,  j'en  voulus  avoir 
l'explication ,  et  l'auteur  de  ces  expériences  s'empressa  de  me  la 
donner  lui-même.  —  Ma  première  pensée  en  arrivant  à  Manchester, 
me  dit-il,  avait  été  de  payer  ma  bienvenue  et  de  mériter  la  bienveil- 
lance que  l'on  m'avait  déjà  témoignée.  Dans  cette  pensée,  non-seu- 
lement j'examinai  diverses  substances  alimentaires  par  les  moyens 
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délicats  de  la  chimie  analytique,  mais  encore  je  m'empressai  de  pu- 
blier dans  des  leçons  orales  les  résultats  de  mes  patientes  investi- 
gations. Un  jour  je  vis  arriver  dans  mon  laboratoire  une  députation 
de  manufacturiers  et  de  commerçans  de  Manchester  et  de  Liverpool; 
je  m'apprêtais  à  recevoir  avec  modestie  les  complimens  de  ces  repré- 
sentans  naturels  des  deux  villes,  les  premières  du  monde,  l'une  par 
ses  manufactures,  l'autre  par  son  commerce,  lorsque  l'un  d'eux, 
allant  droit  au  fait,  me  dit  sans  autre  préambule  :  Monsieur,  si  vous 
continuez  à  publier  vos  minutieuses  recherches  sur  les  farines,  le 
pain  et  nos  divers  alimens,  ne  comptez  plus  sur  notre  concours 
pour  subvenir  aux  frais  d'un  pareil  enseignement,  qui  inquiète  la 
population  et  trouble  notre  commerce.  —  Tel  fut  le  brusque  dénoû- 
ment  d'une  tentative  qui  méritait  un  meilleur  accueil.  On  comprendra 
sans  peine  que  le  jeune  chimiste  ait  aussitôt  pris  une  autre  direc- 
tion, dans  laquelle  les  résultats  utiles  ne  se  sont  pas  fait  longtemps 
attendre. 

J'ai  retrouvé  les  mêmes  dispositions  chez  la  nation  britannique  à 
Glasgow,  à  Belfast,  à  Edimbourg,  à  Birmingham  :  partout  en  un  mot, 
dans  les  trois  royaumes,  règne  une  antipathie  profonde  contre  tout 
ce  qui  peut  entraver  les  allures  ou  la  liberté  du  commerce.  Il  s'en- 
suit naturellement  que  partout  aussi  la  qualité  des  farines,  du  pain 
et  de  plusieurs  autres  alimens  se  trouve  évidemment  inférieure  à  ce 
qu'elle  est  chez  nous,  et  que  parfois  même  l'insouciance  de  la  po- 
pulation est  poussée  au  point  de  laisser  compromettre  la  salubrité 
générale.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  la  disposition  des  esprits  sur  ce 
point  commence  à  changer,  que,  même  en  ce  qui  touche  à  la  salu- 
brité des  habitations,  des  mesures  excellentes  ont  été  prises  récem- 
ment et  nous  offrent  de  très  bons  modèles  à  suivre  :  tant  il  est  vrai 
qu'aujourd'hui  une  active  émulation  en  toutes  choses  entre  les  deux 
peuples  qui  marchent  à  la  tête  de  la  civilisation  devient  la  principale 
source  des  progrès  dans  l'application  des  sciences  au  perfectionne- 
ment des  conditions  de  la  vie  humaine  ! 

Cette  réaction  vers  les  améliorations  hygiéniques  en  Angleterre  a 
trouvé  son  point  de  départ  en  France.  En  1851,  peu  de  temps  après 
la  publication  du  compte-rendu  de  la  mission  que  je  venais  de  rem- 
plir, le  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce  désira  que  des  le- 
çons sur  l'hygiène  et  les  substances  alimentaires  fussent  ajoutées 
aux  cours  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  Ces  leçons,  auxquelles 
je  rattachai  des  notions  pratiques  sur  les  falsifications  et  les  moyens 
de  les  découvrir,  devinrent  l'origine  de  plusieurs  recherches  et  de 
publications  importantes.  Dès  lors  aussi,  la  population  des  villes  de 
la  Grande-Bretagne  s'émut  à  l'idée  des  inconvéniens  et  des  dangers 
même  que  peuvent  offrir  une  nutrition  incomplète  et  une  alimenta- 
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tion  insalubre;  mais  dans  ce  pays,  où  l'initiative  gouvernementale  se 
manifeste  rarement,  des  hommes  courageux,  bravant  l'opposition 
intéressée,  durent  se  faire  les  interprètes  du  sentiment  public.  Une 
commission  sanitaire,  composée  de  médecins  et  de  chimistes,  s'in- 
stitua sj^ontanément  et  jDublia  dans  un  journal  de  médecine  et  de  chi- 
rurgie, the  Lancet,  les  curieux  résultats  de  ses  investigations  expé- 
rimentales. Dès  ce  moment,  l'on  entra,  chez  nos  voisins,  dans  la  car- 
rière que  l'on  poursuit  depuis  plus  longtemps  chez  nous.  On  vit  les 
capitalistes,  les  agriculteurs  et  les  manufacturiers  diriger  leurs  pro- 
jets et  leurs  travaux  vers  de  grandes  entreprises  et  diverses  exploita- 
tions rurales  ou  industrielles  appelées  à  favoriser  l'accroissement  de 
la  production,  la  conservation  prolongée  des  subsistances  et  le  per- 
fectionnement des  divers  modes  de  préparation. 

Nous  voudrions  aujourd'hui  contribuer  pour  une  faible  part  à  pro- 
pager les  notions  acquises  sur  ces  divers  points  en  indiquant  l'état 
actuel  de  nos  connnaissances  et  les  faits  nouveaux  qu'on  a  recueillis 
relativement  à  chacune  des  classes  principales  de  nos  alimens.  D'a- 
bord nous  traiterons  des  céréales,  en  particulier  du  froment,  de  sa 
structure,  de  sa  composition  et  de  ses  produits,  qui  constituent  la 
base  de  la  nourriture  des  peuples  civilisés;  nous  serons  conduit  à 
passer  successivement  en  revue  la  culture  du  blé,  les  procédés  de 
récolte  et  de  conservation,  la  mouture  suivant  plusieurs  systèmes, 
les  procédés  anciens  et  nouveaux  de  la  boulangerie,  enfin  la  fabri- 
cation des  pains  de  luxe.  Plus  tard,  nous  aurions  à  présenter,  en 
nous  plaçant  aux  mêmes  points  de  vue,  une  série  d'études  sur  la 
viande  de  boucherie,  les  poissons  comestibles,  les  plantes,  les  ali- 
mens aromatiques,  les  fécules  indigènes  et  exotiques,  les  sucres, 
l'alcool,  les  boissons  et  les  conserves  ahmentaires.  Comment  obtenir 
ces  diverses  substances  nutritives  au  meilleur  marché  possible  et 
dans  les  conditions  les  plus  satisfaisantes  pour  la  santé  pubhque? 
Telle  est  la  double  question,  à  la  fois  économique  et  scientifique, 
que  nous  chercherons  à  résoudre. 


I. —  LES  CÉRÉALES  ET  LES  PROCÉDÉS  DE  CULTURE. 

Généralement  on  désigne  sous  le  nom  de  céréales  les  graines  ou 
fruits  alimentaires  de  plusieurs  plantes  de  la  famille  des  graminées  : 
le  froment  ou  blé,  le  seigle,  l'orge,  l'avoine,  le  maïs  et  le  riz.  Quel- 
ques auteurs  y  ajoutent  le  sorgho  et  le  mil  ou  millet  (1) ,  employés 
dans  certaines  contrées  pour  la  nourriture  des  hommes,  ainsi  que 

(1)  On  désigne  sous  ce  nom  plusieurs  graminées  dont  les  fruits  sont  petits  et  globu- 
lif  ormes. 
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plusieurs  autres  grains  de  familles  difiérentes,  le  sarrazin  notam- 
ment. 

Les  blés  seuls  doivent  nous  occuper  ici.  Pour  étudier  dans  tous 
ses  aspects  le  problème  de  la  fabrication  du  pain,  il  ne  faut  pas  seu- 
lement passer  en  revue  les  divers  procédés  de  mouture  et  de  panifi- 
cation :  l'attention  doit  se  porter  aussi  sur  les  procédés  de  culture  et 
sur  la  plante  même  avant  les  diverses  transformations  qu'elle  subit 
pour  pi'endre  sa  place,  marquée  au  premier  rang  des  substances 
alimentaires. 

Bien  que  l'on  connaisse  sept  espèces  distinctes  de  froment,  qui  se 
subdivisent  en  de  nombreuses  variétés,  on  peut,  au  point  de  vue  des 
applications  économiques,  réduire  les  classifications  établies  à  une 
seule,  comprenant  trois  groupes  principaux  :  —  les  blés  durs,  demi- 
durs,  tendres  ou  blancs. 

Les  blés  durs,  outre  leurs  caractères  extérieurs  et  notamment  leur 
forte  consistance,  qui  les  rend  plus  faciles  à  conserver,  se  distinguent 
encore  par  leur  composition,  plus  riche  en  matières  azotées  et  en 
substances  grasses.  Ils  sont  considérés  à  juste  titre  comme  supé- 
rieurs aux  autres  en  puissance  nutritive.  On  extrait  de  ces  blés  moins 
de  son  que  des  blés  demi-durs,  ils  donnent  donc  plus  de  farine;  mais, 
en  raison  même  de  la  forte  consistance  dont  nous  venons  de  parler, 
leur  farine  est  moins  fine  ou  plus  grenue  :  elle  est  d'ailleurs  moins 
blanche  (1). 

Les  blés  demi-durs,  plus  généralement  employés  pour  préparer 
les  belles  farines  en  France,  ont  moins  de  consistance  et  sont  plus 
difficiles  à  conserver  que  les  blés  durs. 

Les  blés  tendres  ou  blancs  sont  plus  friables  encore;  on  en  peut 
extraire  une  belle  farine,  mais  difficilement  des  gruaux  assez  consis- 
tans  pour  être  épurés  avant  la  mouture.  On  isole  sans  peine  des  fa- 
rines de  blés  tendres  et  demi-durs  le  gluten  et  l'amidon. 

Le  blé  vient  aisément  dans  des  régions  où  la  température  habi- 
tuelle diffère  beaucoup  (depuis  13  degrés,  par  exemple,  jusqu'à 
24  degrés) ,  pendant  la  durée  de  la  végétation  active,  et  cependant 
les  progrès,  de  la  croissance  jusqu'à  la  maturité,  sont  d'autant  plus 
rapides  que  l'insolation  est  plus  forte  et  la  température  plus  élevée 
jusqu'à  un  certain  terme.  C'est  ainsi  qu'aux  environs  de  Paris  la  du- 
rée de  la  végétation  jusqu'à  la  maturité  du  grain  est  de  cent  soixante 
jours,  la  température  moyenne  étant  de  13", ù  pendant  ce  laps  de 
temps.  Les  mêmes  phases  de  la  végétation  s'accomplissent  en  cent 

(1)  Les  blés  durs,  réduits  simplement  eu  gruaux,  fournissent  les  plus  belles  pâtes 
d'Italie  (vermicelles,  macaronis,  lazagnes,  nouilles,  etc.)  que  l'on  fabrique  aussi  bien  ou 
mieux  maintenant  en  Auvergne,  à  Lyon,  à  Paris,  qu'en  Toscane,  ainsi  qu'on  en  peut 
juger  en  examinant  les  produits  qui  figurent  à  l'exposition  universelle. 
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trente-sept  jours  près  de  Cincinnati,  dans  l'état  de  l'Ohio.  La  culture 
du  blé  est  profitable  surtout  aux  températures  de  18  à  19  degrés,  et 
sa  limite  dans  les  cordillères  des  Andes  est,  suivant  M.  Boussingault, 
entre  12  et  23%5,  la  température  moyenne  étant  égale  à  lô",?.  Enfin, 
pour  arriver  à  maturité,  le  froment  ne  végète  que  pendant  cent  jours 
dans  le  Venezuela,  près  de  Carmero,  et  seulement  durant  quatre-vingt- 
douze  jours  près  de  Truxillo,  les  températures  étant  de  22%3  dans 
la  première  localité,  et  de  2/i  degrés  dans  la  seconde.  Toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  l'expérience  prouve,  ainsi  que  nous  l'avons  reconnu 
par  l'analyse,  M.  Boussingault  et  moi,  que  le  fruit  du  froment  con- 
tient d'autant  plus  de  substances  azotées,  de  matières  grasses  et  de 
substances  salines,  qu'il  est  venu  sous  l'influence  d'une  température 
plus  haute  :  le  blé  du  Venezuela  nous  a  donné,  pour  cent  parties, 
22,75  des  premières,  2,61  des  secondes  et  3,02  des  troisièmes, 
tandis  que  le  blé  dur  d'Afrique  contenait  seulement  19,5,  —  2,12  — 
et  2,71  des  mêmes  substances. 

Lorsqu'on  compare  les  blés  durs  d'Afrique,  du  midi  de  la  France  ou 
d'Auvergne  avec  les  blés  tendres  ou  demi-durs  plus  habituellement 
cultivés  dans  le  nord,  les  différences  dans  le  même  sens  apparaissent 
bien  plus  grandes  encore,  surtout  pour  les  substances  azotées,  qui  se 
léduisent  à  16  et  même  à  12  centièmes.  Dans  ce  cas,  on  peut  donc 
dire  que  les  blés  durs  cultivés  dans  le  midi  sont  les  plus  riches  en 
substances  azotées,  qu'au  contraire  les  blés  tendres  récoltés  dans  le 
nord  sont  les  plus  pauvres.  Il  se  rencontre  cependant  parfois  une 
cause  de  perturbation  dans  cette  sorte  de  règle  générale  :  nous  vou- 
lons parler  de  l'influence  des  fumures  abondantes  en  matières  azo- 
tées ou  ammoniacales.  Ces  riches  engrais,  en  augmentant  les  récoltes, 
occasionnent  aussi  des  sécrétions  azotées  en  plus  fortes  proportions; 
ils  peuvent  les  augmenter  de  50  pour  100  dans  la  même  espèce  de 
froment. 

Le  froment  ne  vient  bien  que  dans  des  terres  argilo-sableuses  assez 
consistantes,  et  contenant  quelques  centièmes  de  carbonate  de  chaux. 
Sans  doute  on  peut  obtenir  du  blé  sur  des  sols  sableux  un  peu  cal- 
caires; mais  à  moins  de  pluies  fréquentes,  ces  maigres  récoltes  ont 
à  peine  une  valeur  qui  dépasse  les  frais  de  culture.  Là  où  l'on  ne 
peut  cultiver  le  froment  avec  profit,  on  récolte  souvent  en  seigle  des 
produits  rémunérateurs;  aussi  dit -on  terres  à  blé  pour  caractériser 
les  sols  fertiles.  Les  conditions  de  culture  deviennent  bien  jdIus 
favorables  encore,  lorsque  la  couche  de  terre  fertile  est  assez  pro- 
fonde pour  se  prêter  à  la  culture  des  plantes  sarclées  et  des  prairies 
artificielles.  C'est  alors  surtout  que  l'on  peut  et  qu'on  doit  suppri- 
mer les  jachères,  car  les  façons  données  aux  plantes  sarclées,  comme 
la  végétation  dense  des  prairies  artificielles,  débarrassent  le  sol  des 
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plantes  étrangères  dites  mauvaises  herbes.  Les  récoltes  laissent  par 
leurs  débris  un  très  utile  auxiliaire  en  engrais  végétal  :  d'ailleurs 
l'arrachage  et  les  labours  profonds  accroissent  la  puissance  du  sol. 
On  parvient  ainsi  à  compenser,  et  bien  au-delà,  la  faible  fumure  que 
peut  procurer  la  jachère  en  absorbant  par  un  sol  en  repos  et  une  vé- 
gétation spontanée  les  gaz  et  l'azote  de  l'atmosphère  transformés  en 
matières  organiques  que  les  labours  enfouissent  ultérieurement  dans 
le  terrain.  Dans  de  telles  conditions,  il  n'est  pas  rare  d'obtenir, 
comme  chez  MM.  Gouvion  et  Baillet  de  Denain  (Nord),  Crespel-De- 
lisse,  Decrombecque,  d'Arras  et  Lens  (Pas-de-Calais),  ZtO  hectolitres 
de  blé,  pesant  3,080  kilos,  sur  1  hectare.  C'est  encore  ainsi  qu'on 
a  obtenu  chez  MM.  Dailly,  à  la  ferme  de  Trappes  (Seine-et-Oise), 
Hette,  ferme  de  Bresle  (Oise),  de  22  à  25  hectolitres,  en  Angleterre, 
dans  les  meilleures  cultures,  30  hectolitres,  et  en  moyenne  21  hec- 
tolitres. Cependant,  il  faut  en  convenir,  le  plus  grand  nombre  de 
nos  départemens  récoltent  beaucoup  moins  que  ces  localités  sans 
descendre  aussi  bas  toutefois  que  les  moyennes  des  cultures  du  Lot, 
de  la  Lozère,  du  Cantal  et  de  la  Dordogne,  qui  donnent  seulement 
par  hectare  5  hectolitres  environ  de  blé,  pesant  ensemble  /il 6  kilos. 

Le  système  des  cultures  sarclées,  poussé  trop  loin,  devrait  sans 
doute  cesser  d'accroître  les  quantités  de  froment  récoltées  en  France, 
et  ce  moment  paraît  être  arrivé  dans  les  départemens  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais,  où  depuis,  longtemps  déjà  la  culture  de  la  betterave 
revient  une  année  sur  deux  dans  un  grand  nombre  d'exploitations 
rurales.  Celles-ci  toutefois  peuvent  à  peine  suffire  en  ce  moment  à 
la  consommation  de  ces  racines  dans  les  sucreries  et  les  distille- 
ries. Plusieurs  économistes  ont  exprimé  de  vives  appréhensions  à  cet 
égard,  et  cependant,  vérification  faite,  il  s'est  trouvé  que  dans  ces 
départemens  la  production  de  la  viande  et  du  blé  s'était  considéra- 
blement accrue  depuis  l'introduction  et  les  progrès  remarquables 
des  sucreries  indigènes.  On  développerait  beaucoup  plus  encore  la 
production  du  blé  à  l'aide  d'un  assolement  mieux  entendu,  qui  ne 
ramènerait  la  betterave  qu'à  des  intervalles  de  trois  ou  quatie  an- 
nées dans  les  mêmes  champs.  Déjà  l'on  est  entré  dans  cette  bonne 
voie  :  il  en  doit  nécessairement  résulter  que  la  culture  de  la  plante 
saccharifère  s'étendra  davantage  vers  les  autres  départemens.  Comme 
dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  elle  augmentera  dans  ces  localités 
le  nombre  des  bestiaux  nourris  et  engraissés  c'ans  les  grandes  exploi- 
tations agricoles  et  manufacturières,  et  par  suite,  en  répandant  des 
masses  d'engrais,  en  nécessitant  des  labours  profonds,  elle  accroîtra 
la  puissance  et  la  fertilité  du  sol. 

Parmi  les  moyens  de  rendre  certaines  contrées  plus  fertiles  et 
d'accroître  ainsi  la  production  du  blé ,  on  doit  citer  en  première 
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ligne  l'écoulement  des  eaux,  que  retiennent  en  surabondance  les 
terres  fortes  ou  argileuses.  Sur  ce  point  encore,  les  agriculteurs  an- 
glais ont  ouvert  la  voie  la  plus  sûre  et  la  plus  économique.  Au  re- 
tour d'un  voyage  que  je  fis  en  1850  dans  les  trois  royaumes  unis  de 
la  Grande-Bretagne,  je  signalai  le  drainage  tubulaire  comme  la  plus 
grande  amélioration  agricole  du  xix*  siècle.  Aujourd'hui  il  est  de- 
venu superflu  d'insister  sur  les  conséquences  utiles  de  l'écoulement 
des  eaux  stagnantes  du  sous-sol,  qui,  substituant  à  ces  eaux  souter- 
raines nuisibles  l'air  atmosphérique  indispensable  à  la  respiration 
des  racines  des  plantes,  permet  ainsi  l' accomplissement  des  phéno- 
mènes d'une  végétation  active  à  une  profondeur  plus  grande,  et  fait 
disparaître  une  cause  de  refroidissement  capable  de  retarder  la  vé- 
gétation. Outre  les  services  qu'il  rend  à  l'agriculture,  le  drainage 
a  aussi  d'autres  résultats  hygiéniques,  car  il  combat  l'humidité  per- 
manente, cause  des  fièvres  endémiques,  et  procure  à  certaines  loca- 
lités un  assainissement  de  l'air  qui  ne  peut  manquer  d'y  prolonger  la 
durée  moyenne  de  la  vie. 

Quels  que  soient  les  procédés  mis  en  usage  pour  bien  préparer  la 
terre,  on  doit  épurer  avec  soin  la  semence  qui  doit  lui  être  confiée, 
et  nous  pouvons  atteindre  ce  but  par  des  moyens  nouveaux  très  effi- 
caces. A  l'aide  d'ingénieux  ustensiles,  notamment  du  trieur  Vachon, 
il  est  facile  en  effet  de  séparer  économiquement  des  beaux  blés  choisis 
comme  semence  les  graines  diverses  plus  petites  ou  de  formes  arron- 
dies. Cette  utile  précaution  ne  suffit  pas  toujours,  car  le  blé  sain  en 
apparence  peut  retenir  adhérentes  à  sa  superficie,  et  notamment  dans 
le  sillon  qui  partage  en  deux  lobes  chacun  de  ses  grains,  les  sémi- 
nules  ou  spores  de  plusieurs  champignons  parasites.  Afin  d'enlever 
à  ces  semences  microscopiques  leur  faculté  germinative,  on  s'est  de- 
puis longtemps  servi  de  cha,iLx  caustique  en  poudre  qu'on  mêle  avec 
le  grain,  humecté  d'avance.  De  cette  pratique  est  dérivé  le  nom  de 
chaulage,  que  l'on  applique  très  improprement  à  d'autres  prépara- 
tions qui  atteignent  plus  sûrement  le  même  but,  mais  avec  des  agens 
tout  autres  que  la  chaux  (1). 

(1)  Un  des  procédés  les  plus  efficaces  consiste  à  mélanger  au  graia  une  faible  dose 
d'arsenic  (acide  arsénieux);  mais  la  crainte  d'empoisonnemens  qui  pourraient  être  dus 
au  crime  ou  parfois  an  hasard  a  fait  prohiber  l'emploi  de  ce  moyen.  Un  autre  procédé 
mis  en  usage  depuis  très  longtemps  aux  environs  de  Montpellier,  en  Alsace  et  dans  d'au- 
tres localités,  consiste  à  faire  dissoudre  200  grammes  de  sulfate  de  cuivre  dans  100  litres 
d'eau;  on  renouvelle  cette  solution  à  mesure  qu'elle  s'épuise  pendant  qu'on  y  plonge  du- 
rant vingt-cinq  ou  trente  minutes  le  grain  à  chauler;  le  blé  mis  en  tas  pendant  quelques 
heures,  puis  étendu  à  l'air,  est  bientôt  assez  sec  pour  être  semé.  Les  grains  creusés  par 
suite  de  diverses  altérations  surnagimt;  on  peut  les  enlever  à  l'écumoire  et  les  mélan- 
ger avec  la  nourriture  des  poules  sans  qu'il  en  résulte  d'accidens  fâcheux.  Matthieu 
de  Dombasle,  voulant  éviter  l'emploi  de  tout  agent  doué  d'une  certaine  énergie  toxi- 
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Les  quantités  de  semence  de  blé  varient,  mais  on  admet  qu'il  con- 
vient d'employer  en  moyenne  2  hectolitres  par  hectare;  d'ailleurs 
il  faut  tenir  compte  de  la  valeur  de  la  terre  :  si  elle  est  faible,  on 
peut  sans  inconvénient  rédidre  la  quantité  de  semence;  dans  le  cas 
contraire,  on  peut  avoir  un  grand  intérêt  à  employer  assez  de  se- 
mence pour  obtenir  le  maximum  de  récolte  sur  une  superficie  don- 
née. Si  même  le  blé  était  très  cher  et  la  main-d'œuvre  à  bas  prix,  il 
pourrait  être  avantageux  de  semer  grain  à  grain  en  espaçant  au  point 
d'obtenir  le  produit  dans  un  rapport  très  élevé  entre  la  semence  et 
la  récolte. 

L'époque  des  semailles  varie  nécessairement  aussi  suivant  les 
climats,  les  expositions  et  d'autres  circonstances  locales.  On  doit  en 
somme,  quant  aux  blés  d'hiver,  semer  assez  tôt  pour  que  la  végé- 
tation ait  pris  en  temps  utile  un  développement  qui  lui  permette  de 
résister  à  la  rigueur  des  froids  de  l'hiver. 

Dans  la  plupart  des  contrées  où  le  sol  bien  entretenu  est  très 
fertile,  on  adopte  le  semis  en  lignes  à  l'aide  des  divers  semoirs 
mécaniques;  cette  disposition  facilite  beaucoup  les  façons  et  net- 
toyages, elle  est  le  signe  d'une  culture  avancée;  on  n'en  trouve 
guère  d'autres  dans  la  Grande-Bretagne  ni  dans  le  nord  de  la  France. 
En  beaucoup  d'autres  localités,  où  le  sol  est  moins  bien  travaillé, 
où  la  terre  n'est  pas  bien  pulvérisée,  le  semis  à  la  volée  est  préfé- 
rable, car  l'autre  procédé  ne  pourrait  être  que  très  imparfaitement 
appliqué. 

Sans  aucun  doute,  on  parviendrait  à  éviter  dans  une  proportion 
notable  l'insuffisance  des  récoltes  dans  nos  campagnes  en  adoptant 
une  méthode  généralement  pratiquée  dans  le  royaume-uni,  et  qui 
se  propage  trop  lentement  en  France.  Chez  nos  voisins,  dès  que  la 
moisson  est  praticable,  quels  que  soient  le  temps,  les  apparences  de 
pluie  ou  de  sécheresse,  on  est  fidèle  au  principe  :  the  hest  is  to  make 
things  sure.  Au  moment  où  le  périsperme  du  grain  dans  l'épi  est 
encore  mou,  sans  attendre  une  maturité  plus  avancée,  on  coupe  le 

que,  substitua  le  sulfate  de  soude  à  triple  dose  au  sulfate  de  cuivre;  opérant  ensuite 
de  la  même  manière,  il  fit  ajouter  au  grain  tout  humide  2  kilos  de  chaux  pulvérulente 
pour  chaque  hectolitre  :  le  grain  se  trouva  parfaitement  garanti,  par  cette  espèce  de  pra- 
linage,  des  attaques  ultérieures  des  cryptogames,  et  l'on  ne  trouva  pas  à  la  récolte  plus 
d'épis  cariés  qu'en  faisant  usage  du  sulfate  de  cuivre.  Si  le  blé  chaulé  par  le  sulfate  de 
cuivre  était  exempt  de  propriétés  toxiques  notables  (puisque  les  poules  en  pouvaient 
consommer  impunément  d'assez  grandes  quantités),  l'emploi  du  sulfate  de  soude  mêlé 
à  la  chaux  devait  être  phis  inoÉfensif  encore;  mais  toute  la  question  n'était  pas  là,  et 
dans  ime  circonstance  assez  remarquable  ou  a  pu  regretter  le  chaulage  à  l'arsenic.  En 
effet,  dans  plusieurs  localités  du  Bas-Rhin,  M.  Boussingault  a  constaté  que  depuis  la 
suppression  de  ce  chaulage,  les  mulots  avaient  consommé  presque  toute  la  semence- 
et  pullulaient  sous  l'influence  de  cette  nourriture,  devenue  inoffensive. 
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blé.  A  mesure  qu'il  tombe  sous  la  faulx,  la  faucille  ou  la  machine, 
des  hommes,  des  femmes,  des  enfans,  s'empressent  de  le  remettre 
debout.  Les  bottes  ainsi  réunies  sont  disposées  de  façon  à  former  une 
sorte  de  toiture  aiguë  sur  laquelle  deux  autres  rangées  de  bottes  réu- 
nies près  du  bas  de  la  tige,  à  l'aide  de  liens  passant  de  l'une  à  l'autre, 
forment  une  couverture.  En  quelques  autres  localités,  on  réalise  des 
conditions  analogues  en  plaçant  debout  sur  le  sol  plusieurs  gerbes, 
les  épis  serrés  en  haut  et  les  tiges  assez  écartées  en  bas  pour  former 
une  sorte  de  cône  stable  maintenu  par  un  lien.  On  prépare  en  même 
temps,  avec  plusieurs  gerbes,  une  très  forte  botte  qu'on  lie  serrée 
près  du  bas  des  tiges.  Cette  botte,  retournée  de  telle  façon  que  les 
épis  pendent,  est  entrouverte  et  posée  sur  le  cône  debout.  Dans  les 
deux  cas,  on  évite  les  causes  graves  d'altération  que  présentent  les 
javelles  couchées  sur  le  sol,  laissant  les  épis  gorgés  d'eau  germer, 
devenir  la  proie  des  insectes  et  des  moisissures,  au  détriment  de  la 
santé  publique  et  de  la  fortune  des  agriculteurs.  On  peut  donc  at- 
tendre que  la  pluie  ait  cessé  pour  rentrer  ou  mettre  en  meules  la 
récolte.  Ces  dispositions  favorables  ne  sont  pas  exclusivement  réser- 
vées aux  céréales;  on  les  emploie  avec  le  même  succès  pour  plusieurs 
légumineuses  comme  les  fèves,  pour  des  plantes  textiles  comme  le 
lin.  Cette  méthode  procure  d'autres  avantages  non  moins  importans  : 
les  céréales  coupées  avant  la  maturité  entière  du  grain  ne  le  laissent 
pas  tomber  à  la  moindre  secousse  sur  le  sol,  et  la  maturité  s'achève 
dans  les  meilleures  conditions.  Les  épis,  ne  se  pouvant  dessécher  trop 
tôt,  absorbent  par  degrés,  au  profit  du  grain,  les  sucs  accumulés 
dans  la  partie  supérieure  de  la  tige,  et  que  ne  pouvait  plus  accroître 
la  portion  inférieure  plus  âgée,  sans  énergie  pour  puiser  aucuns  sucs 
nutritifs  dans  le  sol.  En  définitive,  on  obtient  ainsi  des  grains  meil- 
leurs, plus  pesans,  plus  faciles  à  conserver,  et  occasionnant  bien 
moins  de  déchets  à  la  mouture. 

Ces  faits  sont  bien  connus  et  appréciés  de  nos  agriculteurs  ins- 
truits; malheureusement  ceux-ci  ne  forment  pas  encore  la  majorité 
chez  nous.  Quant  aux  autres,  voyez-les  faire,  écoutez  ce  qu'ils  disent. 
—  Le  vent  vient  de  l'est  ou  du  nord;  ce  n'est  pas  un  vent  de  pluie,  le 
ciel  n'est  pas  couvert.  —  S'il  y  a  quelques  légers  nuages,  s'il  se  forme 
autour  de  la  lune  une  auréole  plus  ou  moins  grande,  ils  regardent 
et  disent  :  Le  cercle  autour  de  la  lune  est  bien  petit,  la  pluie  est 
bien  loin.  Guidés  enfin  par  quelques  autres  pronostics,  ils  ajoutent  : 
Nous  n'aurons  pas  de  pluie;  le  blé  sera  d'ailleurs  bientôt  abattu,  et 
nous  aurions  bien  du  malheur,  si  nous  ne  parvenions  à  le  rentrer 
assez  tôt.  —  Si  le  temps  les  favorise,  ils  s'applaudissent  du  bon 
parti  qu'ils  ont  adopté  sans  se  douter  qu'alors  même,  en  égrenant 
leurs  épis  trop  mûrs,  ils  éprouvent  une  perte  réelle;  mais  le  plus 
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ordinairement  la  pluie  ou  seulement  l'humidité  altère  leur  grain,  le 
déprécie  :  ils  ont  économisé  2  ou  3  francs  par  hectare  et  perdu 
15,  25,  50  francs  et  plus  sur  la  qualité  et  la  quantité  du  grain.  Ils 
se  plaindront  volontiers  d'avoir  eu  du  malheur,  ils  n'en  feront  pas 
moins  leur  raisonnement  habituel  l'année  suivante  jusqu'au  jour  où 
l'un  de  leurs  voisins  mieux  avisé  réussira  deux  ou  trois  fois  à  sauver 
sa  récolte  à  l'aide  des  précautions  simples  et  peu  dispendieuses  que 
nous  venons  d'indiquer.  Alors  ils  se  décideront  peut-être  à  rendre  le 
résultat  certain,  car  dans  nos  campagnes  les  meilleurs  conseils  ont 
peu  de  chance  d'être  écoutés;  les  exemples  seuls  sont  parfois  suivis, 
et  les  propriétaires  que  leur  position  et  leurs  lumières  appellent  à 
prendre  les  devans  en  fait  d'améliorations  doivent  accepter  le  rôle 
d'initiateurs  comme  un  véritable  devoir  à  remplir. 

Nos  remarques  sur  les  mécomptes  qui  menacent  les  agriculteurs 
en  matière  de  récoltes  ont  encore  trouvé  à  s'appliquer  cette  année 
même,  et  c'est  peut-être  ici  le  lieu  de  dire  un  mot  des  ressources 
que  nos  cultures  en  céréales  promettent  à  la  consommation.  Les 
espérances  qu'avait  fait  concevoir,  il  y  a  quelques  mois,  le  dévelop- 
pement rapide  des  blés,  favorisé  par  une  température  douce  et  plu- 
vieuse, ne  se  sont  malheureusement  pas  soutenues  au  moment  du 
battage  des  grains.  Alors  seulement  on  put  constater  de  fâcheux  ré- 
sultats que  quelques  observations  locales  avaient  fait  redouter.  Ces 
tiges  hautes,  pressées  les  unes  contre  les  autres,  qui  laissaient  on- 
doyer au  vent  leurs  nombreux  et  volumineux  épis,  donnèrent,  en 
tombant  sous  la  faulx,  la  grande  quantité  de  gerbes  sur  laquelle  on 
comptait;  mais  au  battage  les  gerbes  ne  fournirent  que  la  moitié,  les 
deux  tiers  au  plus,  du  grain  que  l'on  peut  en  extraire  habituelle- 
ment. La  coulure  des  fleurs  ou  l'avortement  des  fruits,  les  attaques 
des  tiges,  des  organes  de  la  floraison,  par  quelques  insectes  ou 
cryptogames,  avaient  privé  les  épis  d'une  portion  notable  des  fruits 
qu'ils  devaient  contenir.  Ces  épis  étaient  donc  en  partie  vides  ou 
remplis  da  grains  cariés  et  altérés  de  diverses  manières.  De  là  le 
déficit  observé  au  moment  du  battage.  Ainsi  donc,  après  avoir  re- 
cueilli une  abondante  moisson  de  gerbes,  on  n'a  obtenu  générale- 
ment qu'une  moyenne  récolte  de  grains,  et  comme  les  greniers 
étaient  vides,  il  semble  certain  que  la  production  sera  inférieure  à  la 
consommation  ordinaire.  De  là  sans  doute  aussi  les  prix  élevés  qui 
se  maintiennent  et  s'élèveraient  encore,  si  notre  récolte  en  céréales 
devait  seule  subvenir  à  nos  besoins.  Voyons  maintenant  de  quels 
côtés  les  secours  peuvent  nous  venir  (i) . 

(1)  Il  est  un  moyen  d'accroître  nos  ressources  alimentaires  dont  les  bons  résultats, 
pour  ne  pas  être  sensibles  cette  année,  se  révéleront  sans  doute  de  plus  en  plus  :  c'est  le 
choix  des  variétés  de  froment.  On  ne  sera  pas  étonné  d'apprendre  que  ce  soit  principa- 
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Sur  notre  propre  territoire,  une  compensation  nous  sera  offerte  par 
la  récolte  des  pommes  de  terre,  dont  la  très  belle  végétation  a  pro- 
duit des  tubercules  très  farineux  et  d'excellente  qualité.  Sur  ce  point 
encore,  les  cultivateurs  ont  conçu  de  grandes  espérances,  auxquelles 
ont  succédé  de  nouvelles  alarmes;  heureusement  leurs  premières 
impressions  se  sont  trouvées  en  général  bien  fondées.  Le  fait  qui 
a  provoqué  ces  émotions  en  sens  contraire  est  digne  d'être  noté 
dans  l'histoire  de  la  maladie  spéciale  de  cette  priante.  Le  ralentisse- 
ment occasionné  par  le  froid  dans  l'activité  de  la  végétation  parasite 
et  la  vigueur  extraordinaire  de  la  précieuse  solanée  sous  l'influence 
d'une  température  très  favorable  avaient  semblé,  en  beaucoup  d'en- 
droits, lui  promettre  une  sorte  d'immunité  jusqu'au  moment  de  la 
maturité  de  ses  tubercules.  Ce  fut  alors  que  tout  à  coup  les  fanes 
(tiges  et  feuilles) ,  flétries  et  devenues  en  quelques  instans  jaunâtres, 
puis  brunes,  annoncèrent  l'invasion  du  fléau.  Déjà  de  toutes  parts, 
dans  les  réunions  agricoles  comme  dans  les  recueils  spéciaux,  la 
fâcheuse  nouvelle  s'était  répandue,  lorsqu'on  s'avisa  d'examiner  les 
tubercules,  et  qu'ils  parurent  sains  (1).  La  récolte  des  pommes  de 
terre  saines  sera  donc  généralement  plus  abondante  qu'on  ne  l'avait 
espéré.  A  cette  ressource  s'ajoutera  la  production,  abondante  aussi, 
des  graines  légumineuses,  fèves,  pois,  haricots,  etc.;  on  pourra  em- 
ployer encore  les  portions  disponibles  de  nos  belles  récoltes  de  cé- 

lement  en  Angleterre,  où  les  innovations  utiles  trouvent  de  si  intelligens  appréciateurs, 
que  ces  variétés  très  productives  ont  été  obtenues.  En  allant  chercher  au-delà  du  détroit 
leurs  semences,  la  plupart  de  nos  bons  agronomes  ont  réalisé  les  plus  abondantes  ré- 
coltes, de  quinze  à  vingt-cinq  fois  la  semence  ou  de  30  à  50  hectolitres  à  Fhectare.  C'est 
en  employant  et  naturalisant  ces  variétés  connues  sous  les  noms  de  blé  Hickling,  blé 
Kent,  blé  blanc  d'Essex,  etc.,  que  MxM.  de  Gouvion,  Baillet,  Decrombecque,  Crcspel- 
ÏXiUsse,  Tiburce  Grespel,  Malingié  de  la  Charmoise,  Champigny,  de  la  Fuge  (Indre-et- 
Loire),  Massé,  de  Tracy,  Rabourdin,  ont  obtenu  ces  beaux  résultats.  Une  variété  ana- 
logue observée  par  M.  Bazin,  Thabile  directeur  des  exploitations  rurales  du  Mesnil- 
Saint-Firmin,  est  aujourd'hui  fort  estimée  pour  ses  abondans  produits  :  on  la  nomme 
blé  du  Mesnil.  Grâce  à  ces  bons  exemples,  les  variétés  de  froment  les  plus  productives 
se  propagent  en  France.  Nous  devons  reconnaître  cependant  que  parfois,  dans  des  cir- 
constances assez  exceptionnelles  il  est  vrai,  ces  variétés  eiposent  à  des  mécomptes; 
cette  année  même,  là  où  la  rigueur  de  la  température  hibernale  n'était  pas  modérée 
par  le  voisinage  de  la  mer,  quelques  blés  d'origine  anglaise  ont  été  fortement  atteints 
par  les  gelées,  tandis  qu'ailleurs  leur  supériorité  s'est  maintenue,  et  qu'en  somme  nous 
n'avons  pas  eu  de  ce  c6té  d'amoindrissement  de  la  récolte. 

(1)  Plusieurs  agriculteurs,  notamment  M.  Darblay,  notre  collègue  de  la  Société  cen- 
trale, voulurent  bien  m'adresser  des  plantes  entières  avec  leurs  tiges  et  tubercules  adhé- 
rens,  les  unes  attaquées  fortement,  les  autres  complètement  épargnées  dans  les  parties 
aériennes  de  la  végétation,  et  je  constatai  que  dans  les  unes  et  les  autres  les  portions 
souterraines  étaient  exemptes  de  toute  atteinte  :  les  émanations  du  parasite,  san?  doute 
entravées  dans  leur  marche  descendante  par  la  brusque  dessiccation  des  tiges  extérieures, 
n'avaient  pu  pénétrer  dans  la  masse  du  tissu  et  détruire  la  fécule. 
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réaies  en  Algérie.  En  somme  cependant,  ces  heureuses  compensations 
seront  insuffisantes,  et  nous  devrons  compter  sur  le  commerce  exté- 
rieur pour  obtenir  les  6  ou  7  millions  d'hectolitres  environ  qui  nous 
feront  défaut.  A  cet  égard,  les  cours  élevés  des  céréales  nous  offrent 
la  meilleure  garantie  de  l'empressement  que  mettra  le  commerce 
maritime,  libre  de  toute  entrave,  à  compléter  notre  approvisionne- 
ment; il  saura  diriger  ses  utiles  spéculations  vers  les  États-Unis 
d'Amérique,  où  l'excédant  des  récoltes  en  blé  équivaut  cette  année 
à  quatre  fois  ce  qui  nous  manque,  où  la  production  du  maïs,  plus 
abondante  encore,  paraît  s'élever  à  200  millions  d'hectolitres. 
L'Egypte  peut  nous  fournir  d'assez  grandes  quantités  de  grains,  mal 
récoltés  il  est  vrai,  mais  dont  la  qualité  deviendra  irréprochable, 
lorsque  les  énergiques  appareils  de  nos  meuneries  les  auront  épu- 
rés. La  Sicile  fournira  sans  doute  aussi  un  utile  contingent  au  com- 
merce, car  on  ne  peut  admettre  que  son  gouvernement  retienne 
longtemps  encore ,  au  grand  détriment  des  propriétaires  du  pays , 
l'excédant  de  sa  récolte.  On  a  constaté  d'ailleurs  en  Espagne  et  en 
Turquie  des  excédans  de  récoltes  qui  pourront  également  nous  venir 
en  aide  et  servir  à  combler  les  déficits  en  France  et  en  Angleterre. 

Nous  avons  suivi  le  blé  depuis  les  semailles  jusqu'à  la  récolte  : 
c'est  une  autre  série  d'opérations  qui  commence  maintenant,  et  qui 
appelle  encore  l'intervention  de  la  science. 

II.  —  LE  FRUIT   DES   CÉRÉALES.  —   PROCÉDÉS   DE   MOUTIKE. 

Pour  bien  comprendre  certaines  causes  de  l'altération  des  grains  y 
les  conditions  d'un  chaulage  efficace,  les  résultats  principaux  des 
différens  systèmes  de  mouture,  il  est  nécessaire  de  connaître  la 
structure  des  grains  et  la  composition  spéciale  de  chacune  de  leurs 
parties.  Nous  prendrons  comme  exemple  le  fruit  du  froment,  qui  ne 
diffère  du  fruit  des  autres  céréales  que  par  les  fortes  proportions  de 
gluten  qu'il  renferme. 

On  peut  comparer  un  grain  de  blé  à  une  feuille  très  épaisse  de 
même  hauteur,  composée  d'une  partie  externe  ou  corticale  très  sou- 
ple, —  celle  qui  doit  former  le  son,  —  et  d'une  partie  centrale,  fari- 
neuse et  friable.  Le  talent  du  meunier  consiste  à  obtenir  des  sons 
très  larges  et  minces,  afin  de  les  mieux  retenir  dans  les  blutoirs  et 
d'obtenir  des  farines  plus  blanches. 

Dans  le  système  de  mouture  dit  à  gruaux  blancs,  qui  peut  s'eff'ec- 
tuer  sur  les  blés  tendres  ou  plutôt  demi-durs,  on  concasse  le  grain 
entre  les  meules  un  peu  écartées,  afin  de  mieux  éliminer  le  son  par 
plusieurs  blutages  et  sassages  successifs.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
ainsi  préparé  des  gruaux  blancs,  exempts  de  folle  farine  et  de  toute 
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trace  de  son,  que  l'on  soumet  ces  gruaux  à  la  mouture  fine  :  on  en 
obtient  ces  belles  farines  à  gluten  souple  et  très  extensible,  avec  les- 
quelles on  prépare  les  pains  dits  de  gruau,  offrant  une  mie  très 
blanche. 

Dans  le  fruit  du  froment,  on  rencontre  en  proportions  différentes 
six  espèces  piincipales  de  substances  alimentaires  qui,  sauf  le  glu- 
ten, se  retrouvent  dans  les  autres  céréales  : 

L'amidon,  considéré  surtout  comme  un  aliment  respiratoire  et 
fournissant  de  la  chaleur,  matière  organique,  blanche,  pulvéru- 
lente, farineuse,  qui  forme  la  plus  grande  partie  du  fruit; 

Les  matières  azotées  (glutine,  fibrine,  caséine,  albumine),  qui  ont 
une  telle  analogie  avec  les  parties  molles  de  l'organisme  animal,  que 
souvent  leur  composition  est  presque  identiquement  la  même.  Aussi 
considère-t-on  ces  matières,  assimilables  à  nos  oi'ganes,  comme  émi- 
nemment alimentaires,  et  apprécie-t-on  la  qualité  nutritive  d'après 
les  proportions  qu'en  renferment  les  divers  alimens  (1)  ; 

La  dextrine,  substance  soluble,  légèrement  mucilagineuse,  ayant 
la  même  composition  et  remplissant  le  même  rôle  que  l'amidon,  plus 
facile  à  digérer  toutefois; 

Des  matières  grasses  analogues  à  diverses  huiles  végétales,  sus- 
ceptibles comme  elles  de  remplir,  dans  les  phénomènes  de  la  nutri- 
tion, le  rôle  d'aliment  respiratoire,  ou,  suivant  les  circonstances, 
d'accroître  les  sécrétions  adipeuses,  c'est-à-dire  de  concourir  à  l'en- 
graissement; 

La  cellulose,  en  minces  membranes,  qui  constitue  le  tissu  de  tous 
les  végétaux,  et  peut  être  en  partie  digérée  comme  les  alimens  res- 
piratoires, l'amidon  ou  la  dextrine,  dont  elle  offre  exactement  la 
composition  élémentaire; 

Des  sels  alcalins  et  terreux,  notamment  les  phosphates  de  magné- 
sie et  de  chaux,  identiques,  quant  à  leurs  élémens  constitutifs,  avec 
les  phosphates  qui  entrent  dans  la  composition  des  os,  et  de  nature 
par  conséquent  à  s'assimiler  en  réparant  les  pertes  ou  concourant  au 
développement  des  parties  solides  ou  osseuses  de  l'organisme  animal. 

En  comparant  entre  elles  les  proportions  de  ces  différentes  sub- 
stances dans  chacune  des  céréales,  on  peut  remarquer  que  le  fro- 
ment, surtout  parmi  les  espèces  dures,  offre  le  grain  le  plus  riche  en 
substances  alibilo^  azotées;  que  l'avoine  et  le  maïs  sont  les  plus 
riches  en  substances  grasooe,  dont  ils  contiennent  environ  l'une  ^, 
l'autre  j^  du  poids;  que  le  riz  renferme  les  plus  faibles  proportions 

(1)  Les  autres  sutstances  jouent  un  rôle  indispensable  aussi  dans  notre  alimentation, 
mais  elles  surabondent  presque  toujours  dans  les  produits  végétaux  :  de  là  vient  la  néces- 
sité d'introduire  dans  notre  régime  différens  produits  tirés  des  animaux,  —  la  viande, 
les  œufs,  le  fromage,  etc. 

TOUE  xn.  22 
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de  substances  azotées,  grasses  et  salines;  qu'il  offi^  ainsi  l'aliment 
le  moins  riche  sous  ce  rapport  et  le  moins  complet.  En  examinant 
de  la  périphérie  au  centre  un  grain  de  blé,  on  trouve  d'abord  à  la 
supeificie  une  pellicule  légèrement  brune,  adhérente  par  quelques 
points  espacés,  sorte  d'épiderme  ou  de  cuticule  épidermique  très 
mince,  formée  de  cellulose  tenace  injectée  de  silice  et  de  matières 
azotées,  mais  peu  ou  pas  digestible  en  raison  de  sa  forte  cohésion; 
ensuite  la  masse  du  périsperme,  dont  les  premières  couches  sont 
formées  d'un  tissu  cellulaire  résistant,  qui  renferme  des  matières 
grasses  et  azotées.  Ces  premières  couches  externes  ou  corticales  con- 
stituent la  portion  du  périsperme  que  l'on  peut  séparer  en  larges 
plaques  sous  la  meule,  et  qui  est  désignée  sous  le  nom  de  son;  la 
plus  grande  partie,  AO  pour  100  environ,  de  ce  résidu  de  la  mou- 
ture ne  se  digère  pas.  Le  surplus,  ou  la  masse  centrale  du  péris- 
perme, renferme  l'amidon,  le  gluten,  d'autres  matières  albumi- 
noïdes,  grasses  et  salines.  C'est  la  partie  farineuse  du  grain. 

Dans  la  bonne  préparation  de  la  farine  se  trouve  la  base  de  la 
fabrication  du  pain,  et  cette  base,  on  peut  le  dire,  existe  chez  nous, 
car  les  jurés  des  nations  réunis  à  Londres  en  1851  ont  d'une  voix 
unanime  décerné  la  palme  de  la  mouture  à  l'un  des  exposans  fran- 
çais, M.  Darblay  jeune,  aujourd'hui  membre  du  jury  international 
séant  à  Paris. 

Après  avoir  emprunté  notre  système  de  mouture  à  l'Angleterre, 
nous  l'avons  ensuite  tellement  perfectionné,  que  les  ingénieurs  an- 
glais nous  l'empruntent  à  leur  tour,  afin  de  perfectionner  la  mouture 
anglaise.  L'introduction  et  les  progrès  de  la  meunerie  française  en 
Algérie  rendent  chaque  jour  de  nouveaux  services  à  cette  belle  colo- 
nie :  ils  attachent  à  notre  cause  une  partie  influente  de  la  popula- 
tion en  exonérant  les  femmes  des  pénibles  travaux  de  l'écrasage  ma- 
nuel du  blé  indigène.  On  voit  qu'en  cette  dernière  occasion  encore 
la  mouture  perfectionnée,  ainsi  que  la  fabrication  du  pain  blanc, 
est  comme  partout  l'un  des  caractères  d'une  civilisation  progressive. 
Et  cependant  en  ce  moment  même  des  hommes  éminens  parmi  les 
physiologistes  et  les  chimistes  voudraient  nous  ramener  à  l'usage  du 
pain  contenant  à  peu  près  la  totalité  du  son  que  la  moutu^^c  per- 
fectionnée peut  extraire  de  la  farine!  Ils  se  fondent  sn^  ^e  fait,  vrai 
d'ailleurs,  que  dans  le  son,  qui  représente  la  partie  corticale  sous  la 
première  enveloppe  du  grain,  se  ronconirent  des  substances  utiles, 
indispensables  même  à  la  nourriture  de  l'homme.  Ce  sont  les  phos- 
phates de  magnésie,  de  chaux  et  autres  sels,  les  matières  organiques 
azotées  spéciales,  les  substances  grasses,  amylacées,  gommeuses, 
et  de  plus  un  principe  actif  qui  facilite  la  digestion  des  substances 
féculentes.  La  question,  ainsi  posée,  me  semble  facile  à  résoudre. 
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Sans  doute,  lorsque  l'homme  en  est  réduit  à  trouver  dans  le  pain 
sa  nourriture  exclusive,  les  substances  particulières  au  son  ou  plus 
abondantes  pour  la  plupart  dans  les  parties  corticales  que  dans  les 
portions  centrales  du  grain  concourent  à  varier  et  à  rendre  plus 
complète  l'alimentation.  Dans  ce  cas  aussi,  le  principe  capable  de 
fluidifier  et  de  rendre  plus  digestible  l'amidon  est  fort  utile,  car  il 
facilite  la  digestion  des  matières  amylacées  nécessairement  surabon- 
dantes. Ainsi  donc,  si  l'homme  était  contraint  de  se  nourrir  principa- 
lement et  presque  exclusivement  de  pain,  cet  aliment  devrait  contenir 
le  produit  total  ou  brut  de  la  mouture,  c'est-à-dire  la  farine  et  le  son, 
ou  en  d'autres  termes  le  fruit  intégral  du  froment;  mais  telle  n'est 
pas  ou  ne  devrait  pas  être  la  situation  normale  de  l'habitant  d'un 
pays  civilisé,  même  parmi  les  classes  laborieuses.  Là  au  contraire, 
le  régime  alimentaire,  pour  être  fortifiant,  agréable,  et  souvent 
même  pour  être  économique,  doit  comprendre,  outre  le  pain  et  ses 
analogues  (pommes  de  terre,  riz,  maïs) ,  des  produits  animaiLx,  de  la 
viande  de  boucherie  et  ses  congénères  (poissons,  œufs,  fromages). 
Dans  le  premier  cas,  un  ouvrier  fort  travailleur  consommerait 
deux  kilogrammes  de  pain  par  jour,  et  perdrait,  en  raison  de  sa  nu- 
trition incomplète  ou  d'une  digestion  plus  pénible,  une  partie  de  ses 
forces  effectives;  dans  le  second  cas,  réduisant  à  un  kilogramme  sa 
consommation  de  pain,  y  associant  un  tiers  de  kilo  de  viande,  il 
rendrait  sa  nourriture  plus  complète  et  plus  salubre;  il  pourrait  ac- 
complir LUI  travail  plus  productif  et  réaliser  presque  toujours  ainsi 
une  économie  véritable.  Des  faits  nombreux  ne  laissent  aucun  doute 
à  cet  égard.  Les  entrepreneurs  anglais  de  travaux  rades  et  urgens 
ont  acquis  expérimentalement  la  certitude  de  la  supériorité  du  se- 
cond régime  alimentaire,  et  parfois  ils  l'imposent  à  leurs  ouvriers, 
lorsqu'une  tâche  excédant  leur  force  ne  pourrait,  sans  cela,  être 
accomplie  à  temps.  A  plus  forte  raison,  parmi  les  classes  aisées  de  la 
population,  n'est-on  pas  astreint  à  se  nourrir  de  pain  exclusivement. 
Dans  ce  cas,  le  plus  général  ou  qui  doit  le  devenir  avec  les  progrès 
de  rindustrie,  on  admettra  sans  peine  qu'il  y  ait  avantage  à  prépa- 
rer le  pain  avec  la  farine  débarrassée  par  la  mouture  des  parties  cor- 
ticales du  blé.  Le  goût,  on  pourrait  presque  dire  l'instinct  naturel 
des  populations  les  dirige  en  ce  sens,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  re- 
gretter, car  le  son  éliminé  de  l'alimentation  des  hommes  va  enrichir 
la  ration  des  animaux  herbivores  ou  omnivores,  qui  s'en  montrent 
fort  avides  et  le  digèrent  mieux  que  nous.  Ils  le  transfonnent,  par 
une  assimilation  facile,  en  produits,  lait  et  viande,  bien  mieux  ap- 
propriés aux  facultés  digestives  de  notre  organisme  et  d'une  saveur 
infiniment  plus  agréable. 

C'est  par  suite  d'une  étude  sérieuse,  théorique  et  pratique,  de  cette 
question  que  les  administrations  de  la  guerre  et  de  la  marine  en 
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France  ont  été  conduites  à  diminuer  graduellement  les  quantités  de 
son  dans  le  pain  des  troupes  et  des  équipages  de  nos  vaisseaux,  puis 
à  les  supprimer  entièrement,  faisant  du  même  coup  disparaître  un 
levain  énergique  de  la  fermentation  acide  et  une  des  principales 
causes  du  développement  des  moisissures  insalubres  sur  le  pain. 

III.  —  LA   FABRICATION   DU   PAIN. 

Considérés  dans  leur  ensemble  depuis  la  matière  première  jus- 
qu'au produit  confectionné,  les  perfectionnemens  déjà  obtenus  ou 
prochainement  réalisables  dans  la  fabrication  du  pain  ont  un  im- 
mense intérêt,  puisqu'ils  tendent  à  éloigner  plusieurs  causes  d'insa- 
lubrité réelle  de  l'aliment  qui  forme  la  base  de  la  nourriture  de 
chacun  de  nous,  et  peuvent  améliorer  la  santé  générale  des  popula- 
tions. Pour  résoudre  complètement  ce  problème,  il  s'agit  d'assurer 
la  conservation  des  blés  et  des  farines,  puis  d'améliorer  la  pré- 
paration et  la  cuisson  de  la  pâte.  Les  études  approfondies,  et  les 
nombreuses  expériences  faites  en  France  mettent  à  notre  portée 
les  élémens  principaux  de  la  solution. 

Quant  à  la  conservation  des  grains,  les  belles  expériences  de  Du- 
hamel, ainsi  que  les  recherches  et  les  applications  poursuivies  jus- 
qu'à nos  jours,  démontrent  qu'il  suffît  de  mettre  les  grains  à  l'abri 
des  insectes  et  de  l'humidité,  que  les  moyens  d'y  parvenir  écop^J- 
miquement  consistent  à  employer  les  silos  tels  qu'ils  sont  disposés 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Algérie,  ou  à  faire  usage,  dans  les  pays  où 
l'air  est  plus  humide,  des  greniers  mobiles  (1),  des  magasins  à  dé- 
placement et  à  ventilation  des  grains.  Enfin  on  peut  aussi  recourir, 
suivant  les  localités,  à  de  vastes  récipiens  clos,  remplis  de  grains 
préalablement  desséchés  ou  mis  à  l'abri  des  principales  altérations» 
Quant  aux  farines,  on  parvient,  dans  les  années  humides,  à  en  empê- 
cher les  altérations  spontanées  à  l'aide  de  la  dessiccation,  telle  que 
la  pratiquent  avec  succès  pour  les  exportations  plusieurs  de  nos  ha- 
biles minotiers. 

■  Les  changemens  à  introduire  dans  les  manipulations  de  la  pâte 
intéressent  à  la  fois  les  ouvriers  boulangers,  dont  la  santé  peut  souf- 
frir d'un  travail  trop  pénible,  et  les  consommateurs,  dont  le  goût 
délicat  serait  offensé  par  certaines  opérations  qui  peut-être  ne  sont 
pas  exemptes  d'ailleurs  d'influences  insalubres.  J'hésite  d'autant 
moins  à  mettre  ces  détails  sous  les  yeux  du  public,  qu'il  dépend  de 

(1)  Le  grenier  mobile  inventé  par  Vallery  débarrasse  le  blé  des  charançons,  dont  il 
empêche  le  retour;  il  élimine  toute  humidité  nuisible,  toute  cause  de  fermentation  et 
d'altération  quelconque.  On  a  obtenu  les  meilleurs  résultats  de  l'essai  en  grand  de  cet 
ingénieux  ustensile.  Malheureusement  l'inventeur  est  mort,  l'invention  est  tombée  dans 
le  domaine  public,  et  l'intérêt  privé  lui  f;iit  défaut  pour  vaincre  l'inertie  générale  qui 
s'oppose  à  la  mise  en  pratique  des  inventions  les  plus  utiles. 
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lui-même  de  faire  changer  l'état  des  choses  à  cet  égard  et  de  dé- 
barrasser ainsi  pour  toujours  les  ouvriers  boulangers  des  causes 
d'insalubrité  qui  les  entourent.  En  effet,  le  jour  où  les  consomma- 
teurs l'exigeront,  le  pétrissage  de  la  pâte  s'exécutera  partout  d'une 
manière  parfaitement  propre  et  salubre  à  l'aide  des  pétrins  méca- 
niques, dont  on  voit  à  l'exposition  dix  modèles  remarquables,  et  ainsi 
qu'il  s'exécute  déjà  dans  la  vaste  manutention  des  hospices,  place 
Scipion,  dans  plus  de  deux  cents  boulangeries  en  France  et  dans 
vingt  boulangeries  particulières  à  Paris.  Plusieurs  fours,  dont  la  plu- 
part des  inventeurs  ont  aussi  envoyé  des  modèles  à  l'exposition,  évi- 
tent aux  ouvriers  le  service  trop  pénible  des  anciens  fours. 

Voici  comment  les  choses  se  passent  aujourd'hui  dans  les  établis- 
semens  où  les  nouveaux  ustensiles  ne  sont  pas  encore  adoptés.  La 
préparation  et  le  renouvellement  des  levains,  le  délayage  et  le  pé- 
trissage de  la  pâte  s'effectuent  à  force  de  bras;  le  pétrissage  surtout 
exige  un  travail  qui  excède  l'emploi  normal  de  la  force  de  l'homme, 
à  tel  point  que  les  geindres  restent  pendant  toute  la  durée  de  l'opé- 
ration à  très  peu  près  complètement  nus,  exposés  à  tous  les  incon- 
véniens,  aux  dangers  même  d'une  brusque  transition  de  tempéra- 
ture. A  peine  en  effet  ont-ils,  durant  quelques  minutes,  péniblement 
soulevé,  puis  rejeté  avec  force  et  une  sorte  de  gémissement  (d'où 
leur  nom  est  dérivé)  la  masse  de  la  pâte,  que  déjà  la  sueur  les 
inonde  et  bientôt  ruisselle  jusque  dans  le  pétrin,  se  mêlant  à  la 
pâte  pendant  tout  le  reste  de  la  durée  de  l'opération.  Ce  mélange 
probablement  est  plus  répugnant  qu'insalubre  pour  les  consomma- 
teurs; on  suppose  du  moins  que  la  température  du  four  détruit 
toute  propriété  délétère  qu'aurait  pu  introduire  dans  la  pâte  la  sueur 
du  geindre,  fût-il  même  atteint  de  quelque  affection  non  apparente. 
J'avoue  que  sur  ce  point  je  ne  serais  pas  entièrement  rassuré,  et  je 
dois  dire  sur  quels  faits  mes  doutes  se  fondent.  La  température  du 
four  s'élève,  il  est  vrai,  jusqu'à-260  et  même  parfois  280  ou  290  de- 
grés; aussi  la  superficie  des  pains,  exposée  directement  au  rayon- 
nement des  parois,  se  trouve-t-elle  chauffée  à  200  ou  215  degrés, 
c'est-à-dire  au  point  d'éprouver  une  sorte  de  caramélisation  qui  pro- 
duit la  couleur  voulue,  plus  ou  moins  foncée,  ainsi  que  la  consis- 
tance de  la  croûte  et  la  transformation  partielle  de  l'amidon  en  dex- 
trine  soluble.  Sans  doute,  dans  l'étendue  et  la  profondeur  de  la  couche 
caramélisée,  tout  virus,  germe,  spore  ou  sporule,  animal  ou  végétal, 
serait  détruit  ou  perdrait  ses  propriétés  septiques  ou  germinatives; 
mais  il  n'en  serait  pas  toujours  ainsi  dans  l'intérieur  des  pains  :  j'ai 
constaté  directement  en  effet  que  la  mie  se  forme  à  une  température 
qui  n'excède  pas  100  degrés  durant  la  cuisson.  Des  expériences  pré- 
cises m'ont  appris  en  outre  que  les  spores  microscopiques  rougeàtreg^ 
d'un  champignon  particuher,  oïdium  aurantiacum,  —  qui  occasionna 
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en  ISliZ  une  altération  profonde,  la  transformation  rapide  en  une 
masse  fongueuse  à  odeur  nauséabonde  des  pains  de  la  garnison  de 
Paris,  —  que  ces  spores  ou  propagules  de  la  végétation  parasite  con- 
servent leur  propriété  germinative  à  la  température  de  100  degrés, 
et  ne  la  perdent  que  vers  140  degrés  centésimaux. 

Il  y  a  donc  évidemment  des  germes  doués  d'une  énergie  assez 
grande  pour  résister  à  la  température  où  se  forme  la  mie  de  pain  et 
conserver  dans  ces  circonstances  leur  faculté  germinative  avec  leurs 
propriétés  délétères.  On  ne  saurait  affirmer  qu'il  n'en  serait  pas  de 
même  de  quelques  virus  dangereux;  il  est  d'ailleurs  si  facile  de  s'en 
garantir  en  faisant  adopter  les  moyens  mécaniques  salubres,  que 
l'on  ne  doit  pas  désespérer  d'obtenir  dans  l'intérêt  général  l'assen- 
timent et  l'appui  des  consommateurs  pour  de  telles  améliorations. 
Les  boulangers  y  seraient  eux-mêmes  intéressés,  et  un  grand  nombre 
déjà  l'ont  compris,  car  le  pétrissage  mécanique,  qui  n'exige  qu'une 
surveillance  facile,  les  mettrait  à  l'abri  des  exigences  et  même  des 
coalitions  dont  ils  ont  eu  parfois  à  souffrir  de  la  part  des  hommes  du 
métier.  . 

On  compléterait  les  améliorations  désirables  de  la  boulangerie  par 
l'usage,  qui  commence  à  se  répandre,  des  fours  à  sole  tournante 
ou  fixe,  dont  on  voit  plusieurs  modèles  à  l'exposition.  Ces  nouveaux 
fours,  chauffés  à  l'aide  d'un  foyer  spécial,  évitent  l'emploi  du  com- 
bustible sur  la  sole  même  où  les  pains  doivent  être  placés.  On  sup- 
prime ainsi  dans  l'intervalle  de  temps  compris  entre  chaque  fournée 
les  nettoyages  de  l'âtre,  presque  toujours  incomplets,  très  pénibles 
pour  les  ouvriers,  laissant  en  général  un  peu  de  cendres  et  des  dé- 
bris charbonneux  qui  salissent  le  dessous  des  pains.  Un  avantage 
plus  important  des  fours  à  foyer  séparé,  c'est  que  les  ouvriers  n'ont 
plus  à  retirer  de  l'âtre  la  masse  de  braise  incandescente  dont  le  rayon- 
nement fatigue,  affecte  la  vue  et  échauffe  si  fortement  toute  la  partie 
antérieure  des  bras  et  du  corps. 

La  fabrication  du  pain  dans  de  grandes  boulangeries  est  au  nombre 
des  perfectionnemens  tour  à  tour  proposés,  contestés,  et  cependant 
mis  en  pratique  à  diverses  époques  en  France  et  en  Angleterre.  J'ai 
vu  à  Londres  un  établissement  de  ce  genre  bien  installé,  tenu  avec 
soin;  mais  il  ne  m'a  pas  semblé  réunir  de  meilleures  conditions  de 
succès  que  les  grandes  boulangeries  fondées  antérieurement  auprès 
de  Paris.  Cependant,  en  Angleterre,  la  position  des  boulangers  est 
toute  différente  de  ce  qu'elle  est  en  France,  la  fabrication  y  est  tout 
autre  aussi  :  la  profession  y  est  libre,  le  prix  du  pain  n'est  soumis 
à  aucune  taxe.  Malgré  la  concurrence  des  établissemens  éloignés  du 
centre,  les  boulangers  de  la  ville  s'entendent  assez  bien  pour  main- 
tenir le  cours  à  un  taux  qui  leur  laisse  plus  de  bénéfice  que  n'en 
peuvent  réaliser  les  boulangeries  taxées  en  France,  et  qui  fait  cou- 
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stamment  payer  à  Londres  le  pain  plus  cher  que  chez  nous  rela- 
tivement au  prix  de  la  farine.  Les  choses  en  sont  au  même  point 
aujourd'hui  qu'en  1850,  car  le  pain  vaut  à  Paris  50  c.  et  se  vend 
à  Londres  62  c.  le  kilogramme. 

Sous  d'autres  rapports,  la  fabrication  en  Angleterre  paraît  moins 
dispendieuse  :  le  combustible  coûte  moins,  dans  la  proportion  de  50 
à  75  pour  iOO;  le  pétrissage  de  la  pâte  est  en  général  moins  pro- 
longé; enfin,  durant  la  cuisson  du  pain  le  plus  usuel,  toute  la  sur- 
face de  la  sole  et  la  plus  grande  partie  de  la  capacité  du  four  sont 
occupées,  car  la  pâte,  agglomérée  en  boules  doubles  superposées  et 
mises  en  contact  les  unes  avec  les  autres,  ne  forme  qu'une  seule 
masse  touchant  les  écrans  autour  des  parois  latérales  et  offrant  l'as- 
pect d'un  pavage  sur  toute  la  sole  du  four.  Chaque  pain,  en  effet,  a 
la  forme  d'un  pavé  cubique  ou  d'un  parallélipipède  rectangle  dont 
les  quatre  joues  latérales  ne  présentent  que  de  la  mie,  tandis  que  le 
dessus  et  le  dessous  sont  formés  d'une  croûte  tellement  épaisse  et 
dure,  qu'elle  passe  en  grande  partie  parmi  les  résidus  de  la  table. 
Cette  forme  compacte  de  la  fournée  donne  un  produit  total  plas 
pesant;  il  en  résulte  une  économie  dans  les  frais  de  cuisson,  mais 
aussi  un  séjour  plus  long,  du  double  au  moins,  dans  le  four,  et  par 
suite  un  commencement  d'altération  qui  motive  en  partie,  je  crois, 
l'emploi  de  l'alun,  sel  antiseptique,  mais  dont  la  saveur  est  dés- 
agréable, ainsi  que  je  l'ai  fait  remarquer  déjà. 

Une  autre  condition  particulière  aux  boulangers  de  Londres  et  de 
la  Grande-Bretagne  est  pour  eux  une  source  de  profits,  et  il  faut  la 
compter  aussi  au  nombre  des  causes  qui  s'opposent  au  succès  des 
grands  établissemens  :  en  raison  du  repos  strictement  observé  du 
dimanche,  il  est  d'usage  d'apporter  dans  tout  le  rayon  où  peut  s'é- 
tendre la  clientèle  d'une  boulangerie,  le  samedi  soir,  ime  foule  de 
préparations  culinaires  qui  sont  mises  au  four,  et  se  trouvent  cuites 
à  point  le  dimanche  matin.  On  évite  ainsi  toute  infraction  à  la  règle 
générale  sans  trop  nuire  au  service  des  repas.  Il  est  vrai  que,  les 
boulangeries  chômant  elles-mêmes  le  jour  férié,  les  pains  de  toute 
nature,  petits  et  gros,  se  trouvent  plus  ou  moins  rassis  ou  desséchés 
le  lundi. 

En  France  comme  en  Angleterre,  l'établissement  de  grandes  bou- 
langeries rencontre  des  obstacles  qu'il  est  encore  impossible  de  sur- 
monter. Un  point  reste  établi  néanmoins  relativement  à  cette  ques- 
tion soulevée,  débattue  en  ce  moment  même  dans  plusieurs  pays  :  la 
boulangerie  en  grand  sera  évidemment  plus  économique  toutes  les 
fois  qu'une  clientèle  nombreuse,  comme  celle  des  hospices,  collèges, 
écoles  ou  autres  établissemens  publics,  pourra  lui  être  assurée  et  lui 
permettre  d'appliquer  la  force  mécanique  de  la  vapeur,  et  diverses 
améliorations  dont  les  grandes  usines  peuvent  seules  supporter  les 
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frais  d'installation  et  d'entretien.  Le  succès  d'une  grande  fabrication 
en  ce  genre  sera  au  contraire  douteux,  lorsque  ses  produits  devront 
faire  concurrence  aux  boulangeries  des  différens  quartiers  d'une  ville. 

Nous  venons  de  voir  quelle  serait  la  meilleure  organisation  de  la 
boulangerie  ;  examinons  maintenant  quels  intérêts  elle  doit  satis- 
faire. Il  y  a  d'une  part  les  classes  aisées,  pour  lesquelles  se  fabri- 
quent les  pains  de  luxe,  il  y  a  de  l'autre  la  majorité  de  la  population, 
pour  laquelle  la  fabrication  doit  se  faire  avant  tout  économique.  On 
comprendra  que  nous  donnions  ici  la  première  place  à  l'intérêt  éco- 
nomique. 

A  diverses  époques,  on  voit  surgir  des  inventeurs  qui  prétendent 
avoir  découvert  les  moyens  de  fabriquer  le  pain  à  meilleur  marché; 
ces  moyens,  qui  se  produisent  périodiquement,  et  dont  récemment 
encore  on  a  eu  à  s'occuper,  excitent  toujours  de  l'intérêt  en  raison 
même  de  l'importance  du  résultat  annoncé.  Soigneusement  examinés 
par  des  commissions  spéciales,  on  a  reconnu  qu'ils  consistent  géné- 
ralement dans  l'emploi  de  la  pomme  de  terre,  du  son  éliminé  par  la 
mouture,  ou  du  riz  entier  ou  mis  en  poudre.  A  plusieurs  reprises, 
ces  procédés  ont  été  l'objet  d'expériences  exactes.  Les  résultats  ob- 
tenus sont  aisés  à  résumer. 

L'introduction  de  la  pomme  de  terre  en  proportions  notables,  de 
15  à  30  pour  100  par  exemple,  exige  une  cuisson  et  un  épluchage 
préalables,  un  délayage  pénible,  entraînant  une  main-d'œuvre  dis- 
pendieuse. En  somme,  le  pain  obtenu  de  cette  manière  est  moins 
blanc,  plus  compacte,  un  peu  moins  nutritif,  et  son  prix  de  revient 
est  aussi  élevé  que  celui  du  pain  de  farine  pure,  même  au  cours 
actuel.  En  toutes  circonstances,  on  peut  l'affirmer,  la  consommation 
directe  des  pommes  de  terre  soumises  aux  moyens  usuels  de  coction, 
et  qui  offrent  un  pain  tout  fait,  sera  toujours  beaucoup  moins  coû- 
teux que  la  panification  de  ces  tubercules. 

Les  inventeurs  qui  emploient  le  son  soumettent  ce  produit  à  des 
lavages  énergiques  soit  à  l'eau  froide,  soit  à  l'eau  chaude  :  le  liquide 
amylacé  ou  mucilagineux,  extrait  à  l'aide  de  pressurages  réitérés, 
sert  au  lieu  d'eau  pour  délayer  les  levains  et  former  la  pâte  avec  la 
farine.  On  obtient  naturellement  ainsi  une  quantité  de  pain  plus 
grande  de  toutes  les  quantités  dissoutes  ou  entraînées  par  les  eaiLx 
de  lavage  du  son,  généralement  même  le  poids  dont  le  pain  est  aug- 
menté excède  un  peu  ces  quantités;  mais  il  le  doit  aux  plus  fortes 
proportions  d'eau  que  la  mie  recèle,  et  ce  n'est  qu'un  surcroît  fictif. 
Le  résultat  final  est  encore  un  pain  moins  blanc,  d'un  goût  moins 
agréable,  qui  peut  même  contenir  quelques  matières  étrangères  plus 
ou  moins  insalubres,  adhérentes  au  son,  et  que  le  blutage  avait 
éliminées.  Quant  au  prix  coûtant  du  produit,  il  ne  pourrait  offrir 
d'économie,  comparativement  au  pain  ordinaire,  qu'à  la  condition 
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d'attribuer  quelque  valeur  au  son  lavé,  ce  qui  serait  généralement 
impossible,  à  moins  que  l'opération  n'eût  lieu,  comme  cela  se  fait 
parfois,  dans  une  exploitation  rurale,  où  le  résidu  tout  humide  peut 
être  immédiatement  distribué  aux  animaux 

Le  troisième  moyen  donne  en  apparence  de  meilleurs  résultats  : 
en  soumettant  à  la  cuisson  dans  13  fois  leur  poids  d'eau  5  kilos  de 
riz  entier  ou  en  poudre  et  se  servant  de  l'empois  fluide  préparé  de 
cette  manière  pour  former  une  pâte  avec  95  kilos  de  farine,  on  obtient 
de  lâO  à  1A2  kilos  d'un  pain  de  belle  apparence,  tandis  que  100  kilos 
de  la  même  farine  de  froment  n'auraient  produit  que  133  ou  135  kilos 
de  pain  semblable.  Cependant  il  était  facile  de  prévoir,  et  on  a  pu  le 
vérifier,  que  toute  l'économie  résidait  ici  dans  une  plus  forte  pro- 
portion d'eau  égale  à  l'augmentation  de  poids.  Le  pain  obtenu  est 
sans  aucun  doute  moins  nourrissant  et  a  moins  de  valeur  réelle, 
précisément  dans  la  proportion  de  l'excès  de  poids  obtenu.  On  en 
doit  donc  conclure  que  l'économie  n'est  qu'apparente,  et  l'un  des 
premiers  inventeurs  de  cette  méthode,  pratiquée  il  y  a  quelques 
années  dans  une  boulangerie  de  l'avenue  de  INeuilly,  n'avait  pas  vé- 
ritableinent  le  droit  d'appeler  jo«m  hydrofuge  le  produit  plus  aqueux 
ainsi  obtenu. 

Il  semblerait,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  qu'en  aucun 
cas  la  boulangerie  ne  saurait  intervenir  utilement  pour  diminuer  le 
prix  du  pain.  Cette  conclusion  serait  trop  rigoureuse,  et  pourrait  en 
certaines  circonstances  s'éloigner  de  la  vérité.  INous  allons  montrer 
comment  et  dans  quelle  mesure  la  panification,  légèrement  modifiée, 
pourrait  concourir  à  assurer  une  alimentation  économique  avec  les 
perfectionnemens  de  la  culture  et  des  assolemens,  avec  les  procédés 
de  conservation  des  grains,  avec  des  changemens  dans  les  habitudes 
des  populations  conformes  à  l'intérêt  de  leur  santé. 

Dans  les  années  où  l'insuffisance  des  récoltes,  sans  menacer  d'une 
disette,  détermine  cependant  l'élévation  des  prix,  il  est  rare  que  cet 
effet  soit  occasionné  par  un  déficit  réel,  égal  ou  supérieur  à  la  con- 
sommation du  pays  durant  quinze  jours.  Chacun  des  perfectionne- 
mens indiqués  dans  le  cours  de  cette  étude,  pris  isolément,  pourvu 
qu'il  fût  généralisé  dans  une  partie  de  la  France,  suffirait  à  com- 
bler le  déficit.  Quant  à  l'introduction  dans  le  pain  de  diverses  sub- 
stances farineuses  alimentaires  à  meilleur  marché  que  les  farines, 
voici  comment  de  son  côté  elle  pourrait  aider  à  résoudre  le  pro- 
blème. 

Puisque  le  déficit,  seule  cause  de  l'élévation  du  cours  des  farines,  ne 
dépasse  pas  un  vingt-quatrième,  ou  la  consommation  de  quinze  jours 
sur  trois  cent  soixante-cinq,  à  peine  plus  de  h  pour  100,  il  est  évi- 
dent que  si  l'on  tolérait  en  de  pareilles  circonstances  l'addition  dans 
les  farines  de  5  ou  6  centièmes  de  leur  poids  de  substances  sensible- 
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ment  aussi  nutritives  et  panifiables  dans  cette  faible  proportion,  le 
problème  serait  résolu.  Bientôt  toute  la  population  profiterait  de  l'a- 
baissement des  prix  qui  résulterait  spontanément  des  quantités  de 
farines  rendues  disponibles. 

Quelles  seraient  donc  les  denrées  susceptibles  d'être  introduites  à 
ces  faibles  doses  sans  nuire  à  la  qualité  ni  à  la  salubrité  du  pain? 
Ce  seraient  :  —  le  riz,  dont  on  a  fait  usage  à  plusieurs  reprises  poui" 
cette  application  sans  le  moindre  inconvénient;  —  la  farine  de  maïs, 
dont  les  États-Unis  regorgent  en  ce  moment,  et  qui  a  rendu  de  si 
grands  services  à  la  population  irlandaise  à  l'époque  où  les  pommes 
de  terre,  frappées  d'une  maladie  spéciale  qui  paraît  être  sur  son  dé- 
clin, occasionna  une  disette  qui  décima  cette  malheureuse  population; 
—  les  fèves,  qui  accroîtraient  notablement  la  faculté  nutritive  du 
pain,  tout  en  abaissant  les  prix;  enfin  les  farines  d'orge  et  de  seigle, 
qui  en  faibles  doses  ne  présenteraient  aucun  inconvénient  réel. 

On  pourrait  sans  doute  consommer  directement,  comme  les  In- 
diens, le  riz  cuit  à  l'eau,  comme  les  Italiens  la  farine  de  maïs  sous 
la  forme  de  bouillie  épaisse  appelée  polento;  on  pourrait  se  conten- 
ter de  mettre  les  fèves  en  purée  :  toutes  ces  préparations  remplace- 
raient en  partie  le  pain  avec  avantage;  dès  lors,  dira-t-on,  pourquoi 
ne  pas  s'y  tenir?  C'est  que  nulle  part  en  France  la  population  ne 
consentirait  à  une  pareille  substitution.  Un  certain  volume  de  pain, 
souvent  même  exagéré,  paraît  chez  nous  une  nécessité  absolue  à  la- 
quelle tout  doit  céder,  et  sans  une  certaine  ration  sous  la  forme  de 
pain,  on  ne  se  croirait  pas  nourri.  Ne  voit-on  pas  les  paysans  des 
Landes  mettre  le  maïs  même  au  four  et  donner  à  la  masse  de  pâte 
compacte  cuite  dans  des  terrines  le  nom  de  pain?  Ils  consomment 
ce  produit  plus  ou  moins  solide  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tout  couvert 
de  moisissure  et  devienne  réellement  insalubre.  Ne  sait-on  pas  que 
dans  un  grand  nombre  d'habitations  du  Dauphiné  la  préparation 
du  pain  n'a  lieu  que  deux  ou  trois  fois  chaque  année,  que  durant  ces 
longs  intervalles  de  temps  les  pains  circulaires  de  grand  diamètre 
sont  accrochés  à  la  muraille,  et  que,  graduellement  desséchés,  ils 
subviennent  à  la  principale  alimentation  des  familles,  —  que  très 
souvent,  par  les  temps  humides,  des  champignons  s'y  développent 
et  doivent  nécessairement  nuire  à  la  bonne  qualité  de  cet  aliment? 
Peu  importe,  le  pain,  fût-il  insalubre,  est,  dit-on,  indispensable, 
et  on  est  si  peu  disposé  à  en  diminuer  la  dose,  même  dans  ces  con- 
ditions défavorables,  que  les  mères  croient  faire  une  œuvre  utile 
en  forçant  leurs  enfans  à  manger  beaucoup  de  pain,  ne  se  doutant 
pas  que,  faute  de  leur  fournir  aussi  en  proportion  suffisante  d'autres 
ahmens  plus  réparateurs,  elles  vont,  contrairement  à  leui'  but,  ac- 
croître parfois  la  mortalité  dans  leur  famille. 

On  trouve  encore  un  signe  certain  de  la  prédilection  exagérée  de  la 
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population  française  pour  la  portion  de  ses  alimens  mise  sous  forme  de 
pain,  quand  on  voit  s'élever  le  cours  des  farines  pendant  que  d'autres 
denrées  alimentaires,  les  fèves,  par  exemple,  deux  fois  plus  riches 
en  principes  plastiques  assimilables,  restent  à  des  prix  plus  Las, 
souvent  de  moitié. 

De  tous  ces  faits,  l'on  doit  conclure  que  l'introduction  momentanée 
dans  le  pain  de  substances  nutritives  qui  en  augmentent  le  poids 
et  le  volume  sans  nuire  à  la  qualité  est  au  nombre  des  moyens  de 
combler  le  déficit  de  l'aliment  que  les  populations  ont  le  plus  à  cœur 
de  pouvoir  consommer. 

Si  l'on  envisage  maintenant  la  fabrication  du  pain  non  plus  au 
point  de  vue  du  bon  marché,  mais  au  point  de  vue  du  luxe,  la  science 
trouve  encore  à  tirer  de  l'examen  des  divers  procédés  de  panification 
quelques  enseignemens  utiles. 

A  Londres  comme  à  Paris,  on  prépare  des  petits  pains  de  fantaisie 
dont  le  volume,  la  forme  et  parfois  la  composition  offrent  quelques 
particularités  intéressantes,  en  permettant  au  boulanger  d'élever 
les  prix  proportionnellement  au  poids,  de  façon  à  réaliser  un  peu 
plus  de  bénéfice,  ce  qui  réduit  d'autant  le  prix  de  revient  des  pains 
ordinaires.  On  voit  même  à  Londres  des  boulangers  dont  la  fabri- 
cation consiste  principalement  en  pains  de  toutes  formes  et  dimen- 
sions, préparés  avec  des  farines  un  peu  plus  belles  quelquefois, 
mais  vendus  toujours  plus  cher  proportionnellement  :  de  là  le  nom 
de  fiill  price  qu'on  leur  donne.  On  ne  comprendrait  pas  trop  cette 
spéculation,  à  laquelle  le  gros  des  consommateurs  ferait  défaut,  si 
l'on  ne  savait  qu'en  ce  pays  la  noblesse,  et  par  imitation  beaucoup 
de  personnes  de  la  bourgeoisie,  tiennent  à  honneur  de  payer  plus 
cher  que  le  commun  des  hommes.  C'est  pour  ce  public  d'élite  que 
sont  réservées  les  premières  séances,  les  premières  et  parfois  les 
secondes  journées  de  la  plupart  des  exhibitions  payantes,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  de  toutes  les  exhibitions  en  Angleterre. 

Les  petits  pains  de  luxe  à  Londres  se  réduisent  à  trois  sortes  prin- 
cipales :  les  petits  pains  qu'on  appelle  rolls,  parce  qu'ils  ont  géné- 
ralement la  forme  de  rouleaux  simples,  doubles  ou  tressés  en  nattes 
plus  ou  moins  grosses.  Toute  cette  première  variété  ne  diffère  point 
par  la  composition  du  pain  ordinaire;  la  pâte  seulement,  plus  tra- 
vaillée, a  reçu  plus  de  levure,  et  devient  ainsi  plus  légère.  Des  pains 
de  luxe  d'une  seconde  variété,  désignés  sous  le  nom  de  mnffins,  se 
présentent  sous  la  forme  de  disques  blanchâtres,  légers,  ayant  plutôt 
une  pellicule  souple  qu'une  croûte  ordinaire  (1) .  La  troisième  variété 

(1)  On  les  prépare  en  ajoutant  à  la  pâte  de  la  levure  et  de  l'eau  en  plus  fortes  propor- 
tions, puis  en  effectuant  la  cuisson  dans  des  vases  en  tôle  mince  saupoudrés  de  farine 
et  munis  d'un  couvercle.  Ces  petits  pains  ronds  cuisent  enfermés  et  garantis  du  rayon- 
nement des  parois  du  four.  Ils  sont  destinés  à  former  des  toasts  ou  des  rôties.  On  sait 
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de  petits  pains  anglais  ne  paraît  avoir  de  luxe  que  le  nom  et  le  prix, 
car  elle  se  compose  d'une  pâte  faite  avec  la  farine  contenant  le  son 
de  la  mouture,  quelquefois  mélangée  de  farine  de  seigle;  cette  sorte 
de  pain  de  son,  douée  d'une  propriété  légèrement  laxative,  est  con- 
sidérée comme  rafraîchissante;  on  en  fait  généralement  usage  une  ou 
deux  fois  la  semaine  à  Londres. 

Les  variétés  de  petits  pains  de  fantaisie  sont  plus  nombreuses  chez 
nous  et  se  multiplient  souvent  au  point  de  se  confondre  avec  les  pro- 
duits de  la  pâtisserie.  On  compte  au  moins  à  Paiis  dix  variétés  de 
pains  de  luxe  :  ce  sont  d'abord  les  pains  cubiques  ou  cylindriques, 
cuits  en  timbales  afin  que  leur  croûte  soit  plus  mince  et  moins  colorée, 
obtenus  en  imitant  les  procédés  anglais,  mais  avec  des  perfection- 
nemens  notables  qui  rendent  ce  produit  plus  léger  et  plus  agréable 
au  goût;  il  y  a  ensuite  les  pains  à  café  (1) ,  les  pains  viennois  (2) ,  etc. 
Une  dernière  forme  de  la  fabrication  du  pain,  celle  qui  se  propose 
un  but  spécialement  hygiénique,  mérite  surtout  notre  attention  : 
nous  voulons  parler  des  pains  de  gluten.  Lorsqu'on  soumet  au  la- 
vage avec  précaution,  et  sous  un  mince  filet  d'eau,  la  pâte  de  farine 
de  froment,  l'eau  entraîne  les  granules  d'amidon  et  les  substances 
solubles,  tandis  que  le  gluten,  matière  azotée  contenant  plusieurs 
principes  immédiats,  devenu  adhésif,  se  réunit  et  s'agglomère  en 
une  masse  très  souple,  extensible,  élastique,  offrant  à  un  degré  plus 
marqué  les  propriétés  qui  caractérisent  la  farine  de  blé  et  la  dis- 
tinguent des  farines  d'autres  céréales  dépourvues  de  gluten. 

Cette  simple  opération  analytique  de  laboratoire,  réalisée  plus 
économiquement  sur  une  grande  échelle,  à  l'aide  d'un  ingénieux 
ustensile,  a  permis  d'extraire  à  la  fois  l'amidon,  qui  se  dépose  au  sein 
des  eaux  de  lavage,  et  le  gluten,  qui  reste  dans  le  vase  à  parois  per- 
méables. Tel  est  en  substance  le  nouveau  procédé  salubre  de  l'ami- 
donnerie,  qui  remplace  l'ancienne  et  insalubre  méthode,  laquelle 
consistait  à  désagréger  et  dissoudre  le  gluten  par  voie  de  fermen- 
tation acide  et  putride,  afin  de  mettre  l'amidon  en  liberté. 

qu'en  Angleterre  les  gros  pains  mêmes  se  consomment  en  grande  partie  découpés  en 
tranches  et  forment  des  toasts;  de  là  vient  sans  doute  le  mode  de  préparation  qui  les 
compose  d'une  masse  de  mie  cubique  compacte  ou  exempte  de  grandes  cavités. 

(1)  On  les  prépare  avec  la  pâte  ordinaire  de  belle  farine  ou  même  de  farine  de  gnuiu 
blanc.  On  travaille  cette  pâte  assez  longtemps  pour  lui  faire  absorber  plus  d'eau  et 
l'alléger  davantage  à  l'aide  d'une  plus  forte  dose  de  levure.  Mise  d'ailleurs  sous  forme 
de  cylindres  courts,  arrondis  et  accouplés,  elle  doit  être  saisie  par  la  température  du 
ïour  de  façon  à  se  gonfler  et  à  retenir  sa  forme  avec  une  croûte  assez  solide.  Cette  sorte 
Je  petits  pains  légers,  spongieux,  est  parfaitement  appropiiée  à  l'usage  que  l'on  en  fait 
pour  absorber  rapidement  les  liquides  chauds,  qui  deviennent  plus  sapides  en  raison  des 
-surfaces  imprégnées. 

(2)  La  composition  des  pains  viennois  diffère  de  celle  des  autres  variétés  par  l'emploi, 
an  lieu  d'eau,  d'un  mélange  de  1  paitie  de  lait  dans  3  parties  d'eau  pour  former  la  pâte 
avec  une  proportion  de  levure  aussi  forte  que  dans  les  pains  à  café. 
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Autrefois  on  sacrifiait  le  gluten  pour  isoler  et  recueillir  l'amidon; 
maintenant  on  extrait  l'amidon  en  plus  grande  quantité,  tout  en 
recueillant  le  gluten,  et  celui-ci,  doué  de  propriétés  éminemment 
nutritives,  s'introduit  sous  plusieurs  formes  dans  le  régime  alimen- 
taire des  hommes.  On  le  voit  tantôt  en  granules,  sous  le  nom  de  glu- 
ten granulé,  constituer  des  potages  comparables  aux  meilleures  pâtes 
d'Auvergne,  de  Lyon  ou  d'Italie,  —  tantôt,  à  l'état  frais,  s'ajouter  aux 
farines  dans  la  confection  de  pains  qu'il  rend  plus  nourrissans.  Sous 
ie  nom  àe  pain  de  gluten,  on  prépare,  en  ajoutant  à  100  parties  de 
farine  100  de  ce  gluten  que  l'on  vient  d'extraire,  un  pain  très  léger, 
très  facile  à  conserver  et  à  consommer,  quand  on  le  réduit  en  tranches 
sèches  et  friables. 

D'après  les  indications  de  M.  Bouchardat,  on  confectionne  un  pain 
encore  plus  salutaire  en  soumettant  le  gluten  humide  à  une  chaleur 
de  60  à  100  degrés.  Ce  pain  est  en  usage  depuis  plusieurs  années 
pour  combattre  une  affection  dite  le  diabète  sucré,  qui  s'aggraverait 
sous  l'influence  d'une  alimentation  dont  le  pain  ordinaire  ou  d'au- 
tres substances  farineuses  feraient  partie.  Le  pain  de  gluten  au  con- 
traire, exempt  autant  que  possible  d'amidon,  entre  avec  un  grand 
avantage  dans  le  régime  alimentaire  des  diabétiques,  améliore  leur 
état,  et  laisse  aux  praticiens  habiles  le  temps  d'enrayer  ou  de  guérir 
cette  maladie,  si  redoutable  dans  d'autres  conditions.  C'est  ainsi 
qu'une  simple  invention,  d'une  application  facile,  est  venue  rendre 
à  l'alimentation  une  substance  éminemment  nutritive,  naguère  per- 
due, tout  en  prêtant  un  puissant  secours  à  la  médecine  humaine. 

On  vient  de  voir  ce  que  peut  produire  l'intervention  de  la  science 
dans  les  questions  si  variées  qui  se  rattachent  à  la  culture  des  céréales 
et  à  la  fabrication  du  pain.  Un  accroissement  notable  dans  nos  ré- 
coltes en  céréales  et  en  autres  plantes  alimentaires  nous  est  promis 
par  le  développement  des  récoltes  sarclées  et  des  prairies  artificielles, 
ainsi  que  par  l'extension  de  la  pratique  du  drainage  dans  nos  con- 
trées à  sous-sol  trop  humide.  De  nouveaux  moyens  de  conservation 
<les  grains  nous  offrent  de  puissantes  garanties  contre  la  disette.  D'in- 
génieux systèmes  de  mouture  et  de  panification  sont  appliqués  ou  se 
propagent  en  France  comme  en  Angleterre.  Introduits  en  Algérie,  ils 
secondent  énergiquement  les  progrès  de  la  colonisation.  L'année 
1855  elle-même,  malgré  le  léger  déficit  que  fait  craindre  l'état  des 
récoltes,  mettra  en  pleine  lumière,  nous  l'espérons,  la  nécessité 
d'une  application  plus  étendue  encore  de  la  science  à  la  culture  et 
à  la  préparation  du  fruit  des  céréales,  considéré  comme  base  de 
l'alimentation  publique. 

PaYEN,  de  riusliiut. 


LE 


MARQUIS  DES  SAFFRAS 

SCÈNES  DE  LA  VIE  COMTADINE 


II.* 

LES  TIBART  ET  LES  SENDRIO. 


i. 

Le  maire  Tirart  revint  de  la  Pioline  à  Lamanosc  fort  courroucé 
contre  son  neveu;  il  ne  s'accommodait  pas  de  ces  débuts  silencieux 
de  Lucien;  à  ses  yeux,  c'était  un  échec.  Il  y  avait  à  prendre  une  re- 
vanche éclatante  au  plus  tôt;  il  le  fallait  à  tout  prix,  l'honneur  de  la 
famille  s'y  trouvait  engagé. 

On  s'était  donné  rendez-vous  dans  huit  jours  à  la  Pioline.  Ces  huit 
jours  d'attente  parurent  très  longs  au  maire.  Dans  le  courant  de  la 
semaine,  pour  prendre  patience,  il  se  fit  lire  la  Mort  de  César  par 
M.  Lagardelle,  secrétaire  de  la  commune.  —  C'est  plein  de  bons 
sentimens,  dit-il,  bien  pensé,  bien  écrit.  Je  ne  connaissais  pas  cette 
comédie;  elle  me  plaît.  Le  rôle  de  Jules  César  est  le  plus  beau. 

—  Les  avis  sont  partagés,  répondit  le  magister;  d'aucuns  tiennent 
pour  Antoine. 

—  Du  tout,  du  tout,  dit  le  maire;  je  maintiens  Jules  César;  c'est 
le  plus  beau  rôle;  je  le  veux  pour  Lucien  :  Lucien  sera  César. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^r  octobre. 
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Il  fit  appeler  Espérit  et  lui  dit  :  —  Il  faut  faire  aujourd'hui  même 
tous  les  changemens.  11  est  arrêté  que  Lucien  sera  César. 

Le  terrailler  refusa  net.  Le  maire  insista.  —  IN'en  parlons  plus, 
dit  Espérit;  c'est  le  rôle  de  Marcel,  et  si  j'ai  un  regret,  c'est  d'avoir 
cédé  Antoine  à  votre  Lucien.  A  vous  parler  franc,  il  ne  nous  revient 
guère. 

Tous  les  tragédiens  se  trouvèrent  de  l'avis  d'Espérit.  Le  maire, 
irrité  par  ces  oppositions,  se  contenait  à  grand'peine.  Il  se  rendit  à 
la  commune  en  maugréant;  il  brusqua  les  affaires  et  malmena  ses 
conseillers.  Dès  qu'il  fut  libre,  il  sella  sa  jument,  la  Leydette,  et 
partit  pour  Seyanne.  Il  avait  pris  le  parti  d'aller  demander  directe- 
ment le  rôle  de  César  à  Marcel. 

En  arrivant  à  Seyanne,  le  maire  trouva  la  boulangerie  fermée.  Il 
appela,  heurta  aux  fenêtres,  sauta  dans  les  cours,  chez  les  Sendric, 
chez  les  voisins  :  personne  ne  répondit.  Du  rempart  à  la  place  de 
l'église,  toutes  les  portes  étaient  barrées;  la  rue  était  déserte;  les 
chats  dormaient  sur  les  murailles,  les  poules  sautaient  dans  les  jar- 
dins et  s'en  allaient  à  la  picorée.  Le  maire  traversa  tout  le  village 
sans  rencontrer  âme  qui  vive.  De  guerre  lasse,  il  reprit  le  chemin  de 
Lamanosc;  mais  à  la  Calade,  en  entendant  de  loin  les  chansons  des 
lessiveuses,  il  revint  sur  ses  pas  et  descendit  au  lavoir.  Au  milieu 
des  enfans  qui  manœuvraient  par  là,  armés  de  roseaux,  M.  Tirai't  re- 
connut Damian  Sendric,  le  frère  de  Marcel.  Damianet  commandait 
l'exercice  et  faisait  aligner  ses  amis  au  bord  de  la  rigole,  les  pieds 
dans  l'eau. 

—  Où  sont  tes  gens?  dit  le  maire. 

—  C'est  à  moi  qu'il  faut  parler,  dit  le  petit  Damian;  c'est  moi  qui 
garde  la  maison.  Vous  faut-il  du  son  ou  de  la  farine? 

—  Il  me  faut  ton  frère,  et  sur  l'heure! 

—  Ma  mère  la  Sendrique  est  en  foire,  dit  Damianet;  mon  parrain 
l'a  accompagnée  avec  les  cousines.  La  tante  Laurence  a  toujours  ses 
douleurs,  et  vous  la  trouverez  filant  sa  quenouille.  Allez  lui  dire  bon- 
jour; elle  en  sera  contente.  Entre  temps,  je  monterai  votre  cheval, 
et  je  le  ferai  sauter  dans  la  rivière  pour  l'amuser. 

—  Et  ton  frère? 

—  Je  vais  vous  dire  à  quelle  heure  Marcel  est  parti  avec  Spiritou. 
On  venait  de  passer  la  crécelle  dans  la  rue  pour  le  catéchisme.  A  La- 
manosc, est-ce  que  vous  faites  la  doctrine  dans  la  matinée,  comme 
ici?  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  sur  le  tard. 

—  De  quel  côté  sont-ils  partis  ?  dit  le  maire. 

—  Il  y  a  une  heure,  par  les  Grands-Vallats.  Savez-vous  un  che- 
min plus  court?  Par  où  donc  voulez-vous  qu'ils  prennent,  puisqu'ils 
ont  acheté  une  coupe  de  fayards  à  Ventoux,  dans  la  combe  de  Ca- 
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nal?  Ils  en  auront  bien  pour  huit  jours  avant  d'avoir  tout  coupé; 
c'est  loin,  et  quels  chemins?  Nos  mules  auront  leur  travail;  heureu- 
sement qu'elles  sont  les  plus  belles  et  les  plus  fortes  du  pays.  Moi, 
si  j'étais  maire  comme  vous,  je  ferais  faire  de  grandes  routes  dans 
toute  la  montagne,  et  je  voudrais  monter  en  carrosse  jusqu'à  la 
Sainte-Croix.  Avec  la  poudre,  on  brise  tout! 

Le  maire  partit  au  galop.  Quelque  diligence  qu'il  fît,  il  n'arriva  à 
Canal  que  dans  l'après-midi.  11  passa  encore  une  heure  ou  deux  à 
battre  le  pays,  tout  au  long  des  lisières  du  bois.  —  Marins,  se  dit-il, 
voilà  une  journée  perdue.  Ce  rôle  de  César  me  coûtera  cher;  il  me  le 
faut  à  tout  prix. 

Il  était  décidé  à  ne  pas  rentrer  à  Lamanosc  sans  avoir  vu  Marcel 
Sendric;  mais  comme  ces  passages  de  montagne  lui  étaient  entière- 
ment inconnus,  il  ne  savait  plus  de  quel  côté  se  diriger.  11  aperçut 
alors  au  milieu  des  joncs  un  petit  berger  qui  s'étendait  à  plat  ventre 
au  bord  d'une  source  en  puisant  de  l'eau  dans  son  soulier.  Le  trou- 
peau courait  à  la  débandade  dans  les  taillis  réservés.  A  l'appel  du 
maire,  l'enfant  prit  la  fuite  et  disparut  derrière  une  roche  en  sifflant 
ses  chèvres.  Tirart  se  lança  à  sa  poursuite  bride  abattue.  L'avantage 
n'était  pas  de  son  côté.  Le  chevrier  courait  comme  un  serpent  sur 
la  corniche  du  piton;  le  maire  tournait  autour  en  faisant  dresser  sa 
jument,  mais  à  chaque  instant  la  Leydette  bronchait  ou  trébuchait 
au  milieu  des  mûres  et  des  racines  hors  de  terre,  et  le  petit  sau- 
vage répondait  par  un  éclat  de  rire  strident. 

—  Ah  !  méchant  gueux,  cria  le  maire  en  tirant  de  son  gousset  une 
monnaie  d'argent,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  gagner  la  pièce?  Vois 
comme  elle  luit!  Il  y  a  le  portrait  du  roi!  Deux  mots,  et  c'est  pour 
toi.  Veux-tu  me  conduire?  Je  te  promets  encore  un  beau  fifre  pour 
la  Saint-Antonin. 

—  Vrai?  dit  l'enfant.  N'est-ce  pas  mensonge? 

—  Je  suis  Tirart,  dit  le  maire.  As-tu  vu  Espérit? 

—  Faisons  pacte,  dit  le  berger;  mais  n'avance  pas.  D'abord  jure- 
moi  qu'il  n'y  aura  pas  de  prison. 

—  C'est  juré;  mais  descends  vite,  et  montre-moi  mon  chemin. 

—  Votre  chemin?  dit  le  chevrier  d'un  air  de  finesse.  Vous  le  con- 
naissez mieux  que  moi. 

—  Oui  ou  non,  veux-tu  la  pièce?  De  quel  côté  a  passé  Espérit? 

—  Et  il  n'y  aura  pas  de  prison  pour  lui? 

—  Ni  pour  lui  ni  pour  personne.  Me  prends-tu  pour  un  gendarme? 
Vous  êtes  donc  tous  en  contravention,  tas  de  bandits?  Mais  ce  n'est 
pas  mon  affaire.  Que  le  gouvernement  défende  ses  forêts!  Vois  la 
pièce,  comme  elle  brille  !  Franc  argent  ! 

L'enfant  regardait  la  pièce  avec  des  yeux  ardens;  une  vague  ter- 
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reiir  le  retenait  encore;  le  mot  de  gendarme  lui  bourdonnait  aux 
oreilles. 

—  Ce  matin,  dit-il,  Perdigal  m'a  averti  que  les  gendarmes  avaient 
maintenant  le  droit  de  se  déguiser.  Il  en  a  vu  habillés  en  femme. 
Et  si  tu  trahissais  ? 

—  Mais  puisque  c'est  juré,  dit  le  maire.  Je  suis  Tirart.  Oui  ou  non, 
veux-tu  la  pièce? 

—  Eh  bien  !  il  faut  jurer  encore  une  fois.  Allons,  signe-toi  et  casse 
la  paille. 

Le  maire  obéit.  —  Enfin,  personne  ne  me  voit,  se  disait-il. 

—  Et  le  fifre  est-il  toujours  promis?  dit  le  berger. 

—  C'est  tenu,  le  plus  grand  fifie  de  la  foire. 

—  Eh  bien  !  alors,  jette  la  pièce  là,  à  droite,  sur  la  pierre  blanche, 
dans  les  herbes. 

—  La  voilà;  mais  tu  promets  de  me  mettre  dans  le  chemin  d'Es- 
périt.  Tant  que  je  n'aurai  pas  entendu  les  sonnailles  de  ses  mules, 
je  veux  que  tu  marches  devant  moi,  quand  il  faudrait  aller  jusqu'aux 
étoiles. 

—  Et  dans  la  lune  !  C'est  promis;  mais  conmience  par  reculer  de 
vingt  pas...  Encore,  encore...  Fort  bien;  il  me  faut  mes  quarante  pas 
d'avance.  Maintenant  il  faut  dévaler  de  cheval  et  rester  à  dix  se- 
melles plus  loin  en  arrière. 

Le  maire  se  soumit  de  bonne  humeur  à  tous  ces  caprices  tyran- 
niques.  Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre,  au  moment  de  compter  les 
dix  semelles,  la  colère  le  prit;  puis,  la  colère  se  tournant  en  gaieté, 
la  gaieté  se  tournant  en  colère,  il  se  soulageait  par  des  discours  en- 
tremêlés de  rires  et  de  jurons. 

Le  petit  pâtre  descendit  de  sa  forteresse.  Il  s'approcha  de  la  pierre 
blanche  avec  défiance,  à  pas  de  loup,  l'œil  au  guet,  la  tête  dans  les 
épaules,  comme  un  chasseur  à  la  piste.  D'un  bond,  il  enleva  son 
butin,  et,  marchant  vivement  à  reculons,  regagna  son  rocher,  les 
yeux  toujours  fixés  sur  le  maire,  la  pièce  aux  dents.  Alors  il  s'arrêta, 
tordit  un  coin  de  sa  chemise,  y  fixa  la  pièce  dans  une  poignée  de 
terre,  noua  et  renoua  une  vingtaine  de  fois  la  guenille;  puis  il  en- 
roula ce  bourrelet  sur  sa  poitrine,  le  tassa  encore  et  boutonna  la 
veste  par-dessus. 

—  En  avant,  dit-il  en  prenant  sa  course;  en  avant  les  amis!  et  que 
ta  cavale  ne  prenne  pas  une  sueur  ! 

Le  maire  se  remit  en  route  au  petit  trot.  Son  guide  courait  devant 
lui  en  jonglant  avec  des  cailloux,  chantant,  sifflant,  gambadant, 
alerte  et  rieur,  mais  toujours  méfiant,  et  d'un  œil  soupçonneux 
maintenant  les  distances.  A  chaque  cabriole,  tout  en  lançant  ses 
pierres  sous  jambe,  il  n'oubhait  jamais  de  jeter  un  regard  de  côté 
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pour  s'assurer  des  bonnes  dispositions  du  maire.  Lorsqu'ils  furent 
arrivés  au  plateau  en  saillie  qui  domine  les  mamelons  des  deux 
gorges  :  —  Voici  les  bêtes  d'Espérit,  cria  le  chevrier.  Entends-tu 
les  clochettes?  Tourne  à  droite  et  salut.  A  l'amitié! 

En  trois  bonds,  il  fut  hors  du  chemin,  sous  les  buissons  de  mûres, 
et,  sautant  de  racine  en  racine  jusqu'aux  dernières  pentes,  il  n'eut 
plus  qu'à  se  laisser  rouler  sur  les  cailloutages  pour  descendre  en 
quelques  secondes  jusqu'au  fond  de  la  gorge. 

C'étaient  bien  les  mules  d'Espérit  et  de  Marcel  qui  pâturaient 
dans  la  clairière,  mais  les  bûcherons  étaient  en  forêt.  Le  maire, 
n'osant  s'engager  plus  avant,  fit  halte  au  carrefour,  où  viennent 
aboutir  tous  les  sentiers  de  ces  cols.  —  Mes  hommes  passeront  ici 
forcément,  dit-il  en  débridant  sa  jument,  et  me  voici  à  l'embuscade 
jusqu'à  la  nuit  s'il  le  faut.  Allons,  M"^  de  la  Ley dette,  vous  êtes 
libre;  cherchez  votre  vie,  belle  marquise. 

Perdigal,  qui  revenait  de  la  chasse,  vint  à  passer  par  là.  —  Car- 
nier  bien  garni!  lui  dit  le  maire  en  soupesant  la  gibecière  vide; 
c'était  bien  la  peine  d'aller  si  loin  dans  ce  j)ays  de  déserteurs!  Je 
suis  un  homme  de  la  plaine;  mais  quand  je  chassais,  je  ne  rentrais 
jamais  sans  une  belle  pièce  à  mettre  au  croc  pour  les  amis. 

—  De  votre  temps,  vous  étiez  plus  fins  que  nous,  répondit  Perdigal. 

—  As-tu  rencontré  Espérit  et  Marcel  dans  ton  chemin  ? 

—  Oui,  dit  effrontément  le  poète;  mais  si  vous  attendez  ici,  vous 
avez  le  temps  de  lire  la  gazette.  Ils  montent  par  là,  à  droite,  par  ce 
sentier  d'où  je  sors.  Allez  toujours  tout  droit,  le  long  des  arbres, 
sans  quitter  la  rive;  vous  ne  pouvez  pas  les  manquer.  Montez  tou- 
jours. 

—  Merci ,  grand  chasseur!  dit  le  maire. 

—  Toujours  tout  droit,  monsieur  Marins,  toujours  tout  droit,  à 
moins  que  votre  Leydette  ne  vous  laisse  eu  route!  Je  ne  sais  pas  si 
elle  a  le  pied  marin. 

—  Des  jarrets  d'acier!  dit  le  maire  en  sautant  en  selle.  Tu  vas  la 
voir  filer  comme  un  lièvre.  A  propos  de  lièvres,  n'oublie  pas  de 
mettre  quelques  cailloux  dans  ton  carnier;  cela  lui  donnera  bon  air. 

A  la  descente,  Perdigal  aperçut  Espérit  et  Marcel  qui  remontaient 
la  rive  gauche  en  marquant  des  arbres.  Le  maire  était  à  leur  pour- 
suite dans  la  direction  opposée.  —  Bon  !  se  dit  Perdigal,  en  voilà  un 
qui  ne  couchera  pas  dans  ses  draps.  D'ici  quatre  heures,  il  sera  nuit 
noire,  et  Tirart  ne  sera  pas  bien  loin  des  grands  précipices.  11  est 
trop  têtu  pour  revenir  sur  ses  pas,  il  ira  jusqu'au  bout;  mais  quand 
il  n'y  aura  plus  de  chemin,  il  faudra  bien  s'arrêter.  Alors  le  père 
Tirart  s'en  retournera  par  les  bois  pour  prendre  les  traverses;  une 
fois  dans  les  fayards,  à  la  nuit,  s'il  s'en  tire,  il  est  plus  fin  qu'un 
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renard  et  dix  gendarmes.  Les  derniers  que  j'ai  envoyés  par  là  y  sont 
restés  six  heures  sans  se  reconnaître,  et  encore  c'était  en  plein  jour. 
Père  Marins,  je  te  donne  jusqu'à  demain  pour  t'y  retrouver,  à  moins 
qu'il  ne  te  pousse  des  ailes.  Père  Tirart,  tu  auras  le  plaisir  de  comp- 
ter les  étoiles  ! 

Pendant  que  le  poète  Perdigal  retournait  à  Lamanosc  en  compa- 
'gnie  de  ces  joyeuses  pensées,  le  maire  Tirart  gravissait  la  montagne 
et  s'éloignait  de  plus  en  plus  d'Espérit  et  de  Marcel,  qui  suivaient 
sur  la  gauche  un  chemin  tournant,  entre  les  taillis  et  la  ravine. 

A  la  sortie  du  bois,  Espérit  dit  à  Marcel  :  —  Notre  coupe  est  mar- 
quée pour  aujourd'hui;  les  mules  sont  fatiguées  du  premier  voyage; 
pendant  qu'elles  se  reposent  dans  les  herbes,  nous  avons  le  temps 
de  monter  jusqu'aux  glacières.  Nous  allons  voir  si  tu  reconnaîtras  les 
chemins.  Depuis  que  tu  es  parti  pour  les  écoles,  il  y  a  eu  de  forts 
ravages  dans  notre  Yentoux.  A  la  descente,  nous  prendrons  des 
plants  de  framboisier  pour  M"*  Blandine  :  je  sais  un  fourré  d'épines 
où  sont  les  plus  beaux;  jamais  bêtes  ni  gens  n'y  ont  passé. 

Espérit  connaissait  tous  les  coins  et  recoins  de  sa  montagne;  avant 
d'entrer  dans  la  terraille,  il  avait  été  berger  chez  les  Cazalis,  et 
toutes  les  années,  au  printemps,  il  revenait  encore  explorer  ces 
combes  pour  y  chercher  des  plantes  rares  qu'il  acclimatait  dans  les 
jardinets  de  son  château  des  Saffras.  Les  yeux  fermés,  il  aurait  re- 
trouvé les  traverses  et  les  passages  écartés,  il  les  indiquait  avec  or- 
gueil à  son  camarade,  et  de  préférence  il  choisissait  les  plus  diffi- 
ciles. Pour  Espérit,  c'était  une  fête  de  ramener  ainsi  l'ami  Marcel 
au  fond  de  ces  gorges  qu'ils  avaient  parcourues  si  souvent  ensemble 
au  temps  de  leurs  premières  chasses,  ou  lorsqu'ils  venaient  garder 
les  troupeaux  de  la  Pioline.  A  chaque  pas,  il  l'interrogeait  pour  lui 
raconter  avec  mille  détails  ces  grands  événemens  de  l'enfance;  les 
faits,  les  dates,  les  moindres  circonstances  s'étaient  gravés  dans  sa 
mémoire;  pas  un  coup  de  fusil  dont  il  n'eût  souvenir,  pas  un  sentier, 
pas  un  trou  de  roche  qui  n'eût  son  histoire. 

Marcel,  joyeux  comme  un  échappé  des  villes,  courait  dans  le  vent, 
tête  et  poitrine  nues;  cet  air  pur  l'enivrait,  il  arrachait  à  poignées 
les  herbes  de  montagne,  et  la  senteur  sauvage  lui  montait  au  cœur 
comme  l'odeur  même  du  terroir  et  je  ne  sais  quoi  de  plus  intime 
encore.  Sous  ces  acres  parfums,  il  retrouvait  par  mille  analogies 
secrètes  comme  l'accent  des  choses  de  Provence,  toute  la  nature, 
le  génie  même  du  pays  dans  sa  grâce  et  dans  son  âpreté. 

Au-dessus  de  la  zone  des  hêtres,  les  végétations  s'appauvrissent, 
les  thyms  et  les  lavandes  poussent  seuls  çà  et  là  dans  les  fissures  : 
quelques  pas  encore,  et  la  terre  a  disparu;  en  face,  les  dernières 
crêtes  se  dressent  à  pic,  entr' ouvertes  à  la  base,  hérissées  de  den- 
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telures  aiguës.  —  En  avant,  en  avant  !  criait  Espérit.  —  Et  les  voilà 
lancés  à  l'escalade,  et  d'un  pied  hardi  bondissant  sur  les  saillies, 
des  genoux  et  des  mains  rampant  sur  les  étroites  corniches,  descen- 
dant et  remontant  par  les  crevasses,  entre  les  arêtes  vives,  passant 
sous  les  déchirures  des  roches  comme  des  oiseaux  de  proie  qui  ren- 
trent dans  leurs  aires.  Arrivés  aux  plus  hautes  cimes,  seuls  et  libres 
dans  ces  déserts  inviolés,  saisis  d'une  émotion  de  jeunesse  et  d'ii> 
dépendance,  ils  se  donnèrent  la  main  avec  un  élan  de  cœur  à  briser 
leurs  poitrines.  Ils  s'étaient  assis  au  bord  des  gouffres;  autour  d'eux, 
au  fond  des  abîmes,  s'étendaient  les  neiges  où  jamais  le  pied  de 
l'homme  ne  s'est  posé,  et  leurs  regards  ne  pouvaient  s'en  détacher; 
la  blancheur  vierge  de  ces  neiges  fascinait  leurs  yeux.  Espérit  tor- 
dait et  roulait  sa  barrette  en  ruminant  un  discours. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  dit-il  après  un  long  silence,  mais  à  regar- 
der ces  neiges,  il  m'arrive  de  penser  à  notre  demoiselle  Sabine.  Et 
toi,  Marcel? 

C'était  la  première  fois  que  le  nom  de  M"^  Sabine  était  prononcé 
entre  eux. 

—  Comme  toi,  dit  Marcel,  qui  ne  voulait  pas  mentir,  mais  il  était 
fort  troublé,  et  les  questions  d'Espérit  l'inquiétaient  vaguement.  Il 
reprit  sa  hache  et  sauta  sur  le  chemin.  —  Partons,  dit-il,  la  nuit 
approche,  et  nous  enfournons  ce  soir. 

—  La  nuit?  dit  en  riant  le  terrailler,  nous  avons  encore  nos  deux 
heures  de  jour;  qu'as-tu  donc  appris  dans  les  villes?  Tu  ne  connais 
plus  rien  au  soleil. 

IL 

Perdigal  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prédictions;  le  maire  Ti- 
rart  alla  jusqu'aux  précipices,  sans  tourner  la  tête,  sans  songer  une 
seule  fois  à  rebrousser  chemin.  A  la  nuit,  il  revint  par  le  bois  de 
hêtres,  et  s'y  égara,  et  comme,  pour  abréger,  il  s'obstinait  toujours 
à  couper  en  biais,  au  lieu  de  suivre  le  lit  des  torrens,  au  sortir  des 
fayards,  après  tant  de  détours,  il  se  trouva  tout  à  fait  désorienté,  à 
tel  point  qu'il  se  dirigea  du  côté  du  Ventouret  en  croyant  se  rappro- 
cher de  Lamanosc. 

Il  n'y  avait  plus  de  traces  de  sentiers;  le  maire  n'avançait  qu'à 
tâtons,  en  tirant  sa  bête  par  la  bride  au  milieu  des  ronces;  à  chaque 
pas,  le  terrain  s'éboulait  sous  leurs  pieds,  de  toutes  parts  craquaient 
et  s'écroulaient  les  pierrailles.  —  Voici  notre  chemin  qui  marche, 
disait-il  à  sa  jument;  courage,  mon  enfant,  on  arrive  toujours;  allons! 
c'est  Perdigal  qui  te  paiera  l'avoine. 

En  descendant  ainsi  au  milieu  de  cette  avalanche  de  cailloux  en- 
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traînés  par  milliers  derrière  lui,  obligé  de  relever  à  chaque  instant 
sa  monture,  boitant  lui-même,  harassé  de  fatigue,  le  maire  Tirart 
arriva  vers  minuit  au  fond  d'une  combe  sans  issue,  fermée  comme 
un  cirque.  La  jument  était  déferrée,  blessée  aux  genoux. 

—  Marius,  dit-il  à  très  haute  voix,  il  me  semble  que  c'est  ici  que 
nous  sommes  invités  à  passer  la  nuit  pour  entendre  chanter  les  ros- 
signols. Voilà  une  belle  auberge  et  dont  je  n'avais  jamais  ouï  parler, 
bien  bâtie,  toute  en  taille,  en  bon  air;  c'est  grand  péché  que  le  toit 
soit  resté  dans  la  lune.  Très  bien,  très  bien,  Marius;  il  me  paraît 
que  Perdigal  chasse  la  grosse  bête. 

Et  pour  rendre  sa  pensée  encore  plus  claire,  il  ajouta,  en  riant 
aux  éclats  :  —  Et  la  grosse  bête,  c'est  Tirart  Marius.  Marius  est  dans 
le  trou,  qu'il  y  reste.  Bien  joué,  Perdigal!  Le  gueux  va  faire  une 
chanson  sur  moi,  et  toute  la  nuit  ils  la  chanteront  à  la  Mule-d'Or,  en 
dansant  et  vidant  des  fioles.  Buvez,  chantez,  cassez  tout,  braves 
gens,  vous  êtes  libres;  mais  tout  n'est  pas  perdu.  Marcel  a  bon  cœur, 
et  demain  je  vais  lui  écrire  une  grande  lettre.  J'étais  l'ami  de  son 
pauvre  père.  Il  n'osera  pas  me  refuser. 

Le  maire  Tirart  philosophait  de  la  sorte  en  cherchant  un  abri  pour 
sa  jument.  Il  finit  par  découvrir  une  de  ces  avances  de  rochers  sous 
lesquelles  les  bergers  viennent  faire  leur  cuisine  pendant  l'orage.  La 
voûte  et  les  parois  étaient  noircies  par  la  fumée,  et  des  monceaux  de 
feuilles  brûlées  obstruaient  l'entrée.  Le  maire  ramassa  des  feuilles 
sèches  et  quelques  menus  branchages  dans  les  creux,  sous  les  pierres 
plates;  il  arracha  çà  et  là  des  buis,  des  absinthes  et  des  capillaires, 
et  tant  bien  que  mal  il  apprêta  une  litière  sur  ces  cendres.  La  ju- 
ment s'y  étendit;  le  maire  lui  attacha  son  gilet  sur  les  yeux  pour  la 
garer  du  serein,  et  des  lambeaux  de  sa  chemise  il  lui  fit  des  ban- 
dages autour  des  genoux.  Pendant  qu'il  s'occupait  de  ce  pansement, 
la  jument  mangeait  sa  litière;  elle  était  si  affamée,  qu'elle  dévorait 
tout,  branches  et  vieux  buis  comme  verdures. 

Cette  partie  de  la  montagne  est  très  dévastée.  Pendant  toute  la 
nuit,  Tirart  chercha  dans  les  crevasses  des  herbes  pour  sa  bête;  la 
récolte  était  maigre,  et  pour  sa  part  il  mâchait  des  racines  et  des 
oseilles  sauvages.  11  avait  grand'  faim  et  grand  froid,  mais  son  vrai 
souci,  c'était  toujours  cette  lettre  qu'il  se  proposait  d'écrire  à  Mar- 
cel; à  cette  seule  pensée  qu'il  lui  faudrait  mettre  la  main  à  la  plume 
sans  le  secours  du  secrétaire  de  la  commune,  il  oubliait  toutes  ses 
mésaventures  du  jour  et  de  la  nuit. 

A  l'aube,  la  jument  se  roula  dans  les  cendres,  et,  sans  prendre 
l'avis  de  son  maître,  se  mit  en  route  du  côté  du  soleil.  Le  maire,  qui 
revenait  avec  une  poignée  d'immortelles  et  de  thym  pour  regarnir 
la  crèche,  ne  trouva  que  la  selle  et  le  licou;  il  chargea  les  harnais  et 
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courut  en  criant  après  la  fugitive,  qui  hennissait  et  galopait  devant 
lui.  Au  sortir  de  la  gorge,  la  Leydette  s'arrêta  net,  se  dressa  sur 
ses  jambes  de  derrière,  et  choisit  son  chemin.  Le  vent  soufflait  du 
sud  et  lui  apportait  l'odeur  des  herbes  fraîches.  Elle  coupait  à  droite, 
à  gauche,  prenait  les  traverses,  évitait  les  montées,  comme  si  ces 
sentiers  de  chèvres  lui  eussent  été  familiers.  La  Leydette  était  en 
humeur  de  liberté  et  paraissait  décidée  à  ne  plus  porter  le  bât  de  sa 
vie.  Le  maire  la  suivait  toujours  selle  au  dos.  — Ah!  si  Perdigal  me 
voyait!  disait-il. 

Une  sorte  de  guérite,  faite  de  terre  et  de  pierres  longues  agencées 
en  écailles,  coupait  brusquement  le  sentier  au  versant  opposé  de  la 
colline;  tout  autour,  des  plates-bandes  garnies  de  fleurs;  en  avant, 
des  ruches  alignées  au  milieu  clés  romarins  et  des  serpolets.  La  ju- 
ment s'en  alla  droit  aux  giroflées  du  parterre,  caracolant  et  sautaiit 
par-dessus  les  ruches.  Déjà  les  essaims  irrités  tournoyaient  autour 
d'elle,  lorsque  l'homme  aux  abeilles  sortit  de  son  trou,  dénoua  le 
rouleau  de  cordes  qui  lui  ceignait  les  reins  et  lança  son  nœud  cou- 
lant. La  Leydette  fut  ramenée  à  son  maître  honteusement  liée  aux 
jarrets.  11  se  trouva  que  l'éleveur  d'abeilles  était  un  ancien  berger  du 
plan  Leydet,  qui  s'était  établi  depuis  quelques  années  au  terroir  de 
Sault;  sa  femme  tenait  auberge  à  l'entrée  du  village.  Il  s'empressa 
de  remettre  le  maire  en  son  chemin,  et  voulut  même  l'accompagner 
jusqu'à  Sault. 

En  passant  sur  le  communal  de  cette  paroisse,  le  maire  fut  frappé 
de  la  beauté  et  de  l'abondance  des  aspics  (lavandes)  en  pleine  florai- 
son. Dans  les  déchirures  et  les  enfonceraens  de  terrain,  partout  où 
la  terre  n'avait  pas  été  emportée  par  les  pluies,  des  touffes  épaisses 
se  détachaient  par  grandes  plaques  bleues  sur  les  roches  grises.  — 
Je  n'ai  jamais  fait  ce  commerce  des  aspics,  dit  le  maire. 

Chemin  faisant,  il  ne  cessa  d'interroger  son  compagnon  sur  les 
prix  de  vente  et  de  revient,  la  récolte,  le  tirage  des  lots,  les  débou- 
chés et  les  transports,  si  bien  qu'en  arrivant  à  l'auberge,  il  se  trou- 
vait au  courant  du  négoce  des  lavandes  comme  un  courtier  émérite. 

La  cour  et  le  hangar  de  l'auberge  étaient  obstrués  par  des  char- 
rettes chargées  de  balles  de  lavandes.  On  dételait  les  chevaux.  Au 
moment  du  départ,  on  venait  d'apprendre  la  faillite  du  commission- 
naire qui  avait  acheté  ce  chargement.  Les  vendeurs,  assis  en  rond 
sur  leurs  carniers,  devisaient  entre  eux  de  ce  marché  rompu,  mé- 
contens,  soucieux,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter.  Le  maire  s'ap- 
procha d'eux,  et  s'informa  de  l'affaire.  Après  avoir  compté  toutes  les 
balles,  il  fit  descendre  un  des  sacs,  l'ouvrit,  l'éventra,  plongeant  des 
bras  et  de  la  tête  au  milieu  des  fleurs;  un  tourbillon  de  poussière 
bleue  volait  autour  de  lui  et  retombait  sur  sa  figure  et  sa  poitrine, 
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baignées  de  sueur;  les  épis  brisés  s'y  collaient,  ses  cheveux  et  ses 
courts  favoris  frisés  en  étaient  hérissés. 

—  Je  tiens  les  prix,  dit-il  en  calculant  sur  ses  doigts,  et  je  prends 
le  marché  pour  moi.  Je  suis  Tirart  Marins.  Parole  donnée  !  Mainte- 
nant qu'on  attèle  la  cavalerie  et  qu'on  me  fasse  un  grand  trou  dans 
une  balle,  à  la  première  charrette  !  Hardi  !  hardi  !  les  enfans  !  Trois 
fioles  de  vin  dans  l'avoine.  Il  faut  que  nous  soyons  à  Orange  au  coup 
de  midi. 

Avant  que  les  chevaux  fussent  harnachés,  il  s'était  déjà  endormi 
d'un  profond  sommeil;  il  ne  se  réveilla  qu'à  l'arrivée,  au  moment 
où  les  chars  passaient  devant  l'arc-de-triomphe  d'Orange.  Marins 
Tirart  était  en  affaires  un  très  habile  homme,  actif,  prudent,  hardi, 
et  d'un  bonheur  à  déjouer  les  chances  les  plus  contraires.  Avant 
tout,  il  avait  la  main  heureuse.  Où  les  plus  experts  se  ruinaient,  il 
faisait  merveilles.  Dans  la  matinée,  lorsqu'il  avait  fait  marché,  les 
lavandes  étaient  en  baisse,  et  déjà  tous  les  achats  étaient  suspendus; 
à  midi,  une  heure  avant  l'entrée  du  maire  à  Orange,  l'expédition- 
naire de  cette  ville  recevait  un  courrier  du  Var  qui  lui  annonçait  une 
hausse  imprévue;  ordre  était  donné  de  tout  enlever.  Le  maire  vendit 
en  bloc  son  chargement  à  des  prix  très  élevés,  et  son  coup  d'essai  fut 
un  coup  de  maître.  Frais  et  dispos,  gai  comme  un  pinson,  la  sacoche 
bien  garnie,  il  partit  à  franc-étrier  pour  Avignon,  d'où  il  s'était  pro- 
mis de  ramener  Lucien  à  Lamanosc. 

Au  débotté,  le  maire  courut  chez  son  neveu.  —  Me  voici,  me 
voici,  dit-il,  entrant  le  fouet  à  la  main;  trois  lieues  en  une  heure,  et 
sur  un  cheval  de  labour!  Devine  un  peu  où  est  la  Leydette...  Je  te 
le  donne  en  mille...  A  Sault!  Tu  vas  rire  comme  un  voleur.  —  Il  ra- 
conta tout  au  long  son  voyage  de  la  veille,  la  nuit  blanche,  les  trafics 
de  lavande,  etc.  —  C'est  pourtant  ce  fou  de  Perdigal  qui  me  vaut  ces 
rossignols,  dit-il  en  passant  la  main  sous  sa  chemise  pour  faire  son- 
ner la  sacoche,  —  et  sans  lui  je  ne  serais  pas  ici.  Tu  ne  m'attendais 
guère,  j'imagine.  Que  dis-tu  de  cette  surprise? 

—  Vous  arrivez  à  temps,  dit  Lucien,  dans  une  heure  je  pars  pour 
Marseille.  —  Le  neveu  prétexta  des  affaires  et  des  travaux  urgens 
qui  devaient  le  retenir  encore  une  quinzaine  en  voyage;  mais  le 
maire  ne  voulut  rien  entendre  à  toutes  ces  belles  raisons  :  il  s'était 
emparé  du  jeune  homme  et  le  tenait  bien.  Lucien  cherchant  à  s'es- 
quiver, l'oncle  fit  bonne  garde,  et  sans  plus  tarder  il  ramena  son 
prisonnier  à  Lamanosc. 

Au  jour  fixé,  ils  arrivèrent  chez  les  Gazalis.  La  compagnie  était  déjà 
réunie  sur  la  terrasse;  tous  les  invités  se  trouvaient  au  rendez-vous, 
à  l'exception  de  Corbin  l'aîné,  retenu  au  lit  par  le  plus  grand  des 
hasards,  ainsi  qu'il  l'écrivait  à  M.  Gazalis  dans  sa  lettre  d'excuse. 
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—  Mon  frère  jouit  d'une  santé  de  fer,  disait  doucement  Corbin  le 
jeune  par  manière  de  représailles;  voilà  sa  première  pleurésie. 

—  Je  ne  vois  pas  M.  Dulimbert,  dit  le  maire. 

—  Silence,  répondit  à  voix  basse  le  rentier  Lajarrije;  il  n'est  pas 
loin,  au  salon.  Sachez,  entre  nous,  qu'il  vous  ménage  une  surprise 
de  serviettes. 

Le  contrôleur  avait  l'art  de  plier  les  serviettes  en  coquilles,  en 
éventails,  en  colimaçons,  en  cocardes,  en  tulipes.  En  dehors  de  ces 
fantaisies  classiques,  M.  Dulimbert  risquait  encore  très  souvent  des 
innovations  hardies.  Entre  chaque  repas,  il  se  plaisait  à  chercher  des 
motifs  originaux,  des  effets  inattendus  et  variés.  Il  en  rêvait  la  nuit, 
et  dans  le  demi-sommeil  des  grasses  matinées  mille  formes  nouvelles 
venaient  assiéger  son  esprit;  les  loisirs  de  la  journée  étaient  tout 
entiers  consacrés  à  l'étude  de  ces  combinaisons  capricieuses.  C'était 
M.  Dulimbert  qui,  dans  les  grandes  occasions,  se  chargeait  à  l'avance 
de  la  décoration  des  plats,  c'était  lui  qui  réglait  la  hiérarchie  des 
places,  la  correspondance  des  vis-à-vis,  la  gradation  des  vins,  en 
toute  chose  la  convenance  et  la  parfaite  symétrie.  Son  habileté  con- 
sommée se  révélait  dans  les  moindres  détails  comme  dans  l'ordon- 
nance générale  des  services;  il  s'acquittait  de  cet  office  avec  une 
rare  vigilance,  en  homme  qui  comprend  bien  quelle  importance  est 
assignée  aux  dîners  dans  la  vie  de  province.  Ces  soins  divers  n'étaient 
d'ailleurs  qu'un  jeu  pour  le  contrôleur,  une  routine,  un  délassement 
après  les  grandes  tensions  d'esprit  que  nécessitait  la  disposition 
savante  des  serviettes.  C'était  là  toujours  la  difficile,  la  sérieuse 
affaire  delà  journée;  M.  Dulimbert  y  mettait  toute  sa  passion,  toute 
sa  conscience. 

Pendant  que  le  contrôleur,  enfermé  à  double  tour  dans  le  salon, 
vaquait  à  ses  travaux  ingénieux,  la  conversation  s'était  engagée  sur 
la  terrasse,  comme  la  première  fois,  par  un  feu  roulant  de  questions 
adressées  à  Lucien.  Le  neveu  saluait  ou  répondait  par  monosyllabes; 
le  maire  Tirart  n'y  tenait  plus.  —  Mais  parle  donc,  disait-il  en  jouant 
des  coudes.  Le  vice-président  du  cercle  et  le  notaire  s'étaient  remis 
à  compter  leurs  maîtresses  en  se  désarticulant  les  doigts.  Le  rentier 
Lajarrije  marquait  les  points,  Corbin  le  jeune  suivait  de  l'œil  le  vol 
des  colombes,  le  maire  fouaillait  ses  chiens,  M.  Cazalis  s'acquittait 
de  son  mieux  de  son  devoir  de  maître  de  maison;  mais  on  ne  peut 
pas  toujours  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  et  les  commérages 
de  la  gazette  ont  une  fin.  Le  lieutenant  avait  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit,  il  était  à  bout  d'artifices  et  ne  savait  plus 
quelle  contenance  tenir.  M.  Dulimbert  survint  fort  à  propos  pour  le 
tirer  d'embarras. 

Le  travail  des  serviettes  était  terminé;  le  contrôleur  accourait,  le 
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nez  au  vent,  frais  et  fleuri,  tout  pimpant  et  sémillant.  —  Ah  !  cher 
ami,  dit-il  en  trottinant  autour  de  Lucien ,  votre  présence  nous 
comble  de  bonheur.  Il  avait  préparé  un  petit  compliment  de  circon- 
stance qu'il  récita  tout  d'une  haleine.  Lucien  ne  savait  que  répondre; 
tous  les  convives  s'étaient  rapprochés  de  lui  et  lui  adressaient  avec 
insistance  mille  questions  oiseuses.  —  11  faut  en  finir!  se  dit  Lucien, 
et  comme  on  le  pressait  de  nouveau  sur  ses  voyages,  il  leur  raconta 
une  Angleterre  de  fantaisie,  où  les  plus  excentriques  des  trois 
royaumes  ne  se  seraient  pas  reconnus;  puis,  par  les  Indes  arrivant 
en  pleine  Allemagne,  il  leur  donna  brusquement  un  grand  discours 
de  philosophie  germanique,  à  ravir  de  joie  les  plus  fins  connais- 
seurs. Le  notaire,  qui  voulait  se  montrer  entendu,  hasarda  quelques 
objections  ridicules;  alors  Lucien,  emporté  par  ses  instincts  mo- 
queurs, s'avisa  de  prendre  M.  Dulimbert  pour  arbitre. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  poli,  dit  le  contrôleur,  c'est  bien  ai- 
mable à  vous  de  me  choisir  ainsi  pour  juger  ces  débats;  je  vous  sais 
un  gré  infini  de  cette  gracieuseté,  mais  je  dois  vous  avouer  qu'il  y  a 
très  longtemps  que  je  n'ai  revu  ces  matières.  Du  reste  mon  opinion 
est  de  tout  point  conforme  à  la  vôtre,  et  je  crois  même  me  rappeler 
que  vous  êtes  en  parfait  accord  de  vues  et  de  sentimens  avec  mon 
pauvre  ami  La  Jonquière.  Quel  homme  !  Ses  connaissances  étaient 
universelles,  comme  les  vôtres,  monsieur  Lucien.  Ah!  quelle  noblesse! 
quel  cœur!  quelle  distinction!  Je  sais  de  lui  une  histoire  ravissante. 

Ce  contre-amiral  La  Jonquière  était  un  dîneur  très  célèbre,  dont 
M.  Dulimbert  savait  tous  les  bons  mots;  depuis  dix  ans,  M.  Dulimbert 
obtenait  de  grands  succès  en  répétant  ses  propos  de  table  en  société. 
—  C'était  en  1827,  reprit  le  contrôleur,  au  temps  des  truffes;  devi- 
nez ce  qu'il  me  dit?... 

Lucien  se  tenait  à  quatre  pour  garder  son  sérieux.  —  Entendons- 
nous  bien,  dit-il,  pas  de  réticences.  Permettez-moi  de  vous  rappeler 
à  la  question.  Quelle  est  votre  opinion  sur  les  lois  de  Manou? 

—  Dame,  dit  M.  Dulimbert,  j'incline  de  votre  côté,  votre  opinion 
me  paraît...  mais  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  mes  connaissances 
roulent  spécialement  sur  la  mythologie.  Je  possède  à  fond  mon  De- 
moustiers. 

Lucien,  s'amusant  à  prolonger  l'embarras  du  contrôleur,  reprit 
bravement  son  discours.  Jamais  si  grands  mots  n'avaient  résonné  à 
la  Pioline,  sous  ces  jujubiers  où  viennent  bourdonner  les  abeilles. 
Marins  émerveillé  contemplait  son  neveu  et  le  montrait  au  lieute- 
nant; aux  bons  endroits  du  discours,  il  soufflait,  sifflait,  clignait  des 
yeux  d'une  certaine  façon  enthousiaste;  du  pied,  du  genou,  du  coude, 
il  poussait  à  chaque  instant  son  voisin  d'un  mouvement  plus  vif, 
marquant  ainsi  la  progression  des  belles  périodes  à  la  tudesque;  ses 
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yeux  pétillaient,  ses  gros  sourcils  gris  se  rejoignaient  gaiement.  La 
tante  Blandine  regardait  en  dessous,  d'un  œil  soupçonneux. 

On  se  mit  à  table.  Pendant  tout  le  dîner,  Lucien  ne  cessa  de  dis- 
courir; au  grand  plaisir  de  la  galerie,  il  s'était  emparé  de  la  conver- 
sation, et  ce  fut  en  vain  que  M.  Dulimbert  essaya  par  trois  fois  de 
glisser  ses  historiettes  entre  deux  dissertations.  Dès  qu'  un  bon  mot 
de  La  Jonquière  paraissait  à  l'horizon,  Lucien  s'empressait  d'arrêter 
le  contrôleur,  en  lui  adressant  à  brûle-pourpoint  des  questions  sau- 
grenues sur  la  symbolique,  la  mythique  ou  l'anthropologie.  M.  Du- 
limbert s'en  tirait  tant  bien  que  mal  par  des  réponses  évasives  et  des 
balivernes  de  politesse  courante,  puis,  s'esquivant  au  plus  vite,  il  lais- 
sait le  champ  libre  à  son  terrible  interlocuteur.  L'infatigable  Lucien 
rentrait  aussitôt  en  scène  et  dissertait  de  plus  belle  sur  toutes  choses, 
comme  un  docteur.  Il  est  certain  que  le  neveu  Lucien  n'avait  songé 
d'abord  qu'à  s'amuser  de  la  bonhomie  de  ses  hôtes,  mais  bientôt, 
par  un  singulier  entraînement,  il  fut  lui-même  l'acteur  le  plus  pas- 
sionné de  la  petite  comédie  dont  il  avait  voulu  se  donner  le  spec- 
tacle. Son  tempérament  de  rhéteur  l'emportait  :  une  fois  la  bride 
lâchée,  sa  faconde  naturelle  se  donnait  carrière;  il  n'en  était  plus 
maître;  l'eût-il  voulu,  il  lui  eût  été  impossible  de  rentrer  dans  ce 
rôle  silencieux  et  dédaigneux  qu'il  s'était  imposé  le  jour  de  son  arri- 
vée à  la  Pioline.  Ce  n'était  plus  par  espièglerie  ni  pour  réjouir  la 
vanité  de  l'oncle  Tirart  qu'il  jasait  et  discourait  de  la  sorte  :  par  l'ex- 
citation du  succès,  sous  le  charme  de  ses  propres  paroles,  il  en  était 
venu  à  jDarler  pour  parler,  avec  amour,  avec  délices,  enivré  de  cette 
ivresse  qui  montait  à  la  tête  de  Gayolis,  le  beau  maréchal,  dans  ses 
jours  de  triomphe  au  Grand  Alexandre.  Toute  la  compagnie  était 
dans  le  ravissement;  la  tante  Blandine  seule  se  tenait  encore  en  mé- 
fiance, elle  baissait  la  tête,  et  ses  yeux  inquiets  ne  cessaient  d'inter- 
roger la  physionomie  de  Lucien.  Les  amis  Tirart  et  Cazalis  avaient 
l'habitude  de  sommeiller  une  dizaine  de  minutes,  au  dessert,  entre  le 
grenache  et  le  muscat,  mais  en  l'honneur  du  neveu  ils  firent  volon- 
tiers le  sacrifice  de  leur  sieste  digestive;  ils  luttèrent  de  leur  mieux 
contre  le  sommeil  qui  commençait  à  les  gagner.  Pour  se  tenir  en  éveil, . 
le  lieutenant  se  tirait  la  barbe  et  le  maire  se  mordait  jusqu'au  sang. 
Quant  à  M"^  Sabine,  elle  s'était  levée  de  table,  avant  le  dessert,  à 
l'heure  du  manger  des  oiseaux;  personne  ne  s'était  aperçu  de  son 
absence  :  l'attention  des  convives  s'était  toute  concentrée  sur  le  ne- 
veu, et  Lucien  n'était  occupé  que  de  Lucien;  il  se  mirait  dans  ses 
phrases.  Sabine  allait  et  venait,  comme  une  abeille,  du  jardin  aux 
terrasses,  de  la  cour  aux  volières.  Les  pigeons  sautaient  sur  ses  bras, 
les  poules  et  les  pintades  la  poursuivaient  à  grands  cris  et  s'élan- 
çaient, la  plume  hérissée,  sur  son  tablier  chargé  de  graines.  Elle  les 
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dispersait  en  leur  jetant  au  loin  des  poignées  de  millet  noir  et  de 
maïs.  A  chaque  instant,  elle  revenait  puiser  au  sac  avec  sa  sébile; 
mais  à  peine  rempli,  le  tablier  était  attaqué  par  les  maraudeurs,  et 
souvent  enlevé,  mis  au  pillage,  avant  que  M"*  Sabine  l'eût  vidé  dans 
les  mangeoires. 

La  conversatioû  continuait  cependant,  même  après  le  dessert.  Le 
maire  et  le  lieutenant,  à  demi  vaincus  par  le  sommeil,  joignaient  les 
mains,  hochaient  la  tête,  et  s'assoupissaient  en  cadence  le  nez  sur 
leurs  verres.  Le  contrôleur,  satisfait  d'avoir  pu  placer  quelques  bons 
mots  de  l'amiral  La  Jonquière,  s'était  mis  à  l'aise  dans  sa  bergère 
pour  digérer.  Tombant  en  rêverie,  il  pensait  avec  délices  aux  loisirs 
de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  à  toutes  ses  années  écoulées  dans 
le  rien  faire  et  le  bien  vivre.  —  Messieurs,  messieurs,  dit  tout  à  coup 
le  maire  sortant  de  son  demi-sommeil,  il  ne  faut  point  s'acoquiner  à 
taille.  Après  dîner,  le  grand  air;  il  y  a  là-dessus  un  proverbe  de 
l'école  de  Salerne.  Lucien,  toi  qui  sais  tout,  comment  dis-tu  cela  en 
latin?  Allons,  sois  moins  timide,  va  donc  offrir  ton  bras  à  M'^"  Sa- 
bine. A  la  terrasse  !  et  marchez  devant  moi,  que  j'aie  le  plaisir  de 
vous  voir!  Ah!  les  beaux  enfans!  Je  retrouve  mes  vingt  ans  de  les 
voir  si  bons  amis.  Cascayot,  détache  les  chiens!  Sont-ils  à  jeun? 

Pendant  que  le  maire  baignait  ses  dogues  à  la  fontaine,  les  con- 
vives restèrent  clans  le  salon  pour  causer  à  l'aise  et  parler  du  neveu. 
Ce  fut  d'abord  un  concert  unanime  d'éloges,  et  le  notaire  Giniez 
lui-même  devenait  louangeur. 

—  Oh!  parfait!  oh!  très  fort,  très  fort,  disait  le  contrôleur  de  sa 
voix  de  tête,  dans  son  demi-sommeil  et  roulant  de  petits  yeux  blancs. 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  c'est  un  sot!  s'écria  tout  à  coup  M"^  Blan- 
dine.  Qu'avez-vous  à  vous  regarder  ainsi  tout  stupéfaits?  J'ai  dit  le 
mot,  je  le  maintiens.  Oui,  c'est  ainsi,  monsieur  mon  frère,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  me  marchez  sur  les  pieds  pour  me  faire  taire; 
je  ne  parle  pas  à  l'aventm'e,  comme  une  corneille  qui  abat  des  noix; 
me  prenez-vous  pour  un  Lucien  ? 

—  Mais,  ma  sœur,  dit  le  lieutenant,  vous  êtes  d'une  imprudence  ! 
retenez  donc  vos  paroles,  je  vous  en  supplie,  et  que  notre  ami  Tirart 
ne  vous  entende  pas. 

—  M'entende  qui  voudra!  dit  la  tante,  je  ne  parle  pas  pour  les 
murailles;  je  suis  ainsi,  comme  saint  Jean  Bouche-d'Or,  c'est  à  pren- 
dre ou  à  laisser,  me  laisse  qui  voudra;  je  ne  suis  pas  k  marier;  qui 
s'y  frotte  s'y  pique. 

—  'Ma  sœur,  ma  sœur!  dit  M.  Cazalis. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ma  sœ.ur  qui  tienne;  ce  que  j'ai  dit  de  votre 
Lucien,  je  le  maintiens;  faut-il  le  répéter? 

—  Mais  taisez-vous,  taisez-vous  donc,  dit  le  lieutenant,  je  veux 
qu'on  se  taise  ! 
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—  Le  roi  dit  :  Nous  voulons,  repartit  M"*'  Blandine.  Eli  !  eh  !  bien- 
tôt l'on  ne  pourra  plus  parler  dans  cette  maison.  Jean-de-Dieu  !  vos 
jurons  ne  m'intimident  point;  vous  n'êtes  pas  ici  sur  votre  frégate, 
et  tant  qu'on  aura  pas  bâillonné  tante  Blandine,  tante  Blandine  gar- 
dera son  franc  parler,  et  l'entende  qui  voudra!  Avec  moi,  on  n'a  pas 
besoin  d'écouter  aux  portes;  ce  que  je  pense  de  votre  Lucien,  je  le 
dirai  partout  et  toujours,  à  votre  nez,  à  sa  barbe,  dans  la  rue  comme 
dans  la  maison,  et,  s'il  le  faut,  j'irai  le  crier  sur  les  toits.  J'ai  dit  le 
mot,  je  le  maintiens  :  un  sot! 

—  Oh  !  ma  sœur,  dit  le  lieutenant. 

—  Oh  !  mademoiselle,  dit  le  contrôleur. 

—  Oh  !  monsieur  Dulimbert,  dit  la  tante  Blandine  en  levant  les 
yeux  et  joignant  les  mains,  pour  contrefaire  le  contrôleur,  et  n'y 
réussissant  qu'à  demi.  Avec  son  menton  de  galoche  et  ses  mouve- 
mens  anguleux,  la  vieille  fille  mimait  d'une  façon  bizarre  le  doux  et 
gras  contrôleur,  ses  gestes  mous,  ses  airs  béats  et  galans. 

—  Un  si  parfait  gentleman  !  reprit  M.  Dulimbert,  très  heureux  de 
pouvoir  glisser  si  à  propos  ce  mot  d'anglais. 

—  Voilà  que  vous  parlez  cheval,  vous  aussi?  dit  la  tante;  ah! 
pec/tère!  Admirez-le  bien  votre  mirliflorl  admirez-le,  pechère,  pe- 
chère  ! 

C'est  ainsi  que  la  tante  traduisait  l'exclamation  populaire  de  pec- 
caïre,  car  elle  ne  parlait  jamais  comtadin.  —  Il  faut  garder  son  rang, 
disait-elle,  —  et  son  respect  pour  la  langue  française  allait  si  loin, 
qu  elle  disait  toujours  la  salée,  la  poivrée,  pour  désigner  la  salade, 
la  poivrade,  et  tous  les  mots  à  désinence  pareille  qui  lui  faisaient 
l'effet  d'horribles  provençalismes. 

—  Mademoiselle,  mademoiselle!  murmurait  le  contrôleur. 

—  Votre  Lucien  est  un  sot,  cria  l'impétueuse  demoiselle;  un  sot, 
entendez-vous?  un  maître  sot,  un  sot  en  trois  lettres  :  est-ce  clair? 

—  Les  femmes!  les  femmes!  dit  M.  Cazalis  en  s' éloignant. 

M.  Dulimbert  salua  d'un  air  tendre,  et  de  son  geste  le  plus  affable  : 
—  Toujours  malicieuse!  dit-il.  Et  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles! 

lU. 

Rien  ne  prouvait  encore  que  la  tante  Blandine  eût  raison.  Lucien 
était  très  souvent  guindé,  gourmé,  cassant  et  rogue;  il  parlait  à 
tout  venant  de  ses  synthèses,  il  en  parlait  avec  une  infatuation  co- 
mique, en  faisant  sonner  haut  les  mots  barbares.  Les  termes  de  l'ar- 
got d'outre-Rhin  revenaient  à  profusion  dans  ses  discours  les  plus 
familiers,  comme  les  jurons  arabes  dans  les  déclamations  du  caporal 
Robin;  mais  il  y  a  un  âge  où  l'on  peut  donner  dans  ces  ridicules 
sans  être  précisément  un  sot  :  il  est  juste  de  faire  la  part  de  la  jeu- 
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nesse,  qui  court  tête  baissée  à  l'imitation,  prend  tous  les  masques, 
essaie  tous  les  costumes  que  lui  offre  le  goût  du  jour.  Chaque  épo- 
que a  ses  pédanteries  en  vogue;  hier  la  grecque,  la  romaine  ou  l'an- 
glaise, demain  peut-être  l'orientale  ou  la  chinoise.  Il  y  a  quek[ues 
années,  c'était  le  tudesque  qui  nous  tenait  en  respect,  et  Lucien 
germanisait  avec  une  assurance  intrépide.  A  travers  son  fatras  per- 
çaient à  chaque  instant  des  vivacités,  des  impatiences  qui  trahis- 
saient un  esprit  souple,  capricieux,  animé,  souvent  très  frivole  et 
non  sans  grâce;  son  étourderie  éclatait  par  saccades  sous  ces  gra- 
vités d'emprunt;  à  la  longue,  elle  se  dégageait  franchement,  et,  le 
Lucien  officiel  persistant  encore,  l'humeur  volage  se  faisant  jour,  la 
pétulance  provençale  brochant  sur  le  tout,  c'était  le  plus  singulier 
bariolage  qu'on  pût  imaginer.  Les  habitudes  de  sa  vie  offraient  les 
mêmes  contrastes.  Il  s'était  composé  par  avance  des  rôles  de  morgue 
et  de  roideur,  et  d'ordinaire  il  les  jouait  à  merveille,  d'un  air  sec  et 
vieillot,  à  l'anglaise;  mais  dans  les  occasions  qu'il  jugeait  de  peu 
d'importance,  il  sortait  volontiers  de  son  personnage  d'apparat,  car 
il  aimait  le  mouvement  et  le  bruit.  Il  se  retrouvait  alors  dans  sa  vraie 
nature  remuante  et  joviale,  communicative,  espiègle,  envahissante; 
alors  aussi,  pour  l'entrain,  la  rondeur,  l'entre-gent,  il  n'avait  pas 
son  pareil.  Tout  ce  tapage  faisait  l'effet  d'une  cordialité  brusque,  et 
dans  ces  momens  de  franche  bonne  humeur,  Lucien  rappelait  d'une 
certaine  façon  l'oncle  Marins,  —  quelque  distance  qu'il  y  eût  entre  la 
rusticité  du  maire  et  l'extrême  élégance  de  son  neveu.  Il  y  avait 
entre  eux  des  ressemblances  très  vives  et  fugitives  :  dans  leurs  traits, 
leurs  gestes,  leurs  allures,  on  retrouvait  un  air  de  famille  qui  frap- 
pait à  première  vue  et  disparaissait  tout  aussitôt.  Pour  parler  comme 
à  Lamanosc,  Lucien  tirait  de  sa  mère  (une  Tirart).  Lucien,  c'était 
bien  le  type  Tirart,  mais  transformé,  polisse,  aiguisé  pour  ainsi  dire 
et  gracieusement  affaibli;  toute  la  rugueuse  écorce  était  arrachée. 
Dans  les  goûts,  les  mœurs,  les  habitudes,  dans  toute  la  nature, 
quelles  différences  plus  profondes  encore  !  Entre  l'oncle  et  le  neveu, 
il  y  avait  des  abîmes,  des  siècles.  Quoi  de  commun  entre  ce  Marins 
des  foires,  à  demi  barbare,  et  ce  Lucien  déjà  si  raffiné,  sceptique, 
indolent,  artiste,  qui  traversait  la  vie  en  curieux,  sans  autres  soucis 
que  ses  plaisirs,  ne  s' attachant  à  rien,  touchant  à  tout  d'une  hu- 
meur vive  et  légère? 

L'oncle  Marins  s'était  costumé  d'un  habit  noir  qu'il  ne  quittait 
plus  depuis  qu'il  était  maire;  mais  sous  cet  habit  noir  il  était  resté 
paysan  jusqu'à  la  moelle  des  os,  paysan  de  la  vieille  race,  laborieux 
et  sobre,  opiniâtre,  serré  en  aftaires,  dur  à  ses  ouvriers  comme  à 
lui-même,  généreux  par  boutades,  très  passionné  dans  ses  amitiés 
comme  dans  ses  haines,  très  probe  d'ailleurs,  intègre  et  juste.  Tout 
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en  répétant  nuit  et  jour  que  Lamanosc  était  un  pays  inhabitable, 
ingouvernable,  peuplé  de  coquins,  de  fourbes,  de  factieux,  de  re- 
belles, il  avait  pour  Lamanosc  un  attachement  profond,  fanatique, 
aussi  violent  que  le  patriotisme  d'Espérit.  11  tenait  au  sol  par  les 
racines,  comme  un  chêne. 

Lucien  au  contraire  se  sentait  tout  à  fait  étranger  dans  son  pays 
natal.  Il  admirait  fort  Lamanosc  et  la  montagne,  la  beauté  des  sites, 
les  prés,  les  moulins,  les  vieilles  mœurs,  le  vieux  langage  provençal, 
mais  pour  rien  au  monde  il  n'eût  accepté  de  vivre  une  année  dans 
cette  poétique  bourgade.  L'oncle  caressait  l'espoir  de  le  retenir  et  de  le 
fixer  auprès  de  lui.  Il  voulait  jouir  de  son  neveu,  s'en  faire  honneur; 
il  mettait  en  lui  tout  son  orgueil  d'enrichi.  Ces  loisirs,  ces  élégances 
de  Lucien,  c'était  son  œuvre  à  lui  Marins,  sa  création,  sa  fantaisie, 
le  luxe  de  sa  vie.  —  Qui  dirait  que  c'est  mon  neveu?  répétait-il  sou- 
vent avec  sa  grosse  vanité,  mêlée  de  tendresse  et  de  bonhomie.  Il 
était  tout  réjoui,  lorsqu'il  entendait  dire  autour  de  lui  :  —  Ce  Lucien 
est  né  au  bon  moment.  De  sa  vie  il  n'aura  rien  à  faire.  Son  oncle  a 
du  foin  à  lui  mettre  dans  les  bottes.  —  Savez-vous  que  le  père  Tirart 
ne  se  ferait  pas  couper  les  oreilles  pour  cent  mille  écus?  —  ]\i  pour 
cent  cinquante,  répondait  Tirart.  Oui,  certes,  qu'il  n'aura  rien  à 
faire,  je  travaille  pour  lui;  je  ne  suis  bon  qu'à  ça. 

Sur  ce  point,  Lucien  était  tout  à  fait  de  l'avis  de  son  oncle.  Et 
l'oncle  travaillait,  travaillait  sans  cesse,  et  de  ses  mains  infatigables 
il  édifiait  sa  fortune  avec  la  fierté,  l'énergie,  l'assurance  d'un  baron 
féodal  bâtissant  sa  tour  sur  le  roc.  Aux  foires,  aux  marchés,  aux 
abattoirs,  on  l'aurait  reconnu  entre  mille  à  sa  mine  joviale  et  dé- 
cidée, à  ses  airs  de  commandement.  Confiant  dans  sa  destinée,  cer- 
tain du  succès,  sûr  de  lui-même,  il  marchait  en  maître  au  milieu 
de  tous,  il  était  là  dans  son  empire  ;  c'était  là  qu'il  fallait  le  voir 
avec  tout  son  cortège  de  marchands  et  d'acheteurs,  ou  bien  encore 
chez  lui,  aux  Pique-lNierres,  dans  sa  grande  cour,  un  samedi,  le 
jour  de  paie,  dans  son  coup  de  feu  des  fins  de  semaine.  Il  fallait  le 
voir  sous  son  portail,  debout  à  l'entrée  du  petit  escalier,  un  pied  sur 
chaque  borne,  sifflant  les  chiens,  versant  à  boire,  faisant  passer  les 
moutons  entre  ses  jambes,  les  comptant  un  à  un  en  leur  tâtant  les 
côtes,  pendant  que  les  courtiers  venaient  prendre  ses  ordres,  acquit- 
ter leurs  notes  ou  présenter  leurs  factures.  En  même  temps  les  ou- 
vriers et  les  journalières  défilaient  devant  lui,  le  pic  à  l'épaule,  le 
panier  sur  la  tête.  Il  congédiait  ceux-ci,  embauchait  ceux-là;  éloge 
ou  blâme,  à  chacun  son  mot,  et  tous  les  comptes  réglés,  il  recevait 
d'un  côté,  payait  de  l'autre.  Ses  deux  mains  allaient  et  venaient 
comme  une  navette  de  tisserand,  et  les  pièces  d'argent  tintaient 
sans  cesse  dans  sa  longue  sacoche  de  cuir,  toujours  en  mouvement. 
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à  chaque  instant  viciée,  remplie,  tordue  et  rejetée  dans  la  chemise 
entr' ouverte,  an  milieu  des  échantillons,  des  cordes,  des  clous,  des 
registres  qui  gonflaient  et  faisaient  rebondir  cette  chemise  comme 
une  besace. 

Après  les  bergers  et  les  paysans,  c'était  le  tour  des  commission- 
naires, des  loueurs,  des  charretiers  et  des  marchands.  Toujours  en 
habit  noir,  manches  retroussées,  sans  gilet  ni  cravate  été  comme 
hiver,  tête  nue,  la  plume  dans  les  cheveux,  la  balance  romaine  sur 
l'épaule,  le  fouet  au  cou  et  la  fourche  sous  le  bras,  il  courait  sans 
prendre  haleine  d'un  bout  à  l'autre  de  la  grande  cour  encombrée  de 
machines  et  de  denrées,  l'œil  à  tout,  la  main  à  tout,  à  l'achat,  aux 
échanges,  à  la  vente,  aux  arrivées,  aux  départs;  il  enjambait  les  sacs, 
les  corbeilles;  il  escaladait  les  balles  de  garance  et  les  meules  de 
foin,  puis  retombait  au  milieu  des  blés,  des  graines,  des  soies  pour 
peser,  charger,  mesurer,  donner  des  quittances,  clouer  les  caisses 
ou  rouler  les  boisseaux.  Et  la  sacoche  tintait  toujours  et  sautait 
avec  l'écritoire  et  le  marteau,  de  la  chemise  aux  mains,  des  mains 
à  la  chemise. 

Quand  Lucien  se  trouvait  à  Lamanosc,  il  s'amusait  beaucoup  de 
ce  spectacle.  Au  fond  de  la  cour,  on  lui  avait  construit  un  très  joli 
pavillon  sur  les  dessins  qu'il  avait  envoyés  de  Venise  :  ime  galerie 
mauresque  courait  sur  les  deux  façades.  Lucien  s'étendait  en  travers 
de  ce  balcon,  et  de  là,  les  coudes  sur  les  coussins,  il  regardait  tra- 
vailler l'oncle  en  fumant  des  pipes  turques. 

Avec  les  qualités  que  nous  connaissons  au  maire  de  Lamanosc,  on 
comprend  que  Marins  Tirart  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir  de  con- 
quérir le  rôle  de  Jules  César  pour  son  neveu  Lucien.  Le  lendemain 
du  dîner  à  la  Pioline,  il  écrivit  à  ce  sujet  une  longue  lettre  très  af- 
fectueuse et  très  impérieuse  à  Marcel  Sendric.  Marcel  lui  céda  ce  rôle 
de  bonne  grâce  :  il  était  entré  dans  cette  tragédie  pour  ne  pas  déso- 
bliger le  brave  Espérit,  il  en  sortait  sans  déplaisir,  car  il  avait  bien 
peu  de  temps  à  consacrer  à  cette  Mort  de  César;  les  plus  lourdes 
charges  de  famille  pesaient  sur  lui. 

Il  y  avait  deux  ans  que  le  père  de  Marcel  était  mort,  laissant  les 
siens  dans  la  plus  grande  détresse.  Pendant  dix-huit  mois,  la  Da- 
miane  s'était  efforcée  de  mener  la  boulangerie  de  Seyanne  avec  un 
apprenti;  à  bout  de  ressources,  malade,  épuisée  de  fatigues  et  de 
peines,  elle  s'était  enfin  décidée  à  rappeler  son  fils,  qui  se  trouvait 
alors  à  Lyon,  Marcel  n'avait  pas  hésité  :  il  avait  renoncé  à  ses  études 
pour  prendre  en  main  les  affaires  de  la  famille,  et  d'un  grand  cou- 
rage il  venait  se  remettre  à  ces  ouvrages  manuels  dont  il  était  tout  à 
fait  déshabitué. 

Jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  Marcel  avait  travaillé  comme  ouvrier 
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dans  la  boulangerie  de  son  père  le  Sendric.  Il  n'en  serait  peut-être 
jamais  sorti  sans  un  de  ces  hasards  qui  souvent  changent  tonte  une 
destinée.  Les  Sendric  avaient  en  Dauphiné  un  cousin  de  leur  nom, 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  :  c'était  un  vieux  régent  de  mathémati- 
ques, très  savant,  très  pauvre,  d'humeur  vagabonde  et  libre,  qui  ne 
prenait  pied  nulle  part,  et  qui  depuis  trente  ans  s'en  allait  de  ville 
en  ville,  changeant  de  collège  tous  les  six  mois.  Vers  1835,  ce  cousin 
vint  à  Seyanne  pour  recueillir  un  millier  de  francs  que  lui  laissait 
sa  grand'raère.  Quand  il  se  vit  cette  fortune,  il  déclara  qu'il  se  char- 
geait de  l'avenir  de  Marcel  :  il  le  prit  pour  élève,  l'emmena,  et  pen- 
dant huit  ans  le  garda  auprès  de  lui.  Si  pauvrement  que  vécussent 
le  maître  et  l'élève,  la  succession  de  la  grand'mère  finit  par  s'épui- 
ser à  la  longue.  Marcel  étudiait  avec  une  grande  ardeur,  et  le  vieux 
régent  ne  voulut  plus  se  séparer  de  son  jeune  compagnon.  A  bout 
de  ressources,  il  s'adressa  en  secret  aux  Sendric  pour  obtenir  quel- 
ques secours.  Toutes  les  années,  à  la  récolte  des  cocons,  il  recevait 
d'eux  quelques  centaines  de  francs  à  l'insu  de  Marcel.  A  l'automne, 
Marcel  venait  passer  une  quinzaine  de  jours  à  Seyanne;  mais  dans 
les  derniers  temps  la  gêne  fut  si  grande  chez  les  Sendric,  qu'il  fallut 
renoncer  à  ces  voyages  de  vacances.  Lorsque  Marcel  revint  au  pays 
après  quatre  ans  d'absence,  il  put  mesurer  la  grandeur  des  sacrifices 
qu'on  s'était  imposés  pour  lui  :  il  en  avait  le  cœur  navré.  Ces  sou- 
venirs, les  misères  présentes,  l'avenir  si  incertain  de  cette  pauvre 
maison  des  Sendric  dont  il  était  maintenant  le  chef,  tous  ces  soucis, 
€es  inquiétudes,  jetaient  dans  son  âme  une  mâle  tristesse.  Habitué  à 
se  sevrer  de  toute  joie,  il  se  reprochait  comme  une  faiblesse  la 
grande  amitié  qui  l'attachait  déjà  à  M"^  Sabine,  et  il  aurait  voulu 
ne  plus  retourner  chez  les  Cazalis;  mais  l'ami  Espérit  avait  décidé 
que  Marcel  serait  César.  Lorsqu'il  apprit  que  Lucien  prenait  ce  rôle, 
il  s'en  alla  dans  les  cabarets  exciter  les  tragédiens  contre  le  neveu 
du  maire,  et  tous  déclarèrent  qu'ils  n'acceptaient  pas  la  démission 
de  Marcel. 

Marins  Tirart  résolut  d'en  finir  par  un  coup  d'autorité.  Il  prit  un 
arrêté  en  mairie,  et  le  neveu  fut  nommé  Jules  César  au  nom  du  roi. 
Massapan,  le  tambour  de  ville,  reçut  l'ordre  de  proclamer  ce  décret 
à  son  de  caisse;  il  fut  hué,  battu,  poursuivi  à  coups  de  pierres  jus- 
qu'à la  commune. 

—  Il  faudrait  assembler  le  conseil,  dit  alors  le  secrétaire  Lagar- 
delle;  tout  ceci  tourne  à  l'émeute  :  voici  le  moment  de  délibérer. 

—  Le  conseil,  c'est  moi,  dit  le  maire,  et  je  n'ai  besoin  de  personne 
pour  défendre  ma  commune.  Écrivez,  je  dicte.  Massapan,  tiens-toi 
prêt  à  leur  porter  ce  discours. 

—  Rien  ne  presse,  répondait  le  tambour,  qui  rechignait  à  la  be- 
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sogne,  rien  ne  presse;  attendons  la  nuit,  ils  se  calmeront.  Donnons- 
leur  le  temps  de  réfléchir. 

—  Crève  qui  a  peur!  s'écria  le  maire.  Massapan,  donne-moi  ta 
caisse;  Lagardelle,  mon  écharpe!  —  Alors  il  monta  au  balcon,  et 
après  avoir  battu  un  ban,  il  annonça  au  peuple  que  la  troupe  était 
dissoute,  la  tragédie  supprimée,  et  que  force  resterait  à  la  loi. 

Dès  que  Lucien  fut  informé  de  cette  querelle,  il  s'empressa  d'ac- 
cepter le  rôle  d'Antoine,  qu'on  lui  avait  offert  dès  son  arrivée.  Pour 
tout  apaiser,  il  vint  de  lui-même  dans  les  auberges  où  se  réunissaient 
les  tragédiens,  et  par  ses  manières  engageantes  il  se  concilia  tous  les 
esprits.  Perdigal  mit  la  chose  en  chansons.  Espérit  s'en  allait  répé- 
tant partout  qu'on  s'était  bien  trompé  sur  le  compte  de  Lucien,  et 
(]ue  sans  Lucien  il  n'y  avait  pas  de  tragédie  possible.  Il  arrêtait  les 
passans  dans  la  rue  pour  leur  raconter  toutes  les  belles  choses  qu'il 
venait  d'apprendre  de  Lucien  sur  le  théâtre  ancien  et  moderne.  A 
la  Mule  d'or,  le  caporal  Robin  fit  voter  des  libations  abondantes  en 
l'honneur  du  neveu;  au  Grand  Alexandre,  on  chanta  pour  lui  les 
chœurs  de  la  Muette,  et  dans  la  soirée  Cayolis  et  ses  amis  vinrent 
donner  la  sérénade  sous  les  fenêtres  du  maire. 

Il  fut  décidé  que  les  répétitions  seraient  reprises  sans  délai.  Une 
nouvelle  distribution  des  rôles  était  devenue  nécessaire;  Espérit  mit 
à  profit  les  bons  conseils  que  lui  donna  Lucien,  et  tous  les  change- 
mens  furent  acceptés  sans  discussion.  Le  méfiant  Triadou  consentit  à 
céder  son  rôle  de  Brutus  à  Cayolis,  le  sergent  Tistet  prit  le  person- 
nage de  Cimber,  et  Robin  celui  de  Cassius.  Le  magister  Lagardelle 
accepta  les  fonctions  de  régisseur,  Perdigal  devint  Dolabella,  et  Ca- 
bantoux  Décime.  Les  chefs  des  deux  grands  partis  {paysans  et  mous- 
sus) furent  définitivement  rejetés,  en  compagnie  de  tous  les  hommes 
remuans,  dans  le  groupe  des  sénateurs  et  licteurs,  personnages 
muets. 

IV. 

Tous  les  dimanches,  au  coup  de  neuf  heures,  la  famille  Cazalis 
partait  de  la  Pioline  pour  la  seconde  messe,  le  lieutenant  sur  son 
âne,  la  tante  Blandine  sur  sa  mule  entre  les  deux  petits  enfans  du  fer- 
mier juchés  dans  les  enserres,  les  autres  à  pied  avec  le  reste  de  la 
bande,  la  Zounet  en  tête,  Zounet  dans  tous  ses  atours  :  robe  verte  et 
tablier  violet  empesés  fortement  et  se  tenant  roides  avec  des  plis 
droits,  gorgerette  plissée,  fichu  rouge  montant  jusqu'aux  oreilles  et 
faisant  bosse  sur  le  dos,  le  tout  couronné  par  un  bonnet  emphatique 
hérissé  de  ruches,  enguirlandé  à  profusion  de  rubans  de  couleurs, 
rubans  flottans,  rubans  en  cocardes,  en  choux,  en  chicorées,  en 
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boufFettes,  tuyautés,  fuselés,  dentelés,  tressés  en  torsades,  courant 
en  zigzag,  s' enroulant  en  spirales.  Cascayot,  pendu  à  la  queue  de  la 
mule,  cabriolait,  gambadait  et  faisait  claquer  son  fouet  en  postillon. 
M"*"  Sabine  courait  en  avant  sur  son  petit  cheval  corse,  que  les  pay- 
sans avaient  surnommé  le  Garri  (le  rat).  La  jeune  fille  se  plaisait  à 
soulager  de  leur  fardeau  les  bonnes  femmes  qu'elle  rencontrait  en 
chemin.  De  gré  ou  non,  il  fallait  qu'elles  lui  donnassent  leurs  pa- 
quets; celles  qui,  par  grande  politesse,  s'obstinaient  à  les  garder 
étaient  poursuivies  au  galop  dans  les  terres.  M""  Sabine  enlevait  d'un 
tour  de  main  les  sacs  et  les  paniers  sous  leurs  bras,  sur  leurs  têtes; 
elle  les  accrochait  aux  anneaux  de  sa  selle,  devant,  derrière,  à  la 
bride,  aux  courroies,  et  le  Garri  reprenait  sa  course,  sautait  les  fos- 
sés, revenait  par  les  haies  et  les  vignes,  bondissant  comme  une 
chèvre  dans  les  cailloux  et  les  épines. 

Au  moment  où  les  cloches  de  Lamanosc  sonnaient  le  premier  coup 
de  la  messe,  la  famille  arrivait  invariablement  à  la  lisière  des  Es- 
trasses.  Entre  les  Grayons  et  les  Estrasses,  les  Cazabs  étaient  rejoints 
par  les  gens  des  granges,  qui  les  attendaient  pour  faire  route  de 
compagnie,  —  les  uns  marchant  sur  les  talus,  pieds  nus,  souliers 
neufs  sortant  des  poches,  —  les  gens  à  bêtes  assis  sur  leurs  mon- 
tures, jambes  pendantes,  nez  en  l'air,  un  pampre  à  la  main.  Les 
hommes  venaient  se  grouper  derrière  le  lieutenant,  les  femmes  à 
côté  de  la  tante  Blandine,  et  l'on  causait  des  affaires  du  temps.  Che- 
min faisant,  la  caravane  se  grossissait  encore,  et  lorsqu'on  arrivait 
à  Lamanosc,  on  était  toujours  une  forte  troupe,  surtout  si  l'on  se 
rencontrait  au-dessous  de  Florans  avec  les  gens  des  hameaux. 

D'ordinaire  Marcel  Sendric  venait  se  mettre  dans  la  bande  avec 
l'ami  Espérit;  mais  à  son  retour  d'Avignon,  Lucien  avait  pris  l'ha- 
bitude de  mener  son  beau  cheval  pie  sur  la  route  de  la  Pioline,  à 
l'heure  du  passage  des  Cazalis.  A  dater  de  ce  jour,  Marcel  cessa 
d'aller  aux  Estrasses.  Cependant,  dès  que  le  premier  coup  de  la 
messe  sonnait  au  clocher  de  Lamanosc,  il  ne  pouvait  plus  rester  à 
Seyanne,  et  sans  s'en  rendre  compte,  à  son  insu,  il  se  trouvait  tou- 
jours dans  la  ravine  des  Grayons  au  moment  où  la  famille  longeait 
les  précipices.  Alors  une  sorte  de  crainte  l'emportait,  il  s'enfuyait 
derrière  les  taillis,  et  de  loin  il  regardait  passer  les  Cazalis. 

A  part  les  dimanches,  Marcel,  depuis  son  retour  à  Seyanne,  ne 
quittait  guère  la  vieille  maison  des  Sendric,  où  il  retrouvait  tous  les 
doux  et  tristes  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Cette  maison  est  bâtie  au 
nord  de  Seyanne,  vis-à-vis  de  la  Pioline;  les  constructions  sont  en- 
gagées dans  les  ruines  du  rempart,  et  la  cour  de  la  boulangerie 
tourne  sur  la  droite.  S'il  vente  sud-est,  le  son  des  cloches  de  Lama- 
nosc arrive  dans  cette  cour  par  joyeuses  volées  claires  et  vives,  qui 
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se  prolongent  en  échos  jusqu'au  fond  de  la  cuisine.  Quand  soufïlait 
ce  vent  des  cloches,  on  voyait  Marcel  se  dresser  et  relever  la  tête, 
conune  un  jeune  cheval  au  bruit  du  canon.  —  Voici  le  temps  d'orage, 
disait  alors  la  tante  Laurence  en  se  tournant  vers  la  mère  de  Marcel, 
notre  Marcel  sent  le  vent.  Regardez,  la  Damiane,  quel  fort  courage! 
Voyez  donc  briller  ses  yeux,  et  comme  il  fend  son  bois!  Qui  croirait 
qu'il  peut  ainsi  charger  nos  sacs  et  les  faire  sauter  sur  l'épaule?  Allez, 
je  sens  bien  qu'il  se  force;  la  bonne  volonté  n'y  est  que  trop,  il  est  dur 
au  travail,  notre  Marcel,  il  y  va  comme  un  massacre,  mais  à  son  âge 
on  ne  se  refait  pas  à  notre  métier  quand  on  est  resté  si  longtemps 
dans  les  villes,  sur  les  livres.  Il  aura  beau  se  tuer  d'ouvrage,  jamais 
il  ne  vaudra  ses  grands-pères,  ni  comme  fournier  ni  comme  bûche- 
ron. Depuis  des  trois  cents  ans,  nous  étions  les  meilleurs  fourniers 
du  Comtat  et  les  plus  anciens.  A  mon  sentiment,  vous  n'auriez  pas 
dû  rappeler  Marcel,  puisqu'il  n'en  avait  plus  que  pour  quelques  an- 
nées dans  ses  écoles,  et  d'ici  là  vous  auriez  pu  patienter  encore, 
comme  vous  l'avez  fait  depuis  la  mort  de  votre  Sendric;  ou  bien 
mieux  eût  valu  ne  jamais  l'y  envoyer,  dans  ces  villes,  et  pour  tant 
d'années!  Encore  une  idée  de  son  pauvre  père,  avec  ses  mécaniques! 
Le  brave  cher  homme.  Dieu  ait  son  âme  ! 

Et  dès  que  la  Damiane  s'était  éloignée,  la  tante  reprenait  :  —  J'y 
ai  perdu  mes  yeux  à  pleurer  tous  leurs  maUieurs.  Ah  !  la  mathéma- 
tique, la  mécanique!  Mitamat,  Mitamatl  ce  père  Sendric  nous  a  fait 
bien  du  mal  ! 

Les  bonnes  femmes  qui  venaient  voisiner  chez  la  tante  Laurence 
haussaient  les  épaules  et  répondaient  à  l'unisson  :  Mitamat,  Mitamat! 
Ce  surnom  de  Mitamat  (moitié-fou)  avait  été  donné  au  père  de  Mar- 
cel en  1827,  à  l'occasion  d'un  singulier  marché  dont  on  parle  encore 
à  Seyanne.  Un  jour  de  foire,  on  l'avait  rencontré,  entre  Modène  et 
Saint-Pierre  de  Vassols,  tout  gaillard  et  réjoui,  campé  fièrement  sur 
une  bête  rétive  harnachée  à  l'espagnole  et  d'apparence  bizarre.  Ja- 
mais on  ne  vit  la  pareille  sur  le  terroir  de  Seyanne.  C'était  un  âne  que 
le  Sendric  avait  acheté  à  des  bohémiens,  mais  un  âne  sans  oreilles, 
et  dont  la  queue  touffue  traînait  jusqu'à  terre,  un  âne  blanc  et  noir, 
zébré  à  la  croupe  ainsi  qu'aux  jambes,  le  corps  et  le  poitrail  mouche- 
tés de  taches  fauves.  En  passant  la  rivière,  ce  bel  âne  avait  déteint, 
les  peaux  rapportées  s'étaient  décollées,  laissant  à  nu  les  brûlures,  les 
raies  de  feu,  les  escarres,  et  l'échiné,  et  les  côtes  trouées,  crevas- 
sées, rembourrées  d'étoupes. 

Depuis  1827,  les  commères  du  pays  vivaient  sur  cette  histoire  de 
l'âne  peint  et  rapiécé  {l'aze pinta  etpetassa).  On  en  donnait  le  récit 
plaisant  toutes  les  fois  que  le  nom  du  Mitamat  était  prononcé.  Au 
pré,  aux  fontaines,  à  la  rivière,  les  cousines  de  Marcel  l'entendaient 
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raconter  à  nouveau  toutes  les  fois  qu'elles  venaient  étendre  ou  la- 
ver leur  lessive;  et  lorsqu'elles  s'apprêtaient  à  charger  leurs  cinq 
grandes  corbeilles  de  linge,  les  battoirs  s'arrêtaient,  l'on  criait  de 
tous  côtés  :  —  11  ferait  bon  d'avoir  un  âne,  l'âne  du  Mitamat,  l'âne 
du  Mitamat  !  L'aînée  des  cousines  ripostait  par  des  quolibets,  pen- 
dant que  ses  deux  sœurs  s'agenouillaient  comme  elle  pour  recevoir 
le  fardeau  sur  la  tête;  elles  se  relevaient  en  dansant,  les  poings  sur 
les  hanches;  puis,  prenant  aux  anses  les  deux  autres  corbeilles,  les 
balançant  par  bravade,  elles  partaient  d'un  pied  léger  et  couraient 
sur  les  gazons,  le  long  des  fossés,  jusqu'à  la  Galade.  Elles  avaient 
disparu,  qu'on  entendait  encore  leurs  rires  éclatans  et  les  voix  per- 
çantes des  lavandières  se  répétant  en  échos  le  refrain  :  l'âne  du  Mi- 
tamat, l'âne  du  Mitamat! 

Le  Mitamat  garda  toute  sa  vie  le  goût  des  trocs  et  des  négoces; 
il  aimait  à  rôder  dans  les  foires  et  les  marchés,  et  si  depuis  sa  més- 
aventure de  1827  il  n'achetait  plus  des  ânes  de  Bohême,  ses  profits 
n'en  étaient  pas  plus  clairs.  A  la  longue,  il  était  pourtant  devenu 
très  entendu  pour  l'estime  da  bétail  et  des  denrées,  et  Marins  Tirart 
assurait  qu'il  s'était  souvent  bien  trouvé  d'avoir  pris  l'avis  du  Sen- 
dric  avant  de  faire  pacte  avec  les  maquignons;  seulement  il  arrivait 
toujours  que  ces  habiles  spéculations  du  Mitamat  péchaient  en  quel- 
que point;  il  n'y  manquait  que  l'opportunité.  Ainsi  il  achetait  des 
chevaux  en  santé  et  jeunesse,  de  bonne  race,  aux  meilleures  condi- 
tions; mais  il  se  trouvait  que  c'était  juste  au  moment  où  les  fourrages 
étaient  hors  de  prix.  D'autres  fois  il  vendait  sa  feuille  de  mûrier 
très  cher,  mais  sans  calculer  qu'il  faudrait  bientôt  en  racheter  à 
plus  haut  prix  pour  nourrir  les  vers  à  soie  que  la  Damiane  élevait 
dans  ses  greniers. 

Lorsque  le  Sendric  faisait  son  tour  de  ville,  un  sac  d'argent  sous 
la  veste,  on  pouvait  être  sûr  qu'il  ne  rentrerait  pas  au  logis  sans 
avoir  rempli  sa  charrette  :  vieilles  ferrailles,  literies,  vaisselles,  chau- 
dronneries, batteries  de  cuisine,  taillanderies,  charronnages,  tout 
lui  était  bon;  il  ramassait  de  tout  chez  les  revendeurs  d'antiquailles. 
—  Il  faut,  disait-il,  qu'une  bonne  maison  soit  meublée  à  plein  et 
fortement  outillée,  avec  du  rechange.  Je  veux  qu'à  ma  mort  mes 
enfans  trouvent  leur  affaire  au  grand  complet. 

Loin  d'acheter  au  hasard,  il  se  montrait  fin  connaisseur;  aux  ventes 
après  décès,  s'il  se  trouvait  quelques  pièces  de  valeur  enfouies  sous 
les  monceaux  de  débris  et  de  vieilleries,  c'était  le  Sendric  qui  les 
découvrait  le  premier,  avant  tous  les  brocanteurs,  et  c'était  lui  qui 
enlevait  à  vil  prix  ces  lots  dédaignés  par  les  plus  avisés.  —  Des 
marchés  d'or!  disait-il  à  son  retour  en  vidant  la  charrette;  il  y  a  de 
ces  occasions  qui  ne  reviennent  jamais,  il  ne  faut  pas  les  laisser 
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échapper.  Savez-vous  qu'il  y  a  des  momens  dans  la  vie  où  l'on  n'est 
point  mécontent  de  se  trouver  sous  la  main  des  pièces  de  raccord, 
acier  ou  cuivre,  ou  bien  de  l'excellente  ferronnerie  d'autrefois?  Si 
jamais  mes  enfans  font  bâtir,  pensez-vous  qu'ils  seront  bien  mal- 
heureux d'avoir  en  magasinage,  sous  le  hangar,  des  poutres  et  des 
solives  comme  on  n'en  trouverait  plus  d'ici  à  Toulon  ?  Mais  voyez 
donc  quelles  pièces  de  choix  !  et  pour  rien,  pour  un  morceau  de  pain! 
un  marché  d'or! 

Avec  ses  marchés,  d'or  le  bonhomme  ruinait  la  maison.  Il  y  eut  de 
mauvaises  années,  et  souvent  la  détresse  était  grande  au  logis.  C'é- 
tait un  crève -cœur  pour  le  Sendric  :  il  se  désespérait,  et  passait 
souvent  des  mois  entiers  en  vains  efforts  pour  réparer  le  mal.  Alors 
il  n'y  avait  plus  pour  lui  ni  fêtes  ni  dimanches;  lorsqu'il  n'était  pas 
à  la  boulangerie,  il  était  à  sa  terre,  et  les  plus  rudes  besognes  ne 
l'effrayaient  pas.  Moissons,  semailles,  vendanges,  il  se  chargeait  des 
plus  gros  ouvrages  sans  jamais  prendre  un  aide,  et  quand  la  Sen- 
drique  lui  louait  des  gens  de  journée,  il  les  renvoyait.  Il  s'imposait 
les  plus  dures  privations  et  ne  cessait  de  travailler  sans  relâche.  Le 
soir,  après  la  fournée,  il  reprenait  l'aiguillon;  il  attachait  une  lan- 
terne aux  cornes  de  son  bœuf  et  s'en  allait  ainsi  labourer  toute  la 
nuit. 

—  Me  croirez-vous  maintenant?  répétait  la  tante  Laurence  dans 
son  cercle  de  voisines.  Quand  je  vous  disais  qu'il  est  mitamat  !  Vous 
verrez  qu'il  va  maigrir  et  tuer  notre  gros  Bannarut  (c'était  le  nom 
du  bœuf).  Quel  commerce!  Il  ne  sait  plus  qu'inventer  pour  faire 
le  mal. 

Si  le  Sendric  s'échappait  un  instant  du  travail  pour  venir  embras- 
ser son  dernier  né  Damianet,  en  entrant  dans  la  cuisine,  exténué, 
tout  en  sueur  et  pâle,  il  entendait  la  tante  Laurence  qui  disait  à 
l'enfant  d'une  voix  dolente  et  mourante  :  «  Dors,  bien  doux  trésor, 
pauvre  amour,  nous  verrons  bien  si  on  aura  le  cœur  de  te  réveiller 
quand  tu  reposes.  »  Le  Sendric  s'avançait  sur  la  pointe  des  pieds; 
la  tante,  qui  avait  l'ouïe  ti  es  fine,  feignait  de  ne  rien  entendre,  elle 
roulait  son  fauteuil  plus  près  du  berceau  d'osier,  se  penchait  sur 
Damianet,  et  se  remettait  à  chantonner  son  petit  discours  de  ber- 
ceuse comme  si  elle  eût  été  seule  :  Dors  bien,  pauvre  amour,  doux 
trésor  de  la  France  ! 

Si  Damianet  criait  et  pleurait  en  perçant  ses  dents,  la  tante  Lau- 
rence murmurait  dans  son  coin  :  —  Ah!  pleure  bien,  pauvre  aban- 
donné! c'est  une  vie  de  malheur  qui  t'attend;  que  tes  beaux  yeux 
les  pleurent  bien  toutes  leurs  larmes,  et  qu'il  ne  t'en  reste  plus  pour 
ces  temps  de  ruine  qui  arrivent,  quand  il  te  faudra  souffrir  mort  et 
passion  !  11  faut  bien  qu'il  s'habitue  à  pâtir  de  la  faim;  il  lui  est  déjà 
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mort  quatre  frères  et  sœurs,  à  ce  pauvre  chéri.  Je  suis  folle  de  les 
tant  pleurer.  C'est  bien  pour  leur  bonheur  qu'ils  sont  partis  de  cette 
maison  de  misère,  les  chers  anges  ! 

Si  l'enfant  riait  et  s'égayait,  elle  venait  pour  jouer  avec  lui,  l'exciter 
des  mains  et  de  la  tête,  et  tout  en  le  cajolant,  elle  répétait  :  —  Ris 
bien,  Risarel,  ris-le  tout  ton  plaisir,  bel  astre  du  ciel,  doux  agneau 
blanc  de  mon  âme;  prends-le  bien  ce  bon  temps  qui  ne  durera  guère. 
Quand  la  famine  rôde  autour  des  maisons,  il  y  a  maintenant  des 
pères  qui  vont  tirer  la  cadole  pour  lui  ouvrir  la  porte;  à  l'heure  d'au- 
jourd'hui, ce  sont  les  pères  qui  mettent  les  familles  sur  la  paille. 

Tous  les  griefs  de  la  tante  se  faisaient  jour  de  cette  façon  par  des 
paroles  affectueuses  adressées  à  Damianet.  La  tante  Laurence  ché- 
rissait le  petit  Damian,  qu'elle  choyait  et  caressait  comme  son  fils, 
mais  elle  l'aimait  plus  passionnément  encore  contre  le  Sendric.  Elle 
n'osait  pas  injurier  directement  le  Mitamat  devant  la  Damiane,  qui 
lui  imposait  par  son  grand  air  doux  et  sévère,  et  son  inquiétude 
s'exhalait  par  ces  tendresses  taquines.  Le  Sendric,  qui  se  faisait  in- 
térieurement de  grands  reproches,  donnait  tout  bonnement  raison  à 
la  tante  Laurence;  il  s'éloignait  le  cœur  gros  et  retournait  à  son  tra- 
vail; on  peut  dire  qu'il  ne  s'y  ménageait  guère.  Dans  ces  boulange- 
ries de  village,  il  faut  que  le  même  homme  suffise  à  tout,  comme 
geindre,  fournier,  marchand,  qu'il  aille  au  bois,  qu'il  aille  aux  fa- 
rines. Le  Sendric  excellait  dans  toutes  les  parties  de  son  métier;  au 
besoin  même,  il  eût  fait  un  bon  meunier.  Il  était  surtout  renommé 
comme  bûcheron,  au  du'e  de  la  tante  Laurence  elle-même.  Elle  ra- 
contait que  le  Sendric  n'avait  qu'à  faire  le  tour  d'un  chêne  pour 
vous  dire  au  juste  ce  que  la  coupe  vaudrait  de  quintaux  en  bûches, 
racines  et  ramures,  et  cela  à  première  vue,  d'un  coup  d'œil  aussi 
sûr  que  celui  de  Marius  Tirart  lorsqu'on  lui  montrait  un  bœuf  au 
pacage,  et  qu'il  vous  en  donnait  la  pesée  à  une  livre  près. 

En  dehors  de  ses  négoces,  dans  le  train  de  la  vie  courante,  le  Sen- 
dric était  un  homme  de  sens,  avisé  et  prudent;  il  voyait  très  juste, 
surtout  lorsqu'il  n'avait  pas  à  traiter  de  ses  propres  affaires,  et  ce 
n'était  pas  sans  profit  qu'on  le  consultait  avant  de  porter  un  procès 
chez  l'avocat;  on  aimait  à  l'avoir  dans  les  arbitrages  pour  son  esprit 
de  justice  et  sa  sagacité;  enfin  c'était  ce  qu'on  appelle  un  homme 
de  bon  conseil.  Lors  donc  que  pendant  un  certain  temps  il  se  rési- 
gnait à  ne  plus  trafiquer,  tout  allait  pour  le  mieux  à  la  maison.  Cette 
grande  sagesse  lui  durait  des  mois  et  des  mois,  quelquefois  l'an- 
née franche;  puis,  un  matin,  dès  que  les  aff'aires  se  trouvaient  tant 
bien  que  mal  remises  en  état,  le  Sendric  se  glissait  à  l'écurie,  sellait 
la  mule  et  partait  au  galop  pour  Vaison,  Carpentras  ou  Malaucène. 
Chemin  faisant,  il  supputait  à  l'avance  les  bénéfices  de  la  journée. 
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—  La  chance  nous  revient,  se  disait-il;  ce  soir  comme  notre  Sen- 
driqiie  sera  surprise!  Tout  va  au  mieux.  J'ai  bonne  idée  pour  au- 
jourd'hui, et  ce  ne  sera  pas  long;  quand  on  a  la  veine,  on  peut  enle- 
ver les  plus  forts  marchés  en  moins  d'une  heure,  en  un  tour  de  foire  ! 

—  Gomme  toujours,  ce  tour  de  foire  durait  jusqu'à  la  nuit,  et  le  Mita- 
mat  s'engageait  dans  les  spéculations  les  plus  malencontreuses.  Il 
est  juste  de  dire  que  très  souvent  il  n'y  avait  pas  à  l'accuser  d'im- 
prévoyance ou  de  maladresse;  la  fatalité  s'en  mêlait.  S'il  cédait  ses 
cocons  aux  prix  courans,  on  pouvait  être  certain  que  le  lendemain 
il  y  aurait  une  hausse  inespérée;  s'il  attendait,  les  soies  descen- 
daient, descendaient  au-delà  de  toutes  prévisions.  De  même  pour  les 
blés,  pour  les  safrans,  les  vins,  les  garances  :  achats  ou  ventes,  il 
n'arrivait  jamais  à  l'heure  propice. 

Le  malheur  voulut  que  ce  guignon  fût  interrompu  de  temps  à 
autre  par  quelques  succès  sans  importance.  Mieux  eût  valu  une  suite 
de  revers  continus  :  à  la  longue  peut-être  se  serait-il  découragé  et 
corrigé;  mais  parfois  il  lui  survenait  de  maigres  aubaines,  et  c'était 
assez  pour  l'enhardir.  La  fortune,  qui  se  jouait  de  lui,  semblait  lui 
ménager  à  point  de  rares  faveurs  afin  qu'il  osât  davantage;  sur  ces 
hasards  heureux,  il  greffait  de  nouvelles  illusions  vivaces,  il  se  jetait 
dans  les  grandes  entreprises  et  s'y  aventurait  sans  hésiter.  Au  retour 
de  ces  belles  équipées,  il  abordait  la  Damiane  d'un  air  triomphant  : 
((  Eh  bien!  notre  Sendrique,  quelle  affaire!  de  l'or  en  barre!  Que 
dis-tu  de  cette  surprise?»  Il  racontait  alors  ses  exploits  delà  jour- 
née et  s'animait  à  ce  récit  :  «  Ah  !  quelle  affaire  !  un  coup  du  ciel, 
ton  pesant  d'or!  Cette  fois  j'ai  trouvé  la  pie  au  nid,  et  l'on  ne  répé- 
tera plus  que  j'ai  un  sort.  Nous  voilà  sauvés;  mais  vous  ne  dites 
rien,  bonne  Damiane,  qu'avez-vous  donc?  »  Et,  la  voyant  toute  con- 
sternée, il  perdait  contenance:  il  la  regardait  de  son  œil  doux  et  va- 
gue, et  disait  piteusement  :  —  C'était  pourtant  une  bien  belle  occa- 
sion, je  n'ai  pas  cru  mal  faire. 

La  Damiane  retenait  ses  larmes  et  lui  parlait  des  enfans,  de  leur 
avenir.  —  Mais  c'est  pour  eux,  tous  ces  commerces!  s'écriait-il; 
moi,  je  n'ai  besoin  de  rien;  je  vis  de  rien,  et  pour  vous  autres  je  me 
tirerais  volontiers  le  sang  des  veines.  Suis-je  un  homme  de  cabaret? 
Ai-je  fait  parler  de  moi  depuis  que  nous  sommes  établis?  De  ma 
vie  ai-je  regardé  une  autre  femme  que  toi?  M'a-t-on  jamais  vu  les 
cartes  à  la  main?  Pourquoi  donc  ce  malheur  qui  nous  poursuit?  Il 
faut  qu'on  ait  jeté  un  sort  dans  notre  maison;  nous  avons  un  sort... 
Ah  !  mes  pauvres  amis,  il  n'y  a  que  mes  mécaniques  pour  vous  tirer 
d'affaire.  Il  y  a  là  une  fortune.  Quand  nous  pourrons  les  monter,  ce 
sera  un  beau  jour. 

Le  Sendric  avait  en  projet  toutes  sortes  d'engins  :  pièges  à  loups, 
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casse-pierres  pour  les  routes,  bateaux  à  hélice,  scies  à  vapeur  pour 
les  carrières,  charrues  à  vent,  moulins  et  fours  mobiles  pour  les  ar- 
mées de  terre  et  de  mer,  machines  à  vanner,  à  tisser,  à  faucher,  à 
herser.  Le  long  colfre  du  hangar  était  rempli  de  plans  et  d'études, 
et  depuis  le  tour  jusqu'aux  plus  hautes  étagères,  on  ne  voyait  dans 
les  casiers  que  rouages,  plaques  numérotées,  tuyaux  de  tôle,  plan- 
chettes, cuivres  et  ferrailles.  —  Il  y  a  là  une  fortune,  se  disait-il  jour 
et  nuit;  de  l'or  en  barre,  et  nous  ferons  un  rude  bien  au  pays!  Mais 
où  prendre  l'argent  pour  tous  ces  brevets?  Oh!  s'il  me  venait  quel- 
que bon  coup  de  commerce! 

VII. 

Toutes  ces  histoires  du  Mitamat,  Marcel  les  apprit  en  grande  partie 
par  Espérit.  Gomme  il  ne  quittait  jamais  sa  mère  pendant  les  quin- 
zaines de  vacances  qu'il  venait  passer  au  pays,  il  avait  ignoré  jus- 
qu'à son  dernier  voyage  tout  ce  qui  se  racontait  à  Seyanne  sur  le 
Sendric,  car  personne  n'aurait  osé  se  railler  du  Mitamat  devant  la 
Damiane. 

Espérit  et  la  Damiane  avaient  été  les  seuls  confîdens  du  Sendric; 
on  n'avait  jamais  parlé  des  projets  de  machines  à  la  tante  Laurence, 
et  pendant  plusieurs  années  elle  fut  très  intriguée  en  voyant  le  Mi- 
tamat charbonner  les  murs  de  dessins  et  de  chiffres.  Enfin  il  y  avait 
eu  grand  conseil  de  voisines,  et  l'on  avait  décidé  que  le  Sendric  vou- 
lait se  lancer  dans  l'arpentage.  A  cette  époque,  personne  ne  se  dou- 
tait encore  des  travaux  mystérieux  du  hangar;  le  portail  de  la  petite 
cour  était  condamné  depuis  plusieurs  années,  et  l'on  ne  pouvait  ar- 
river à  l'appentis  que  par  le  bûcher,  sur  les  derrières,  en  longeant 
un  couloir  tortueux  et  sombre,  formé  de  palissades,  obstrué  de  dé- 
bris et  de  vieilleries.  Les  chiens  avaient  leur  chenil  dans  ce  défilé, 
et  jamais  les  commères  ne  s'y  seraient  aventurées.  Pour  gagner  la 
fenêtre  basse  qui  servait  d'entrée  de  ce  côté,  il  fallait  encore  passer 
sous  une  charrette  disloquée,  dressée  contre  le  mur.  Le  Sendric  se 
rendait  à  son  laboratoire  par  ce  chemin,  et  lorsqu'il  y  était  entré, 
par  surcroît  de  prudence,  il  tirait  encore  les  verrous  derrière  lui. 

Chez  les  Sendric,  les  fins  de  trimestre  étaient  souvent  très  difficiles 
à  passer.  Les  billets  souscrits  arrivaient  de  tous  côtés,  à  la  grande 
surprise  du  Mitamat,  qui  ne  se  trouvait  pas  toujours  en  mesure.  Le 
Mitamat  était  un  très  habile  calculateur,  on  disait  de  lui  :  Il  chiffre 
comme  un  ange  !  Le  Mitamat  avait  la  mémoire  des  idées  et  des  faits, 
des  sons,  des  formes,  des  couleurs,  la  mémoire  des  noms,  des  lieux, 
des  visages;  mais  il  n'avait  pas  la  mémoire  des  échéances.  Il  con- 
fondait toutes  les  dates,  il  mêlait  tous  les  comptes,  et  de  ses  créances 
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il  s'en  souvenait  encore  moins  que  de  ses  dettes.  Le  matin  d'un  de 
ces  jours  d'échéance  que  le  Sendric  oubliait  si  bien,  la  Damiane  vint 
à  la  hâte  au  hangar,  pour  l'avertir  d'un  protêt  dont  on  était  menacé; 
elle  était  accompagnée  du  petit  Damian,  qu  elle  n'avait  pas  voulu 
laisser  seul  avec  la  tante  Laurence.  Le  temps  pressait,  le  billet  était 
déjà  dans  les  mains  de  l'huissier  Fournigue.  —  Voilà  une  mauvaise 
affaire,  gare  à  nous!  répondit  le  Sendric;  Fournigue  est  dur  comme 
les  pierres;  pour  une  heure  de  retard,  il  saisirait  chez  son  propre 
père.  11  ne  nous  fera  pas  grâce  d'une  minute,  gare  à  nous  !  Mauvaise 
affaire!  il  faut  y  penser.  Asseyons-nous  dans  les  copeaux.  Ah!  Four- 
nigue a  le  billet?  —  Dans  tout  le  canton,  les  pauvres  gens  ne  par- 
laient qu'avec  terreur  de  ce  Fournigue,  homme  haineux,  impitoyable, 
âpre  au  gain,  et  de  plus  très  ardent  à  son  métier  par  goût  du  métier 
même,  en  artiste,  —  ou,  si  l'on  veut,  en  chasseur. 

Après  un  très  long  silence,  le  Sendric  se  leva  et  dit  à  sa  femme  : 
—  Tout  bien  pesé,  il  faudra  voir  l'ami  Espérit;  sans  lui  nous  sommes 
perdus,  mais  j'ai  bon  espoir.  Qu'on  donne  l'avoine  à  la  mule.  — Le 
Mitamat  n'avait  jamais  su  trouver  d'autre  expédient  pour  parer  aux 
périls  des  protêts.  Au  dernier  moment,  lorsqu'on  annonçait  l'arrivée 
de  l'homme  de  loi  dans  le  pays,  le  Mitamat  se  mettait  à  réfléchir  la 
tête  dans  ses  mains;  il  rêvait,  cherchait,  s'ingéniait  avec  de  grands 
efforts  d'imaginative,  il  inventait  mille  combinaisons  subtiles,  et 
quoi  qu'il  fît,  qu'il  méditât  cinq  minutes  ou  la  journée  entière,  c'était 
toujours  pour  aboutir  à  cette  conclusion  :  «  Espérit  est  un  homme  de 
ressources;  la  femme,  tenez-vous  tranquille,  je  m'en  vais  au  châteai 
des  Saffras.  »  Et  c'était  encore  le  parti  le  plus  sûr;  sans  les  écono- 
mies du  sage,  du  prudent  Espérit,  jamais  le  Mitamat  ne  se  serait 
tiré  des  griffes  de  l'huissier  Fournigue. 

Pendant  qu'on  délibérait  ainsi  sur  cette  grave  affaire  du  billet, 
Damianet  courait  en  liberté  dans  l'atelier  de  son  père,  du  tour  à 
l'établi,  des  étagères  au  grand  coffre;  il  ouvrait  et  fermait  les  tiroirs, 
s'accrochait  aux  cordages,  faisait  tourner  les  poulies;  il  grimpait, 
rampait,  sautait  partout,  la  main  dans  tous  les  casiers,  sous  les 
tables,  sur  les  bancs,  sur  les  poutres.  Lorsqu'il  fallut  partir,  ce  fut 
un  des  chagrins  les  plus  vifs  qu'il  eût  encore  éprouvés;  il  revint  en 
larmes  à  la  cuisine  près  de  la  tante  Laurence.  La  vieille  femme 
s'était  inquiétée  de  la  longue  conférence  de  la  Damiane  avec  le  Sen- 
dric, et,  se  doutant  de  quelque  mystère,  elle  essaya  de  faire  parler 
Damianet,  qui  boudait  à  l'écart  derrière  une  chaise;  l'enfant  refusa 
obstinément  de  répondre  à  ses  questions.  Un  mois  s'écoula  sans 
qu'il  soufflât  mot  de  son  voyage  au  hangar,  puis  un  dimanche,  à 
l'improviste,  en  pleine  assemblée  de  commères,  il  prit  la  parole,  et 
de  but  en  blanc  se  mit  à  raconter  ce  qu'il  avait  vu  dans  l'atelier 
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de  son  père.  Ces  cylindres,  ces  découpures  de  bois  et  de  métal,  ces 
ressorts,  ces  plaques  de  toutes  formes,  c'était  pour  lui  tout  un 
monde  de  jouets  bizarres  et  gigantesques;  il  en  était  émerveillé.  Ses 
souvenirs  lui  revenaient  en  foule;  on  lui  fit  répéter  vingt  fois  son 
récit.  —  Oh!  quel  malheur!  disaient  les  voisines;  elles  levaient  les 
bras  au  ciel  et  s'apitoyaient  sur  la  folie  de  ce  père  de  famille.  — Oh  ! 
quel  fom'be!  dit  la  tante,  et  moi  qui  n'en  savais  rien!  Mais  que  se 
passe-t-il  par  là-bas  dans  ce  hangar?  Quel  serpent!  A  nous  deux, 
vieux  renard  ! 

Alors  elle  mit  en  campagne  sa  petite  police,  et,  pour  sa  part,  sur- 
veillant de  près  le  Mitamat,  elle  ne  perdit  plus  un  mot  de  ce  qui  se 
disait  autour  d'elle  dans  la  cuisine.  Lorsque  Espérit  venait  argu- 
menter et  raisonner  avec  le  Sendric,  la  tante  ne  s'enfuyait  plus  à 
l'autre  bout  de  la  salle  en  criant  qu'on  lui  rompait  la  tête;  au  lieu 
de  maugréer  et  de  s'emporter  comme  par  le  passé,  elle  se  rappro- 
chait des  discuteurs,  doucement,  à  reculons,  pour  leur  ôter  toute 
méfiance.  Tant  que  les  deux  amis  étaient  aux  prises,  elle  se  tenait 
aux  écoutes,  blottie  dans  son  fauteuil,  la  tête  en  avant  sous  la  que- 
nouille, attentive,  impatiente,  allongeant  son  museau  pointu,  dres- 
sant ses  fines  oreilles,  tout  en  éveil,  avec  des  sursauts  et  des  mines 
de  souris  en  maraude. 

Les  commères  conspiraient  avec  la  tante,  et  le  Sendric  ne  faisait 
plus  un  pas  sans  être  épié  et  suivi.  On  savait  à  quelle  heure  il  entrait 
au  hangar,  à  quelle  heure  il  en  sortait;  dès  qu'il  était  à  ses  méca- 
niques, on  attirait  les  chiens  hors  du  bûcher,  et  de  magnifiques  bom- 
bances les  retenaient  à  la  cuisine;  les  enfans  du  quartier  venaient 
se  tapir  derrière  les  fagots,  et,  par  les  fentes  des  cloisons,  ils  regar- 
daient travailler  le  Mitamat;  au  besoin,  pour  mieux  voir,  ils  trouaient 
les  planches  au  vilebrequin.  Les  plus  délurés  recevaient  en  récom- 
pense des  morceaux  de  pain  blanc,  et  même  des  liards,  s'ils  restaient 
bravement  aux  aguets  jusqu'à  la  fin  des  expériences. 

Sur  ces  rapports,  les  conjectures  et  les  commentaires  allaient  leur 
train,  et  l'imagination  des  voisines  se  donnait  carrière.  La  tante  brû- 
lait d'en  savoir  encore  plus  long.  Clouée  sur  son  fauteuil,  dévorée 
de  curiosité,  elle  souiï"rait  le  martyre  de  ne  pouvoir  descendre  au 
hangar,  fureter  ces  cases  et  ces  étagères  mystérieuses,  voir  de  ses 
yeux,  toucher  de  ses  mains.  Son  grand  désir,  son  rêve,  c'était  d'ar- 
river à  faire  parler  le  Sendric  lui-même  sur  ses  mécaniques,  de  le 
tenir  en  tête-à-tête,  entre  quatre  murs,  pour  le  chapitrer  tout  à  l'aise, 
discuter  avec  lui,  censurer,  critiquer,  conseiller;  mais  comment  s'in- 
sinuer dans  la  confiance  de  cet  homme  taciturne  et  solitaire  ((  qu'elle 
craignait  comme  le  feu,  disait-elle?  Par  quel  bout  le  prendre?  »  Elle 
vidait  tout  son  sac  à  malices,  elle  mettait  en  jeu  ses  artifices  les  plus 
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subtils;  le  Mitamat  glissait  au  travers,  il  était  insaisissable.  —  Ah  ! 
quel  farfadet,  il  passe  comme  l'éclair! 

Le  plus  difficile,  c'était  de  le  surprendre  sans  sa  femme;  il  ne  ve- 
nait à  la  cuisine  que  lorsqu'il  était  certain  d'y  rencontrer  la  Damiane; 
d'habitude  il  se  tenait  à  ses  côtés,  aidait  au  ménage  et  ne  s'écartait 
guère  que  pour  les  travaux  du  four.  Avait-elle  à  sortir,  il  la  suivait 
pas  à  pas.  —  Oh  !  le  grand  simple  !  fredonnait  la  tante  en  essayant 
de  l'arrêter  au  passage;  oh  !  l'innocent!  toujours  après  sa  Sendrique, 
comme  un  enfant  dans  les  jupes  de  sa  mère.  Pauvre  amour,  on 
l'enlèverait  peut-être!  11  est  si  beau!  Lui,  un  homme!  oh!  ja- 
mais! —  Et  pour  lui  faire  honte,  à  son  retour  elle  racontait  tout 
haut  l'histoire  de  Coq-Poule  {Gaoïi-GalUne) ,  le  mari  benêt  de  la  lé- 
gende populaire,  qui  savonne,  cuisine,  fait  les  lits,  trait  la  chèvre, 
couve  les  œufs  et  les  vers  à  soie. 

Si  par  grand  hasard  le  Sendric  oubliait  de  sortir  ou  se  trouvait 
retenu  forcément  à  la  cuisine  en  l'absence  de  sa  femme,  dès  que  la 
Damiane  tournait  les  talons,  tante  Laurence  congédiait  les  voisines. 
—  Partez,  partez,  je  le  tiens;  je  vais  lui  tirer  les  vers  du  nez;  mais 
qu'il  ne  se  doute  de  rien.  — Elle  virait  son  fauteuil  et  courait  sus  au 
Mitamat.  En  toute  hâte,  elle  abordait  la  grande  question  des  mé- 
caniques, mais  avec  des  détours  si  compliqués  que  le  Sendric  n'y 
comprenait  rien.  —  Ah  !  quel  fourbe,  se  disait  la  tante,  quel  fourbe! 
Avec  ces  hommes-là,  il  faut  une  prudence  d'enfer.  Je  vais  plaider  le 
faux  pour  savoir  le  vrai.  —  Sans  prendre  garde  à  toutes  ces  finesses, 
le  Sendric  mettait  en  ordre  le  ménage  et  rôdait  çà  et  là;  tante  Lau- 
rence le  relançait  avec  une  agilité  extrême;  à  coups  de  talons,  elle 
poussait  son  fauteuil  à  roulettes  en  tous  sens,  entre  les  sacs,  les 
boisseaux,  les  bûches,  sans  jamais  chavirer.  Elle  parlait,  parlait  à 
cœur  joie.  Le  Sendric  se  taisait  ou  répondait  par  des  coq-à-l'âne,  et 
l'entretien  se  poursuivait  ainsi  à  bâtons  rompus  :  lui,  affairé  et  dis- 
trait comme  d'habitude,  tournant  autour  des  meubles  avec  des 
mouvemens  brusques  et  furtifs;  elle,  infatigable,  sautillant  et  babil- 
lant, donnant  la  chasse  au  fuyard,  le  traquant  dans  tous  les  coins. 
Et  sitôt  qu'une  porte  venait  à  s'ouvrir,  le  Mitamat  s'échappait 
comme  le  vent. 

En  1838,  à  la  Saint-Biaise,  il  arriva  que  la  tante  Laurence  eut  enfin 
toute  une  grande  journée  devant  elle  pour  harceler  le  Mitamat  et 
lui  serrer  les  pouces.  Les  moindres  faits  de  cette  petite  guerre  do- 
mestique s'étaient  gravés  dans  l'esprit  du  terrailler;  il  les  raconta  à 
Marcel  avec  une  grande  vivacité  de  souvenirs,  car  il  avait  passé  toute 
cette  journée  chez  le  Sendric,  et  très  éveillé  par  la  fièvre,  très  excité. 
La  veille,  il  s'était  blessé  en  fendant  du  bois;  on  l'avait  couché  dans 
la  cuisine,  et  de  son  lit  il  voyait,  il  entendait  tout.  On  le  croyait 
endormi. 
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Ce  jour  de  Salnt-Blaise,  la  Damiane  s'en  était  allée  en  foire  avec 
la  famille  et  les  amis,  et  le  père  Sendric  avait  été  laissé  de  garde  à  la 
maison.  La  tante  Laurence  s'était  levée  à  la  pointe  du  jour  pour  ne 
pas  perdre  une  minute;  déjeuner  du  réveil,  toilette,  tisanes,  fumiga- 
tions, en  rien  de  temps  elle  avait  expédié  tous  ses  grands  travaux  du 
matin  sans  aide  ni  secours.  Elle  était  à  son  poste,  à  l'entrée  de  la 
cuisine,  lorsque  le  Sendric  descendit  dans  la  cour.  Il  mit  ses  voya- 
geurs en  chemin,  et  revint  s'asseoir  sur  la  margelle  du  puits,  à  quel- 
ques pas  de  la  tante.  La  foule  se  répandait  dans  la  rue  et  sur  la 
chaussée.  Par  la  porte  charretière,  toute  grande  ouverte,  on  voyait 
passer  le  défilé  joyeux  des  gens  de  la  foire  pêle-mêle,  en  tumulte, 
Bétail,  piétons,  voitures.  Les  enfans  chantaient,  sifflaient,  les  volailles 
piaillaient,  les  pourceaux  en  fureur  hurlaient  dans  leurs  cages;  au- 
tour des  lourdes  charrettes  trottinaient  et  caracolaient  les  caval- 
cades; les  chiens  jappaient  et  sautaient  aux  jambes  des  mules  frin- 
gantes. Essieux  giinçans,  cris  de  bêtes,  grelots,  clochettes,  piaffades, 
à  tous  ces  bruits  du  dehors  le  Sendric  prêtait  tristement  l'oreille.  Il 
ne  pouvait  se  décider  à  rentrer  dans  sa  cuisine,  et  la  foule  s' étant 
écoulée,  il  restait  là  contre  le  mur,  les  bras  pendans,  tête  basse, 
engourdi  et  rêveur,  grattant  la  terre  avec  ses  pieds.  Quelques  pâtres 
attardés  arrivaient  par  les  traverses  dans  le  bas  du  village;  d'autres, 
longeant  les  vieux  remparts,  rejoignaient  à  la  hâte  le  chemin  de  la 
foire;  de  loin  en  loin,  on  entendait  encore  les  galopades  des  ânesses 
et  les  piétinemens  des  troupeaux  tintant  clair  sur  cette  route  sonore 
taillée  dans  le  roc.  A  ces  derniers  appels,  le  Sendric  se  réveillait  en 
sursaut;  puis,  retombant  en  songerie,  il  amassait  à  poignée  des  pier- 
rettes  qu'il  triait  et  jetait  lentement,  une  à  une,  au  fond  du  puits. 

—  Brave  homme,  lui  dit  la  tante,  vous  me  faites  compassion.  A 
vous  voir,  on  dirait  un  prisonnier.  Holà!  que  je  vous  plains  de  man- 
quer une  si  belle  foire,  notre  Sendric,  et  comme  cette  journée  vous 
sera  longue  !  Les  voilà  donc  tous  partis,  la  femme,  les  enfans,  les 
amis!  Qu'allez-vous  devenir?  Tout  votre  monde  dehors,  Espérit 
malade  dans  son  coin,  et  la  vieille  tante  à  garder,  une  pauvre  Lau- 
rence moitié  sourde,  infirme,  qui  ne  sait  rien,  qui  n'a  jamais  rien 
vu,  que  vous  avez  toujours  méprisée!  Ma  société  ne  vous  divertira 
guère,  j'imagine.  Près  de  moi,  l'ennui  vous  prend  vite;  votre  air  le 
dit  bien.  Gomme  vous  languissez,  brave  homme!  Hélas!  le  chagrin 
vous  mine. 

—  Ah  !  oui,  vraiment,  dit  le  Sendric,  et  la  tante  reprit,  en  soupi- 
rant comme  lui,  par  manière  de  condoléance  : 

—  Oh!  cette  journée  sera  longue,  bien  longue.  Oh  !  ils  ne  rentre- 
ront pas  de  si  tôt.  Dans  les  foires,  on  n'a  jamais  fini;  vous  en  savez 
quelque  chose,  vous  qui  ne  manqueriez  pas  un  marché,  si  l'on  vous 
laissait  faire.  Quand  vous  êtes  par  chemins,  vous  vous  inquiétez  peu 
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de  ceux  qui  sont  au  village  à  sécher  d'ennui.  Yous  le  voyez  main- 
tenant, lorsqu'on  est  séparé,  le  gros  chagrin,  c'est  pour  ceux  qui 
restent.  A  votre  tour  aujourd'hui!  Il  n'est  pas  mal  que  vous  appre- 
niez par  vous-même  que  la  maison  n'est  pas  très  gaie  pour  ceux 
qu'on  y  délaisse.  Enfin,  sans  rancune  et  de  bon  cœur,  je  vous  offre 
ma  compagnie.  Si  vous  voulez,  nous  allons  profiter  de  cette  mati- 
née pour  causer  à  la  douce,  comme  une  paire  d'amis,  et  de  tout  ce 
qui  vous  intéresse.  J'en  ai  long  à  dire,  savez-vous?  Je  ne  suis  pas 
dans  les  personnes  d'esprit,  mais  j'ai  beaucoup  de  jugement,  et  qui 
m'écoute  n'y  perd  rien.  Vous  n'avez  à  pétrir  que  sur  le  midi  au 
plus  tôt,  et  réglé  comme  vous  êtes,  je  sais  bien  que  vous  ne  chan- 
gerez pas  vos  heures.  D'ici  là,  si  le  languir  vous  prend,  je  suis  toute 
à  vous.  Allons,  père  Sendric,  puisque  vous  ne  savez  que  faire  de 
votre  personne,  venez  un  peu  vous  asseoir  à  mes  côtés,  sur  l'esca- 
beau; nous  allons  essayer  de  vous  distraire. 

Le  Sendric  lui  répondit:  —  Ce  n'est  pas  le  travail  qui  manque, 
notre  tante.  Pour  l'heure,  je  vais  vous  relever  ces  fumiers  tout  au 
long  du  mur,  sans  m'écarter.  Quand  vous  aurez  besoin  de  moi  pour 
vous  servir,  appelez. 

—  Oh!  ne  vous  gênez  pas  povu'  moi,  dit-elle;  si  vous  avez  à  courir 
dehors,  je  ne  vous  retiens  pas,  vous  êtes  votre  maître;  partez,  partez. 
Yous  n'aimez  guère  votre  intérieur,  c'est  certain,  et  l'on  dirait  que 
cette  maison  va  s'écrouler  sur  vous,  tant  vous  redoutez  d'y  entrer. 
C'est  peut-être  à  cause  de  moi;  ma  présence  vous  pèse,  je  le  vois 
bien;  ma  société  vous  déplaît,  vous  avez  une  dent  contre  moi,  je  le 
sais,  je  le  sais.  Et  pourquoi,  juste  ciel  !  Qu'avez-vous  à  me  reprocher? 
L'intérêt  que  je  vous  porte.  J'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  pas  quel 

'  tort  j'ai  pu  vous  faire.  On  vous  aura  monté  contre  moi.  Je  ne  sais  pas 
qui  vous  pousse,  mais  vous  êtes  bien  mal  conseillé.  Yoyez,  voyez! 
à  présent  même,  je  suis  à  vous  parler  raison,  et  vous  ne  m'écoutez 
déjà  plus.  Vous  êtes  au  supplice,  vous  voudriez  déjà  prendre  la  clef 
des  champs,  les  pieds  vous  brûlent;  partez,  partez.  Qui  vous  retient? 
Laissez-moi  dans  la  solitude  et  l'abandon;  j'y  suis  habituée;  un  jour 
de  plus  ou  de  moins,  je  ne  compte  plus. 

—  Eh  bien  !  l'on  va  rentrer,  l'on  rentre,  dit-il  en  lançant  la  fourche 
sur  les  fumiers.  Me  voici.  Etes-vous  contente  ?  Que  voulez-vous  de 
moi  ? 

—  Moi?  de  vous?  Rien,  rien,  rien.  Si  c'est  pour  moi  que  vous  êtes 
rentré,  vous  avez  grand  tort.  Qui  vous  cherche?  Juste  ciel!  qui  vous 
cherche?  Partez,  restez,  sortez,  à  votre  fantaisie,  et  que  m'importe? 
Vous  êtes  votre  maître.  Moi,  je  ne  demande  rien,  je  ne  veux  rien,  je 
n'attends  rien,  ni  de  vous  ni  de  personne;  je  me  suffis.  Moi,  vous 
appeler?  Oh  !  jamais,  jamais,  je  vous  le  jure  ! 


382  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Le  Sendric  s'était  mis  à  ranger  et  nettoyer  la  cuisine.  —  Eh!  là, 
père  Sendric,  cria  la  tante,  puisque  vous  ne  savez  que  faire,  venez 
donc  au  moins  m' enfiler  mon  aiguille. 

11  arriva  lestement  et  vida  l'étui.  —  A  votre  plaisir,  tante  Laurence, 
pour  ces  aiguilles,  très  volontiers;  j'ai  bon  biais,  nous  allons  vous  en 
piquer  une  douzaine  sur  les  bras  du  fauteuil,  grandes  et  petites, 
prêtes  à  l'avance.  M'y  voici  ! 

Les  aiguilles  enfilées,  la  tante  ne  voulut  plus  coudre.  Il  lui  fallut 
son  tricot,  le  rouet,  la  chiffonnière,  la  quenouille,  les  vieilles  hardes; 
à  chaque  instant,  elle  changeait  d'ouvrage,  elle  perdait  ses  ciseaux, 
son  dé,  les  patrons,  le  fuseau,  l'aune,  sa  tabatière;  au  premier 
mot,  sur  un  signe,  elle  était  servie  à  souhait,  puis  le  diligent  Sen- 
dric reprenait  en  courant  son  travail,  mais  tout  aussitôt  la  tante 
le  détournait  du  ménage.  —  Eh  !  l'ami  !  puisque  vous  ne  faites  rien, 
rendez-moi  un  service;  soyez  bon  à  quelque  chose.  Elle  lui  donnait 
à  dévider  de  la  soie,  du  fil,  du  coton,  des  laines.  —  Encore  cet 
écheveau  !  c'est  le  dernier.  Tout  en  dévidant  nous  pourrons  causer 
gentiment,  comme  de  vieux  amis.  J'en  ai  long  à  vous  dire,  savez-vous? 
Et  sur  quoi  donc?  Devinez,  devinez  donc,  je  vous  le  donne  en  mille. 
Et  par  hasard,  pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  d'un  père  de 
famille  qui  va  s'enterrer  de  grandes  journées  dans  un  fond  de  han- 
gar, derrière  les  caisses,  les  tonneaux,  dans  les  poutres,  dans  les 
planches,  sous  les  tiroirs,  sans  avertir  personne,  comme  un  ours, 
comme  un  voleur?  Se  cache-t-on  pour  faire  le  bien  ?  Jamais,  jamais! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  tante  était  lassée  du  dévidage; 
elle  demandait  son  chapelet.  Le  Sendric  mit  quelque  retard  à  l'ap- 
porter; la  tante  trépignait.  —  Ah!  quel  malheur!  Il  se  sera  perdu, 
il  est  bien  perdu.  Ne  faites  pas  semblant  de  le  chercher,  notre  Sen- 
dric, vous  savez  bien  que  c'est  inutile.  Qui  me  prouve  que  vous  ne 
l'avez  pas  vous-même  donné  à  détruire  à  votre  Damianet?  Vous  n'avez 
rien  à  lui  refuser.  Vous  êtes  d'une  faiblesse  !  Père  Sendric,  vous  éle- 
vez bien  mal  vos  enfans;  il  serait  temps  de  les  corriger.  Ce  Da- 
mianet tourne  mal;  c'est  tout  son  père.  Jamais  en  place  !  Quel  touche 
à  tout  !  Quel  brise-fer  !  C'est  un  furet.  Je  suis  certaine  qu'il  a  gas- 
pillé ce  chapelet  et  qu'ill'aura  jeté  dans  le  puits;  rien  ne  peut  le  rem- 
placer, je  ne  l'aurais  pas  changé  contre  un  chapelet  d'or.  Qui  sait 
depuis  combien  de  temps  il  était  dans  la  famille?  Il  est  connu  que 
nous  sommes  une  des  plus  anciennes  maisons  du  pays;  depuis  des 
siècles,  il  y  a  toujours  eu  des  Sendric  maîtres-fourniers,  de  père  en 
fils.  La  maison  périra  avec  vous.  Vous  valez  peu  :  eh  bien  !  votre  Da- 
mianet sera  pis  encore. 

Lorsqu'elle  eut  son  chapelet,  elle  demanda  ses  Hem'es.  Presque 
aussitôt  elle  referma  son  livre  en  criant  famine.  Pour  couper  court 
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à  ces  doléances,  le  Sendric  avança  de  deux  heures  le  dîner;  tante 
Laurence  n'avait  plus  faim.  —  Eh!  eh!  vous  êtes  bien  pressé,  vous! 
11  paraît  que  le  chagrin  vous  aiguise  l'appétit.  Pour  un  homme  dans 
l'affliction,  vous  avez  les  dents  longues,  père  Sendric.  Moi,  je  ne 
suis  pas  comme  vous,  j'aime  ime  vie  réglée  pour  mes  repas  comme 
pour  tout;  mais  ici  je  ne  suis  pas  chez  moi,  et  certes  on  me  le  fait 
bien  sentir  :  on  me  traite  comme  une  enfant,  on  me  change  mes 
heures  sans  me  consulter,  de  force  on  voudrait  me  rompre  mes  ha- 
bitudes. A  mon  âge,  c'est  mortel.  Oh!  les  hommes  sont  trop  absolus; 
il  faudrait  toujours  faire  leurs  quatre  volontés.  Moi,  je  ne  veux  plus 
céder  à  tous  ces  caprices,  j'y  suis  décidée.  Dînez,  dînez  sans  moi, 
mangez  tout  seul,  mangez,  mangez  tout,  prenez  ma  part.  Vous  êtes 
affamé  comme  un  loup,  et  tout  ce  dîner  ne  vous  pèsera  guère;  oh! 
je  vous  donne  ma  part.  Enlevez,  enlevez  mon  couvert.  Je  n'en  suis 
pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  tante  Laurence;  à  votre  moment.  —  Il  reprit 
la  marmite  et  l'accrocha  à  la  crémaillère,  au  plus  haut  cran.  —  A 
votre  moment,  notre  tante.  Oh!  comme  il  vous  plaira.  Rien  ne  presse, 
on  peut  attendre,  et  le  feu  n'est  pas  à  la  maison.  Nous  avons  nos 
deux  heures  devant  nous.  Je  vous  donne  jusqu'à  raidi  :  d'ici  là  usez 
du  père  Sendric  à  votre  idée  pour  vous  servir;  mais  à  YAtigelus,  au 
coup  de  la  cloche,  j'ouvre  mon  pétrin,  je  m'y  braque,  et  si  vous 
m'appelez  alors,  autant  vaudrait  parler  au  mur. 

Bientôt  la  marmite  fut  décrochée  de  nouveau,  puis  raccrochée  en- 
core, puis  encore  déposée  sur  la  nappe  et  rapportée  sur  les  char- 
bons. Tous  les  quarts  d'heure,  la  tante  tombait  en  défaillance;  à 
peine  servie,  elle  n'avait  plus  goût  à  rien.  Enfin  elle  consentit  à  se 
mettre  à  table;  le  Sendric  s'occupa  d'elle  avec  toutes  sortes  de 
soins,  mais  pour  sa  part  il  ne  faisait  pas  honneur  au  dîner,  et  la 
tante  lui  cherchait  noise  pour  sa  grande  sobriété.  —  La  faim  vous 
ravage,  et  vous  vous  retenez,  je  le  vois  bien;  c'est  un  air  que  vous 
vous  donnez  devant  moi.  Forcez-vous  donc,  père  Sendric,  et  ne  vous 
laissez  pas  aller  ainsi  comme  un  imbécile.  On  se  fait  une  Taison. 
Mangez,  mangez,  l'appétit  viendra,  j'en  réponds.  Allons,  du  cou- 
rage !  Le  meilleur  temps  de  la  vie,  c'est  à  table.  Je  sais  bien  que 
vous  vivez  comme  un  oiseau,  mais  enfin  on  ne  se  nourrit  pas  de 
l'air  du  temps,  et  pour  quelques  heures  que  vous  êtes  séparé  de 
votre  Sendrique,  c'est  par  trop  languir.  Un  jour  d'absence,  et  vous 
voilà  triste  et  malade  à  la  mort!  C'est  ridicule.  Que  voulez-vous  donc 
qu'on  pense  de  vous?  On  en  dit  déjà  bien  assez,  notre  homme!  Si 
vous  saviez  comme  on  vous  traite  dans  le  pays!  J'en  suis  honteuse 
pour  vous,  et  je  ne  sais  que  répondre.  Puis-je  dire  :  Non,  quand 
j'entends  autour  de  mes  oreilles  :  Quel  grand  simple  que  ce  père 
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Sendric  !  quel  innocent  !  Ce  n'est  pas  un  homme.  Sans  sa  Damiane 
il  se  croit  perdu.  Qu'elle  s'écarte  d'une  minute,  il  n'a  plus  sa  tête  : 
il  est  muet,  il  est  sourd,  le  voilà  dans  la  lune.  Toujours  cette  Da- 
miane, cette  Damiane!  Loin  d'elle,  vous  êtes  un  corps  sans  âme. 

—  Ah  !  la  Damiane  est  une  maîtresse-femme  !  dit  le  Mitamat  eu 
hochant  la  tête. 

—  Elle  a  bien  ses  vertus,  dit  la  tante. 

—  Oui,  certes,  et  sur  ma  foi!  tante  Laurence!  A  qui  le  dites-vous? 
La  Damiane  et  moi  nous  sommes  comme  les  deux  doigts  de  la  main. 

—  Et  vous  ne  la  valez  pas,  notre  Sendric;  vous  ne  la  vaudrez 
jamais,  entendez- vous?  Dans  son  petit  doigt,  elle  vous  vaut  tout 
entier. 

—  C'est  très  certain,  notre  tante,  vrai  sur  l'honneur!  vous  parlez 
bien.  Il  n'y  a  pas  deux  Damianes  au  monde;  on  irait  jusque  dans  les 
îles  sans  trouver  sa  pareille  ! 

—  Oh!  c'est  une  personne  fort  méritante.  Avec  vous,  elle  a  bien  eu 
ses  traverses.  Si  je  vous  dis  tout  ce  bien  d'elle,  notre  Sendric,  ce 
n'est  pas  pour  vous  peiner,  croyez-moi;  si  je  savais  vous  mortifier, 
je  me  tairais  sur  l'heure. 

—  Allez,  allez  toujours!  s'écria  le  Mitamat,  qui  ne  se  lassait  jamais 
d'entendre  l'éloge  de  sa  femme.  Parlons-en,  de  cette  Sendrique,  et 
jusqu'à  demain,  si  vous  voulez.  M'y  voici.  Avancez  la  marmite  :  j'ai 
grand'  faim.  —  Et  d'un  air  réjoui  il  se  servit  une  pleine  écuelle. 

En  le  voyant  si  bien  disposé,  la  tante  reprit  avec  insistance  :  — 
Oui,  notre  homme,  vous  avez  là  une  bonne  femme;  elle  vous  est 
fort  attachée,  et  bien  trop.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  elle  languit 
quand  vous  êtes  dans  vos  foires,  Juif-Errant!  Maintes  fois  j'ai  connu 
qu'elle  se  tenait  à  quatre  pour  ne  pas  pleurer  comme  une  Made- 
leine. 

—  Vrai?  dit-il.  Ah!  si  jamais  on  m'y  reprend  à  ces  foires,  que 
je  perde  mon  nom!  La  tante,  voilà  bien  six  mois  que  je  n'ai  mis  les 
pieds  hors  de  la  commune,  sinon  pour  aller  au  moulin.  Ces  marchés, 
ces  marchés,  c'est  fini  ! 

—  Dieu  le  veuille,  brave  homme,  Dieu  le  veuille!  Suivez  toujour.> 
mes  avis,  et  vous  n'en  serez  que  plus  heureux.  Croyez-moi,  renon- 
cez-y à  ces  foires;  c'est  un  gros  chagrin  pour  votre  Sendriijue.  Il 
serait  temps  de  lui  donner  un  peu  de  contentement.  —  Puis  elle 
ajouta  finement  :  —  Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon  maintenant  tous  ces 
voyages?  Que  vous  reste-t-il  à  acheter?  Votre  hangar  n'est-il  pas 
garni  du  haut  en  bas?  On  dit  que  c'est  plein  comme  un  œuf.  A  quoi 
bon?  Juste  ciel!  à  quoi  bon?  Là,  entre  nous,  brave  homme,  expli- 
quons-nous donc  une  bonne  fois  pour  toutes,  et  ^misque  nous 
sommes  seuls,  profitez-en  pour  me  dire  un  peu  ce  qui  se  passe  par 
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là-bas  dans  ce  hangar.  Qu'y  pouvez-vous  faire?  quels  sont  vos  fjro- 
jets?  Parlez,  parlez;  on  ne  vous  trahira  pas. 

Sur  cette  question,  le  Sendric  se  leva,  l'écuelle  aux  mains,  et  d'un 
trait  il  avala  son  assiettée.  L'horloge  sonnait;  le  Sendric  était  déjà 
au  pétrin.  Il  ne  fallait  pas  se  risquer  à  l'importuner  davantage.  Dès 
qu'il  avait  les  bras  dans  la  farine,  ce  n'était  plus  un  homme  endu- 
rant, la  tante  le  savait  par  expérience;  elle  se  résigna  donc  de  son 
mieux,  tant  qu'elle  le  vit  dans  ce  feu  de  travail.  Cependant  lorsque, 
après  avoir  aligné  ses  pains  sur  la  planche,  le  Sendric  descendit  un 
autre  sac  et  le  vida  dans  la  huche  pour  la  seconde  fournée,  tante 
Laurence  n'y  tint  plus.  Elle  s'ennuyait,  elle  soupirait,  geignait,  gé- 
missait tristement;  bientôt  il  lui  vint  une  petite  toux  d'impatience, 
aigre  et  sèche.  Dans  ses  jours  d'inquiétude,  elle  était  sujette  à  ces 
crises  nerveuses.  Cette  toux  était  involontaire  et  n'avait  rien  déjoué, 
mais  la  tante  n'était  pas  fâchée  qu'on  prît  pitié  d'elle;  l'accès  arri- 
vant, elle  ne  se  retint  pas,  elle  y  mit  beaucoup  de  bonne  volonté, 
puis  elle  y  aida,  puis  elle  se  força  un  peu,  puis  davantage,  enfin  la 
quinte  éclata;  elle  toussait  à  pleins  poumons,  si  bien  que  le  Sendric 
l'entendit,  quoiqu'il  râlât  et  criât  très  fort  de  son  côté,  ainsi  que  font 
les  mitrons  en  soulevant  leur  pâte. 

—  Ah!  c'est  gémir  à  me  fendre  le  cœur,  dit-il;  vous  allez  rendre 
l'âme.  Par  bonheur  le  feu  n'est  pas  mort;  patience,  patience,  lais- 
sez-moi vous  préparer  les  quatre  Heurs  et  des  figues  au  lait.  C'est 
un  velours. 

La  tante  se  fit  bien  prier  pour  prendre  les  tisanes;  elle  les  but  len- 
tement, goutte  à  goutte;  la  toux  s'étant  calmée,  elle  se  plaignit  d'un 
mal  qui  lui  passait  dans  les  reins.  —  Oh  !  si  j'avais  mes  jambes,  di- 
sait-elle, comme  j'irais  volontiers  vous  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
votre  hangar!  Il  n'y  a  que  les  femmes  pour  s'entendre  à  ranger.  Y 
en  a-t-il  du  remue-ménage  par  là-bas!  y  en  a-t-il!  Vous  ne  devez 
plus  vous  y  reconnaître.  Il  paraît  que  c'est  plein  partout.  Et  dans 
une  confusion  ! 

—  Et  d'où  le  savez-vous?  dit  le  Sendric. 

—  Qui  me  l'a  chanté?  répondit-elle;  mon  petit  doigt.  Il  en  sait 
long,  très  long,  et  bientôt  peut-être  serez-vous  dans  les  étonnés.  Ah  ! 
vous  êtes  fin  comme  l'ambre,  mais  votre  ancienne  n'est  pas  encore 
dans  les  innocentes;  tante  Laurence  en  a  découvert  de  belles. 

Le  Mitamat  n'entendait  rien  de  ce  petit  ramage;  il  prépara  sa  se- 
conde fournée,  et  quand  ce  fut  fini,  il  se  disposa  à  sortir.  La  tante 
ne  le  perdait  pas  de  vue.  —  J'entends  une  charrette  dans  la  rue, 
dit-il,  ce  sont  mes  soies  qui  arrivent  peut-être;  je  vais  les  peser. 

Pendant  qu'il  montait  sur  la  table  pour  décrocher  la  balance  ro- 
maine, tante  Laurence  virait  son  fauteuil  et  le  lançait  jusqu'à  la 
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porte,  en  travers  pour  lui  barrer  le  passage.  Il  tourna  du  côté  de 
l'escalier;  cette  issue  était  fermée,  —  Visage  de  bois,  père  Sendric, 
toc,  toc,  toc,  la  serrure  est  solide.  —  Elle  riait  aux  larmes,  les 
poings  sur  les  hanches.  —  Toc,  toc,  toc,  la  porte  tient  bon;  pour 
l'ouvrir,  il  vous  faudrait  faire  sauter  la  gâche.  Je  vous  conseille  de 
chercher  la  clé.  Oh  !  je  me  fais  un  bon  sang,  je  m'en  fais  comme  une 
bienheureuse.  Cherchez  à  tous  les  clous,  en  haut,  en  bas,  je  vous 
donne  jusqu'à  Pâques  pour  la  trouver.  La  clé  est  dans  ma  poche; 
venez-y  voir.  Eh  bien  !  vous  n'osez  approcher?  Avez-vous  peur  qu'on 
ne  vous  mange?  Arrivez  ici,  et  remettez-moi  cette  balance  sur  la  che- 
minée, croyez-moi;  notre  charrette  ne  rentrera  que  sur  le  tard,  et  nous 
avons  tout  ce  bon  temps  pour  nous  conter  nos  petits  secrets,  à  l'ami- 
tié, bien  seuls,  sans  gêne,  et  tranquilles  comme  Baptiste.  Approchez- 
vous  donc,  plus  près  encore,  je  suis  dure  d'oreille. 

—  Tante  Laurence,  dit-il,  je  suis  bien  inquiet  pour  nos  blés,  qui 
demeurent  couchés  depuis  l'orage;  s'il  ne  vient  pas  un  bon  vent  sec 
pour  les  relever,  c'est  encore  une  moisson  perdue.  Les  biens  de  la 
terre  en  ont  de  dures  à  passer.  Il  faut  me  laisser  sortir,  que  j'aille 
voir  si  le  temps  tourne  au  clair. 

—  Il  n'y  tourne  que  trop,  notre  Sendric,  juste  ciel  !  Je  le  sens  à 
ces  douleurs  qui  me  travaillent.  Restez,  restez,  pas  n'est  besoin  de 
sortir;  croyez-moi,  dans  une  heure  il  va  se  lever  une  bise  à  décorner 
les  bœufs.  Je  m'y  connais  sans  regarder  courir  les  nuages.  J'ai  des 
bras  et  des  jambes  qui  marquent  le  temps. 

Il  s'approcha  d'elle  avec  empressement  :  —  Ah!  si  vous  souffrez 
encore,  notre  tante,  il  faut  disposer  du  Sendric,  sur  ma  foi!  Je  suis 
ici  pour  vous  servir. 

—  11  s'agit  bien  de  mes  douleurs!  cria  la  tante  exaspérée.  Lais- 
sez-moi, vieux  brutal,  laissez-moi.  J'ai  mon  mal  et  je  patiente.  Nous 
allons  nous  expliquer,  et  cette  fois,  je  vous  le  jure,  vous  ne  me  ren- 
verrez pas  à  la  semaine  des  quatre  jeudis.  Nous  allons  tirer  l'affaire 
au  grand  clair.  Au  fait!  au  fait!  Et  ce  hangar,  que  s'y  passe-t-il? 
qu'y  faisons-nous?  et  ces  mécaniques? 

—  Mes  mécaniques?  dit  le  Mitamat  fort  surpris;  quelles  mécani- 
ques? Allons,  parlez,  parlez;  qu'en  savez-vous? 

—  Ah  !  vous  y  voilà.  Vous  m'écoutez  maintenant;  c'est  fort  heu- 
reux. La  faim  fait  sortir  le  loup  du  bois.  Nous  avons  martel  en  tête. 
On  vous  a  mis  la  puce  à  l'oreille.  Tiens,  tiens,  vous  n'êtes  plus  sourd  ! 
Il  a  parlé  !  quel  miracle  !  Eh  bien  !  méchant  sournois,  votre  secret, 
qui  le  tient?  On  les  connaît,  vos  mécaniques.  Et  ces  horloges,  hein? 
vieux  renard!  et  ces  tourne-broches? 

C'était  ce  qu'elle  avait  pu  imaginer  de  plus  compliqué;  elle  n'en- 
trevoyait rien  au-delà. 
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—  Des  horloges?  dit  le  Sendric,  des  tourne-broches?  Moi,  je  fais 
des  tourne-broches? 

—  Eh!  oui,  vous  en  faites.  N'essayez  pas  de  jouer  au  plus  fin; 
vous  êtes  pris.  Oh  !  quel  front!  Il  n'en  convient  pas  !  Et  pas  plus  tard 
qu'hier  matin,  qu'avez-vous  donc  fabriqué?  Et  l'autre  dimanche 
après  vos  écritures,  vos  pattes  de  mouches?  Hein?  vieux  renard! 
Des  tourne-broches,  des  tourne-broches;  osez  donc  le  nier  ! 

Le  Sendric  ne  répondait  pas;  il  s'apprêtait  à  scier  un  tronc  d'ar- 
bre. La  tante  l'appelait  d'une  voix  câline  :  —  Sendriquet!  Sendri- 
quet!  arrivez  donc  vous  reposer  un  peu  par  ici.  Laissez -moi  ces 
yeuses;  le  bûcher  est  plein;  rien  ne  presse,  et  vous  êtes  fatigué,  pec- 
caïreî  Voulez-vous  donc  toujours  vous  abîmer  de  travail?  Venez, 
venez  vous  délasser  sur  cette  chaise,  et  nous  causerons  comme  une 
paire  d'amis.  Ménagez-vous,  mon  bon.  Pour  sûr,  vous  en  faites  trop. 
Il  y  a  temps  pour  tout,  notre  homme,  et  si  vous  forcez  la  nature, 
vous  ne  ferez  pas  long  feu.  Avec  ça  que  vous  êtes  déjà  si  vaillant! 
vous  tomberez  tout  d'un  coup,  et  vous  tomberez  étique;  c'est  comme 
je  vous  le  dis;  il  ne  faut  pas  croire  que  vous  soyez  de  fer  et  de  bronze, 
d'autant  que  pour  vous  soigner  vous  n'écoutez  personne;  vous  pre- 
nez un  teint  vert  qui  ne  me  dit  rien  de  bon.  Et  quels  yeux!  quelle 
voix!  Vous  semblez  un  fantôme;  c'est  une  pitié!  Jaune  comme  un 
coing  !  Et  maigre  !  maigre  !  à  passer  entre  les  cornes  d'une  chèvre  ! 

Le  Mitamat  sciait  silencieusement  son  chêne.  Pour  le  piquer  et 
l'exciter  à  la  riposte,  la  tante  répétait  sur  tous  les  tons  :  —  Vous  rou- 
gissez donc  bien  de  notre  métier  de  fournier?  On  dit  partout  que  vous 
voulez  vous  mettre  horloger.  A  votre  âge,  c'est  un  peu  tard  pour 
changer  d'état.  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mousse.  Monsieur  mé- 
prise ses  gens  et  son  village.  Monsieur  veut  être  bourgeois  dans  les 
villes,  la  canne  à  la  main.  Qui  verra  rira. 

Quoi  qu'elle  fît,  elle  ne  réussit  pas  à  l'émouvoir.  Le  Sendric  scia 
toutes  ses  bûches  sans  lever  la  tête,  et  lorsqu'il  les  eut  empilées, 
d'une  enjambée  il  vint  jusqu'à  la  porte.  — Tante  Laurence,  peut-on 
passer  maintenant? 

—  Non,  non,  non! 

—  Très  bien,  dit-il;  je  m'en  vas  faire  une  échelle.  Voyez-vous  ce 
fagot,  notre  tante?  J'ai  là  de  quoi  tuer  le  temps  jusqu'à  la  brune, 
à  leur  retour.  Aussi  bien  ces  barres  de  saule  étaient  trop  belles  pour 
être  mises  au  four.  Quand  elles  m'auront  passé  par  les  mains,  ce  sera 
un  plaisir.  Regardez-moi  travailler;  il  y  en  a  de  plus  gauches  que  moi. 

A  l'arrivée  des  gens  de  la  foire,  l'échelle  était  terminée,  et  le  Sen- 
dric ratissait,  ratissait  toujours.  La  tringle  de  fer  rougissait  au  feu, 
tout  le  fagot  était  à  terre  débité  en  barres,  barreaux  et  planchettes. 
Il  avait  disposé  toutes  ses  pièces  pour  monter  des  chaises;  il  en  au- 
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rait  ajusté  des  douzaines  et  des  centaines;  il  aurait  ratissé,  ratissé 
jusqu'à  la  fin  du  monde  sans  que  la  tante  parvînt  à  lui  arracher  une 
seule  parole  qui  eût  trait  aux  machines.  Une  fois  retombé  dans  son 
mutisme,  il  s'y  tenait  obstinément  et  durement. 

Des  scènes  comme  celle  de  la  Saint-Biaise,  dont  Espérit  avait  été 
le  témoin  muet  et  n'avait  oublié  aucun  détail,  se  renouvelèrent  plus 
d'une  fois  entre  le  Mitamat  et  la  tante  Laurence,  sans  que  celle-ci 
pût  rien  tirer  de  lui.  En  public,  elle  le  provoquait  par  des  questions 
détournées,  des  railleries,  des  allusions;  mais  le  Sendric  n'écoutait 
guère  et  restait  muet.  La  tante  se  vengeait  en  le  harcelant  de  toute 
manière,  même  pendant  les  veillées  de  la  famille.  Les  soirs  de  fournée, 
au  départ  des  pratiques,  la  tante  Laurence  éteignait  la  lampe,  et  l'on 
venait  travailler  dans  la  cheminée  pour  ménager  l'huile.  Si  l'on  avait 
soupe,  la  Damiane  allait  coucher  les  enfans.  Le  Sendric,  n'entendant 
plus  de  bruit,  se  croyant  seul,  rêvait  à  ses  machines.  Il  restait  ac- 
croupi sur  son  banc,  les  pieds  à  la  crémaillère,  dessinant  et  chiffrant 
sur  les  cendres  du  foyer  du  bout  de  son  croc  de  boulanger;  la  tante 
Laurence  filait  derrière  lui,  à  la  clarté  du  four  entr' ouvert.  Souvent, 
lorsqu'il  était  bien  absorbé  dans  ses  calculs,  d'un  coup  de  quenouille 
elle  le  décoiffait  lestement.  —  Eli  !  pauvre  homme,  dormez-vous? 
Avisez  donc  votre  barrette  qui  s'en  va  dans  les  braises.  Réveillez- 
vous,  Jean  de  la  lune!  Le  feu  tombe,  et  vous  allez  manquer  cette 
cuite. 

VIL 

Marcel  ne  se  lassait  pas  d'entendre  ces  histoires  que  lui  racontait 
Espérit;  il  se  les  faisait  répéter  bien  souvent,  longuement,  dans  les 
moindres  détails;  rien  n'était  indiiférent  pour  lui  dans  le  récit  minu- 
tieux de  ces  petits  drames  domestiques.  De  son  côté,  la  tante  Lau- 
rence lui  racontait  à  sa  façon  les  méfaits  du  Mitamat;  Marcel  l'écou- 
tait  avec  un  vif  intérêt.  A  l'aide  de  ces  récriminations  passionnées 
de  la  tante  tout  autant  que  par  les  récits  sympathiques  d'Espérit, 
avec  ses  souvenirs  personnels  ainsi  ravivés,  éclairés,  il  reconstrui- 
sait dans  le  passé  toute  la  vie  de  son  père,  qu'il  avait  si  peu  connu; 
il  en  devinait  les  souffrances,  les  angoisses,  les  illusions,  les  habi- 
tudes, il  en  pénétrait  l'intimité,  et  toutes  les  choses  dont  il  avait  été 
témoin  dans  son  enfance  s'expliquaient  maintenant  pour  lui  d'une 
façon  imprévue.  La  Damiane  reconnut  alors  que  le  moment  était 
venu  de  ne  plus  rien  cacher  à  Marcel.  Jusque-là  elle  avait  été  avec 
lui  d'une  extrême  réserve  sur  tout  ce  qui  touchait  aux  dernières  an- 
nées du  Sendric,  à  sa  fin,  aux  causes  mystérieuses  de  sa  mort.  Mar- 
cel apprit  par  elle  cette  douloureuse  histoire,  et  toute  la  triste  vérité 
lui  fut  dévoilée. 
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Au  plus  fort  de  ses  embarras  d'argent,  le  Mitaniat  avait  hérité  d'un 
vieil  oncle  maniaque  et  soupçonneux  qui  depuis  vingt  ans  lui  fermait 
sa  porte,  — un  Sendric  de  Brantes,  son  plus  proche  parent,  bourrelier 
très  renommé  «  qui  gagnait,  disait-on,  ce  qu'il  voulait.  »  11  lui  venait 
des  pratiques  des  quatre  coins  de  Provence,  et  souvent  même  du 
fond  du  Dauphiné.  «  Personne  n'avait  jamais  vu  la  couleur  de  son 
argent.  »  Tous  les  deux  mois,  un  revendeur  de  la  ville  d'Orange  ve- 
nait l'approvisionner  de  pains  bis  achetés  à  la  porte  des  casernes;  en 
échange,  le  vieux  Sendric  lui  réparait  ses  bricoles.  Le  bourrelier 
passait  pour  très  riche,  mais  on  ne  lui  connaissait  ni  terres  ni  rentes, 
et  de  sa  vie  il  n'était  entré  chez  les  notaires.  Il  n'en  parlait  qu'avec 
horreur  quand  il  lui  arrivait  de  parler,  chose  rare.  Il  vivait  seul,  à 
l'écart,  en  compagnie  d'un  chien  très  farouche.  L'homme  et  le  chien 
se  nourrissaient  d'herbages  et  de  vieilles  croûtes;  ils  avaient  pour  gîte 
une  baraque  en  pierres  sèches,  près  du  torrent,  hors  la  bourgade. 
Dans  la  baraque,  pour  tout  mobilier,  un  bahut  de  vieux  chêne,  mas- 
sif, plaqué  d'ébène,  une  hache,  un  fusil,  un  télescope,  des  rasoirs, 
et  les  outils  du  métier,  les  meilleurs,  les  plus  beaux  qu'on  pût  voir, 
des  aciers  de  prix  sortis  des  fabriques  anglaises.  A  Brantes,  on  se 
racontait  des  histoires  étranges  sur  ce  mystérieux  bahut  qui  restait 
toujours  cadenassé.  Lorsque  des  indiscrets  s'avisaient  de  questionner 
le  bourreher  à  ce  propos,  pour  toute  réponse,  il  sifflait  son  dogue  ou 
montrait  le  fusil.  La  hache  lui  servait  à  fendre  les  pains  de  munition 
durcis  et  moisis  dont  il  vivait;  avec  les  rasoirs,  il  se  faisait  la  barbe 
deux  fois  par  jour;  enfin  il  usait  du  télescope  pour  consulter  les  astres 
tous  les  soirs,  après  souper,  et  le  matin,  avant  de  se  mettre  à  la  be- 
sogne, il  se  tirait  des  horoscopes  avec  un  jeu  de  tarots. 

A  quatre-vingt-trois  ans,  il  n'avait  rien  changé  à  cette  vie.  Il  cou- 
chait sur  la  dure,  tout  habillé,  sans  autre  lit  qu'une  méchante  pail- 
lasse de  feuilles,  le  chien  en  travers  servant  d'oreiller.  Un  matin,  on 
le  trouva  roide  mort  sur  son  grabat,  les  bras  croisés,  tête  haute,  le 
fusil  ent»e  les  jambes;  au  chevet,  le  chien  hurlant  et  pleurant  son 
maître.  La  justice  arriva;  on  courut  au  bahut,  que  l'on  croyait  rem- 
pli d'or;  on  n'y  vit  que  des  jeux  de  cartes,  des  savonnettes,  des  piles 
d'almanachs  triples  liégeois,  au  nombre  de  quatre-vingt-trois,  et 
tout  autant  de  Messagers  boiteux  numérotés  et  classés  par  années; 
au  fond,  sous  ces  liasses,  un  baril  de  poudre,  le  code  et  des  chevro- 
tines. Lorsqu'on  voulut  retirer  le  fusil,  le  dogue  fidèle  se  jeta  en 
avant  sur  le  mort  et  saisit  le  canon  avec  ses  dents.  Le  coup  partit  et 
lui  brisa  la  mâchoire  :  la  canardière  était  chargée  comme  un  trom- 
blon. 

On  fouilla  la  paillasse,  elle  était  bourrée  de  sacs  d'écus.  La  maison 
fut  explorée  en  tous  sens.  On  s'attendait  toujours  à  trouver  d'autres 
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richesses  dans  quelque  cachette,  et  l'on  se  rappelait  ce  discours  du 
bourrelier,  qui  avait  dit  un  jour  à  son  marchand  de  pains  :  «  C'est 
dans  mon  trésor  qu'on  verra  le  testament.  »  C'était  encore  une  drô- 
lerie de  ce  vieillard  énigmatique,  car  il  avait  toute  sa  fortune  dans 
son  grabat,  et  l'on  vida  de  nouveau  le  bahut,  on  secoua  les  paquets 
d'almanachs,  on  renversa  tous  les  tiroirs,  sans  trouver  une  seule  ligne 
écrite  de  la  main  du  défunt.  Le  bourrelier  ne  laissant  pas  de  testament, 
les  trésors  de  la  paillasse  revenaient  de  droit  au  Mitamat.  Lorsque  cette 
nouvelle  arriva  à  Seyanne,  tout  le  village  fut  en  émoi.  Déjà  le  Sendric 
ne  passait  plus  pour  fou;  la  tante  Laurence  n'osait  plus  le  brusquer, 
elle  lui  parlait  avec  de  grands  respects,  tout  en  hasardant  quelques 
conseils  sur  le  gouvernement  de  cette  fortune  inespérée,  le  place- 
ment des  fonds,  les  garanties  à  prendre,  la  méfiance  dont  il  fallait 
s'armer  contre  tout  le  monde,  et  surtout  contre  les  amis.  —  Gare 
aux  emprunteurs,  notre  Sendric,  et  gare  aux  piqueurs  d'assiettes! 
Oh  !  gardons-nous  des  piqueurs  d'assiettes!  —  Dans  les  rues  comme 
à  la  cuisine,  le  Mitamat  ne  rencontrait  que  des  visages  sourians;  les 
petits  polissons  se  rangeaient  pour  lui  céder  le  haut  du  pavé,  les 
notables  le  saluaient  courtoisement,  les  commères  lui  tiraient  des 
révérences.  La  tante  Laurence  prenait  sa  part  de  tous  ces  hommages, 
il  lui  en  revenait  un  grand  crédit,  son  cercle  de  voisines  était  triplé, 
on  lui  faisait  une  cour  assidue,  et  la  Bouillargue,  une  ancienne  en- 
nemie de  la  vieille  femme,  n'était  pas  la  moins  empressée  parmi 
ces  visiteuses.  —  Ne  la  croyez  pas,  disaient  les  bonnes  amies;  elle 
sèche  de  jalousie,  défiez-vous!  —  La  tante  l'accueillit  d'abord  très 
mal;  mais  elle  fut  entourée  de  tant  de  prévenances,  elle  fut  si  sou- 
vent et  si  adroitement  flattée,  soignée,  cajolée,  écoutée  à  plaisir, 
qu'elle  finit  par  oublier  les  vieux  griefs,  et  la  Bouillargue,  s' étant 
laissé  bien  humilier,  fut  enfin  reçue  à  merci.  Cette  Bouillargue  avait 
sept  filles,  laides  et  méchantes  à  faire  peur.  Les  aînées  passaient 
leur  vie  à  courir  les  bals  et  les  promenades,  pour  se  chercher  des 
maris.  On  les  rencontrait  partout  avec  leurs  airs  précieux  et  leurs 
sourires  aigres,  coquetant  de  leur  mieux,  faisant  des  grâces  aux  pas- 
sans.  Elles  avaient  vieilli  à  ce  métier,  et  leur  mère,  dépitée,  les  me- 
naçait souvent  de  les  dépouiller  de  leurs  robes  voyantes  et  de  leurs 
bonnets  à  dentelles,  si  les  maris  n'arrivaient  pas.  La  cinquième  et  la 
sixième  étaient  bossues;  elles  tenaient  la  cuisine  et  ne  portaient  que 
des  haillons.  La  Bouillargue  n'avait  plus  d'espérances  que  dans  la 
dernière  de  ses  filles,  alors  âgée  de  quatre  ans  :  c'était  la  femme 
qu'elle  destinait  à  Damianet,  et,  dans  ses  rêves  d'ambition,  elle  se 
ruinait  en  frais  de  toilette  pour  parer  ce  petit  laideron,  qu'elle  con- 
duisait tous  les  jours  chez  les  Sendric.  Depuis  que  Damianet  était  de- 
Tenu  un  gros  parti,  toutes  les  mères  de  famille  l'avaient  pris  en  vive 
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tendresse;  mais  personne  ne  savait  le  choyer  comme  la  Bouillargue, 
•qui  matin  et  soir  lui  bourrait  les  poches  de  friandises. 

—  Je  pensais  bien  que  la  chance  nous  viendrait  tôt  ou  tard,  disait 
le  Sendric;  le  tout  est  de  savoir  attendre.  On  va  donc  entendre  par- 
ler de  mes  mécaniques  ! 

Avec  les  grandes  richesses  du  bourrelier,  il  y  avait  de  quoi  payer 
toutes  les  dettes,  prendre  les  brevets  et  construire  enfin  les  belles 
machines  projetées,  à  commencer  par  ce  moulin  à  vanner  le  blé 
dit  ventaire,  dont  le  modèle  en  réduction  était  exposé  sous  cloche, 
à  la  plus  belle  place,  derrière  les  étagères  du  tour.  Ce  musée  secret 
n'était  connu  que  de  la  Damiane  et  d'Espérit.  Espérit  avait  aidé  le 
Sendric  dans  son  travail  ;  à  eux  deux  ils  avaient  façonné  le  chef- 
d'œuvre  avec  des  planchettes,  des  bouts  de  fer-blanc,  des  tôles  et 
des  ressorts  de  montres.  Le  petit  moulin  jouait  à  ravir.  Lorsque  le 
Sendric  était  bien  triste,  il  venait  au  hangar,  ouvrait  la  cachette,  et, 
pour  se  donner  du  courage,  il  faisait  tourner  son  petit  moulin. 

A  la  levée  des  scellés,  le  Mitamat  se  rendit  à  Brantes  avec  l'ami 
Espérit.  La  maison  du  bourrelier  avait  été  mise  à  sac  par  les  gens  de 
loi;  ils  avaient  poussé  leurs  recherches  jusqu'au  grenier.  Tous  les 
placards  étaient  descellés,  pas  une  cloison,  pas  un  creux  qui  n'eût 
été  sondé  à  coups  de  marteau;  on  en  retrouvait  partout  la  trace.  La 
cuisine  avait  été  dépavée,  les  étagères  étaient  à  terre,  la  paillasse 
éventrée  avait  été  répandue  sur  le  sol,  et  les  feuilles  sèches  volti- 
geaient de  tous  côtés  au  milieu  de  liasses  d'almanachs  entassées  en 
désordre  au  fond  de  la  cheminée.  Le  Mitamat,  homme  soigneux  et 
méthodique,  reprit  le  classement  de  ces  brochures  avec  les  plus 
grands  soins,  dans  les  règles,  année  par  année,  à  partir  du  premier 
cahier.  Dans  ces  piles  d'almanachs,  il  y  avait  une  dernière  liasse, 
déliée  à  peine,  et  que  les  hommes  d'affaires,  fatigués,  pressés  d'en 
finir,  n'avaient  feuilletée  que  du  bout  des  doigts.  En  dépliant  curieu- 
sement ces  livrets,  sans  se  hâter,  page  à  page,  le  Sendric  découvrit 
un  carré  de  papier  jauni,  cacheté  à  triple  cachet,  sous  la  couverture 
d'un  Messager  boiteux.  Ce  chiffon  de  papier  était  un  testament  olo- 
graphe parfaitement  rédigé,  écrit  séné  en  lettres  menues,  d'une 
main  ferme,  sans  ratures,  daté,  signé,  inattaquable,  par  lequel  le 
bourrelier  instituait  héritiers  des  parens  très  éloignés,  au  détriment 
des  Sendric  de  Seyanne,  Ce  testament  était  longuement  motivé,  il  y 
était  parlé  très  amèrement  des  utopies  du  père  Sendric,  et  l'oncle 
déclarait  qu'il  ne  voulait  pas  que  sa  fortune  tombât  dans  les  mains 
d'un  lunatique  pour  être  dilapidée  en  inventions,  sornettes,  alma- 
nachs  et  visions  cornues  de  Mitamat.  L'histoire  de  l'âne  peint  était 
racontée,  comme  on  pense,  et  dans  le  plus  grand  détail;  par  surcroît, 
le  Sendric  était  accusé  formellement  de  chercher  le  mouvement 
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perpétuel.  Cette  diatribe  se  terminait  par  une  facétie  d'avare  :  le 
bourrelier  avait  repris  la  plume  pour  léguer  au  Mitamat  un  petit 
écu  de  rente,  à  la  condition  expresse  qu'il  serait  fait  toutes  les  an- 
nées des  largesses  d'avoine  aux  ânes  du  village,  le  jour  de  leur  fête. 
Le  testateur  ajoutait  plaisamni?nt  que  cette  fête  n'était  pas  marquée 
au  calendrier,  mais  que  le  Mitamat  saurait  bien  la  découvrir  et  la 
célébrer  dignement  avec  ses  pareils.  Le  Sendric  s'empressa  de  por- 
ter ce  pamphlet  chez  le  notaire,  et  tous  les  projets  de  machines  s'en 
allèrent  à  vau-l'eau. 

A  quelques  années  de  là,  il  y  eut  une  belle  saison  de  garances  et 
les  vers-à-soie  firent  merveilles;  le  Mitamat  ne  s'étant  pas  mêlé  des 
ventes,  la  Damiane  put  payer  toutes  les  dettes,  et  comme  il  lui  res- 
tait encore  quelque  argent,  elle  mit  un  sac  dans  la  main  de  son  mari. 
Le  bonhomme  partit  pour  Avignon,  avec  son  petit  moulin  bien  en- 
touré de  mousseline  au  fond  d'une  layette  garnie  de  coton  doux. 
Lorsqu'il  arriva  dans  les  ateliers  de  construction,  on  lui  montra  une 
machine  tout  à  fait  semblable  à  la  sienne,  déjà  en  usage  depuis  six 
mois  et  dont  on  réparait  les  volans.  —  Ah  !  je  suis  trahi  !  —  dit-il. 
C'était  une  rencontre  malheureuse,  voilà  tout.  Le  Sendric  n'en  vou- 
lut rien  croire,  et  n'écoutant  plus  que  sa  colère  :  —  Espérit  m'a 
trahi,  dit-il,  j'aurai  son  sang  ! 

Comme  le  Sendric  était  de  nature  confiante  et  loyale,  il  ne  fallut 
qu'un  mot  d'Espérit  pour  le  faire  revenir  de  ses  injustes  soupçons; 
mais  dans  ce  premier  moment  d'aveugle  douleur,  il  aurait  accusé  la 
Damiane  elle-même,  si  elle  eût  été  seule  dans  le  secret. 

Il  prit  sa  layette  et  la  fracassa  contre  le  miu%  puis  il  l'écrasa  dans 
ses  mains  avec  le  petit  moulin.  Il  s'était  blessé,  et  le  sang  coulait  sur 
ces  débris  qu'il  piétinait  avec  rage.  C'étaient  toutes  ses  illusions, 
toutes  ses  espérances  qu'il  foulait  ainsi  sous  ses  pieds,  c'était  sa 
vie  même.  Il  traîna  encore  quelques  années,  mais  à  dater  de  ce 
jour  ce  fut  un  homme  fmi;  il  avait  reçu  le  grand  coup. 

Le  Mitamat  s'en  retourna  au  pays,  la  mort  dans  l'âme.  Il  se  pré- 
parait une  grande  fête  à  la  boulangerie  pour  célébrer  la  prise  du 
brevet.  Dans  la  matinée,  on  avait  convoqué  la  famille  et  les  amis; 
la  longue  table  était  dressée  au  milieu  de  la  cuisine  comme  pour  un 
jour  de  Noël.  Les  convives  arrivaient  en  habit  de  dimanche,  Espérit 
venait  les  recevoir  et  leur  donnait  une  savante  explication  du  ven- 
taire.  Personne  ne  doutait  du  succès.  Qui  aurait  résisté  quand  la 
tante  Laurence  elle-même  s'était  laissée  séduire?  Au  départ  du  Sen- 
dric, la  tante  avait  été  mise  dans  le  secret,  on  l'avait  consultée,  on 
avait  écouté  ses  objections,  elle  avait  tenu  dans  ses  mains  le  petit 
moulin  et  l'avait  soumis  à  toute  sorte  d'expériences;  elle  avait  vanné 
des  millets,  des  cendres,  du  tabac,  des  fleurs  sèches,  des  sciures  de 
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bois,  des  lupins;  au  dernier  moment,  elle  ne  voulait  plus  s'en  des- 
saisir, tant  elle  se  divertissait  à  tourner  la  manivelle,  à  voir  sauter 
les  volans  et  tournoyer  les  poussières. 

La  tante  Laurence  avait  pétri  de  ses  mains  \me  grande  galette 
figurant  le  chef-d'œuvre  du  Sendric.  Cette  belle  galette,  dorée  à 
l'œuf,  relevée  d'épices  et  festonnée  d'anchoix,  s'élevait  comme  pièce 
d'honneur  sur  un  socle,  au  centre  du  service,  entre  quatre  chandelles 
de  couleur.  La  tante  s'était  assise  en  avant  de  la  table,  pour  être 
bien  à  portée  d'entendre  les  éloges  des  arrivans  qui  venaient  admi- 
rer la  galette;  le  petit  Damian  rôdait  autour,  en  ouvrant  de  grands 
yeux  émerveillés.  11  avait  une  veste  neuve  tirée  d'une  vieille  culotte 
de  velours,  et  lorsqu'il  avançait  les  bras  entre  les  assiettes,  la  tante 
Laurence  était  dans  les  transes;  il  lui  fallait  à  la  fois  surveiller  la 
toilette  du  neveu  et  faire  politesse  aux  complimenteurs,  deux  grands 
soucis  à  mener  de  front;  elle  n'y  pouvait  suffire  et  perdait  la  tête. 
Espérit  lui  venait  en  aide  et  ramenait  Damianet  près  de  lui;  il  se 
tenait  debout  derrière  la  tante,  une  baguette  à  la  main.  Lorsque  les 
nouveau -venus  avaient  pris  place,  Espérit  touchait  le  gâteau  du 
bout  de  sa  baguette  et  recommençait  la  démonstration  du  ventaire. 
Damianet  se  faisait  un  siège  entre  les  jambes  du  terrailler;  il  écoutait 
de  toutes  ses  oreilles,  imitait  les  gestes  et  répétait  gravement  les 
mots  nouveaux  qu'il  saisissait  au  vol. 

Espérit  en  était  à  son  sixième  discours,  lorsque  le  Sendric  parut 
sur  le  pas  de  la  porte.  Il  fut  accueilli  par  un  cri  de  joie;  mais,  au  lieu 
d'entrer,  il  s'arrêta  brusquement  à  la  hauteur  de  l'évier,  puis  il  ou- 
vrit sa  veste  et  sa  chemise,  saisit  à  deux  mains  le  sac  d'argent  et 
le  lança  violemment  sur  la  table.  La  belle  galette  reçut  le  choc  et  fut 
broyée  comme  verre. 

Le  Sendric  s'était  enfui;  on  voulut  le  suivre,  mais  il  avait  tiré  la 
porte  derrière  lui;  il  n'y  a  pas  de  fenêtre  à  la  cuisine  des  Sendric,  et 
pour  sortir  il  fallut  remonter  au  premier  étage  et  de  là  sauter  dans 
la  cour  par  les  lucarnes.  On  était  dans  l'obscurité,  on  se  heurtait, 
on  se  poussait  au  bas  de  l'escalier.  La  tante  Laurence  et  les  enfans 
criaient.  Pendant  tout  ce  tumulte,  le  Sendric  descendit  à  son  hangar 
et  s'y  barricada  :  il  ferma  à  triple  tour  les  casiers,  le  coffre,  les  tiroirs 
et  les  étagères,  et  quand  tout  fut  bien  cadenassé,  il  escalada  l'ap- 
pentis, revint  par  le  mur  jusqu'à  la  porte  charretière,  au-dessus  du 
puits.  On  le  vit  alors  s'asseoir  tranquillement  sous  l'auvent,  retour- 
ner ses  poches  et  les  vider  sur  ses  genoux.  Après  avoir  compté  ses 
clés,  il  les  examina  curieusement,  siffla  dans  les  trous,  puis  les  jeta 
une  à  une  au  fond  de  l'eau. 

Le  lendemain,  il  revint  à  son  laboratoire  avec  des  planches  qu'il 
cloua  sur  toutes  les  serrures.  En  scellant  le  grand  coffre  aux  papiers, 
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il  était  d'une  gaieté  sinistre,  on  eût  dit  qu'il  clouait  sa  bière.  Il  ne 
remit  plus  les  pieds  au  hangar,  et  jamais  depuis  on  ne  l'entendit 
parler  de  machines;  de  trafics  et  de  marchés,  il  n'en  fut  plus  ques- 
tion; par  contre,  il  devint  très  mou  au  travail,  il  avait  perdu  toute 
l'excitation  de  sa  vie,  et  la  paresse  le  gagnait  de  jour  en  jour.  Vers 
les  derniers  temps,  il  ne  fit  plus  que  languir  dans  l'insouciance  et 
la  fainéantise;  il  laissait  son  ouvrage  pour  s'en  aller  vaguer  dans 
les  rues,  au  hasard,  en  compagnie  des  chiens  errans;  quand  les 
chiens  s'arrêtaient,  il  s'arrêtait;  lorsqu'ils  se  couchaient  au  soleil,  il 
s'étendait  à  terre  avec  eux.  Il  ne  répondait  plus  à  personne,  et  rien 
ne  pouvait  l'émouvoir,  ni  les  remontrances  des  gens  graves,  ni  les 
insultes  des  petits  polissons.  Pendant  ces  trois  mois,  on  le  vit  pas- 
ser ainsi  de  porte  en  porte,  rasant  les  murs  et  traînant  le  pied, 
chancelant,  appesanti,  la  face  engraissée  et  blême.  Sa  santé,  qui 
avait  résisté  aux  plus  dures  fatigues,  s'affaissa  tout  à  coup;  il  se 
mit  au  lit  pour  ne  plus  se  relever;  il  dormait  des  sommes  de  trente 
et  quarante  heures  et  se  rendormait  encore,  si  bien  qu'un  jour  il 
ne  se  réveilla  plus,  et  la  mort  le  prit  sans  qu'on  lui  reconnût  d'au- 
tres maladies  que  ces  lourds  sommeils  continus. 

VIII. 

Cette  invention  du  ventaire  était  la  seule  que  le  Sendric  eût  menée 
à  bonne  fin.  A  sa  mort,  il  ne  laissa  que  des  plans  et  des  ébauches 
absurdes,  incompréhensibles  au  dire  des  savans  qui  mirent  le  nez 
dans  ce  fouillis  de  notes,  de  calculs  et  de  dessins  empilés  au  fond  du 
grand  coffre.  Ces  savans  avaient  été  raccolés  par  l'ami  Espérit,  qui 
voulait  tirer  d'eux  un  bon  témoignage  en  faveur  du  Sendric;  c'étaient 
des  géomètres-arpenteurs  qui  venaient  cadastrer  le  pays,  et  le  ter- 
railleries  avait  entraînés  au  hangar  en  leur  annonçant  des  merveilles. 
Après  dix  minutes  d'examen,  les  géomètres  se  regardèrent  en  riant, 
et,  laissant  là  Espérit  tout  triste  et  confus,  ils  retournèrent  au  caba- 
ret, où  les  attendait  leur  collègue  Lagardelle.  Les  hommes  compétens 
s'étaient  prononcés,  et  sur  cette  décision  sans  appel  il  fut  bien  établi 
désormais  que  le  Sendric  était  mitamat,  de  sorte  qu'on  put  bientôt, 
sans  trop  de  mauvaise  foi,  lui  contester  son  chef-d'œuvre,  et  lors- 
qu'on vit  fonctionner  dans  le  pays  les  nouveaux  moulins  à  vanner,  le 
Sendric  fut  accusé  de  plagiat. 

A  son  retour  à  Seyanne,  Marcel  s'empressa  d'explorer  le  coftre 
aux  papiers.  Il  commença  ce  dépouillement  avec  une  grande  anxiété. 
Quelle  joie  ce  fut  pour  lui  de  découvrir  dans  les  études  du  Sendric 
mille  preuves  d'un  génie  inventif  très  original  et  primesautier  !  Les 
combinaisons  et  les  recherches  les  plus  nouvelles,  les  plus  habiles. 
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s'y  rencontraient  au  milieu  des  singularités  et  des  inexpériences;  c'é- 
taient à  chaque  instant  des  lacunes  incroyables  ou  des  superfluités 
saugrenues  que  rien  ne  motivait,  et  dans  ce  désordre,  dans  ce  chaos, 
éclataient  très  souvent  des  conceptions  hardies,  des  pressentimens, 
des  divinations  étonnantes.  Cependant,  il  faut  bien  l'avouer  à  la  dé- 
charge des  gens  du  cadastre,  les  erreurs  et  les  étrangetés  faisaient 
masse  dans  l'œuvre  du  Sendric,  et  certes  il  fallait  les  yeux  d'un  fils 
pour  chercher  et  discerner  les  idées  heureuses  disséminées  çà  et  là 
sous  ce  terrible  fatras.  Tantôt  il  n'y  avait  d'ingénieux  que  les  détails, 
les  conséquences  tirées  droit  d'un  principe  erroné,  et  tantôt,  par  une 
contradiction  inexplicable,  cette  logique  venait  à  faire  défaut  dès  que 
l'idée  première  était  vraie.  Parmi  ces  projets  du  Mitamat,  il  y  en  avait 
un  grand  nombre  de  purement  chimériques,  et  c'étaient  les  seuls  qui 
fussent  clairement  et  simplement  traités,  sans  surcharges,  sans  inuti- 
lités bizarres;  il  n'avait  ce  grand  bon  sens  que  lorsqu'il  partait  d'une 
idée  fausse,  d'une  hypothèse  en  l'air,  d'une  méprise,  et  par  contre 
sur  les  données  les  plus  justes  il  ne  savait  que  construire  d'immenses 
utopies,  si  vastes  et  si  touffues,  qu'il  finissait  par  s'y  perdre  lui- 
même  :  il  n'en  avait  plus  la  clé.  Il  s'égarait  dans  son  œuvre  comme 
dans  un  labyrinthe,  et  s'il  retrouvait  le  fil  d'Ariane,  tout  aussitôt  le 
fil  lui  cassait  dans  les  doigts.  C'était  son  moindre  souci;  jamais  il  ne 
se  croyait  en  si  bon  chemin  que  lorsqu'il  était  tout  à  fait  dévoyé, 
et  tout  gaiement  il  s'en  allait  alors  trottinant  à  l'aveuglette  d'oisi- 
vetés en  oisivetés,  curieux,  rêveur  et  musard.  A  chaque  instant  des 
imaginations  nouvelles  se  levaient  devant  lui;  il  courait  après  comme 
un  homme  qui  poursuivrait  son  ombre.  Ainsi  lancé  au  hasard,  il  pas- 
sait à  côté  des  vérités  dont  il  avait  eu  l'intuition,  souvent  même  il  y 
touchait  sans  les  reconnaître.  11  n'avait  d'ailleurs  ni  lois  ni  principes 
pour  les  fixer  et  les  dégager,  et  celles  qu'il  rencontrait  d'aventure 
semblaient  n'arriver  là  que  pour  donner  vie  aux  erreurs,  et  lui,  de 
confiance,  il  s'enfonçait  plus  avant  encore,  en  pleines  chimères.  Une 
fois  bien  engagé  dans  l'inextricable ,  enlacé  par  mille  difficultés 
vaines,  il  ne  songeait  plus  qu'à  raccorder  entre  elles  toutes  ces  bil- 
levesées, à  les  assortir  et"  les  agencer  finement,  industrieusement,  et 
loin  de  simplifier,  il  subtilisait  à  plaisir;  il  compliquait,  compliquait 
de  plus  belle,  et  toutes  ces  complications  s'emniêlant,  s'enchevê- 
trant,  il  les  enjolivait  encore  de  toute  sorte  de  fariboles. 

Ces  côtés  ridicules  des  plans  du  Mitamat  étaient  traités  avec  le 
même  soin  que  les  excellens,  d'une  main  reposée,  satisfaite,  avec  un 
amour  infini.  Vraie  ou  fausse,  toute  combinaison  inusitée,  imprévue, 
qui  venait  s'offrir,  le  séduisait  par  sa  seule  nouveauté;  il  accueillait 
avec  une  égale  complaisance  le  bon  et  le  mauvais,  l'inutile  et  le  né- 
cessaire; sottises,  balivernes  ou  divinations  de  génie  se  rencontraient 
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et  vivaient  pêle-mêle  dans  son  esprit,  sans  trouble,  sans  lutte,  en  ami- 
tié parfaite,  sur  le  pied  d'égalité.  Et  le  plus  singulier  dans  tout  ceci, 
c'est  que,  n'étant  jamais  mécontent  de  ses  essais,  jamais  pourtant 
il  n'en  voyait  la  fin.  Sa  pensée  ne  pouvait  s'arrêter  à  des  formes  dé- 
finitives; tous  les  jours  il  recommençait  à  nouveau  et  sans  la  moindre 
inquiétude,  sans  que  jamais  son  inspiration  vînt  à  languir,  et  jamais 
il  ne  se  lassait  de  puiser  à  cette  source  intarissable  des  songeries. 
Nul  doute,  nulle  hésitation,  partant  nulle  certitude;  ni  parti  pris,  ni 
décision,  un  quiétisme  incurable  :  aussi  jamais  de  refontes  hardies, 
jamais  les  franches  reprises,  l'âpre  travail,  l'élan  joyeux  du  derniei- 
effort,  le  coup  de  griffe,  le  cri  de  victoire.  Amoureux  de  soi-même, 
possédé  par  tous  ses  caprices  et  leur  appartenant  tout  entier,  il  er- 
rait à  loisir  dans  ses  projets  inachevés,  à  la  merci  d'une  fantaisie 
vaine,  captif  et  charmé,  épris  d'illusions,  heureux  de  vivre  dans  l'in- 
conscience et  dans  le  rêve. 

Marcel  rentrait  résolument  dans  cette  œuvre  confuse;  il  en  dé- 
tachait vivement  les  parties  excellentes;  il  les  faisait  ressortir  sui- 
ce  fonds  de  choses  vagues  et  d'incohérences  où  s'était  perdu  l'es- 
prit nonchalant  du  Sendric;  il  les  saisissait,  il  les  dégageait  avec  h\ 
clairvoyance  et  la  dextérité  d'un  esprit  radical  et  libre,  très  exercé 
d'ailleurs  au  maniement  des  sciences;  sans  parler  de  toutes  les  res- 
sources qu'il  tirait  de  ses  étutîes,  par  lui-même,  par  la  franchise  et 
la  décision  de  sa  nature,  il  était  très  apte  à  reprendre  les  tentatives 
du  Sendric,  à  tirer  du  chaos  tous  ces  germes  d'inventions,  à  les  ap- 
peler à  la  vie,  à  la  lumière.  Il  avait  ce  qui  toujours  avait  manqué 
au  Mitamat  :  il  avait  la  passion,  la  véhémence,  l'élan  de  jeunesse. 

Le  jeune  Sendric  avait  pour  ambition  de  réaliser  un  jour  les  œu- 
vres de  son  père,  de  le  continuer,  de  relever  ainsi  la  mémoire  de 
ce  chercheur  malheureux,  en  son  vivant  conspué,  baffoué,  et  que 
les  moqueries  populaires  poursuivaient  encore  au-delà  du  tombeau. 
Ses  études  étaient  dirigées  dans  ce  sens;  il  y  consacrait  tout  le  temps 
que  ne  réclamaient  pas  les  travaux  de  la  maison,  et  en  reprenant 
ainsi  les  conceptions  avortées  de  son  père  pour  les  animer  et  les  ra- 
viver, il  se  faisait  une  loi  de  ne  modifier  en  rien  les  plans  primitifs 
dont  il  pouvait  tirer  quelque  parti  :  il  s'attachait  à  les  développer 
très  rigoureusement,  et  partant  de  ce  point  où  le  projet  déviait, 
détruisant  toutes  les  inutilités  qu'il  rencontrait  devant  lui,  il  s'ef- 
forçait de  poursuivre  l'invention  sur  ses  données  premières,  en  in- 
novant le  moins  possible,  afin  que  tout  l'honneur  du  succès  pût 
remonter  au  vieux  Sendric. 

La  Damiane  s'associait  aux  espérances  de  Marcel.  Seule,  elle  avait 
défendu  le  Mitamat  contre  les  gens  de  la  famille  et  du  village.  Sans 
croire  précisément  à  son  génie  inventif,  elle  avait  toujours  corn- 
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pris  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  à  respecter.  Elle  n'avait  rappelé 
Marcel  qu'à  la  dernière  extrémité.  La  tante  Laurence,  toujours  mé- 
contente, murmurait  dans  son  coin  que  c'était  un  grand  crime  d'avoir 
retiré  Marcel  des  écoles,  qu'il  aurait  mieux  valu  vendre  le  four  et  le 
champ.  La  tante  Laurence  était  tout  à  fait  ralliée  aux  mécaniques, 
elle  en  donnait  de  très  singulières  explications  toutes  les  fois  qu'elle 
réunissait  sa  société,  et  si  quelques  commères  s'étaient  avisées  de  rire 
de  la  mathématique  devant  la  tante  Laurence,  tante  Laurence  aurait 
cassé  sa  quenouille  sur  la  tête  des  frondeuses.  Tante  Laurence  n'avait 
pour  Marcel  que  des  tendresses,  et  le  gros  de  ses  humeurs  retombait 
sur  Damianet,  qui  commençait  à  se  faire  grand  et  mutin.  Elle,  si 
économe,  si  avare,  elle  trouvait  qu'on  n'en  faisait  jamais  assez  pour 
Marcel,  et,  chose  inouie  à  Seyanne,  elle  parlait  d'envoyer  tous  les 
jours  à  la  boucherie  ou  chez  le  marchand  de  morue;  pour  son  neveu, 
elle  aurait  ruiné  la  maison.  A  table,  elle  lui  servait  des  plats  choisis 
préparés  pour  lui  seul,  et  prenant  des  airs  dégoûtés  :  —  Tire-toi  de 
là!  disait-elle;  Marcel,  cela  ne  vaut  rien  pour  nous  :  tante  Laurence, 
tante  Laurence  se  fait  bien  difficile;  mais  à  ton  âge  il  faut  être  dur 
pour  soi,  on  mangerait  des  cailloux.  —  Les  premiers  jours,  il  n'avait 
rien  dit  dans  la  crainte  de  l'offenser,  et  la  tante  riait  sous  cape,  con- 
vaincue qu'il  ne  se  doutait  de  rien;  mais  bientôt  on  comprit  qu'il  était 
très  décidé  à  se  contenter  du  maigre  ordinaire  de  la  famille.  Alors  il 
fallut  inventer  toute  sorte  de  ruses  pour  lui  faire  accepter  malgré  lui 
quelque  bien-être,  sans  qu'il  s'aperçût  des  grandes  privations  qu'on 
s'imposait.  Ainsi  l'on  changeait  l'heure  des  repas  en  commun  sans 
avertir  Marcel,  afin  qu'il  pût  être  servi  à  part  comme  par  mégarde», 
et  la  tante,  l'appelant  à  l'improviste,  lui  criait  :  —  Marcel,  Marcel, 
descends  donc,  arrive!  Nous  avons  fini.  Voilà  le  restant  de  notre  di- 
ner;  tant  pis  pour  toi.  Pourquoi  es-tu  en  retard?  nous  avons  pris  le 
meilleur;  aux  derniers,  les  dents  longues  !  —  C'étaient  tous  les  jours 
mensonges  de  cette  force,  et  si  Marcel,  devinant  la  ruse,  se  levait 
de  table  sans  vouloir  toucher  à  ce  dîner  réservé,  tante  Laurence 
feignait  de  se  méprendre  sur  la  cause  de  ce  refus,  elle  jouait  l'indi- 
gnation. —  Ah  !  tu  nous  méprises,  disait-elle;  tu  ne  veux  pas  de 
nos  restes!  Oh!  mange  donc,  ou  je  croirais  que  tu  veux  me  faire  un 
affront. 

On  avait  disposé  à  l'usage  de  Marcel  la  seule  pièce  un  peu  habi- 
table qu'il  y  eût  dans  la  maison  :  c'était  une  petite  chambre  tout  à 
fait  isolée,  au  premier  étage  d'une  vieille  tour  du  rempart,  et  qu'on 
avait  blanchie  à  neuf,  parquetée,  décorée  avec  soin,  garnie  de  fleurs, 
ornée  à  grands  frais.  Tout  le  luxe  de  cette  pauvre  maison  était  là, 
et  quel  luxe!  Quelques  vieux  meubles  rongés  des  vers,  mais  bien  ver- 
nis, bien  cirés,  et  qu'on  avait  retirés  des  autres  pièces.  La  tante,  la 
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mère,  les  cousines  s'étaient  dépouillées  des  choses  les  plus  néces- 
saires, et  toutes  s'étaient  dépouillées  avec  joie.  Et  cependant  quel 
sacrifice  pour  la  tante  Laurence  de  renoncer  à  la  jouissance  de  cette 
fameuse  commode  disloquée,  ornée  d'un  dessus  de  marbre  griotte,  et 
dont  elle  se  faisait  une  si  haute  idée  ! 

—  Notre  Marcel  sera  là  comme  un  prince,  disaient  la  tante  et  les 
cousines.  Ces  discoiu's  n'avaient  rien  d'exagéré  chez  des  gens  qui  ne 
connaissaient  rien  de  plus  beau  que  la  Pioline,  et  qui  tenaient  cette 
bicoque  pour  la  plus  magnifique,  la  plus  somptueuse  des  résidences. 

Le  matin,  à  son  lever,  la  tante  se  faisait  porter  dans  la  chambre 
de  Marcel  pour  tout  y  mettre  en  ordre  et  surveiller  le  ménage;  on 
cirait  le  parquet  sous  ses  yeux,  et  de  ses  mains  elle  fourbissait  elle- 
même  les  cuivres  des  chenets  et  de  la  belle  commode.  11  fallait  voir 
avec  quel  respect,  quel  orgueil  elle  époussetait  les  livres  de  son  ne- 
veu Marcel,  elle  qui  du  temps  de  Sendric  jetait  à  terre  et  poussait 
du  pied  les  bouquins  et  les  paperasses  qui  traînaient  sur  les  tables. 
Puis,  lorsque  Marcel  remontait  à  son  cabinet  de  travail,  tante  Laurence 
roulait  son  fauteuil  à  l'entrée  de  l'escalier,  et,  se  plaçant  en  sentinelle 
devant  la  porte,  elle  barrait  le  passage  aux  visiteurs  importuns.  C'é- 
tait encore  elle  qui  faisait  la  police  dans  la  maison  pour  imposer  si- 
lence aux  tapageurs.  Quelle  belle  occasion  de  quereller  les  chères 
amies  et  de  gourmander  le  bruyant  Damianet  !  Elle  criait  à  tue-tête 
qu'il  fallait  se  taire;  on  lui  ripostait  du  même  ton. 

Dans  tout  le  village,  Marcel  rencontrait  autour  de  lui  les  mêmes 
amitiés;  ces  moqueurs  acharnés  qui  avaient  persécuté  si  cruellement 
Sendric  n'éprouvaient  pour  son  fils  que  sympathie  et  bienveillance. 
Les  dernières  années  du  Mitamat  avaient  été  très  malheureuses;  vers 
la  fin  surtout,  les  hostilités,  les  malveillances  populaires  s'étaient 
changées  en  haines;  le  Mitamat  était  exécré.  Personne  n'excita  jamais 
au  même  degré  que  lui  cette  révolte,  cette  férocité  du  bon  sens  pu- 
blic bravé,  irrité  par  l'entêtement  d'un  maniaque  incorrigible.  Ces 
violentes  et  légitimes  préventions  de  la  pratique,  de  la  routine  contre 
l'innovation  qui  n'a  pas  fait  ses  preuves  de  vie,  ces  antipathies,  ces 
colères,  il  semblait  prendre  plaisir  à  les  exaspérer  encore  par  son 
obstination  douce,  calme,  invincible.  Aux  champs,  au  moulin,  aux 
ateliers,  toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  en  rapport  avec  des  paysans 
et  des  ouvriers,  il  prenait  leurs  outils,  et,  les  examinant  en  connais- 
seur, souvent  il  lui  arrivait  de  dire  :  —  Yoilà  qui  fera  du  bon  bois  de 
chauffage,  et  tous  ces  bouts  de  fer  retourneront  à  la  forge!  —  Oh! 
oh  !  les  pauvres  cultures  !  —  Quelles  machines  !  —  Et  d'autres  propos 
sur  ce  ton.  D'autres  fois  il  se  contentait  de  sourire,  mais  d'un  sourire 
si  méprisant  qu'il  mettait  en  fureur  les  plus  pacifiques,  et  ce  qu'on 
lui  pardonnait  le  moins,  c'était  ce  dédain  si  naïf,  si  naturel;  on  ne 
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voyait  plus  en  lui  qu'un  vaniteux  méchant,  passionné  pour  le  mal, 
un  trouble-chrétiens,  un  porte-guignon.  Si  quelque  malheur  sur- 
venait aux  moissons,  aux  fruitiers,  aux  vignes,  pour  les  sécheresses 
comme  pour  les  gelées,  les  grêles,  les  orages,  on  accusait  le  Mita- 
mat;  le  Mitamat  avait  jeté  un  sort  sur  les  terres.  Sans  ce  grand  res- 
pect qu'inspirait  la  Damiane,  l'animosité  populaire  aurait  été  très 
loin  contre  le  Mitamat  et  contre  toute  sa  famille;  Espérit  lui-même 
était  très  mal  vu  pour  sa  fidélité  au  Sendric. 

Marcel  désarmait  toutes  ces  inimitiés;  au  village  comme  dans  la 
famille,  il  était  aimé;  on  avait  foi  en  lui;  il  ramenait  la  joie  et  la 
confiance  dans  cette  maison  désolée  des  Sendric;  il  était  l'espérance; 
il  portait  en  lui  les  dons  heureux,  la  chance  nouvelle,  et  comme 
une  grâce  de  jeunesse,  un  charme,  une  bonne  fortune  qui  conjurait 
les  destins  contraires;  il  avait  une  étoile.  D'un  mouvement  naturel, 
tous  les  cœurs  venaient  à  lui.  Personne  dans  Seyanne  qui  ne  prît 
l'intérêt  le  plus  vif  aux  études  de  Marcel.  Comment  dire  leur  bon 
vouloir  à  tous,  leur  amitié  fraternelle?  Si  on  les  eût  laissés  faire,  ils 
se  seraient  distribué  entre  eux  tout  l'ouvrage  de  la  boulangerie.  Un 
matin,  comme  Marcel  allait  au  labour  avec  son  bœuf,  il  trouva  la 
terre  toute  remuée  de  frais;  les  sillons  ouverts  fumaient  au  soleil. 
Pendant  la  nuit,  les  garçons  du  voisinage  étaient  venus  défoncer  ce 
champ  au  clair  de  lune;  les  pierres  et  les  herbes  étaient  empilées 
au  bord  du  fossé.  Le  bœuf  s' étant  mis  à  brouter  sur  ces  tas  :  —  Yoilà 
son  travail  pour  aujourd'hui,  dit  un  berger  qui  ramenait  les  char- 
rues. Sendriquet,  retourne  à  tes  livres,  ton  Bannarut  se  fait  vieux, 
laisse-lui  sa  franche  journée  dans  ces  herbages. 

Au  bois,  à  l'aire,  dans  la  cour,  au  moulin,  dès  qu'il  était  chargé 
de  travail,  les  plus  malotrus  du  village  s'empressaient  de  lui  venir 
en  aide.  Il  y  en  avait  qui  lui  arrachaient  violemment  la  hache  ou  la 
pelle  des  mains,  et  qui  de  force  se  mettaient  à  sa  besogne;  d'autres 
lui  faisaient  craquer  les  poignets  et  les  retenaient  dans  leurs  doigts 
serrés  comme  des  étaux  :  —  Sendriquet,  tire-toi  de  là  avec  tes  mains 
blanches!  — Et  d'autres,  en  montrant  leurs  bras  nus  :  — Touche 
ce  nerf,  dur  comme  pierre!  —  Ou  bien  encore  :  —  Notre  Marcel, 
renverse  donc  comme  moi  cette  charrette  d'un  coup  d'épaule!  c'est 
plus  lourd  que  tes  livres  !  —  Vois  comme  je  te  charge  tes  sacs  !  Il 
faut  les  monter  jusqu'au  grenier  en  battant  des  entrechats.  Eh  !  l'ami, 
ce  n'est  pas  une  plume  ! 

Ces  défis,  ces  bravades  d'hercules  n'avaient  rien  de  méprisant, 
loin  de  là.  Sous  des  formes  grossières,  c'était  un  sincère  hommage 
rendu  au  travail  de  l'esprit.  Ces  souleveurs  de  quintaux,  ces  fan- 
farons des  chantiers  et  des  carrières  qui  portaient  des  blocs  à  bras 
tendu  et  qui  jonglaient  avec  des  solives  et  des  échelles,  tous  ces 
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héros  de  la  force  brutale  venaient  abaisser  leur  jactance  auprès  du 
petit  Marcel,  du  petit  Sendric,  Marcellet,  Sendriquet.  Dans  leurs 
bouches,  ces  diminutifs  prenaient  un  sens  tout  alTectueux;  on  lui 
savait  gré  de  sa  faiblesse  physique;  on  l'exagérait  à  plaisir,  et  la 
force  ne  s'étalait  ainsi  que  pour  dire  :  «  Nous  sommes  le  secours  et 
la  protection;  laisse-nous  ces  durs  labeurs,  c'est  bon  pour  nous. 
Pour  nous,  c'est  un  jeu,  et  notre  Marcel  a  mieux  à  faire.  Sendriquet, 
retourne  à  tes  livres.  » 

A  la  première  aube,  quand  les  troupeaux  sortaient  des  étables, 
les  bergers  qui  s'en  allaient  à  la  montagne  s'arrêtaient  au  pied  de  la 
tour  où  logeait  Marcel;  la  lampe  du  jeune  savant  brillait  à  la  fenêtre, 
et  jetait  ses  lueurs,  comme  une  étoile  du  matin,  sur  cette  route 
sombre.  — Voilà  notre  Marcel  à  ses  livres,  disaient  les  bergers.  Salut, 
Marcel!  adieu  et  bon  courage!  — Bon  courage,  Marcel!  ce  cri  était 
dans  tous  les  cœurs.  On  attendait  de  Marcel  des  merveilles,  on  rê- 
vait pour  lui  des  succès  éclatans;  c'était  l'enfant  du  pays,  l'honneur 
de  la  commune,  ils  l'avaient  adopté,  ils  avaient  foi  en  lui;  ils  met- 
taient en  lui  leur  orgueil,  et  franchement,  naïvement,  sans  arrière- 
pensées  jalouses;  c'était  une  fraternité  vraie,  une  amitié  généreuse, 
quelque  chose  de  semblable  au  désintéressement  si  chrétien  de  ces 
vieux  soldats  résignés  à  l'obscurité,  inconnus  après  vingt  batailles, 
et  dont  les  âmes  libres  d'envie  tressaillent  quand  la  gloire  vient 
prendre  par  la  main  leur  jeune  capitaine.  Ils  avaient  bien  compris  à 
quel  point  Marcel  était  resté  en  union  avec  eux,  par  quelles  attaches 
vives  il  tenait  au  pays.  A  son  retour  au  village,  après  quatre  ans 
d'absence,  quelles  émotions  tendres  et  pures  le  remuèrent  au  plus 
profond  de  l'âme,  quand  il  entendit  de  loin  les  sonneries  du  clocher 
de  Seyanne!  11  traversait  le  cimetière,  lorsque  tout  à  coup  les  caril- 
lons reprirent  à  pleines  volées;  c'était  un  jour  de  Pâques,  jour  de 
triomphe  et  d'allégresse  au  ciel  et  sur  la  terre.  Que  de  choses  lui 
dirent  alors  ces  cloches  du  pays  !  Et,  comme  ces  cloches  qui  chan- 
taient pour  lui,  les  amis,  la  famille,  l'église,  toutes  les  voix  du  foyer 
pouvaient  lui  redire  :  «  Tu  nous  l'eviens  tel  que  tu  es  parti,  le  cœur 
fidèle  et  jeune;  entre  nous,  rien  n'est  rompu;  ainsi  que  nous  t'ai- 
mons, tu  nous  aimes,  et  tes  pas  ne  sont  pas  ceux  d'un  étranger  sur 
cette  terre  où  dorment  les  ancêtres  !  » 

Jules  de  la  Madelène. 

{ La  troisième  partie  au  prochain  «<>.  ) 


EXPOSITION 


DES  BEAUX-ARTS 


DE  L'ÉTAT  GÉNÉRAL 
DE  LA  PEINTURE  ET  DE  LA  SCULPTURE. 


La  tâche  qui  s'offre  à  moi  maintenant  est  d'mie  nature  plus  déli- 
cate et  plus  élevée  que  l'analyse  des  ouvrages  exposés  au  palais  des 
Beaux-Arts  (1).  Il  s'agit  de  comparer  les  diverses  écoles  dont  je  viens 
de  parler,  de  rechercher  pourquoi  des  nations  autrefois  célèbres  dans 
le  domaine  de  l'art  sont  aujourd'hui  descendues  au  second  rang,  et 
de  traiter  ces  deux  questions  avec  une  impartialité  qui  ne  donne 
aucune  prise  aux  récriminations.  Je  n'ai  pas  à  justifier  les  omissions 
qu'on  pourra  me  reprocher.  Si  le  lecteur  en  effet  a  pris  la  peine  de 
suivre  l'enchaînement  de  mes  pensées,  il  aura  vu  que  je  ne  tenais 
pas  à  présenter  un  recensement  complet  des  sculpteurs  et  des  pein- 
tres de  l'Europe  qui  sont  entrés  dans  la  lice,  mais  seulement  à  carac- 
tériser les  tendances  de  chaque  nation.  Ainsi,  lorsqu'il  m'est  arrivé 
de  passer  sous  silence  des  noms  dont  la  valeur  ne  saurait  être  mé- 
connue, ce  n'a  été  de  ma  part  ni  dédain,  ni  injustice.  La  raison  du 
parti  que  j'ai  adopté  à  leur  égard  se  trouve  dans  la  nature  même  du 
programme  que  je  m'étais  tracé.  Toutes  les  fois  qu'un  peintre  ou  un 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  et  15  août,  du  15  septembre  et  du  1^'  octobre. 
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statuaire,  quelle  que  soit  d'ailleurs  son  habileté,  ne  représente  pas 
une  tendance  individuelle,  j'ai  le  droit,  pour  demeurer  fidèle  à  mon 
premier  dessein,  de  ne  pas  le  nommer  :  en  pareil  cas,  l'omission 
n'implique  pas  le  blâme. 

Pour  établir  la  légitimité  de  mon  affirmation,  il  me  suffira  de 
citer  l'élève  le  plus  habile  de  M.  Ingres.  Pourquoi  n'ai-je  pas  parlé 
de  M.  Hippolyte  Flandrin  dans  l'analyse  de  l'école  française?  M'ac- 
cuserait-on d'aventure  de  méconnaître  son  talent?  Ce  serait  m' adres- 
ser un  étrange  reproche,  et  bien  facile  à  réfuter.  J'ai  parlé  des  tra- 
vaux de  M.  Hippolyte  Flandrin  à  Saint -Germain -des -Prés  avec 
toute  la  déférence  et  toute  la  courtoisie  que  commandent  la  persé- 
vérance de  ses  études,  l'élévation  de  son  style;  mais  M.  Hippolyte 
Flandrin,  personne  ne  l'ignore  ou  du  moins  ne  doit  l'ignorer,  n'a 
pas  un  sens  individuel  dans  l'école  française.  Il  relève  si  directement 
de  son  maître,  qu'il  a  pu  en  mainte  occasion  lui  servir  d'auxiliaire 
sans  que  l'œil  le  plus  clairvoyant  aperçût  le  travail  de  deux  mains 
diverses.  Loin  de  moi  la  pensée  de  rabaisser  la  docilité  poussée  à  ce 
point  !  Si  le  modèle  est  excellent,  l'imitation  parfaite  de  ce  modèle 
n'est  certes  pas  à  dédaigner.  Il  ne  faut  pourtant  pas  s'abuser  sur  la 
valeur  et  la  portée  de  cette  imitation.  Pour  signifier  quelque  chose 
dans  l'histoire,  pour  laisser  une  trace  durable  de  son  passage,  il 
faut  absolument  être  soi-même.  C'est  à  ce  prix  qu'on  peut  conqué- 
rir une  solide  renommée.  Or  M.  Hippolyte  Flandrin  n'est  pas  placé 
dans  cette  condition.  A  Saint-Germain-des-Prés,  à  Saint-Yincent-de- 
Paule,  il  a  prouvé  toute  l'étendue  de  son  savoir;  il  n'a  pas  montré 
dans  r invention  une  originalité  qui  lui  assigne  un  rang  à  part.  Tant 
qu'il  restera  fidèle  à  ses  habitudes,  les  historiens  de  l'école  française 
auront  le  droit  de  se  borner  à  le  signaler  comme  un  homme  de  talent, 
sans  finvoquer  comme  un  argument  pour  étayer  leurs  doctrines, 
et  ce  que  je  dis  de  M.  Hippolyte  Flandrin,  je  puis  le  dire  avec  une 
égale  justesse  de  plusieurs  autres  noms  dont  je  n'ai  jamais  eu  fin- 
tention  de  nier  la  valeur. 

Eugène  Isabey  manie  le  pinceau  avec  une  rare  adresse.  Toutes  les 
fois  que  j'ai  trouvé  l'occasion  de  le  louer,  je  l'ai  saisie  avec  empres- 
sement; mais  ses  œuvres,  depuis  longtemps  et  très  justement  popu- 
laires, n'offrent  pas  un  sens  qui  leur  appartienne;  il  n'a  pas  envisagé 
la  nature  sous  un  aspect  nouveau,  il  ne  l'a  pas  interprétée  d'une 
manière  inconnue  avant  lui  :  c'est  pourquoi  j'ai  pu,  sans  me  rendre 
coupable  d'injustice,  ne  pas  parler  d'Eugène  Isabey.  Camille  Roque- 
plan,  qui  vient  de  mourir  il  y  a  quelques  jours,  n'avait  pas  non  plus 
de  sens  individuel.  Il  a  laissé  de  gracieux  ouvrages  sur  lesquels  plus 
d'une  fois  nous  avons  appelé  l'attention;  mais,  de  l'aveu  môme  de 
ses  plus  fervens  admirateurs,  il  apportait  plus  d'habileté  dans  l'irai- 
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tation  du  passé  que  dans  l'invention  proprement  dite.  Tous  ceux  qui 
ont  suivi  avec  attention  les  travaux  de  cet  artiste  ingénieux  savent 
que  je  lui  rends  pleine  justice  en  parlant  de  lui  comme  je  le  fais.  11 
savait  prendre  avec  une  merveilleuse  souplesse  la  manière  des  pein- 
tres français  ou  étrangers.  Il  y  a  telle  de  ses  toiles  qui  rappelle,  à 
s'y  méprendre,  la  grâce  pimpante  de  Watteau,  telle  autre  où  il  lutte 
de  finesse  avec  Mieris  et  Metzu.  C'en  est  assez  sans  doute  pour  atti- 
rer l'attention  des  amateurs,  c'est  trop  peu  pour  occuper  une  place 
considérable  dans  l'histoire  de  l'école  française.  J'aurais  pu  parler  de 
Louis  Gabat,  qui  annonçait  à  ses  débuts  un  talent  naïf,  mais  il  n'a 
pas  tenu  toutes  ses  promesses;  son  voyage  en  Italie,  au  lieu  d'agran- 
dir son  style,  l'a  engagé  dans  une  voie  d'imitation  où  son  talent  a 
perdu  son  premier  caractère.  Au  lieu  de  peindre  l'Italie  telle  qu'il  la 
voyait,  comme  il  avait  peint  la  Normandie,  il  a  voulu  la  peindre  à  la 
manière  du  Poussin,  et  comme  il  n'avait  pas  en  lui-même  ce  qu'il 
fallait  pour  soutenir  la  lutte,  il  a  vu  son  crédit  et  sa  popularité 
s'amoindrir  de  jour  en  jour.  Quand  il  voudra  se  reporter  vers  la 
manière  de  M.  Fiers,  son  premier  maître,  il  retrouvera  les  succès  de 
ses  premiers  ouvrages.  S'il  veut  s'obstiner  dans  le  paysage  de  haut 
style,  qui  n'est  pas  son  fait,  il  n'obtiendra  que  l'efTacement  de  son 
nom. 

Il  y  a  pourtant  une  omission  que  je  me  reproche  et  que  je  m'em- 
presse de  réparer.  J'aurais  dû  parler  de  M.  Winterhalter  et  de  son 
nouveau  Décaméron,  car  je  ne  saurais  donner  un  autre  nom  au  por- 
trait de  l'impératrice  entourée  de  ses  dames  d'honneur.  Après  les 
termes  sévères  dont  j'ai  usé  envers  M.  Madrazo,  on  aurait  le  droit  de 
me  demander  pourquoi  j'ai  laissé  passer  sans  une  parole  de  répro- 
bation cette  œuvre  singulière,  qui  s'étale  dans  le  grand  salon  comme 
un  morceau  de  première  importance,  et  qui  pourtant  ne  mérite  pas 
un  quart  d'heure  de  discussion.  Je  n'aimais  pas  le  premier  Décamé- 
ron de  M.  Winterhalter,  et,  pour  me  servir  d'une  expression  usitée 
au  xvii*  siècle,  j'en  ai  dit  mon  sentiment;  le  nouveau  Décaméron  me 
paraît  encore  au-dessous  du  premier.  Le  portrait  de  l'impératrice  et 
de  ses  dames  d'honneur  est  tout  bonnement  une  parodie  de  Wat- 
teau, mais  une  parodie  dont  les  proportions  ne  permettent  pas  l'in- 
dulgence. Toutes  les  incorrections,  toutes  les  omissions  qui  se  peu- 
vent pardonner  dans  une  figure  de  dix  pouces  sont  inexcusables  dans 
une  figure  qui  a  les  dimensions  du  modèle  vivant.  Les  petites  filles 
qui  passent  devant  la  toile  de  M.  Winterhalter  s'extasient  à  bon  droit 
devant  toutes  ces  robes  qui  font  le  fromage  :  c'est  en  eflet  le  seul  éloge 
qui  puisse  être  accordé  à  cette  bizarre  composition.  Les  arbres  qui 
abritent  les  figures  n'ont  ni  écorce  ni  feuilles;  quant  aux  figures 
mêmes,  comment  en  parler  sérieusement?  Jamais  l'ignorance  ne  s'est 


liOli  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

affichée  avec  plus  de  hardiesse.  J'aperçois  bien  quelque  ciîose  que 
l'auteur  a  voulu  nous  donner  comme  des  têtes,  et  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  une  partie  du  visage  modelée  d'après  nature,  je  dois  lui  tenir 
compte  de  l'intention;  mais  la  forme  du  corps  n'est  pas  même  indi- 
quée. C'est  un  défi  porté  à  toutes  les  lois  de  la  peinture.  Ces  robes 
si  coquettement  étalées  ne  contiennent  absolument  rien.  M.  Madrazo 
aurait  vingt  fois  le  droit  de  se  plaindre,  si,  après  avoir  blâmé  comme 
je  le  devais  ses  portraits  de  la  duchesse  de  Medina-Cœli,  de  la  du- 
chesse d'Albe  et  de  la  comtesse  de  Vilches,  je  laissais  passer  sans 
mot  dire  la  toile  de  M.  Winterhalter.  Tout  en  reconnaissant  que  le 
dernier  manie  le  pinceau  avec  plus  d'adresse,  je  suis  obligé  de  met- 
tre dos  à  dos  le  peintre  espagnol  et  le  peintre  adopté  par  l'école 
française,  car  l'un  et  l'autre  se  moquent  résolument  des  conditions 
élémentaires  de  leur  art  :  ils  peignent  l'étoffe  sans  aucun  souci  de  la 
forme  humaine.  Ce  qu'ils  appellent  portrait  n'a  rien  à  démêler  avec 
le  sens  vrai  du  mot.  L'élément  principal,  le  modèle  vivant,  n'est  pas 
même  ébauché.  S'ils  possèdent  la  notion  de  la  peinture,  ils  doivent 
s'étonner  de  leur  popularité;  mais  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  se  pren- 
nent au  sérieux.  Pour  moi,  je  n'ai  qu'une  parole  à  dire  pour  les  ca- 
ractériser selon  ma  pensée.  Tant  que  Madrid  et  Paris  ne  compren- 
dront pas  le  néant  de  leurs  œuvres,  le  goût  de  l'Espagne  et  le  goût 
de  la  France  seront  bien  malades. 

Il  y  a  en  France  deux  noms  très  populaires  que  je  n'ai  pas  même 
écrits  en  parlant  de  l'école  française.  J'entends  dire  que  mon  silence 
est  mal  interprété;  on  va  jusqu'à  me  reprocher  de  méconnaître  les 
gloires  nationales.  Le  reproche  est  grave,  et  je  ne  veux  pas  rester 
plus  longtemps  sous  le  coup  d'un  si  terrible  réquisitoire.  Avoir  omis 
dans  le  tableau  de  l'école  française  MM.  Horace  Vernet  et  Théodore 
Gudin,  est-ce  donc  vraiment  un  si  grand  crime?  Ils  ont  pour  eux  le 
succès,  le  nombre  des  commandes,  l'empressement  des  amateurs  qui 
achètent  à  l'envi  leurs  moindres  ébauches.  Mon  silence  ne  peut  leur 
porter  aucun  préjudice  :  que  je  les  vante  ou  que  je  les  blâme,  leur 
condition  ne  changera  pas.  Ils  sont  en  possession  de  la  faveur  pu- 
blique, et  mon  silence  pas  plus  que  ma  parole  ne  peut  les  atteindre. 
De  quoi  donc  se  plaignent  leurs  amis  et  leurs  admirateurs?  Pour 
expliquer  mon  silence,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  :  MM.  Théodore 
Gudin  et  Horace  Vernet  n'ont  pas  pour  moi  de  sens  historique.  S'il 
se  rencontre  dans  leur  nombreuse  clientèle  un  esprit  assez  pénétrant 
pour  leur  attribuer  une  signification  que  je  n'ai  pas  su  découvrir, 
je  suis  prêt  à  écouter,  et  j'accueillerai  de  grand  cœur  cette  révéla- 
tion inattendue.  Jusque-là  le  lecteur  trouvera  bon  que  je  m'abstienne 
à  leur  égard.  11  ne  faut  pas  confondre  la  discussion  avec  l'achalan- 
dage, et  ceux  qui  me  reprochent  mon  silence  me  paraissent  dominés 
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par  une  étrange  préoccupation  :  à  leurs  yeux,  tout  ce  qui  réussit  doit 
être  loué.  Je  ne  partage  pas  leur  avis,  et  ils  ne  doivent  pas  s'étonner 
que  je  n'en  tienne  aucun  compte.  Le  succès  de  MM.  Théodore  Gudin 
et  Horace  Vernet  est  un  fait  que  je  n'entends  pas  contester;  mais 
tous  les  faits,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  sont  soumis  à  la  dis- 
cussion. On  peut  nier  ou  affirmer  la  légitimité  du  succès;  on  peut 
aller  plus  loin,  sans  trahir  la  cause  de  la  vérité;  on  peut  considérer 
les  artistes  applaudis,  mais  dont  le  talent  n'a  pas  une  valeur  réelle, 
comme  placés  en  dehors  de  la  discussion.  Or  il  me  semble  que 
MM.  Théodore  Gudin  et  Horace  Yernet  sont  précisément  dans  cette 
condition.  Leur  popularité  n'établit  pas  leur  supériorité.  Ce  qu'ils 
font  depuis  trente  ans  obtient  l'approbation  des  marchands  de  ta- 
bleaux, et  les  banquiers  qui  veulent  décorer  leurs  salons  les  pren- 
nent de  bonne  foi  pour  les  héritiers  de  Salvator  Rosa  et  de  Cana- 
letto.  Ne  sera-t-il  pas  permis  à  ceux  qui  ont  pris  la  peine  d'étudier 
l'histoire  de  la  peinture  de  protester  contre  ces  louanges?  La  pré- 
tention des  banquiers  et  des  marchands  de  tableaux,  si  elle  était 
admise,  n'irait  pas  à  moins  qu'à  supprimer  toute  discussion.  Plus 
d'une  fois  d'ailleurs  j'ai  dit  sans  détour  ce  que  je  pense  de  MM.  Gu- 
din et  Vernet,  et  ceux  qui  me  reprochent  aujourd'hui  mon  silence 
n'ont  pas  l'excuse  de  la  curiosité.  Quand  M.  Gudin  nous  aura  donné 
une  toile  qui  se  puisse  comparer  à  l'Eglise  Sainte-Marie  délia  Sa- 
inte, que  nous  possédons  au  Louvre,  je  ne  me  ferai  pas  prier  pour 
en  parler,  et  la  louange  ne  me  coûtera  rien.  Quand  M.  Vernet  vou- 
dra bien  peindre  une  bataille  autrement  conçue  que  la  Prise  de  la 
Smala,  je  ne  serai  pas  le  dernier  à  le  vanter;  mais  tant  qu'il  n'aura 
pas  renoncé  à  ses  habitudes  d'improvisation  et  d'escamotage,  nous 
aurons  le  droit  de  ne  pas  le  prendre  plus  au  sérieux,  dans  les  ques- 
tions de  peinture  bien  entendu,  et  de  le  traiter  comme  un  très  ha- 
bile homme  qui  fait  de  bonnes  affaires. 

J'ai  dû  pour  les  écoles  étrangères  adopter  le  même  parti  que  pour 
l'école  française.  J'apprendrais  donc  sans  étonnement  que  la  Bel- 
gique et  la  Hollande,  l'Espagne  et  l'Italie,  l'Angleterre  et  l'Allema- 
gne, m'accusent  d'avoir  omis  des  noms  d'une  grande  importance. 
Les  argumens  que  je  viens  de  produire  s'appliquent  à  toutes  les 
nations.  S'ils  sont  vrais  pour  la  France,  ils  sont  vrais  pour  le  reste 
de  l'Europe.  L'importance  d'un  peintre  ou  d'un  statuaire  ne  se  me- 
sure pas  au  nombre  de  ses  travaux,  mais  à  l'élévation  de  la  pensée, 
à  la  pureté  de  l'expression.  Il  se  fait  au-delà  de  la  Manche  des  for- 
tunes prodigieuses  qui  n'ont  d'autre  origine  que  le  maniement  du 
pinceau,  dont  le  chiffre  étonnerait  les  spéculateurs  les  plus  heureux, 
et  cependant  l'histoire  n'aura  jamais  à  s'occuper  de  ceux  qui  auront 
recueilli  ces  monceaux  d'or.  Ils  achèteront  des  châteaux  et  des  parcs, 
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ils  chasseront  le  daim  et  le  renard,  et  la  génération  prochaine  ne 
saura  pas  leur  nom. 

Il  y  a  en  Allemagne  des  artistes  à  qui  l'église  et  l'état  confient 
des  murailles  à  décorer,  et  pour  qui  la  vie  est  facile.  Ils  vivent  dans 
l'abondance,  sans  autre  patrimoine  que  leur  pinceau.  S'ils  n'encais- 
sent pas  autant  de  thalers  ou  de  florins  que  les  peintres  anglais 
encaissent  de  guinées,  ils  n'ont  pourtant  pas  à  se  plaindre  du  sort; 
mais  ils  n'ont  pas  de  sens  déterminé,  ils  n'ont  rien  changé  dans  les 
doctrines  ni  dans  les  procédés  de  l'école  allemande.  C'est  pourquoi 
nous  ne  sommes  pas  obligé  de  discuter  leurs  œuvres  après  avoir 
parlé  de  Cornélius  et  d'Overbeck,  de  Kaulbach  et  de  Rauch. 

Si  nous  avions  conçu  la  pensée  malencontreuse  d'épuiser  le  livret, 
et  d'analyser  les  cinq  mille  ouvrages  exposés  au  palais  des  Beaux- 
Arts,  nous  aurions  pu  contenter  bien  des  orgueils,  car  il  y  a  des 
natures  inquiètes,  avides  de  bruit,  qui  préfèrent  le  blâme  au  silence; 
mais  nous  aurions  été  obligé  d'abandonner  la  région  dés  idées  pour 
descendre  aux  détails  les  plus  mesquins,  et  la  discussion  aurait 
perdu  en  dignité  ce  qu'elle  eût  gagné  en  développement.  Aussi  je 
suis  loin  de  regretter  les  omissions  qu'on  me  reproche  :  si  pareille 
tâche  s'offrait  à  moi,  je  l'accomplirais  en  suivant  la  même  méthode. 
J'arrive  à  la  comparaison  des  différentes  écoles  de  l'Europe.  D'a- 
près le  développement  que  j'ai  donné  à  l'étude  de  chacune  d'elles, 
le  lecteur  a  déjà  pu  pressentir  la  valeur  relative  que  je  leur  attribue. 
Cependant,  comme  je  ne  veux  laisser  aucun  doute  sur  le  fond  de  ma 
pensée,  je  crois  utile  de  présenter  mon  opinion  sous  une  forme  pré- 
cise et  d'en  expliquer  les  motifs.  L'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande 
occupent  le  premier  rang  dans  l'histoire  de  la  peinture.  Quelle  que 
soit  ma  sympathie  pour  les  grands  noms  de  l'art  français,  j'essaie- 
rais vainement  de  contester  ce  fait  :  dans  le  domaine  de  la  peinture, 
notre  pays  ne  vient  qu'après  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande.  Dans 
le  domaine  de  la  statuaire,  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  vient  im- 
médiatement après  l'Italie,  car  si  les  noms  de  Donatello,  de  Ghi- 
berti,  de  Buonarroti  dominent  la  sculpture  moderne,  l'Europe  en- 
tière, l'Italie  exceptée,  doit  s'incliner  devant  les  noms  de  Germain 
Pilon,  de  Jean  Goujon  et  de  Pierre  Puget.  Eh  bien!  nous  avons  vu 
que  ni  la  Belgique,  ni  la  Hollande,  ni  l'Italie  ne  soutiennent  aujour- 
d'hui la  gloire  de  leur  école.  Elles  s'en  tiennent  aux  procédés  maté- 
riels, elles  appliquent  avec  adresse  des  recettes  de  métier  et  négli- 
gent les  principes  fondamentaux  qui  régissent  toutes  les  formes  de 
l'imagination.  Pour  ces  trois  pays,  on  peut  le  dire  sans  injustice  et 
sans  raillerie,  Raphaël,  Rubens  et  Rembrandt  appartiennent  aux 
âges  héroïques.  Leur  mémoire  est  vénérée,  mais  leurs  enseignemens 
ne  sont  pas  suivis.  La  source  où  puisaient  ces  illustres  aïeux  semble 
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s'être  tarie.  Pour  établir  l' affaiblissement  de  ces  trois  écoles,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  prodiguer  les  argumens.  L'évidence  parle  trop 
haut  pour  qu'on  ait  besoin  de  lui  venir  en  aide.  L'étude  même  la 
plus  rapide  des  œuvres  qu'elles  nous  ont  envoyées  cette  année  prouve 
clairement  qu'elles  sont  déchues.  Elles  le  savent  bien  et  s'en  affli- 
gent. Ni  Rome,  ni  Florence,  ni  Venise,  ni  Amsterdam,  ni  Anvers  ne 
songent  à  comparer  leur  présent  à  leur  passé.  Sévères  pour  elles- 
mêmes,  ces  villes  glorieuses  rendent  notre  tâche  plus  facile.  Elles 
ont  réuni  et  groupé  les  élémens  du  jugement  que  nous  avons  à  pro- 
noncer. Que  la  mode  ait  pris  sous  sa  protection  M.  Gallait,  M.  Kiers 
et  M.  Podesti,  je  n'entends  pas  le  contester;  mais  en  Hollande,  en 
Belgique,  en  Italie,  il  se  rencontre  encore  des  connaisseurs  qui  ap- 
précient à  leur  juste  valeur  ces  favoris  de  la  mode,  qui  accueillent 
en  souriant  les  éloges  prodigués  à  leurs  ouvrages.  Écho  fidèle  de 
leur  jugement,  je  n'ai  pas  à  redouter  le  reproche  de  partialité,  car 
j'ai  pris  soin  de  juger  la  Belgique,  la  Hollande  et  l'Italie  au  nom  de 
leur  passé,  sans  jamais  les  opposer  l'une  à  l'autre.  C'était  le  seul 
moyen  de  rendre  la  justice  facile. 

Quant  à  l'Espagne,  je  me  suis  placé  au  même  point  de  vue.  Pour 
estimer  la  valeur  de  M.  Madrazo,  je  l'ai  comparé  à  Velasquez,  et  s'il 
a  succombé  dans  cette  épreuve,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  doit  s'en 
prendre.  Ses  compatriotes  sentiront  qu'il  n'est  jamais  entré  dans 
ma  pensée  de  déprécier  une  école  à  qui  nous  devons  Murillo,  Ri- 
beira  et  Zurbaran.  A  l'heure  où  je  parle,  on  peut  dire  qu'à  Madrid 
la  peinture  historique  n'existe  pas.  Le  portrait,  les  combats  de  tau- 
reaux sont  les  seuls  genres  abordés  par  l'imagination  nationale.  Ce 
que  j'ai  dit  de  MAL  Hortigosa  et  Ribera  n'infirme  pas  cette  triste 
conclusion,  puisque  la  faveur  pubhque  s'attache  à  M.  Madrazo. 

Aujourd'hui,  dans  le  domaine  de  la  peinture,  l'Angleterre  et  l'Al- 
lemagne dominent  TEspagne  et  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande.  Il 
me  suffit  de  rappeler  les  noms  de  Landseer,  de  Cornélius,  d'Over- 
beck.  Cependant  il  faut  bien  reconnaître  qu'elles  n'ont  retrouvé  ni 
Reynolds,  ni  Wilkie,  ni  Holbein,  ni  Albert  Durer.  Ces  réserves  faites, 
nous  devons  estimer  très  haut  les  efforts  de  l'Angleterre  et  de  l'Al- 
lemagne. Il  est  vrai  que  l'école  anglaise  ne  s'élève  pas  au-dessus  de 
la  peinture  de  genre,  s'abandonne  à  la  pure  fantaisie,  qu'elle  paraît 
reculer  devant  la  peinture  historique  et  religieuse.  Toutefois  le  nom 
de  Landseer  suffit  à  marquer  son  rang.  L'Allemagne  vit  dans  de  plus 
hautes  régions;  elle  aborde  résolument  les  sujets  les  plus  difficiles. 
Si  elle  ne  possède  pas  le  charme  et  la  délicatesse  d'exécution,  si  elle 
ne  compte  pas  dans  le  paysage  de  praticien  aussi  habile  que  Stan- 
field,  elle  interroge  tour  à  tour  la  tradition  chrétienne,  le  moyen  âge, 
l'histoire  moderne.  Pour  effacer  l'insignifiance  de  M.  Hennsel,  l'école 
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d' outre-Rhin  n'a  qu'à  nommer  Cornélius,  Overbeck  et  Kaulbach. 
Quant  à  Rauch ,  s'il  ne  possède  pas  l'imagination  de  Pierre  Vischer, 
il  mérite  l'attention  de  l'Europe  par  l'élévation  de  la  pensée,  par 
l'habileté  de  l'exécution. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  déterminer  le  rang  qui  appartient  à  la 
France.  Ni  l'Allemagne  ni  l'Angleterre  ne  peuvent,  en  peinture,  nous 
opposer  des  noms  égaux  à  ceux  d'Ingres,  de  Delacroix,  de  Decamps. 
Le  seul  artiste  en  Europe  qu'on  pourrait  comparer  à  l'auteur  de 
Y  Apothéose  d'Homère  serait  Overbeck;  mais  le  prix  serait  adjugé  à 
l'école  française  pour  la  pureté  du  style.  Delacroix  et  Decamps,  pour 
l'abondance  de  l'invention,  pour  la  splendeur  et  l'harmonie,  peu- 
vent défier  toute  comparaison  avec  les  peintres  contemporains.  Dans 
la  statuaire,  David,  Barye,  Pradier,  font  de  l'école  française  la  pre- 
mière des  écoles.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  exprimant  ce  juge- 
ment. Je  ne  crois  pas  avoir  étudié  la  France  avec  moins  d'attention 
et  de  sévérité  que  le  reste  de  l'Europe. 

Pourquoi  les  grandes  écoles  de  peinture  sont-elles  aujourd'hui 
déchues  de  leur  ancienne  splendeur?  Je  n'ai  pas  l'espérance  de  signa- 
ler avec  précision  toutes  les  causes  qui  ont  déterminé  leur  décadence. 
11  est  pourtant  permis  d'affirmer  que  deux  causes  principales  ont 
ralenti  l'activité  de  l'imagination  et  abaissé  le  style  dans  le  domaine 
de  la  peinture.  La  division  de  la  propriété,  en  diminuant  le  nombre 
des  grandes  fortunes,  a  rendu  plus  difficiles  et  plus  rares  les  encou- 
ragemens  dont  l'art  ne  peut  se  passer.  Voilà  un  premier  fait  que 
personne  ne  saurait  contester.  En  Italie,  en  Belgique,  en  Hollande, 
la  richesse,  en  changeant  de  mains,  a  changé  de  destination.  A  ne 
considérer  que  le  bien-être  général,  nous  devons  nous  en  réjouir. 
Le  malaise  de  l'art  est  amplement  compensé  par  l'immense  bienfait 
que  je  viens  de  rappeler.  Déplorer  aujourd'hui  la  division  de  la 
propriété  serait  pure  folie;  mais  il  est  du  devoir  de  l'historien,  lors 
même  qu'il  raconte  des  faits  purement  intellectuels,  d'indiquer  les 
faits  matériels  qui  les  ont  précédés.  Or  il  n'est  pas  douteux  que 
l'affaiblissement  des  grandes  écoles  coïncide  avec  la  division  de 
la  propriété.  Les  grands  seigneurs  encourageaient  la  peinture;  les 
hommes  qui  naissent  pauvres  et  qui  s'enrichissent  par  leur  travail 
possèdent  rarement  les  mêmes  goûts  que  les  hommes  nés  au  sein  de 
la  richesse.  Que  ce  soit  un  mal,  que  ce  soit  un  bien,  je  n'ai  pas  à 
discuter  cette  question.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  libéra- 
lité des  banquiers  et  des  agens  de  change  ne  vaut  pas  pour  les  pein- 
tres ce  que  valait  la  libéralité  des  grands  seigneurs.  Un  financier 
habitué  à  calculer,  à  prévoir  le  bénéfice  de  ses  moindres  actions, 
n'achète  presque  jamais  un  tableau  sans  une  arrière-pensée  de  gain. 
Ceux  qui  en  douteraient  n'auraient  qu'à  consulter  les  commissaires- 
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priseurs  préposés  à  la  vente  publique  des  collections  de  peintures. 
Us  verraient  que  les  Mécènes  de  la  finance  renouvellent  à  peu  près 
tous  les  dix  ans  leurs  galeries,  qu'ils  semblaient  chérir.  Ce  qui  se 
passe  chez  nous  peut  servir  à  pressentir  ce  qui  se  passe  en  Italie,  en 
Belgique,  en  Hollande.  Il  est  vrai  que  le  gouvernement  pontifical 
a  prohibé  l'exportation  des  tableaux  précieux;  mais  cette  prohibition 
ne  s'applique  pas  aux  ouvrages  modernes,  et  concerne  exclusive- 
ment les  ouvrages  des  maîtres  anciens,  dévolus  à  l'aîné  d'une  grande 
famille  comme  faisant  partie  de  son  majorât.  D'ailleurs,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  l'aristocratie  romaine  n'a  plus  guère  aujour- 
d'hui qu'une  existence  nominale,  et  n'est  pas  en  mesure  d'encoura- 
ger la  peinture.  La  bourgeoisie  romaine,  inactive  et  indolente,  ne 
songe  pas  à  s'enrichir;  elle  ne  manque  pas  de  goût,  mais  elle  doit 
s'en  tenir  à  l'admiration  du  passé;  tant  qu'elle  n'aura  pas  changé 
ses  habitudes,  elle  ne  pourra  rien  ni  pour  le  présent  ni  pour  l'avenir. 
Florence  et  Milan  ne  partagent  pas  l'indolence  de  la  bourgeoisie 
romaine;  elles  sont  laborieuses,  et  l'on  voit  s'élever  en  Toscane  et  en 
Lombardie  des  fortunes  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  le  hasard  de  la 
naissance.  Florence  et  Milan  ne  font  rien  pour  la  régénération  de  la 
peinture.  La  Belgique  et  la  Hollande  se  conduisent-elles  autrement? 
la  pratique  du  commerce  n'absorbe-t-elle  pas  la  meilleure  partie  de 
leurs  facultés?  Que  ceux  qui  ont  visité  Bruxelles  et  Anvers,  Amster- 
dam et  La  Haye,  interrogent  leurs  souvenirs.  L'Espagne  catholique 
possède  encore  une  grandesse,  mais  l'Espagne  s'agite  pour  conqué- 
rir dans  l'industrie  le  rang  qu'elle  occupait  autrefois  dans  la  poli- 
tique, et  la  grandesse  prend  des  actions  dans  les  chemins  de  fer,  au 
lieu  de  songer  à  décorer  ses  palais.  Elle  ne  pense  pas  à  susciter  des 
Murillo  et  des  Velasquez,  elle  pense  à  rétablir  ses  alTaires,  à  se  déga- 
ger d'obligations  onéreuses,  souvent  même  à  joindre  les  deux  bouts, 
comme  on  dit  vulgairement.  Rien  de  plus  sage  assurément  que  de 
libérer  un  patrimoine  embarrassé;  mais  la  grandesse  obéit  à  l'im- 
pulsion commune,  elle  ne  se  contente  pas  de  mettre  ses  biens  en 
ordre,  elle  veut  les  agrandir,  les  doubler  s'il  se  peut. 

En  Angleterre,  les  grandes  fortunes  sont  demeurées  debout,  et 
nous  savons  que  la  peinture  trouve  chez  l'aristocratie  anglaise  de 
généreux  encouragemens.  Plusieurs  parties  de  l'Allemagne  gardent 
encore  des  vestiges  trop  nombreux  du  régime  féodal.  Cependant  ni 
l'école  anglaise  ni  l'école  allemande  ne  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles 
ont  été.  Il  y  a  donc,  outre  le  fait  matériel  que  j'ai  rappelé,  —  la  divi- 
sion de  la  propriété,  —  un  fait  d'une  autre  nature,  d'une  impor- 
tance au  moins  égale,  et  dont  il  faut  tenir  compte,  si  l'on  veut  dé- 
couvrir la  raison  du  présent.  L'éparpillement  de  la  richesse  a  tari 
ou  du  moins  singulièrement  appauvri  la  source  des  encouragemens 
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pour  la  peinture  et  la  statuaire  :  la  transformation  du  sentiment  re- 
ligieux est  venue  accroître  les  embarras  des  arts  du  dessin.  Je  ne 
crois  pas,  comme  je  l'entends  crier  autour  de  moi,  que  le  siècle  soit 
impie.  Tous  les  esprits  élevés  ont  gardé  la  notion  de  Dieu,  et  ceux 
mêmes  dont  l'éducation  n'a  pas  développé  les  facultés  possèdent 
un  instinct  religieux,  à  défaut  d'idées  précises  sur  les  relations  de 
Dieu  avec  l'humanité;  mais  il  faut  reconnaître  que  le  sentiment  reli- 
gieux s'est  transformé,  et  que  les  esprits  se  préoccupent  aujourd'hui 
du  sens  moral  beaucoup  plus  que  de  la  partie  merveilleuse  du  chris- 
tianisme. Or  le  sens  moral  de  la  religion  n'offre  pas  à  l'imagination 
les  mêmes  ressources  que  la  partie  merveilleuse.  Quand  la  foule  ne 
croit  plus  aux  légendes,  il  est  tout  naturel  que  les  peintres  les  né- 
gligent, ou  ne  songent  plus  que  rarement  à  les  choisir  pour  sujet  de 
leurs  travaux. 

Ai-je  besoin  de  montrer  que  la  transformation  du  sentiment  reli- 
gieux n'a  pas  joué  dans  l'histoire  de  la  peinture  un  rôle  moins  im- 
portant que  la  division  de  la  richesse?  Ce  serait  faire  injure  au  bon 
sens  des  lecteurs.  Pour  apprécier  la  part  qui  revient  à  la  religion 
dans  le  développement  de  l'imagination  humaine,  et  en  particulier 
dans  le  développement  des  arts  du  dessin,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  visité  les  galeries  et  les  musées  de  l'Europe.  La  galerie  du 
Louvre  suffit  pour  établir  ce  que  j'avance.  Là  toutes  les  nations  sont 
représentées  par  l'expression  du  sentiment  religieux.  La  grande 
Sainte  Famille  du  divin  Sanzio,  composée  deux  ans  avant  sa  mort; 
la  Circoncision  de  Jules  Romain,  sou  élève  chéri;  la  Vierge  sur  les 
genoux  de  sainte  Anne,  conçue  par  Léonard  et  peinte  par  son  disciple 
bien-aimé,  Bernardino  Luini;  le  Christ  au  tombeau  de  Titien,  prouvent 
clairement  que  l'Italie  a  dû  au  sentiment  religieux  ses  inspirations 
les  plus  fécondes.  Pour  l'école  française,  il  en  est  de  même.  Quoique 
Poussin  ait  embrassé  d'une  étreinte  puissante  l'âge  païen  aussi  bien 
que  l'âge  chrétien  de  l'humanité,  il  est  certain  qu'il  a  trouvé  dans 
l'Évangile  et  dans  l'Ancien  Testament  le  thème  de  ses  plus  beaux 
ouvrages.  VHisloire  de  saint  Bruno,  de  Lesueur,  est  un  argument 
présent  à  toutes  les  mémoires. 

Division  de  la  richesse,  transformation  du  sentiment  religieux, 
voilà  donc  les  deux  causes  que  nous  pouvons  sans  hésitation  assi- 
gner à  l'affaiblissement  de  l'art  en  Europe.  Quiconque  a  feuilleté 
l'histoire  comprendra  la  légitimité  de  cette  opinion.  Pourquoi  la 
France,  malgré  les  deux  faits  dont  je  viens  de  parler  et  dont  l'ac- 
complissement est  chez  elle  plus  évident  que  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, occupe-t-elle  pourtant  le  premier  rang  dans  l'art  contempo- 
rain? C'est  que  l'état  a  remplacé  l'aristocratie  et  encouragé  autant 
qu'il  est  en  lui  l'expression  du  sentiment  religieux  par  la  statuaire 
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et  la  peinture.  Que  depuis  cinquante  ans  les  travaux  destinés  à  la 
décoration  des  palais  et  des  églises  aient  été  souvent  distribués  de 
façon  à  contenter  les  Mécènes  plutôt  que  le  public,  c'est  un  fait 
acquis  à  l'histoire,  un  fait  malheureux,  mais  qui  ne  détruit  pas 
l'importance  du  rôle  joué  par  l'état.  Sans  cette  puissante  interven- 
tion, aurions-nous  l'Apothéose  d'Homère,  le  Martyre  de  saint  Sym- 
phorien,  le  Triomphe  d'Apollon?  Sans  l'intervention  du  pouvoir  mu- 
nicipal, auxiliaire  souvent  heureux  du  pouvoir  central,  aurions-nous 
le  Salon  de  la  Paix?  J'ai  donc  le  di'oit  d'affirmer  que  chez  nous  la 
condition  de  la  peinture  est  meilleure  que  dans  le  reste  de  l'Europe, 
car  je  ne  vois  pas  chez  les  nations  voisines  une  œuvre  de  cette  va- 
leur, et  ce  n'est  pas  aux  fortunes  privées  qu'il  appartient  de  susciter 
de  telles  créations.  Ln  banquier  pourrait  se  passer  la  fantaisie 
d'acheter  ces  toiles;  mais  songerait-il  à  les  commander? 

J'entends  dire  que  le  parlement  anglais  a  voté  une  somme  énorme 
pour  la  décoration  de  la  nouvelle  salle  où  il  tient  ses  séances.  C'est 
une  pensée  excellente,  à  laquelle  doivent  applaudir  tous  les  bons  es- 
prits, tous  ceux  qui  aiment  à  voir  la  peinture  encouragée  par  les 
pouvoirs  publics,  et  qui  comprennent  non  pas  seulement  l'utiUté, 
mais  la  nécessité  de  leur  intervention  pour  l'accomplissement  des 
œuvres  de  haut  style.  Cependant,  si  j'approuve  la  résolution  du  par- 
lement, je  doute  qu'elle  porte  ses  fruits,  quant  à  présent  du  moins. 
Que  l'Angleterre,  si  amoureuse  des  précédens  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l'administration,  mette  la  résolution  du  parlement  au  même 
rang  que  les  décrets  royaux,  et  règle  sa  conduite  future  d'après  ce 
précédent  nouveau,  il  est  permis  d'espérer  qu'il  se  présentera  des 
peintres  pour  justifier  la  munificence  du  parlement;  mais  aujour- 
d'hui, à  l'heure  où  je  parle,  où  est  le  pinceau  qui  va  décorer  la  nou- 
velle salle  des  séances?  Nous  avons  sous  les  yeux  les  œuvres  de  l'é- 
cole anglaise;  parmi  ces  œuvres,  y  en  a-t-il  une  seule  dont  l'auteur 
semble  désigné  pour  l'accomplissement  d'une  telle  tâche?  Les  plus 
habiles  ont  employé  toute  leur  vie  à  travailler  pour  l'aristocratie, 
qui  ne  songe  guère  aux  œuvres  de  haut  style.  L'artiste  chargé  de 
la  décoration  du  nouveau  parlement  n'aura  donc  pour  se  guider  que 
les  compositions  de  Rubens  àWhite-Hall,  et  quelle  que  soit  l'excel- 
lence d'un  tel  conseil,  il  n'est  pas  certain  qu'il  en  sache  profiter,  car 
l'esprit  de  notre  temps,  au-delà  comme  en-deçà  de  la  Manche,  n'ac- 
cepte pas  volontiers  l'emploi  de  l'allégorie,  et  Rubens  en  usait  large- 
ment. D'ailleurs  les  plus  charmans  tableaux  de  genre  ne  garantissent 
pas  l'aptitude  de  l'auteur  pour  les  compositions  historiques.  Pom"  la 
mesure  du  savoir,  la  proportion  des  figures  n'est  pas  indiflerente,  et 
tel  défaut,  telle  incorrection,  qui  demeurent  cachés  au  plus  grand 
nombre  des  spectateurs  tant  que  la  toile  ne  dépasse  pas  les  dimen- 
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sions  d'un  damier,  frappent  vivement  tons  les  yeux  dès  que  le  peintre 
écrit  sa  pensée  sur  une  muraille.  M.  Leslie,  dans  le  Couronnement 
de  la  reine,  a  montré  ce  qu'il  sait  faire,  et  je  ne  le  crois  pas  appelé 
à  la  peinture  monumentale.  M,  Mulready,  plus  vivant,  plus  animé, 
plus  inventif  que  M.  Leslie,  ne  s'élèvera  jamais  au-dessus  de  la  pein- 
ture de  genre.  A  qui  donc  le  parlement  confiera-t-il  la  décoration  de 
sa  nouvelle  salle?  On  parle  d'un  peintre  qui  ne  s'est  jamais  révélé 
par  aucune  œuvre  éclatante,  mais  qui  aurait  présenté  des  esquisses 
bien  conçues.  Il  ne  m'appartient  pas  de  prévoir  ce  qu'il  fera  :  si 
néanmoins  son  œuvre  future  devait  ressembler  à  ses  œuvres  précé- 
dentes, le  parlement  n'aurait  pas  à  s'applaudir  du  choix  du  jury  : 
il  s'agit  ici  d'une  commande  obtenue  au  concours.  Je  souhaite  que 
l'événement  démente  mes  prévisions,  sans  oser  l'espérer.  Une  réso- 
lution du  parlement  ne  suffit  pas  pour  créer  la  peinture  monumen- 
tale dans  un  pays  habitué  à  la  peinture  de  genre. 

La  division  de  la  propriété  et  surtout  la  transformation  du  senti- 
ment religieux  devaient  fatalement  rétrécir  le  champ  de  l'art,  et 
c'est  en  eflet  ce  qui  est  arrivé  :  l'invention  a  fait  place  à  l'imitation. 
A  Dieu  ne  plaise  que  j'entreprenne  de  rabaisser  les  artistes  flamands 
et  hollandais,  qui  ont  poussé  si  loin  le  talent  d'imitation  !  Je  sais  ce 
qu'ils  valent,  et  je  n'hésiterai  jamais  à  proclamer  leur  mérite.  Loin 
de  vouloir  les  déprécier,  je  pense  que  leurs  panégyristes  et  ceux 
qui  prétendent  suivre  leurs  traces  ne  comprennent  pas  pleinement 
ie  sens  et  la  portée  de  leurs  œuvres.  Ni  l'école  flamande,  ni  l'école 
hollandaise  ne  se  sont  proposé  l'imitation  pure,  l'imitation  littérale 
de  la  nature.  Ceux  qui  le  croient,  et  le  nombre  en  est  grand,  ne  les 
ont  pas  étudiées  avec  un  soin  assez  soutenu.  Ni  Ruysdael,  ni  Wouwer- 
mans,  pas  plus  que  Rubens  et  Rembrandt,  n'ont  renoncé  à  l'exercice 
de  l'imagination  dans  la  pratique  de  la  peinture;  on  peut  le  dire,  on 
peut  l'affirmer,  on  ne  réussira  jamais  à  le  démontrer,  et  pourtant 
c'est  au  nom  des  écoles  flamande  et  hollandaise  que  l'imitation  pure 
envahit  aujourd'hui  le  domaine  de  l'art.  Qu'on  prenne  les  Néréides 
(le  Rubens  ou  les  Chênes  de  Ruysdael,  et  qu'on  essaie  de  retrouver 
dans  la  nature  les  types  de  ces  admirables  ouvrages  :  je  ne  demande 
pas  d'autre  preuve  aux  partisans  obstinés  de  l'imitation. 

Comment  la  dispersion  de  la  richesse  et  la  transformation  du  sen- 
timent religieux  ont-elles  amené  le  règne  de  l'imitation,  qui  n'est,  à 
proprement  parler,  que  l'enfance  de  l'art?  La  question  n'est  pas  diffi- 
cile à  résoudre.  Pour  peu  qu'on  prenne  la  peine  d'examiner  ces  deux 
faits,  on  conçoit  qu'ils  devaient  tarir  deux  sources  d'inspiration,  ou 
du  moins  en  détourner  les  peintres  et  les  statuaires.  Que  voyons- 
nous  dans  le  passé?  à  quels  souvenirs  s'adressent  les  peintres  les 
plus  habiles  pour  l'exercice  et  le  développement  de  leur  génie?  Se 
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contentent-ils  de  retracer  la  nature  qu'ils  ont  devant  les  yeux?  n'in- 
terrogent-ils pas  les  traditions  historiques  et  religieuses?  Mais  pour 
choisir,  pour  traiter  de  pareils  thèmes,  il  faut  du  loisir  et  de  l'es- 
pace. La  division  de  la  richesse  a  rétréci  l'espace;  la  transformation 
du  sentiment  religieux  a  rétréci  le  champ  de  la  pensée  chez  le  peintre 
et  chez  le  spectateur. 

Je  ne  m'étonne  donc  pas  de  l'importance  exagérée  accordée  au- 
jourd'hui à  l'imitation.  Il  était  facile  de  prévoir  ce  qui  arrive,  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux  n'a  rien  d'inattendu;  mais  s'il  était  facile  de 
le  prévoir,  il  ne  serait  pas  sage  de  l'encourager.  Quel  que  soit  le  mé- 
rite des  peintres  voués  à  l'imitation  pure,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de 
leur  répéter  qu'ils  font  fausse  route,  ou  plutôt  qu'ils  s'arrêtent  à 
moitié  chemin.  Dans  la  peinture,  dans  la  statuaire,  comme  dans  la 
poésie,  l'imitation  n'est  qu'un  moyen,  et  ne  sera  jamais  le  but.  La 
division  de  la  richesse  et  la  transformation  du  sentiment  religieux 
n'ont  pas  créé  cette  méprise,  qui  est  aussi  vieille  que  le  monde;  elles 
ont  servi  à  la  populariser.  A  mesure  en  effet  que  la  richesse,  au  lieu 
de  se  partager  entre  un  petit  nombre  de  familles,  s'est  répandue 
successivement  dans  les  diverses  classes  de  la  société,  tout  homme 
arrivé  à  l'indépendance  par  son  travail  personnel  ou  par  le  tra^  ail 
de  son  père  a  possédé  sa  part  de  loisir.  Exempt  de  souci  pour  la 
satisfaction  de  ses  besoins  matériels,  il  a  cherché  les  joies  de  l'intel- 
ligence, et  l'art  s'est  offert  à  lui  comme  un  moyen  de  contenter  ce 
besoin  nouveau;  mais  comme  le  loisir  était  pour  lui  ou  pour  sa 
famille  chose  toute  nouvelle,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le  mettre 
à  profit  pour  éveiller  ou  pour  développer  le  sentiment  de  la  beauté, 
fie  n'est  pas  ici  un  grief  que  j'articule,  c'est  un  fait  que  j'énonce, 
et  que  chacun  de  nous  peut  vérifier  en  portant  ses  regards  autour 
de  soi.  Les  facultés  les  plus  heureuses  ne  peuvent  s'épanouir  que 
dans  un  milieu  propice.  Le  sentiment  de  la  beauté,  instinctif  chez 
quelques  natures  privilégiées,  n'arrive  à  son  entier  développement 
([ue  par  des  comparaisons  nombreuses.  Or,  quand  un  homme  doué 
d'une  intelligence  vigoureuse,  d'une  volonté  énergique,  a  dépensé 
les  deux  tiers  de  sa  vie  dans  l'exercice  d'une  profession  commer- 
ciale ou  libérale  sans  jamais  se  préoccuper  de  la  beauté,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'arrivé  à  l'heure  du  repos,  il  ne  soit  qu'un  juge  très 
incompétent  dans  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  la  pein- 
ture, à  la  statuaire.  Tout  le  monde  veut  s'y  connaître,  et  pourtant 
les  connaisseurs  ne  se  comptent  pas  par  centaines.  Au  prix  d'un  peu 
de  réflexion,  on  cesserait  de  s'en  s'étonner.  Personne  en  effet  ne  croit 
qu'on  s'éveille  un  beau  matin  avec  la  faculté  de  distinguer  telle  ou 
telle  nature  de  tissu.  Pour  ces  questions  toutes  matérielles,  chacun 
reconnaît  non-seulement  l'utilité,  mais  la  nécessité  d'un  apprentis- 
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.sage.  Pourquoi  donc  se  montrer  moins  clairvoyant,  lorsqu'il  s'agit 
de  questions  plus  délicates  et  d'un  ordre  plus  élevé?  Distinguer  un 
Corrège  d'un  Albane  serait-il  d'aventure  plus  facile  que  de  recon- 
naître la  présence  du  coton  dans  un  tissu  de  fil,  de  laine  ou  de  soie? 
On  m'accordera  au  moins  que  ces  deux  genres  de  questions  exigent 
une  égale  dose  de  sagacité.  Et  si,  pour  reconnaître  la  présence  du 
coton,  qui  sert  aujourd'hui  à  falsifier  tous  les  tissus,  quelques  années 
d'apprentissage  sont  jugées  indispensables,  on  ne  me  contestera  pas 
l'opportunité  d'une  épreuve  de  même  durée,  lorsqu'il  s'agit  déjuger 
les  œuvres  du  pinceau  ou  du  ciseau. 

Eh  bien  !  les  hommes  qui  ne  sont  pas  nés  dans  la  richesse,  ou  qui 
n'ont  pas  fait  de  la  beauté  une  étude  spéciale  et  constante,  veulent 
cependant  s'y  connaître.  Dès  qu'ils  ont  acquis  la  faculté  de  payer  les 
œuvres  du  pinceau  ou  du  ciseau,  n'espérez  pas  qu'ils  prennent  con- 
seil avant  d'acquérir  ce  qu'ils  destinent  à  la  décoration  de  leur  salon. 
Fussent-ils  même  doués  d'un  bon  sens  rare  dans  toutes  les  autres 
questions,  ils  manqueront  volontiers  de  bon  sens  dans  cette  question 
spéciale.  Ils  peuvent  payer,  payer  comptant  un  tableau,  une  statue; 
donc  ils  s'y  connaissent,  le  goût  leur  est  venu  avec  les  écus.  S'il  s'a- 
gissait d'acheter  une  terre,  ils  ne  se  croiraient  pas  assez  éclairés;  ils 
consulteraient  avant  de  se  décider.  Ils  ne  signeraient  pas  l'acquisi- 
tion d'une  forêt  sans  avoir  interrogé  quelque  madré  compère  sur  la 
valeur  du  chêne,  du  hêtre  et  du  bouleau;  mais  il  s'agit  d'un  tableau, 
d'une  statue,  ils  n'ont  ])esoin  de  recourir  à  personne,  ils  possèdent 
par  eux-mêmes  des  lumières  suffisantes.  Comme  ils  ne  voient  dans 
la  peinture  rien  au-delà  de  l'imitation,  comme  c'est  parmi  eux  que 
se  recrute  la  clientèle,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  peintres,  pour 
avoir  la  vie  plus  facile,  se  résignent  à  les  contenter.  S'ils  essayaient 
de  redresser  leur  goût,  ils  s'exposeraient  à  garder  leurs  tableaux 
dans  leur  atelier.  Chez  de  tels  amateurs,  qui  forment  aujourd'hui  la 
majorité,  le  portrait  de  Meudon  ou  de  Saint-Gloud  obtiendra  grand 
crédit;  la  ressemblance  d'un  orme  excite  en  eux  des  frémissemens 
d'admiration.  Comment  les  peintres  se  hasarderaient -ils  à  dessil- 
ler leurs  yeux?  N'auraient- ils  pas  à  craindre  le  sort  de  Gil  Blas  chez 
l'archevêque  de  Grenade?  Ils  commencent  par  leur  donner  raison,  et 
finissent  par  croire  que  l'imitation  est  le  dernier  mot  de  la  peinture. 

Est-il  nécessaire  d'expliquer  comment  la  transformation  du  senti- 
ment religieux  a  rétréci  le  champ  de  la  pensée  dans  le  domaine  de 
l'art?  A  ne  considérer  l'idée  de  Dieu  que  sous  l'aspect  purement 
scientifique,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  cette  idée 
élève  l'âme  qui  en  a  pris  possession.  Or,  si  l'idée  de  Dieu  exerce  une 
action  salutaire  sur  le  développement  de  l'intelligence,  les  traditions 
merveilleuses  qui  se  rattachent  au  berceau  de  la  rehgion  chrétienne 
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n'ont  pas  moins  d'importance  pour  le  développement  de  l'art.  A  cet 
égard,  les  preuves  abondent,  et  je  n'aurais  que  l'embarras  du  choix. 
La  partie  morale  de  la  religion  chrétienne  n'offrira  jamais  à  la  pein- 
ture autant  de  ressources  que  la  partie  merveilleuse.  Les  plus  élo- 
quentes paraboles,  s'il  était  donné  au  pinceau  de  les  traduire,  et 
pour  ma  part  j'en  doute  fort,  n'offriraient  pas  le  même  intérêt  que  les 
miracles  racontés  par  l'Évangile.  Il  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  dé- 
plorer cette  transformation,  mais  de  l'accepter,  puisque  nous  ne 
pouvons  pas  refaire  le  passé. 

Non-seulement  dans  le  domaine  de  l'art,  et  en  particulier  dans  le 
domaine  des  arts  du  dessin,  l'imitation  est  insuffisante,  mais  j'ajou- 
terai qu'elle  ne  peut  jamais  se  réaliser  d'une  manière  complète,  qu'elle 
est  impossible  dans  le  sens  littéral  du  mot.  Tous  ceux  qui  ont  manié  le 
pinceau  ou  l'ébauchoir  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  de  mon 
affirmation.  L'art  ne  dispose  pas  des  mêmes  moyens  que  la  nature; 
il  ne  peut  donc  lutter  avec  elle  sans  s'exposer  à  une  défaite  certaine. 
11  doit  chercher  en  dehors  de  la  réalité  le  moyen  de  toucher  le  but 
qu'il  se  propose.  Or  quel  est  ce  but?  Émouvoir  et  charmer.  A  cet 
égard,  les  avis  ne  sont  pas  partagés.  Ignorans  et  savans,  hommes  du 
monde  et  gens  du  métier,  sont  d'accord  sur  la  destination  de  l'art. 
Si  tous  les  esprits  ne  possèdent  pas  au  même  degré  l'intelligence  de 
la  beauté,  s'il  n'est  donné  qu'aux  génies  privilégiés  de  l'exprimer 
complètement,  personne  du  moins  n'oserait  contester  que  l'expres- 
sion de  la  beauté  ne  soit  le  but  assigné  à  la  peinture  et  à  la  statuaire. 
La  divergence  ne  commence  qu'alors  qu'il  s'agit  de  déterminer  la 
méthode  à  suivre  pour  réaliser  l'idée  préconçue.  Je  ne  veux  pas  reve- 
nir sur  le  néant  des  doctrines  réalistes;  le  public  sait  trop  bien  ce 
qu'a  enfanté  l'application  rigoureuse  de  ces  doctrines.  Il  est  désor- 
mais démontré  qu'il  faut  chercher  ailleurs  la  source  des  grandes 
œuvres.  M.  Courbet  n'est  pas  précisément  de  la  famille  de  Rubens, 
et  pourtant  il  est  plus  réel  que  le  chef  de  l'école  flamande.  Acceptons 
M.  Courbet  comme  l'expression  la  plus  complète  des  doctrines  réa- 
listes. Admettons  un  instant  qu'elles  ne  puissent  pas  se  révéler  d'une 
manière  plus  évidente,  quoique  M.  Hornung  laisse  M.  Courbet  bien 
loin  derrière  lui,  et  qu'il  ait  imité  les  gerçures  des  lèvres,  les  rides 
du  front  bien  plus  exactement  que  le  peintre  français.  N'appelons  en 
témoignage  que  les  œuvres  placées  aujourd'hui  sous  nos  yeux;  c'en 
est  assez  pour  démontrer  l'insuffisance  et  l'impossibilité  de  l'imita- 
tion. Il  s'agit  de  savoir  ce  que  les  arts  du  dessin  peuvent  et  doivent 
chercher  en  dehors  de  la  réalité.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici  de  l'ar- 
chitecture, qui  n'a  jamais  été  considérée  comme  un  art  d'imitation,  et 
dont  le  but  est  d'ailleurs  complexe,  puisqu'elle  doit  se  proposer  tout 
à  la  fois  le  beau  et  l'utile,  à  tel  point  que  la  construction  la  plus  élé- 
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gante  est  une  construction  condamnée  par  le  goût,  si  elle  ne  répond 
pas  à  sa  destination.  Je  m'en  tiens  à  la  peinture  et  à  la  statuaire. 
Pour  la  forme  humaine  traduite  par  le  marbre,  nous  avons  la  frise, 
les  métopes  et  les  tympans  du  Parthénon,  qui  répondent  à  toutes 
les  questions.  Pour  ceux  qui  connaissent  le  modèle  vivant,  il  est  évi- 
dent que  ces  admirables  ouvrages  ne  sont  pas  réels.  Ils  nous  offrent 
tout  à  la  fois  quelque  chose  de  moins  et  quelque  chose  de  plus  que 
la  réalité,  quelque  chose  de  moins,  puisqu'ils  n'ont  ni  la  couleur  ni 
la  souplesse  de  la  chair  animée  par  le  sang,  quelque  chose  de  plus, 
puisqu'ils  dépassent  en  harmonie  linéaire  les  créatures  vivantes  qui 
marchent  devant  nous. 

A  quoi  tient  cette  différence,  que  les  aveugles  pourraient  seuls 
contester?  A  la  conception,  à  l'expression  de  l'idéal.  Phidias,  qui  se 
nourrissait  de  la  lecture  d'Homère  et  qui  pouvait  contempler  chaque 
jour  les  plus  belles  filles  de  l'Attique,  de  la  Thrace  et  de  l'Ionie, 
c'est-à-dire  la  finesse  de  l'intelligence,  l'ardeur  des  sens  et  la  mol- 
lesse voluptueuse,  traduites  par  les  signes  les  plus  éclatans,  ne  se 
contentait  pourtant  pas  de  ce  qu'il  voyait  lorsqu'il  équarrissait  le 
paros.  11  complétait  le  témoignage  de  ses  yeux  par  le  témoignage 
d'Homère.  Il  n'oubliait  jamais  le  quatorzième  chant  de  l'Iliade  et 
les  amours  de  Jupiter  et  de  Junon  sur  le  mont  Ida.  Il  s'élevait  au- 
dessus  de  la  réalité  par  la  conception,  par  l'expression  de  l'idéal 
que  l'aveugle  divin  lui  avait  révélé.  Or,  comme  dans  la  statuaire 
Phidias  n'a  jamais  été  surpassé,  comme  les  plus  habiles  parmi  les 
modernes  n'atteignent  pas  à  sa  hauteur,  comme  Jean  Goujon  et 
Michel-Ange,  malgré  leur  science  profonde,  sont  vaincus  par  lui, 
comme  la  Diane  et  le  Moïse  sont  au-dessous  de  la  Cérês  et  du  Thé- 
sée, nous  sommes  forcé  d'accepter  Phidias  comme  le  prince  de  la 
statuaire. 

Si  nous  possédions  les  peintures  de  Polygnote  au  Pœcile,  la  Grèce 
nous  dirait  sans  doute  sur  l'emploi  du  pinceau  ce  qu'elle  nous  dit 
sur  l'emploi  du  ciseau;  mais  à  défaut  du  Pœcile  et  de  Polygnote  nous 
avons  le  \atican  et  Raphaël,  et  même  un  souvenir  de  la  Grèce,  la 
grande  mosaïque  trouvée  à  Pompéi,  dans  la  maison  du  Faune,  et 
qui,  d'après  le  mémoire  érudit  et  ingénieux  de  M.  Fabbricatori,  re- 
présenterait la  bataille  d'Arbelles.  Dans  cette  mosaïque,  aussi  bien 
que  dans  les  chambres  du  Vatican,  il  n'y  a  pas  une  figure  où  l'on  ne 
trouve  l'empreinte  de  l'idéal.  Qui  donc  oserait  affirmer  que  YAlexau- 
die  de  Pompéi  est  une  copie  littérale  de  la  réalité,  et  n'exprime  rien 
de  plus?  Qui  donc  oserait  dire  que  son  cheval  est  une  étude  faite 
dans  un  haras?  L'Aristote  et  le  Platon  de  l'École  d'Athènes  sont-ils 
réels?  Où  trouverait-on  ces  deux  types  si  pleins  de  majesté,  d'une 
sérénité  si  calme  et  d'une  expression  si  profonde?  Si  Raphaël  n'eût 
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pas  suivi  l'exemple  de  Phidias,  s'il  n'eût  pas  cherché  à  s'élever  au- 
dessus  de  la  réalité,  s'il  ne  se  fût  pas  efforcé  d'idéaliser,  c'est-à-dire 
de  transformer,  d'agrandir  ce  qu'il  voyait,  il  ne  serait  jamais  devenu 
le  chef  de  l'école  romaine,  et  son  nom  ne  serait  pas  aujourd'hui  sy- 
nonyme de  grâce  et  de  beauté;  non-seulement  la  preuve  de  ce  que 
j'avance  est  inscrite  dans  ses  œuvres,  mais  il  nous  a  révélé  dans  sa 
correspondance  les  habitudes  et  les  procédés  de  son  esprit.  Dans  les 
lettres  du  Sanzio,  publiées  par  Bottari,  nous  voyons  qu'il  ne  se  con- 
tentait pas  de  la  réalité,  que,  malgré  son  admiration  pour  la  Forna- 
rina,  il  cherchait  constamment  quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus 
expressif,  en  un  mot  que  le  rêve  de  l'idéal  a  tenu  dans  sa  vie  une 
place  immense.  Que  l'on  compare  le  portrait  de  sa  maîtresse  placé 
dans  la  tribune  du  palais  des  Offices  à  Florence  aux  types  de  femmes 
créés  par  son  pinceau,  et  l'on  pourra  mesurer  le  travail  accompli 
par  son  intelligence. 

Ainsi  dans  la  peinture  comme  dans  la  statuaire  les  partisans  de 
l'idéal  ont  pour  eux  le  témoignage  et  l'autorité  des  maîtres  les  plus 
illustres.  Il  semblerait  donc  que  cette  cause  dût  être  gagnée  à  tout 
jamais,  que  la  discussion  fût  désormais  épuisée,  —  et  cependant  les 
choses  ne  vont  pas  ainsi.  Une  erreur  singulière,  une  grossière  mé- 
prise s'est  accréditée  dans  les  ateliers  et  dans  les  salons.  Pour  les 
peintres,  pour  les  sculpteurs,  pour  les  gens  du  monde,  l'idéal  se 
confond  avec  les  traditions  académiques,  c'est-à-dire  avec  les  types 
consacrés  par  une  longue  et  servile  imitation.  Il  serait  difficile 
d'imaginer  pour  le  sens  vrai  des  mots  une  entorse  plus  violente. 
Pour  quiconque  en  effet  veut  se  rendre  compte  de  la  nature  des 
facultés  humaines,  il  est  évident  que  l'imagination  vit  de  liberté. 
Essayez  de  l'asservir,  et  si  par  malheur  vous  réussissez,  vous  la 
tuez.  Ceux  qui  considèrent  le  culte  de  l'idéal  comme  un  renoncement 
à  toute  indépendance  dans  l'exercice  du  talent  ignorent  ou  bien  ou- 
blient les  relations  de  l'idéal  avec  l'imagination,  et  celles  de  l'imagi- 
nation avec  la  liberté.  Ceux  qui  cherchent  dans  l'imitation  assidue  de 
la  nature  la  variété,  l'originalité,  affrontent  sans  le  savoir  un  danger 
dont  ils  ne  triompheront  pas.  Ils  engagent  avec  le  modèle  vivant 
une  lutte  inégale,  et  vont  au-devant  d'une  défaite  certaine.  J'ajou- 
terai, et  le  lecteur  attentif  aura  déjà  pressenti  ma  pensée,  que  l'in- 
dépendance du  talent  se  trouve  tout  entière  du  côté  de  l'idéal,  et 
que  la  servilité,  la  monotonie,  se  trouvent  du  côté  de  l'imitation. 
Sans  doute  les  types  que  nous  présente  la  nature  sont  variés  à  l'in- 
fini :  c'est  pourquoi  il  faut  les  consulter;  mais  celui  qui  se  borne  à 
copier  ce  qu'il  voit  n'atteindra  pourtant  jamais  à  la  même  variété, 
à  la  même  grandeur,  à  la  même  puissance  que  celui  qui  ajoute  au 
témoignage  de  ses  yeux  le  travail  de  sa  pensée.  Qu'il  prenne  un 
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chêne  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  un  étalon  dans  une  prairie 
normande  ou  anglaise,  qu'il  les  copie  avec  la  fidélité  la  plus  scru- 
puleuse, et  non-seulement  il  sera  vaincu  dans  cette  lutte  impru- 
dente engagée  avec  la  nature,  mais  il  n'approchera  ni  de  Ruysdael 
ni  de  Géricault,  qui  ont  choisi  une  autre  voie.  Ruysdael  et  Géricault 
sont  puissans  et  variés  parce  qu'ils  n'ont  vu  dans  l'imitation  qu'un 
moyen,  et  qu'ils  ont  pris  pour  but  l'expression  de  l'idéal.  11  y  a 
dans  leurs  œuvres  un  caractère  personnel,  un  charme  de  nouveauté 
qui  ne  s'est  jamais  concilié,  qui  ne  se  conciliera  jamais  avec  l'imi- 
tation littérale.  Chose  digne  de  remarque,  dans  le  monde  moral  le 
sensualisme  conduit  à  la  servitude  en  plaçant  le  bien-être  matériel 
au-dessus  du  droit;  dans  le  domaine  de  l'art,  le  réalisme  abolit  l'in- 
dépendance, supprime  l'expansion  du  génie  :  c'est  dire  que  ces  deux 
doctrines  sont  condamnées  sans  retour. 

Mais  comment  réveiller  le  sentiment  de  l'idéal?  Comment  ramener 
les  peintres,  les  statuaires  et  la  foule  à  la  vraie  notion  de  l'art?  Deux 
moyens  se  présentent,  deux  moyens  que  l'expérience  individuelle  a 
consacrés  depuis  longtemps,  et  qui  cependant  n'ont  pas  encore  été 
appliqués  d'une  manière  générale  et  simultanément  :  l'éducation  et 
les  encouragemens.  Je  ne  veux  pas  médire  de  mon  pays,  la  France 
fait  pour  les  arts  autant  et  plus  peut-être  que  toutes  les  autres  par- 
ties de  l'Europe;  l'École  des  Beaux-Arts  de  Paris,  l'Académie  de 
France  à  Rome  pourraient  devenir  d'excellentes  institutions  :  elles 
ne  rendent  pas  les  services  qu'on  aurait  le  droit  d'en  attendre,  parce 
qu'elles  sont  incomplètes.  La  réforme,  si  un  homme  investi  d'une 
autorité  suffisante  osait  l'entreprendre,  devrait  porter  d'abord  et 
surtout  sur  l'école  de  Paris,  car  c'est  là  que  se  trouve  le  vice  radical 
de  l'éducation  des  artistes.  C'est  là  qu'il  faudrait  tenter  le  rajeunis- 
sement de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  Ce  quoi  se  compose  l'ensei- 
gnement de  l'école  de  Paris?  Pour  les  peintres  et  les  sculpteurs,  il 
se  réduit  à  la  pratique  du  métier;  pour  les  architectes,  il  comprend 
tout  à  la  fois  la  théorie  et  l'histoire  :  malheureusement,  comme  l'école 
n'a  institué  aucun  examen,  aucun  concours  pour  l'histoire  de  l'archi- 
tecture, cette  dernière  partie  de  l'enseignement  demeure  complète- 
ment illusoire.  Les  élèves  négligent  trop  volontiers  les  leçons  qui  ne 
sont  pas  obligatoires.  Pour  les  peintres  et  les  sculpteurs,  on  peut  dire 
sans  raillerie  qu'il  n'est  question  ni  de  théorie,  ni  d'histoire.  Tout  se 
résume  pour  eux  dans  le  maniement  du  pinceau  et  de  l'ébauchoir. 
Dessiner  d'après  la  bosse,  d'après  le  modèle  vivant,  peindre  ou  mo- 
deler une  tête  ou  une  figure,  tels  sont  les  exercices  proposés  aux  élèves 
avant  leur  entrée  en  loge  pour  le  concours  de  Rome.  Quant  aux  no- 
tions générales  sur  les  principes  ou  l'histoire  de  l'art,  il  n'en  est  pas 
question,  et  celui  qui  hasarderait  une  telle  pensée  dans  la  réunion 
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des  professeurs  serait  accueilli  par  un  sourire.  La  pratique,  rien  que 
la  pratique,  telle  est  la  devise  de  l'enseignement  pour  les  peintres 
et  les  sculpteurs  à  l'école  de  Paris.  INon-seulement  on  n'exige  pas 
des  jeunes  gens  qui  viennent  s'inscrire  pour  suivre  les  leçons  l'in- 
struction élémentaire  que  la  municipalité  parisienne  distribue  gra- 
tuitement dans  les  douze  arrondissemens;  mais  les  élèves,  une  fois 
admis  dans  le  sein  de  l'école,  n'apprennent  rien  en  dehors  de  leur 
métier  proprement  dit.  Bien  qu'il  existe  un  cours  d'histoire  géné- 
rale à  l'école  de  Paris,  l'histoire  générale  a  le  même  sort  que  l'his- 
toire de  l'architecture;  elle  compte  à  peine  quelques  rares  auditeurs. 
Tant  qu'elle  n'entrera  pas  comme  un  élément  nécessaire  dans  les 
examens  et  dans  les  concours,  il  faut  tenir  pour  certain  qu'elle  sera 
comme  non  avenue  pour  les  dix-neuf  vingtièmes  des  élèves.  A  cet 
égard,  tous  les  hommes  de  bon  sens  se  réunissent  dans  un  avis  una- 
nime. On  ne  peut  guère  espérer  que  des  jeunes  gens  qui  pour  la 
plupart  n'ont  pas  même  reçu  l'éducation  élémentaire  sentent  le  be- 
soin de  connaître  l'histoire  générale. 

Si  l'on  voulait  organiser  d'une  manière  complète  l'enseignement 
des  arts  du  dessin,  il  serait  absolument  nécessaire  de  le  diviser  en 
trois  parties  :  enseignement  technique,  histoire  spéciale,  et  histoire 
générale.  Il  n'y  a  dans  ce  programme  rien  qui  relève  de  la  fantaisie, 
rien  qui  dépasse  la  portée  ordinaire  de  l'intelligence.  Les  élèves  sou- 
mis à  cette  triple  épreuve  ne  seraient  pas  assurés  de  conquérir  une 
éclatante  renommée,  mais  l'école  aurait  du  moins  fait  pour  eux  tout 
ce  qu'il  est  possible  de  faire.  Les  plus  beaux  livres  du  monde,  je  le 
reconnais  volontiers,  ne  remplaceront  jamais  pour  un  peintre  ou  un 
sculpteur  les  conseils  d'un  habile  praticien  :  il  y  a  pour  les  yeux  et  la 
main  une  instruction  toute  spéciale  que  les  leçons  les  plus  éloquentes 
ne  réussiront  jamais  à  transmettre;  tout  cela  est  très  vrai,  très  évi- 
dent, je  ne  songe  pas  à  le  contester;  néanmoins,  dans  la  création  des 
grands  ouvrages  la  pensée  ne  joue-t-elle  pas  un  rôle  aussi  actif  que  les 
yeux  et  la  main?  La  routine  dit  :  non,  et  le  bon  sens  dit  :  oui.  Trou- 
vez un  beau  modèle,  disent  les  praticiens,  qui  se  moquent  des  théo- 
ries, pour  qui  le  maniement  du  j^inceau  ou  de  l'ébauchoir  est  le  der- 
nier mot  de  l'art,  —  trouvez  un  beau  modèle,  copiez-le  fidèlement, 
et  vous  aurez  fait  un  bel  ouvrage.  L'événement  vient  démentir  cette 
promesse.  Le  praticien  ne  se  tient  pourtant  pas  pour  battu  :  il  se 
rejette  sur  l'infidélité  de  l'imitation,  et  ne  veut  pas  accepter  l'im- 
portance de  la  pensée.  Or  je  crois  que  le  plus  sûr  moyen  de  dessiller 
les  yeux  des  élèves  serait  de  leur  montrer  les  épreuves  diverses  que 
l'art  a  traversées,  de  dérouler  sous  leurs  yeux  les  années  de  son 
enfance,  de  sa  jeunesse,  de  sa  virilité,  de  sa  décadence.  En  voyant 
comment  la  statuaire  grecque  s'est  agrandie  en  passant  d'Égine  à 
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Sicyone,  de  Sicyone  à  Athènes,  ils  comprendraient  que  si  la  pratique 
du  métier  est  d'une  importance  immense,  l'habileté  de  la  main  ne 
remplacera  jamais  l'exercice  et  le  développement  de  la  pensée.  En 
comparant  dans  la  peinture  les  écoles  de  Florence,  de  Rome,  de 
Milan,  de  Parme,  de  Bologne,  ils  arriveraient  à  la  même  conclusion, 
et  certes  un  tel  enseignement  ne  serait  pas  stérile.  Le  présent  ne 
peut  s'agrandir  qu'à  la  condition  de  profiter  des  leçons  du  passé,  et 
pour  les  élèves  de  l'école  de  Paris  le  passé  est  à  peu  près  comme 
non  avenu.  C'est  à  peine  s'ils  en  entendent  parler,  et  les  procédés 
matériels  de  leur  profession  occupent  toutes  leurs  journées.  Ils  sa- 
vent exécuter  habilement  un  torse  ou  un  membre,  ils  modèlent  avec 
adresse  un  casque  ou  une  draperie  :  si  vous  leur  demandez  quelle 
pensée  a  présidé  à  leur  composition,  ils  vous  répondent  qu'ils  ont 
voulu  faire  un  morceau.  C'est  là.  en  effet  le  terme  de  leur  ambition. 
L'enseignement  de  l'histoire  spéciale  dissiperait  toutes  leurs  illu- 
sions :  en  assistant  au  spectacle  du  passé,  ils  sentiraient  que  l'exé- 
cution du  morceau,  très  digne  d'attention  sans  doute,  ne  doit  pour- 
tant pas  absorber  toutes  les  facultés  du  peintre  ou  du  sculpteur. 

Cependant  l'histoire  spéciale  ne  suffit  pas  pour  éveiller  le  senti- 
ment de  l'idéal;  elle  a  besoin  d'appeler  à  son  secours  l'histoire  gé- 
nérale. 11  faut  en  effet  que  les  peintres  et  les  statuaires,  destinés  à 
reproduire  les  grandes  actions  et  l'image  des  grands  hommes,  pos- 
sèdent au  moins  une  idée  sommaire  des  événemens  accomplis.  C'est 
à  cette  condition  seulement  qu'ils  pourront  travailler  par  eux-mêmes 
et  sans  auxiliaire.  Quand  le  sujet  qu'ils  auront  choisi  ou  accepté 
exigera  des  documens  peu  connus,  ils  sauront  se  guider  dans  leurs 
investigations  et  ne  seront  pas  forcés  de  recourir  aux  lumièresx 
d'un  homme  étranger  à  leur  profession.  Et  qu'on  ne  me  dise  pas  que 
j'énumère  ici  des  difficultés  imaginaires.   Tous  ceux  qui  ont  vécu 
dans  le  commerce  familier  des  peintres  et  des  statuaires  se  rappel- 
lent combien  de  fois  ils  les  ont  vus  pris  au  dépourvu  par  des  ques- 
tions qui  semblaient  pourtant  faciles  à  résoudre.  Ils  s'étonnaient 
d'abord  de  fembarras  dont  ils  étaient  témoins;  mais  après  une  con- 
versation de  quelques  instans  ils  comprenaient  c{ue  les  pensionnaires 
de  Rome,  à  qui  l'état  donne  cependant  cinq  ans  de  loisir  et  d'indé- 
pendance, ne  savaient  quelle  route  suivre  dans  l'étude  du  passé, 
parce  qu'ils  ne  possédaient  pas  les  premières  notions  de  l'histoire 
générale.  Comment  et  pourquoi  les  pensionnaires  de  Rome  ne  pren- 
nent-ils pas  la  peine  d'étudier  par  eux-mêmes?  Comment  ne  sentent- 
ils  pas  l'utilité  des  connaissances  qui  leur  manquent?  La  réponse 
n'est  pas  difficile  à  trouver.  Ils  ont  devant  eux  l'exemple  de  leurs 
pi'ofesseurs,  chargés  de  travaux  importans,  enrichis  par  la  pratique 
do  leur  métier,  et  qui,  pour  la  plupart,  sont  demeurés  au  même 
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point  en  ce  qui  touche  l'histoire  générale.  Quel  motif  pourrait  les 
décider  à  tenter  une  étude  toute  nouvelle,  dont  personne  ne  les  a 
jamais  entretenus?  Ils  ont  appris  à  exécuter  le  morceau,  c'est  par  ce 
procédé  que  leurs  maîtres  ont  réussi;  à  quoi  bon  changer  de  voie?  11 
y  a  d'ailleurs  pour  ce  changement  de  méthode  une  difficulté  dont  on 
ne  tient  pas  assez  de  compte.  Les  concours  pour  le  prix  de  Rome  se 
prolongent  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans;  les  élèves  lauréats  demeurent 
cinq  ans  en  Italie.  Quand  ils  reviennent  dans  leur  pays,  ils  croient 
avoir  passé  le  temps  des  études:  ils  ne  songent  qu'à  tirer  profit  de 
leur  position  de  lauréats.  Ils  demandent,  ils  obtiennent  des  travaux; 
ils  deviennent  chefs  de  famille,  et  leurs  besoins,  en  se  multipliant, 
leur  inspirent  pour  les  livres  un  dédain  profond.  Une  heure  donnée 
à  la  lecture  leur  paraît  une  heure  dérobée  à  leurs  devoirs,  aux  obli- 
gations les  plus  sacrées.  Ils  continuent  d'ignorer  l'histoire  générale 
et  ne  comprennent  pas  le  danger  de  leur  ignorance.  Qui  donc  oserait 
leur  jeter  la  pierre  et  tourner  leur  insouciance  en  ridicule?  Pour  leur 
refuser  son  indulgence,  il  faudrait  méconnaître  les  nécessités  de  la 
vie.  En  dédaignant  les  hvres,  ils  croient  de  bonne  foi  agir  sagement. 
C'est  pourquoi  il  serait  urgent  d'abréger  pour  les  prix  de  Rome  la 
durée  des  épreuves.  Si  les  pensionnaires  revenaient  à  Paris  à  trente 
ans  au  lieu  de  revenir  à  trente-cinq  ans,  c'est-à-dire  si  le  concours 
leur  était  fermé  passé  la  vingt-cinquième  année,  ils  auraient  une 
chance  de  plus,  une  chance  considérable  pour  comprendre  la  néces- 
sité de  l'éducation  personnelle.  Livrés  à  des  besoins  moins  nom- 
breux, moins  onéreux,  ils  sentiraient  peut-être  l'opportunité  des 
études  générales  en  dehors  de  leur  profession.  S'ils  n'avaient  d'au- 
tres soucis  qu'eux-mêmes,  ils  se  résigneraient  peut-être  à  interroger 
le  passé.  Assaillis  de  besoins  sans  cesse  renaissans,  ils  sacrifient 
]'art  au  métier.  Abréger  la  durée  des  épreuves  pour  les  prix  de  Rome 
ne  remédierait  pourtant  pas  au  dépérissement  du  sentiment  de 
l'idéal.  C'est  à  la  jeunesse  qu'il  faut  enseigner  la  supériorité  du  réel 
transformé  par  la  méditation  sur  le  réel  transcrit  littéralement. 
Sans  les  trois  élémens  que  j'ai  indiqués,  il  ne  faut  pas  compter  sur 
la  régénération  prochaine  des  arts  du  dessin.  Nous  possédons  des 
artistes  éminens;  mais  ces  artistes  sont  de  brillantes  exceptions,  et 
ne  détruisent  pas  l'autorité  des  principes  que  j'ai  rappelés.  A  quel- 
que partie  de  l'Europe  que  l'on  s'adresse,  on  retrouve  partout  le 
caractère  obligatoire  de  ces  principes.  L'Angleterre,  la  Belgique, 
la  Hollande,  l'Espagne,  l'Italie,  ne  comprennent  guère  que  le  mérite 
de  l'imitation;  elles  ont  à  peu  près  perdu  le  sentiment  de  l'idéal. 
L'Allemagne  s'en  préoccupe,  et  c'est  à  la  philosophie  qu'elle  doit  sa 
prééminence  dans  cette  question.  Chez  les  peintres  et  les  statuaires 
de  notre  pays,  la  philosophie  ne  serait  pas  la  bienvenue.  A  l'heure 
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OÙ  j'écris,  il  ne  faut  pas  songer  à  leur  en  parler,  et  pourtant  Nico- 
las Poussin  ne  la  dédaignait  pas  :  c'est  à  elle  qu'il  a  dû  ses  plus 
hautes  conceptions.  Au  défaut  de  la  philosophie,  nous  pouvons  du 
moins  conseiller  l'étude  de  l'histoire  générale,  qui  est  d'un  aspect 
moins  revêche.  La  contemplation  du  pass-é  élève  l'âme  et  suscite 
en  elle  le  sentiment  de  l'idéal.  En  voyant  toutes  les  grandes  actions 
accomplies  par  les  générations  qui  nous  ont  précédés,  nous  appre- 
nons à  rêver,  à  concevoir  quelque  chose  de  supérieur  à  la  réalité 
placée  sous  nos  yeux,  et  ce  commerce  famiher  avec  le  passé  éveille 
en  nous  des  pensées  que  nous  aurions  toujours  ignorées,  si  nous 
n'avions  jamais  consulté  que  le  témoignage  de  nos  yeux.  L'histoire 
est  pour  l'idéal  un  puissant  auxiliaire. 

J'en  ai  dit  assez  pour  démontrer  la  nécessité  d'un  triple  enseigne- 
ment à  l'École  des  Beaux-Arts.  Je  voudrais,  pour  les  trois  arts  du 
dessin,  peinture,  statuaire,  architecture,  voir  les  leçons  techniques 
fortifiées,  agrandies  par  l'histoire  de  ces  trois  formes  de  l'imagina- 
tion. Et  comme  la  peinture  et  la  sculpture  sont  destinées  à  traduire 
des  pensées,  il  serait  opportun  de  réunir  à  l'histoire  spéciale  l'his- 
toire générale.  Les  architectes  d'ailleurs  trouveraient  leur  profit 
dans  cette  dernière  étude,  puisqu'ils  sont  trop  souvent  appelés  à 
proposer  des  sujets  aux  peintres  et  aux  sculpteurs.  Reste  mainte- 
nant une  dernière  question,  qui  n'est  pas  moins  importante  que  l'édu- 
cation, je  veux  dire  la  question  des  encouragemens. 

Chez  nous,  l'état  dépense  annuellement  une  somme  assez  ronde 
pour  l'encouragement  des  arts  du  dessin.  L'emploi  de  cette  somme 
ne  laisse-t-il  rien  à  désirer?  Voilà  ce  que  nous  avons  à  examiner. 
Pendant  un  grand  nombre  d'années,  l'administration  la  consacrait  à 
l'achat  de  quelques  tableaux  que  lui  désignait  la  sympathie  publi- 
que. Parfois  elle  ajoutait  à  l'achat  des  ouvrages  applaudis  la  com- 
mande d'ouvrages  nouveaux.  C'était  beaucoup  sans  doute,  car  les 
pays  voisins  n'en  font  pas  autant;  ce  n'était  pourtant  pas  assez. 
Enfin,  éclairée  par  les  conseils  des  hommes  spéciaux,  elle  a  compris 
l'importance  de  la  peinture  murale,  et  cette  nouvelle  direction  don- 
née à  l'art  a  déjà  pleinement  justifié  les  espérances  conçues  par 
ceux  qui  ont  visité  l'Italie.  Je  ne  veux  pas  dire  que  toutes  les  cha- 
pelles décorées  aux  frais  de  l'état  ou  de  la  ville  de  Paris  offrent 
un  aspect  satisfaisant  :  avec  la  meilleure  volonté  du  monde  on  ne 
peut  prononcer  un  tel  jugement;  mais  parmi  ces  nombreux  ouvrages 
il  y  en  a  de  très  recommandables,  qui  méritent  les  éloges  des  con- 
naisseurs. Si  les  fresques  de  MM.  Vinchon,  Guillemot,  khel  de  Pujol, 
à  Saint-Sulpice,  excitent  l'étonnement  et  l'hilarité,  si  le  porche  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  décoré  par  M.  Mettez,  est  une  enlumi- 
nure d'un  goût  très  problématique,  en  revanche  l'abside  de  Saint- 
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GermaJn-des-Prés  a  fourni  à  M.  Hippolyte  Flandrin  l'occasion  de 
montrer  son  érudition  et  la  pureté  de  son  goût.  M.  Sébastien  Cornu, 
à  Saint-Merri,  a  prouvé  qu'il  avait  dignement  profité  des  leçons  de 
son  illustre  maître,  M.  Ingres.  A  Notre-Dame-de-Lorette,  MM.  Roger, 
Orsel  et  Perin  ont  traité  des  sujets  difficiles  avec  un  rare  bonheur. 
Malheureusement  il  s'est  trouvé  dans  les  bureaux  du  ministère  un 
juge  assez  mal  mspiré  pour  confier  à  M.  Blondel  une  coupole  de  la 
même  église,  et  le  ridicule  de  ses  compositions  a  dépassé  toutes 
les  craintes  de  ceux  qui  connaissaient  la  valeur  de  son  talent.  En 
somme,  dans  les  peintures  murales  des  églises  de  Paris,  le  bon  l'em- 
porte sur  le  mauvais,  et  nous  devons  souhaiter  que  le  ministère  et 
la  municipalité  persévèrent  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés.  La  pein- 
ture faite  sur  place,  pour  un  jour  connu  d'avance,  assure  aux 
hommes  laborieux  un  jugement  équitable,  tandis  que  des  tableaux 
très  bien  conçus,  exécutés  avec  finesse,  perdent  la  moitié  de  leur 
valeur  ou  du  moins  de  leur  charme  par  un  placement  malencontreux. 
Ce  qui  est  fâcheux  dans  la  commande  des  peintures  murales,  c'est 
que  l'état  et  la  municipalité  tiennent  souvent  trop  de  compte  des 
exigences  ecclésiastiques.  Quand  il  s'agit  de  distribuer  ces  travaux, 
chacun  plaide  pour  son  saint,  et  parfois  le  saint  défendu  si  chau- 
dement par  le  curé,  par  son  vicaire,  par  les  marguilliers,  n'offre 
à  la  peinture  qu'un  assez  piètre  sujet.  L'artiste  a  beau  s'évertuer, 
se  gratter  le  front,  feuilleter  Godescard  et  même  les  Bollandistes  :  il 
ne  trouve  pas  le  thème  d'une  composition  intéressante.  Encore  s'il 
avait  la  ressource  de  Simonide,  s'il  pouvait  se  jeter  sur  Castor  et 
Pollux;  mais  non,  il  est  emprisonné  dans  un  cercle  de  fer,  obligé 
de  célébrer  des  personnages  très  illustres  dans  la  paroisse,  honorés 
des  fabriciens,  et  parfaitement  ignorés  du  monde  entier.  Le  saint 
qu'on  lui  propose  a  guéri  miraculeusement  la  lèpre  ou  la  cécité  : 
pourquoi  donc  ne  serait-il  pas  digne  du  pinceau?  Le  peintre  a  beau 
se  récrier  et  se  lamenter  sur  l'indigence  du  sujet  :  on  l'accuse  de 
stérilité,  il  faut  bien  qu'il  se  résigne.  Le  bon  sens  prescrirait  l'emploi 
d'une  autre  méthode.  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  malgré  les 
compositions  nombreuses  qu'ils  ont  déjà  suggérées  depuis  trois  siècles 
aux  maîtres  les  plus  habiles,  ne  sont  pas  encore  des  mines  épuisées. 
Il  serait  sage  de  préférer  à  Godescard  Moïse  et  saint  Luc.  Les  légendes 
qui  n'ont  qu'un  intérêt  paroissial  devraient  être  consultées  avec  une 
extrême  discrétion.  Cette  réserve  faite,  nous  croyons  que  le  minis- 
tère et  le  conseil  municipal,  en  propageant  la  peinture  murale,  ren- 
dront un  service  éclatant  aux  arts  du  dessin.  Les  compositions  ingé- 
nieuses de  M.  Gendron  demandent  grâce  pour  les  larves  signées  du 
nom  de  M.  Chassériau.  On  oublie  volontiers  l'escalier  de  la  Cour  des 
comptes  en  voyant  avec  quelle  souplesse ,  avec  quelle  variété,  le 
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peintre  des  Willis  a  traité  des  sujets  qui  semblaient  se  prêter  à  la 
poésie  beaucoup  plus  qu'au  pinceau. 

Cependant,  si  les  encouragemens  donnés  à  la  peinture  murale  sont 
un  service  très  réel,  nous  devons  dire  que  ces  encouragemens  n'ont 
pas  toujours  été  distribués  avec  discernement.  Les  recommandations 
obtenues  par  l'importunité  ont  parfois  prévalu,  au  grand  détriment 
des  artistes  habiles  recommandés  par  leur  seul  talent.  Il  me  suffit 
de  rappeler  la  chapelle  de  Saint-Vincent-de-Paule,  confiée  à  M.  Lé- 
paulle,  qui  ne  possède  pas  les  premières  notions  de  la  peinture  reli- 
gieuse. Pour  que  les  arts  du  dessin  profitent  complètement  de  la 
générosité  de  l'état  et  de  la  municipalité,  il  faudrait,  dans  le  partage 
des  travaux,  ne  tenir  compte  que  du  talent,  et  n'avoir  aucun  égard 
pour  les  recommandations. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  au  Louvre  est  une  leçon  assez  significa- 
tive, qui  ne  doit  pas  être  perdue.  Pour  la  réunion  du  palais  de  Phi- 
libert Delorme  au  palais  de  Pierre  Lescot,  l'administration  avait  ap- 
pelé tous  les  sculpteurs  connus  et  inconnus  :  elle  voulait  partager 
ce  magnifique  gâteau  entre  des  bouches  nombreuses.  L'intention 
était  chrétienne,  vraiment  évangélique;  mais  en  pareil  cas  la  cha- 
rité n'est  pas  le  seul  conseiller  qu'on  doive  interroger;  en  n'écoutant 
C{u'elle,  on  risque  trop  souvent  de  se  fourvoyer.  Qu'est-il  arri\é? 
Plusieurs  modèles  demandés  à  des  mains  inhabiles  ont  été  refusés 
comme  indignes  de  leur  destination.  Pour  l'arc  de  l'Étoile,  l'adminis- 
tration s'était  montrée  malheureusement  beaucoup  trop  indulgente. 

Arrivé  au  terme  de  ce  long  travail,  je  sens  que  j'ai  dû,  à  mon 
insu,  me  rendre  coupable  de  plusieurs  omissions.  Soit  en  parlant  de 
l'école  française,  soit  en  parlant  des  écoles  étrangères,  je  n'ai  peut- 
être  pas  discuté  tout  ce  qui  méritait  les  honneurs  de  la  discussion  : 
je  n'ai  pourtant  rien  négligé  pour  m'éclairer;  mais  le  lecteur  me 
pardonnera  sans  peine  mes  oublis  involontaires  en  songeant  que 
j'avais  devant  moi  plus  de  cinq  mille  ouvrages  dont  une  partie 
n'était  pas  heureusement  éclairée.  J'ai  posé  nettement  toutes  les 
questions  qui  s'offraient  à  mon  esprit,  je  les  ai  débattues  avec  sin- 
cérité; quant  aux  jugemens  que  j'ai  prononcés,  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  les  donner  comme  souverainement  vrais,  mais  je  crois 
du  moins  qu'ils  pourront  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité. 

Gustave  Planche. 
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Asie -Mineure.  Description  physique,  statistique  et  archéologique  de  celte  contrée 
par  M.  P.  de  Tchihatehef;  première  partie.  Géographie  physique  comparée.  ' 


De  toutes  les  provinces  de  l'empire  ottoman,  il  n'en  est  aucune  qui  offre  à 
la  science  un  champ  plus  fécond  d'études  neuves  et  intéressantes,  à  la  poésie 
et  à  l'art  une  source  plus  abondante  d'inspirations  que  l'Asie-Mineure.  Sur  ce 
sol  classique,  le  voyageur  ne  saurait  faire  un  pas  sans  être  en  présence  de 
tout  ce  qui  peut  provoquer  la  méditation  et  l'étude,  agrandir  ou  charmer 
l'imagination.  Les  ruines  qu'y  a  faites  l'action  du  temps  ou  la  main  des 
barbares,  et  à  côté  des  œuvres  de  l'homme,  presque  effacées,  les  monumens 
indestructibles  de  la  nature,  tout,  jusqu'aux  noms  altérés,  mais  encore 
reconnaissables,  de  ces  anciennes  cités  disparues  sans  laisser  de  trace,  tout 
nous  rappelle  —  ici  un  mythe  ou  une  légende  célèbre,  là  un  fait  historique 
mémorable,  ailleurs  (et  en  combien  de  lieux  différens!)  l'existence  d'un 
foyer  actif  de  civihsation,  d'un  centre  de  prospérité  commerciale  et  d'opu- 
lence. Dès  l'époque  la  plus  reculée,  dans  l'âge  héroïque,  les  côtes  septentrio- 
nales de  l'Asie-Mineure  sont  visitées  par  les  Argonautes,  marchant  vers  la 
Colchide,  à  la  conquête  de  la  toison  d'or.  Les  plaines  de  la  Troade  voient 
les  Grecs  et  les  Troyens  se  livrer  pendant  dix  ans  ces  combats  immortalisés 
par  le  plus  grand  des  poètes,  le  chantre  d'ilion,  dont  l'Asie-Mineure  se  glo- 
rifie d'avoir  été  le  berceau.  Dans  les  temps  historiques,  un  tableau  aussi  varié 
qu'émouvant  se  déroule  à  nos  yeux  sur  cette  même  scène.  Dans  la  Lydie, 
la  dynastie  des  Mermnades,  inaugurée  par  la  merveilleuse  et  dramatique 

(1)  Librairie  de  Gide,  rue  Bonaparte,  5. 
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légende  de  Gygès,  est  renversée  par  Cyrus,  et  le  dernier  des  souverains  de 
cette  dynastie,  le  riche  Crésus,  est  fait  prisonnier  dans  Sardes,  sa  capitale, 
qu'arrosait  le  Pactole  aux  flots  d'or.  A  la  suite  de  la  révolte  de  Cyrus  le  Jeune 
contre  son  frère  Artaxerxe  Mnémon,  de  sa  défaite  et  de  sa  mort  à  Cunaxa, 
c'est  par  le  nord  de  T Asie-Mineure  que  s'accomplit  la  retraite  des  dix  raille, 
dont  le  récit  nous  a  été  transmis  par  le  grand  écrivain  et  l'habile  capitaine 
qui  la  dirigea.  La  bataille  du  Granique  dans  la  Mysie  et  celle  d'Issus  en 
Cilicie  ouvrent  aux  armes  victorieuses  d'Alexandre  l'accès]  de  tout  le  conti- 
nent asiatique,  et  après  la  mort  du  conquérant  macédonien,  c'est  dans  les 
plaines  de  la  Phrygie,  à  Ipsus,  que  ses  lieutenans  décident,  les  armes  à  la 
main,  du  partage  définitif  de  son  vaste  empire.  Plus  tard,  la  péninsule  de- 
vient le  théâtre  de  la  lutte  longue  et  acharnée,  que  soutint  Mithridate  contre 
les  Romains,  dans  laquelle  s'illustra  Lucullus,  et  que  Pompée  eut  la  gloire  de 
terminer.  Sous  les  successeurs  de  Constantin,  les  plus  solennelles  assemblées 
du  christianisme  se  réunissent  à  Nicée,  à  Éphèse  et  à  Chalcédoine;  la  Cappa- 
doce  produit  la  savante  école  de  Césarée  et  quelques-uns  des  plus  célèbres 
docteurs  de  l'église  grecque.  Plusieurs  siècles  s'écoulent,  et  les  Turks,  sortis 
des  steppes  de  l'Asie  centrale,  envahissent  de  proche  en  proche  l' Asie-Mi- 
neure; ils  fondent  dans  la  Lycaonie  l'empire  d'Iconium;,  contre  lequel  vien- 
nent tant  de  fois  se  heurter  les  croisés,  tandis  que,  sur  les  remparts  de  la 
chaîne  du  Taurus,  flotte  la  bannière  des  princes  arméniens  de  la  Cilicie. 
Après  les  sultans  Seljoukides  d'Iconium,  succombant  sous  les  coups  des 
Mongols,  s'élève  la  dynastie  des  sultans  ottomans,  qiii  s'établit  à  Nicée, 
avant  que  Constantinople  tombe  en  son  pouvoir.  Au  commencement  du 
xv^  siècle,  le  vainqueur  de  Sigismond,  roi  de  Hongrie,  Bayezid  Ilderim  (la 
foudre)  est  vaincu  à  son  tour  par  les  Tartares,  et  devient  prisonnier  du 
redoutable  Timour  (Tamerlan)  à  la  bataille  d'Ancyre,  le  dernier  des  évé- 
nemens  considérables  qu'aient  enregistrés  les  annales  de  F  Asie-Mineure. 

Malgré  l'attrait  des  souvenirs  historiques,  des  ruines  éloquentes  et  des 
richesses  naturelles  qui  appellent  l'explorateur  sur  cette  terre  privilégiée, 
elle  n'avait  été  que  peu  visitée  et  très  imparfaitement  étudiée  antérieurement 
au  demi-siècle  qui  vient  de  s'écouler.  Arrêtés  sur  le  seuil  par  des  obstacles 
impossibles  à  vaincre,  les  antiquaires  se  bornaient  à  l'exploration  des  points 
les  plus  célèbres  du  littoral.  C'est  seulement  depuis  que  la  Porte  est  entrée 
dans  la  voie  des  réformes  et  des  progrès  et  qu'elle  a  compris  qu'il  est  de  sa 
dignité  d'imprimer  un  sceau  d'inviolabilité,  d'assurer  une  assistance  effi- 
cace aux  Européens  qui  recourent  à  sa  protection,  que  les  missionnaires  de 
la  science  ont  pu  pénétrer  dans  les  provinces  inexplorées  de  l'Asie-Mmeure, 
partout  du  moins  où  la  puissance  du  sultan  peut  exercer  une  action  réelle. 

Une  somme  de  travaux  plus  ou  moins  remarquables  a  été  déjà  le  fruit  de 
ces  investigations  contemporaines;  mais,  comme  le  fait  remarquer  M.  de 
Tchihatchef,  l'auteur  de  l'étude  qui  nous  occupera  surtout  ici,  les  préoccu- 
pations purement  archéologiques  dont  l' Asie-Mineure  a  été  l'objet  ont  eu 
un  caractère  tellement  exclusif,  que  l'intérêt  qu'inspiraient  les  anciennes 
cités  ne  s'est  point  étendu  à  l'orographie  et  à  l'hydrographie  des  locaUtés 
où  elles  étaient  situées.  Les  renseignemens,  souvent  très  curieux,  dissémi- 
nés dans  les  écrits  des  anciens,  des  auteurs  du  moyen  âge  et  surtout  des 
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Byzantins,  sur  la  config-uration  du  sol,  les  montagnes  et  les  cours  d'eau,  la 
flore  et  la  faune  de  la  péninsule,  n'avaient  été  recueillis  que  d'une  manière 
incomplète  et  sans  direction  suivie.  C'est  à  ce  genre  de  recherches  que 
M.  de  Tchihatchef  a  cru  devoir  au  contraire  s'attacher,  en  les  coordonnant 
avec  l'ensemljle  des  observations  qu'il  a  été  à  même  de  faire  sur  l'aspect 
physique  du  pays.  Quoique  ces  considérations  rétrospectives,  qui  sont  l'ar- 
chéologie appliquée  aux  monumens  de  la  nature,  ne  soient  que  secondaires 
dans  un  livre  dont  le  sujet  appartient  principalement  au  domaine  des  sciences 
naturelles  ou  exactes,  elles  y  prennent  une  place  et  une  importance  assez 
considérables  lorsqu'elles  servent  à  résoudre  les  questions  encore  litigieuses 
de  la  géographie  ancienne;  c'est  ainsi  que  la  détermination  de  l'emplace- 
ment des  antiques  villes  d'Héraclée  et  de  Milet,  dans  l'Ionie,  est  éclaircie  par 
l'étude  des  transformations  géologiques  qui,  à  une  époque  comparativement 
récente,  ont  produit  le  lac  Akiz-Tchaï,  reconnu  par  M.  de  Tchihatchef 
comme  un  reste  du  golfe  latmique  de  Strabon.  C'est  ainsi  encore  que  l'exa- 
men des  cours  d'eau  de  la  Troade,  dont  la  position  et  le  régime  hydrogra- 
phique ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  les  controverses  auxquelles  a  donné 
lieu  la  géographie  homérique,  lui  sert  à  démontrer  que  le  torrent  d'Evjilar 
ne  saurait  être  la  source  véritable  du  Mendéré-Sou,  le  Simoïs  de  l'Iliade, 
comme  l'ont  pensé  Lechevalier  et  les  docteurs  Hunt  et  Carlyle,  et  que  cette 
source  se  trouve  sur  le  revers  du  rempart  granitique  de  l'Adjeuldiren-Dagh, 
prolongation  orientale  du  Kaz-Dagh,  l'Ida  des  anciens,  et  non  sur  le  Kaz- 
Dagh  même. 

L'auteur,  qui  avait  précédemment  visité  les  régions  de  l'Altaï  occidental, 
à  peine  rentré  en  Europe,  en  1845,  et  après  avoir  fait  paraître  à  Paris  la 
relation  de  ce  voyage,  se  hâta  de  se  mettre  en  route  pour  l'Asie-Mineure. 
Cette  nou.velle  pérégrination  se  présentait  à  ses  yeux,  comme  il  nous  l'ap- 
prend lui-même,  non-seulement  avec  la  perspective  d'une  œuvre  utile  à  la 
science  parles  résultats  qu'elle  promettait,  mais  aussi  avec  le  charme  d'une 
tâche  sympathique,  en  le  conduisant  dans  des  lieux  consacrés  par  le  pres- 
tige du  plus  beau  soleil  du  midi  et  des  plus  merveilleux  souvenirs  du  passé. 

Cinq  années  consécutives  ont  été  employées  par  lui  à  les  parcourir.  Doué 
d'une  ardeur  et  d'une  activité  infatigables,  servies  par  une  constitution  des 
plus  robustes,  parlant  couramment  la  langue  turke  et  portant  le  costume 
nizam  avec  assez  d'aisance  pour  pouvoir,  au  besoin,  passer  aux  yeux  des  in- 
digènes pour  un  aga  des  bachi-bozonks,  l'intrépide  voyageur  est  parvenu 
seul,  et  sans  autre  escorte  qu'un  Tartare  et  un  séis  (d),  à  mener  à  bonne  fln 
une  entreprise  qui  semblait  exiger  les  efforts  réunis  d'une  association  de 
savans  soutenus  par  la  puissante  sollicitude  et  la  subvention  d'un  gouver- 
nement. De  retour  à  Paris  pour  faire  imprimer  son  livre,  il  se  proposait,  aus- 
sitôt que  la  publication  en  serait  terminée,  de  repartir  pour  visiter  l'extré- 
mité orientale  de  l'Asie-Mineure,  qu'il  avait  réservée  pour  une  prochaine 
campagne,  lorsque  la  guerre  actuelle,  en  se  prolongeant,  est  venue  le  forcer 
d'ajourner  ce  projet.  Malheureusement  il  est  à  craindre,  même  dans  l'hypo- 

(1)  Sets,  mot  arabe  qui  est  passé  eu  turc,  et  qui  signifie  l'homme  chargé  de  dresser  ou 
de  soigner  les  chevaux,  un  palefrenier. 
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thèse  la  plus  favorable,  celle  d'un  prompt  rétablissement  de  la  paix,  que  sa 
nationalité  (1),  en  butte  au  ressentiment  implacable  et  soupçonneux  des  po- 
pulations musulmanes  locales,  ne  lui  ferme  à  jamais  l'entrée  de  la  pénin- 
sule, et  que  son  travail  ne  reste  inachevé. 

Suivons  maintenant  M.  de  Tchihatchef  sur  le  terrain  où  il  nous  place 
dans  le  premier  volume  qu'il  a  déjà  livré  au  public,  et,  en  prenant  une  idée 
du  relief  et  de  la  position  topographique,  si  curieusement  accentuée  et  si 
pittoresque,  de  l'Asie-Mineure,  essayons  de  comprendre  ce  qu'elle  fut  autre- 
fois et  d'entrevoir  son  avenir;  mais  avant  tout  il  est  nécessaire  que  nous  nous 
arrêtions  un  instant  à  une  question  de  géographie  historique  qui  n'est  pas 
sans  intérêt,  et  qui  s'offre  à  nous  dès  le  début,  celle  de  l'origine  du  double 
nom  d'Asie-Mineure  et  d'Anatolie,  sous  lequel  la  contrée  est  désignée  aujour- 
d'hui. En  consultant  les  témoignages  que  nous  a  transmis  l'antiquité,  nous 
voyons  que  si  ces  deux  dénominations,  prises  dans  le  sens  particulier  qu'elles 
.ont  reçu,  ne  sont  pas  très  anciennes,  il  n'en  est  pas  de  même  du  nom  d'Asie, 
qui  remonte  aux  âges  les  plus  reculés,  et  qui,  après  avoir  pris  naissance  dans 
la  partie  occidentale  de  la  péninsule,  s'est  étendu  à  mesure  que  les  conquêtes 
ou  le  commerce  reculèrent  les  bornes  des  connaissances  géographiques.  Sans 
vouloir  reproduire  les  explications  mythologiques  ou  ethnographiques  que 
les  écrivains  grecs  et  latins  ont  imaginées  après  coup,  et  en  nous  renfermant 
dans  le  domaine  purement  historique,  nous  dirons  que,  dès  le  principe 
et  pendant  longtemps,  ce  nom  fut  borné  à  une  simple  localité.  Homère,  et 
plus  tard  Euripide  et  Virgile,  l'apphquent  à  la  vallée  comprise  entre  le 
fleuve  Caïstre  (Kutchuk-Mendéré)  et  la  chaîne  du  Tmolus.  Le  premier  de 
ces  trois  poètes  nous  dit  que  «  dans  la  divine  Arisbe  (^la  Apicg/,),  ville  de  la 
Troade,  régnait  Asius,  fils  d'Hyrtacus,  accouru  au  secours  de  Priam  des  rives 
du  Selléis.  »  Suivant  Strabon,  la  Lydie  s'appelait  jadis  Asia.  Quelquefois 
toute  la  portion  de  la  péninsule  à  l'ouest  du  fleuve  Halys  (Kizil-Irmak)  était 
comprise,  comme  nous  le  montre  Hérodote,  sous  l'appellation  (S! Asie  ou 
d'JrSie  inférieure,  pour  la  distinguer  du  reste  du  monde  asiatique,  ou  Asie 
supérieure.  Lorsque  les  Romains  commencèrent  à  implanter  leur  domina- 
tion dans  ces  régions  par  la  prise  de  possession  du  royaume  de  Pergame,  que 
leur  avait  légué  le  roi  Attale,  VJsia,  que  Varron  appelait  provincia  ncstra, 
avait  pour  limites  celles  de  ce  royaume.  Ce  premier  noyau,  augmenté  bien- 
tôt après  de  la  Lydie,  llonie,  la  Carie,  la  Mysie-Majeure,  la  Phrygie  et  l'Hel- 
lespont,  composa  la  province  proconsulaire  d'Asie,  désignation  officielle  af- 
fectée, depuis  le  commencement  de  notre  ère  jusqu'aux  empereurs  chrétiens, 
à  cette  portion  de  l'Asie-Mineure.  Cependant  déjà  depuis  longtemps  les  Ro- 
mains avaient  franchi  l'Halys,  et  leurs  aigles  triomphantes  avaient  pris  leur 
vol  jusqu'aux  rives  de  l'Euphrate.  Par  suite  du  progrès  de  leurs  armes,  le 
nom  d'Asie,  généralisé,  fut  attribué  à  toute  la  contrée  qui,  dejmis  la  mer 
^gée,  s'étend  jusqu'à  l'Arménie,  et  adopté  dans  cette  acception  par  les  géo- 
graphes, qui  partagèrent  la  péninsule  en  deux  grandes  divisions,  l'Asie  en- 
deçà  du  Taurus  {Asia  citerîor)  et  l'Asie  au-delà  du  Taurus  [Asia  ulterior). 
Sous  l'empereur  Théodose  le  Grand,  l'Asia  proprement  dite,  comprenant 

(i)  M.  P.  de  Tchihatchef  est  Russe  d'origine. 
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seulement  l'Ionie,  FÉolide  et  une  portion  de  la  Troade  et  de  la  Lydie,  ne  figu- 
rait dans  la  division  de  l'empire  que  comme  une  des  nombreuses  provinces 
du  diocèse  d'Asia  {diœcesis  J.siana). 

Quoique  ce  terme  d'Asie-Mineure  apparaisse  déjà  dans  Paul  Orose,  qui  vi- 
vait au  v^  siècle,  et  dans  Jean  le  Lydien,  qui  est  du  vi%  cependant  il  n'a 
pour  eux  que  le  sens  d'une  locution  explicative  et  conventionnelle  dont  l'usage 
semble  être  particulier  à  ces  deux  auteurs.  Ce  terme  ne  se  rencontre,  avec  la 
valeur  d'une  expression  généralement  acceptée  et  courante,  que  chez  Con- 
stantin Porphyrogénète,  au  x"  siècle.  Le  texte  de  cet  écrivain  a  encore  cela 
d'important,  qu'il  nous  révèle  l'origine  de  la  seconde  des  deux  dénomina- 
tions de  l'Asie-Mineure,  celle  d'Anatolie,  qui  dans  la  suite  est  devenue  syno- 
nyme de  la  première.  Le  Thema  Anatolicum,  l'une  des  quatorze  provinces 
de  TAsie-Mineure  à  cette  époque,  correspondait  à  la  Phrygie,  la  Lycaonie,  la 
Pamphylie  et  la  Pisidie.  Dans  les  chroniqueurs  latins  du  moyen  âge,  ces 
deux  dénominations  ne  reviennent  que  très  rarement;  ils  les  remplacent  Ha- 
bituellement par  celle  de  Ronianie,  c'est-à-dire  pays  des  Romains,  comme 
appartenant  à  l'empire  de  Byzance  ou  de  la  nouvelle  Rome.  L'appellation 
familière  aux  auteurs  orientaux  est  celle  d'Anatolie  ou  Natolie,  ou  bien  en- 
core pays  de  Roum,  mais  avec  cette  distinction,  que  cette  dernière  représente 
pour  eux  toute  la  péninsule,  tandis  que  l'Anatolie  n'en  est  qu'une  fraction, 
composée  des  provinces  occidentales,  et  correspond  à  ce  que  Constantin  Por- 
phyrogénète entend  par  contrée  située  à  l'est  de  Constantinople(l).  Cette 
délimitation  locale  de  l'Anatolie  se  maintint  pendant  les  premiers  siècles  de 
l'empire  ottoman,  et  elle  fut  conservée  dans  le  remaniement  que  fit,  au 
xvi^  siècle,  le  sultan  Soleyman  le  Grand  des  circonscriptions  territoriales  de 
l'Asie-Mineure.  Elle  existait  encore  au  temps  du  célèbre  voyageur  turk  Ev- 
liya-EfTendi,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  xvn"  siècle;  mais  la  division  introduite 
par  Soleyman  se  modifia  dans  la  suite  peu  à  peu,  de  manière  à  faire  dispa- 
raître entièrement  de  la  liste  des  provinces  turkes  le  nom  d'Anatolie.  Aujour- 
d'hui ce  nom  n'est  plus  pour  les  musulmans ,  comme  celui  d'Asie-Mineure 
pour  les  chrétiens,  qu'un  souvenir  qui  a  perdu  sa  véritable  signification 
géographique  ou  politique. 

Bornée  de  trois  côtés  par  la  Méditerranée,  la  mer  .4Lgée,  la  Propontide  et 
le  Pont-Euxin,  dont  les  bassins  la  séparent  à  peine  des  contrées  du  globe 
les  plus  favorisées  par  la  nature,  et  entourée  de  cette  magnifique  ceinture 
d'îles  qui  se  déroule  du  sud  au  nord-ouest,  depuis  Chypre  jusqu'aux  îles  des 
Princes,  dans  la  mer  de  Marmara,  la  péninsule  forme  comme  un  épanouis- 
sement du  continent  asiatique  vers  l'occident,  destiné  à  mettre  en  com- 
munication cette  vaste  partie  du  globe  et  l'Europe.  Ses  limites  à  l'est  peu- 
vent être  tracée  par  une  ligne  tirée  obliquement  du  golfe  d'Alexandrette  ou 
Scanderoun  [Issicus  sinus)  au  sud  jusqu'à  Trébisonde  vers  le  nord;  mais  dans 
le  livre  de  M.  de  Tchihatchef,  et  sur  la  carte  qui  l'accompagne,  cette  ligne 
ne  dépasse  point,  sur  le  littoral  septentrional,  Ordou,  village  qui  est  l'an- 
tique Cotyora,  situé  à  environ  dix-neuf  lieues  à  l'ouest  de  la  ville  de  Tire- 

(1)  De  Thematihus  orienlis  et  occidentis,  lib.  ii,  dans  Baaduri,  imperium  orientale, 
t.  I",  p.  2. 
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boli  (Tripoli).  Sur  la  carte  de  l'auteur  des  Recherches  dans  V Asie-Mineure, 
le  Pont  et  l'Arménie,  M.  Hatnilton  (1),  cette  limite  est  encore  plus  resserrée, 
puisqu'elle  s'arrête  à  la  vallée  du  Termé-tchaï,  le  Thermodon,  si  célèbre  par 
le  mythe  des  Amazones,  qui  vivaient  sur  ses  bords.  Chacun  de  ces  deux  sa- 
vans  voyageurs,  par  un  scrupule  très  louable  d'exactitude,  a  cru  ne  point 
devoir  élargir  son  cadre  au-delà  des  régions  qu'il  lui  a  été  donné  d'explorer 
personnellement.  En  reculant  plus  à  l'est,  au-delà  de  Trébisonde,  et  en  fai- 
sant entrer  le  pachalik  de  ce  nom  dans  la  circonscription  de  l'Asie-Mineure, 
on  obtiendrait  une  démarcation  plus  naturelle  de  la  péninsule,  dont  la  sur- 
face égalerait  alors  celle  de  la  France.  Dans  les  bornes  où  la  renferme  M.  de 
Tchihatchef,  sa  plus  grande  longueur,  prise  depuis  les  îsources  de  l'Halys 
jusqu'au  cap  Baba  [Lectum  promontorium),  sur  la  côte  de  la  Troade,  a  une 
étendue  de  214  lieues  de  25  au  degré;  son  maximum  de  largeur  est  entre  le 
cap  Zeph-jTium,  dans  la  Cihcie-Pétrée,  et  la  ville  de  Sinope,  sur  un  espace 
dfe  125  lieues,  et  son  plus  fort  rétrécissement  entre  le  lac  Kendjcz-liman  et 
Tembouchure  du  Moualitch-tchaï  (Rhyndacus),  un  [des  affluens  de  la  mer 
de  Marmara,  sur  une  ligne  de  83  lieues. 

Les  divisions  politiques  actuelles  de  l'Asie-Mineure,  [d'après  le  tableau  offi- 
ciel donné  par  l'Annuaire  [Sal-namé)  de  l'empire  ottoman  (2),  sont  répar- 
ties en  neuf  eïalet  ou  gouvernemens  généraux,  dont  les  dénominations  rap- 
pellent les  noms  de  quelques-uns  des  beys  turkomans  qui  héritèrent  de  la 
puissance  des  Seljoukides  d'Iconium,  et  sur  la  ruine  desquels  s'éleva  l'em- 
pire ottoman.  Ces  eïalet,  administrés  par  des  pachas  ayant  rang  de  vizir, 
sont  :  1°  Kastemouni,  qui  se  compose  d'une  partie  de  la  Bithynie  et  de  la 
Paphlagonie;  2°  Khodavendighiar  ou  la  province  de  Brousse,  qui  correspond 
à  une  portion  de  la  Phrygie,  de  la  Bithynie  et  de  la  Mysie;  3°  Saroulvhan, 
qui  s'est  formé  de  fractions  détachées  de  la  Mysie,  de  la  Lydie  et  de  l'Ionie; 
4°  Aïdin,  d'une  partie  de  la  Lydie,  de  la  Phrygie  et  de  la  Carie;  5°  Kara- 
man,  de  la  Pisidie,  de  la  Lycie,  de  la  Pamphylie  et  ,de  la  Cilicie-Pétrée; 
6°  Adaua,  qui  est  la  Cilicie-Champètre;  7°  Marasch,  qui  comprend  une  partie 
de  l'Arménie-Mineure;  8°  Sivas  et  Bozok  ou  la  Cappadoce;  9°  Tharabozoun 
ou  Trébisonde,  qui  réunit  une  portion  de  l'Arménie-ilineure  et  les  provinces 
du  Pont  et  de  la  Colchide.  Ces  neuf  gouvernemens  se  subdivisent  en  vingt-six 
elviet  ou  districts,  placés  chacun  sous  la  juridiction  d'un  fonctionnaire  qui 
prend  le  titre  de  kaïmakan  ou  lieutenant  du  gouverneur  général. 

Quoiqu'il  soit  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  dans  un  pays 
comme  l'empire  ottoman,  où  n'existe  encore  aucune  administration  régu- 
lière, d'obtenir  un  calcul  statistique  tant  soit  peu  exact,  cependant  on  peut  as- 
signer approximativement  à  l'Asie-Mineure  une  population  de  douze  à  treize 
millions  d'habitans.  Les  uns,  comme  les  Turks,  les  Arméniens  et  les  Grecs, 
sont  sédentaires  et  occupent  les  villes  ou  les  misérables  keuis  (villages)  épars 

(1)  Researches  in  Asia  Minor,  Pontus  and  Armenia,  by  William  J.  Hamilton,  2  vol. 
iii-8°;  Londres  1842. 

(2)  Notice  de  M.  Blanchi  sur  le  premier  Annuaire  impérial  de  l'empire  ottoman, 
publié  à  Constantinople  pour  Tannée  de  l'hégyre  1268  (1847).  Voyez  le  Journal  asia- 
tique, années  1847  et  1848. 
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sur  le  territoire  de  la  péninsule;  les  autres  sont  des  nomades,  hordes  de  pil- 
lards et  de  féroces  bandits  que  la  Porte  a  été  jusqu'ici  impuissante  à  sou- 
mettre ou  à  réprimer,  et  qui  sont  le  fléau  et  la  terreur  des  j^opulations  agri- 
coles. Ces  nomades,  désignés  sous  le  nom  générique,  mais  assez  confus  de 
Kurdes,  sont  répandus  dans  le  vaste  paclialik  de  Sivas,  et  transportent  leurs 
tentes  des  plateaux  de  Bozok,  où  ils  ont  leur  campement  d'hiver,  à  TOuzoun- 
yaïla,  vers  l'est,  qui  leur  sert  de  séjour  d'été.  Les  chaînes  qui  se  prolon- 
gent du  nord-est  au  sud-ouest  de  Sivas  (1),  un  peu  au-dessous  les  gorges  de 
l'Anti-Taurus  et  du  Taurus  oriental  [Ghiaour-Dagh),  sont  le  repaire  de  tribus 
turkomanes  et  d'Arméniens  (2),  sous  la  domination  de  deux  chefs  redoutés, 
Katherdji-Oglou  et  Moustik-Bey,  qui,  retranchés  dans  leurs  montagnes,  bra- 
vent impunément  l'autorité  du  pacha  d'Adana.  Aucun  voyageur  européen 
ne  saurait  y  pénétrer  sans  s'exposer  à  être  considéré  et  traité  comme  un 
espion  des  musulmans,  et  la  lacune  qui  existe  sur  les  cartes  les  plus  récentes 
et  les  plus  complètes  de  l'Asie-Mineure,  celles  de  MM.  Kiepert,  de  Berhn,  et 
Tchihatchef,  dans  les  parages  de  la  Cilicie  et  de  la  Cataonie  avoisinant  les 
cours  supérieurs  du  Seyhoun  [Sarus]  et  du  Djeyhoun  [Pyràmus],  prouve 

(1)  On  peut  voir  les  détails  curieux  que  M.  de  TcMliatchef  a  donnés  sur  ces  nomades 
et  sur  leur  attitude  vis-à-vis  du  gouvernement  ottoman  dans  le  travail  qu'a  publié  la 
Revue,  livraisons  du  15  mai  et  i^^  juin  1850. 

(2)  Ces  Arméniens  indépeudans  sont  un  reste  des  anciennes  populations  du  royaume 
delà  Petite-Arménie,  qui  florissait  au  temps  des  croisades  et  fut  détruit  par  l'un  des 
sultans  mamelouks  d'Egypte,  Melek-el-Aschraf ,  en  1375.  Tandis  que  le  dernier  des 
souverains  de  ce  royaume,  Léon  de  Lusiguan,  était  emmené  prisonnier  au  Caire,  d'où  il 
se  réfugia,  après  quelques  années  de  captivité,  à  la  cour  de  Jean  l^^,  roi  de  Castille,  et 
auprès  de  Charles  VI,  roi  de  France,  ceux  de  ses  sujets  qui  purent  échapper  au  glaive 
des  Ég}T3tiens  se  sauvèrent  dans  les  retraites  inaccessibles  du  Taurus.  Quoique  chré- 
tiens et  vivant  dans  des  villages  séparés  du  campement  des  Turkomans,  ils  ne  le  cèdent 
en  rien  à  ces  derniers  pour  la  férocité  et  la  barbarie.  On  rapporte  que  la  plupart  de  leui's 
prêtres  disent  la  messe  ayant  leur  fusil  chargé  à  côté  d'eux,  et  si  quelque  Turk  vient  à 
passer  dans  le  voisinage,  ils  quittent  aussitôt  l'autel  pour  lui  courir  sus.  Ce  qui  rend 
ce  fait  très  croyable,  c'est  qu'il  n'est  pas  nouveau  dans  l'histoire  de  ce  pays.  On  lit  dans 
les  chroniqueurs  byzantins  que,  sous  l'empereur  Nicéphore-Phocas  (963-9C9),  les  Sar- 
rasins ayant  envahi  une  bourgade  de  la  Cilicie,  le  curé  du  lieu,  nommé  Themel,  qui  en 
ce  moment  célébrait  les  saints  mystères,  descendit  brusquement  de  l'autel  au  bruit  qu'il 
entendait,  et,  sans  déposer  ses  vètemens  sacerdotaux,  s'arma  du  marteau  qui  servait  de 
cloche  dans  plusieurs  églises  d'Orient,  alla  fondre  sur  les  ennemis,  blessa,  fracassa, 
assomma  tout  ce  qu'il  rencontra,  et  mit  les  autres  en  fuite.  Quoiqu'il  eût  délivré  son  pays 
de  l'invasion  des  infidèles,  le  curé  Themel  fut  censuré  et  interdit  par  son  évèque  ;  de 
dépit  il  se  retira  chez  les  Sarrasins  et  embrassa  la  religion  de  Mahomet.  Un  de  ces 
Arméniens  montagnards  faisait  un  jour  très  dévotement  sa  confession;  après  avoir 
débité  la  kyrielle  de  ses  peccadilles  quotidiennes,  se  résumant  en  deux  mots,  piller  et 
tuer,  il  s'arrête  tout  court,  comme  accablé  par  le  souvenir  d'une  faute  si  énorme,  qu'il 
n'osait  en  faire  l'aveu.  Pressé  vivement  par  le  prêtre  de  décharger  sa  conscience,  il  tinit 
par  lui  dire  qu'il  lui  était  arrivé  une  fois,  le  mercredi,  d'assaisonner  ses  légumes  avec 
de  rhuUe  !  Il  faut  savoir  en  effet  que,  dans  l'église  arménienne,  l'usage  non-seulement 
de  la  viande,  mais  encore  du  poisson,  de  l'huile,  du  vin  et  de  tous  les  objets  de  laitage, 
est  défendu  le  mercredi  et  le  vendredi,  qui  sont  les  deux  jours  d'abstinence  de  la 
semaine. 
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l'impossibilité  de  franchir  l'enceinte  de  ces  régions  inhospitalières.  Ce  der- 
nier raconte  qu'ayant  voulu  s'aventurer  jusqu'au  village  arménien  de  Had- 
chin,  le  chef  turkoman  de  cette  contrée  lui  lit  intimer  l'ordre  de  la  quitter 
immédiatement,  et  il  dut  s'empresser  prudemment  d'obéir  à  une  injonction 
qui  n'admettait  point  de  réplique.  C'est  sans  doute  par  une  exception  due  à 
l'inviolabilité  qui  entoure  en  Orient  tout  ce  qui  est  harem  (1)  que  M"''  la  prin- 
cesse Belgiojoso,  dans  son  voyage  d'Angora  en  Syrie  à  travers  l'Asie-Mineure, 
a  trouvé  chez  Moustik-Bey  une  hospitalité  dont  elle  racontait  ici  dernière- 
ment le  piquant  épisode  (2). 

Si  l'on  embrasse  d'un  coup  d'oeil  la  projection  de  la  péninsule  asiatique,  il 
est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  la  différence  très  marquée  qui  carac- 
térise la  forme  de  ses  côtes,  suivant  les  mers  qui  les  baignent,  et  ce  contraste 
très  remarquable,  non-seulement  sous  l'aspect  physique  et  pittoresque,  mais 
encore  pour  les  conséquences  historiques  auxquelles  il  a  donné  lieu,  a  été  mis 
en  lumière  par  M.  de  Tchihatchef  avec  beaucoup  de  sagacité.  L'extension 
réelle  des  développemens  littoraux  de  l'Asie-Mineure,  et  celle  des  lignes  droites 
réunissant  les  points  entre  lesquels  ces  développemens  sont  compris,  est  à 
peu  près  dans  le  rapport  de  1  à  2  sur  les  côtes  sud,  nord  et  nord-ouest,  et  au 
moins  de  1  à  3  sur  celle  de  l'ouest.  Ainsi,  dans  les  trois  premières  directions, 
les  ondulations  du  littoral  ont  plus  que  le  double  de  la  longueur  de  la  ligne 
droite,  tandis  que  sur  le  bord  occidental  elles  dépassent  cette  ligne  de  plus 
du  triple.  En  d'autres  termes,  une  longueur  totale  de  quatre  cent  trente-deux 
lieues  de  lignes  droites  correspond  à  un  développement  réel  de  près  de 
onze  cent  quatre-vingt-dix-neuf  lieues.  Les  contours  littoraux  de  la  France, 
quoique  très  accidentés,  ne  présentent  point  des  sinuosités  aussi  tranchées. 
De  tous  les  pays  de  l'Europe,  l'île  de  la  Grande-Bretagne  est  celui  qui  sous 
ce  rapport  se  rapproche  le  plus  de  l' Asie-Mineure,  qui  ne  le  cède  qu'à  la  pé- 
ninsule hellénique,  dont  les  lignes  côtières  offrent  à  l'œil  la  plus  riche  va- 
riété, particularité  qui,  suivant  la  remarque  du  savant  Heeren,  est  l'une  des 
causes  qui  exphquent  comment  la  Grèce  l'emporta  en  puissance  et  par  sa 
civihsation  sur  tous  les  autres  peuples  de  l'antiquité,  quoiqu'elle  leur  fût 
inférieure  par  l'étendue  de  son  territoire. 

Dans  l'Asie-Mineure,  les  mêmes  causes  ont  produit,  dans  les  âges  qui  ont 
précédé  le  nôtre,  un  phénomène  analogue.  Nous  avons  fait  remarquer  que, 
pour  la  fréquence  et  le  groupement  des  ondulations,  la  côte  occidentale  a 
l'avantage  sur  celles  du  nord  et  du  sud.  En  effet,  les  anfractuosités  y  sont  ré- 
parties sur  toute  la  ligne  de  projection,  tandis  que  sur  le  littoral  septentrio- 
nal et  méridional,  elles  sont  concentrées  sur  quelques  points  seulement.  Si 
l'on  suit  la  côte  occidentale  en  remontant  du  cap  Cavo  Crio  (  Triophim  pro- 
montorium),  au  sud,  jusqu'à  l'entrée  de  l'Hellespont,  quelle  admirable  suc- 
cession de  ports,  d'anses  et  de  criques  qui  s'ouvrent  à  toutes  les  exigences 
de  la  navigation,  à  tous  les  besoins  du  commerce ,  avec  cette  rangée  d'îles 

(1)  Le  mot  arabe  harem  signifie  tout  ce  qui  est  sacré,  interdit  à  l'accès  du  vulgaire,  et 
par  suite  l'habitation  intime  de  la  famille,  ainsi  que  les  femmes  et  les  jeunes  enfans, 
relégués,  dans  cette  partie  de  la  maison. 

(2)  Livraison  du  !«'  mars  1855. 
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qui,  depuis  Cos  jusqu'à  Mitylène  et  Ténédos,  reflètent  leur  verdoyante  pa- 
rure dans  l'azur  de  ces  belles  mers,  et  la  Grèce,  en  face,  à  l'autre  extrémité 
du  bassin  de  l'.'Ëgée!  Noble  et  heureuse  contrée,  lorsqu'elle  voyait  fleurir 
dans  tout  leur  éclat  des  cités  telles  que  Cnide,  Halicarnasse,  Milet,  Éphèse, 
Sniyrne,  Phocée,  Sardes,  Pergame,  Troie  !  terre  féconde  en  grands  hommes, 
séjour  des  arts,  de  la  philosophie,  illustré  par  les  merveilles  que  l'industrie 
et  la  civilisation  la  plus  raffinée  peuvent  enfanter  ! 

Dans  la  Méditerranée,  sur  la  côte  méridionale,  la  Lycie  se  dessine  aussi 
en  contours  très  accentués,  que  la  nature,  aidée  par  des  moyens  artificiels, 
convertirait  sans  peine  en  autant  de  ports  excellens.  Le  commerce  y 
trouverait  à  s'alimenter  des  céréales  des  plaines  de  la  Pisidie  et  des  bois 
de  construction  navale  que  donnent  les  belles  forêts  qui  couronnent  les 
chaînes  de  la  Lycie  et  de  la  Pamphylie.  A  l'extrémité  orientale  de  la  côte 
sud  du  golfe  d'Alexandrette,  au  moyen  âge,  fut  l'un  des  débouchés  les 
plus  actifs  du  commerce  européen  avec  l'Asie.  A  l'époque  où  les  Franks 
étaient  maîtres  de  la  Syrie,  et  plus  tard,  lorsqu'ils  ne  leur  resta  de  leurs 
conquêtes  d'outre  mer  que  le  royaume  de  Chypre,  les  navires  vénitiens  et 
génois  fréquentaient  dans  ce  golfe  le  port  d'Aïas,  ou  Lajazzo,  l'ancienne 
JEgée,  appartenant  aux  rois  arméniens  de  la  Cilicie,  et  par  ce  point  entrete- 
naient avec  l'intérieur  de  l'Asie-Mineure  des  relations  qui  s'étendaient  d'un 
autre  côté  jusque  dans  la  haute  Asie. 

Le  littoral  du  nord,  à  partir  de  l'embouchure  du  Bosphore  jusqu'à  Sam- 
soun  (Amisus),  n'a  que  des  baies  et  des  golfes  plus  ou  moins  ouverts  et 
exposés  à  l'action  des  vents.  La  seule  de  ces  anfractuosités  que  l'on  puisse 
considérer  comme  un  véritable  port  est  la  baie  de  Batoum,  qui  offre  aux 
vaisseaux  un  abri  sûr  et  commode.  Malgré  cette  infériorité,  le  httoral  sep- 
tentrional de  la  péninsule  est  appelé  à  acquérir  dans  l'avenir  *une  haute 
importance  commerciale  et  militaire  comme  formant  une  moitié  du  pour- 
tour de  la  Mer-Noire.  Quels  que  soient  les  maîtres  futurs  de  cette  mer,  toutes 
les  contrées  qu'elle  baigue  doivent  tôt  ou  tard,  mais  inévitablement,  entrer 
dans  la  sphère  où  s'agitent  les  intérêts  positifs  et  mi li  tans  de  l'humanité, 
et  prendre  part  au  grand  mouvement  de  communications  et  d'échanges  qui 
tend  à  s'établir  entre  le  monde  oriental  et  l'Occident.  Trébisonde,  rattachée 
déjà  à  Constantinople  par  la  ligne  des  bateaux  à  vapeur  du  Lloyd  antrichien 
et  de  la  compagnie  anglaise  de  Liverpool,  est  la  voie  la  plus  directe  pour  pé- 
nétrer dans  la  Perse  et  l'Asie  centrale.  Des  avantages  immédiats  attendent 
aussi  sur  cette  même  côte  le  commerce  européen,  lorsque  les  provinces  voi- 
sines, cultivées  avec  soin  et  intelligence,  livreront  tous  les  produits  d'un  sol 
fertile,  et  que  la  science  moderne,  exploitant  avec  les  ressources  dont  elle  dis- 
pose leurs  gisemens  métallifères,  en  arrachera  les  richesses  qui  se  dérobent 
encore  dans  des  profondeurs  inexplorées. 

En  s'écartant  du  littoral  de  la  péninsule  pour  avancer  dans  l'intérieur, 
M.  de  Tchihatchef  nous  met  d'abord  en  présence  des  vastes  bassms  lacustres 
dont  cette  contrée  est  richement  dotée,  et  qui  représentent  en  heues  mé- 
triques une  superficie  totale  de  235  lieues  carrées.  C'est  dans  la  partie  occi- 
dentale, et  dans  celles  du  centre  et  du  sud,  qu'ils  sont  disséminés,  tandis 
que  les  zones  du  nord  et  de  l'est  n'en  possèdent  qu'un  très  petit  nombre, 
TOME  xn.  28 
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OU  d'une  dimension  comparativement  insignifiante.  Dans  la  proximité  et  à 
l'ouest  d'Isnikmid  (Nicoraédie),  la  position  du  Sabandja-Gheul  est  remar- 
quable en  ce  que  ce  lac  semble  avoir  été  creusé  par  la  nature  pour  rappro- 
cher la  mer  de  Marmara  et  le  Pont-Euxin,  en  évitant  ie  passage  du  Bos- 
phore. Les  cours  d'eau  qui  le  relient  d'un  côté  au  golfe  de  Nicomédie,  et  de 
l'autre  au  Sakaria  (Sangarias),  qui  se  déverse  dans  la  Mer-Noire,  pourraient 
être  canalisés,  de  manière  à  rendre  cette  voie  de  communication  complète. 
Déjà,  du  temps  des  anciens  rois  de  Bithynie,  l'idée  de  cette  jonction  s'était 
présentée.  Sous  Trajan,  Pline  le  Jeune,  gouverneur  de  cette  province,  insista 
fortement  pom'  qu'elle  fût  mise  à  exécution.  Depuis  la  domination  ottomane, 
ce  même  projet,  jusqu'alors  sans  résultat,  fut  repris  à  différentes  fois,  d'abord 
sous  Suleyman  le  Grand,  qui  chargea  le  célèbre  Sinan,  Farchitecte  de  la  belle 
mosquée  Suleymanié,  à  Constautinople,  d'effectuer  un  nivellement  exact  de 
ces  localités,  et  ensuite  sous  Mourad  11,  petit-fils  de  Suleyman,  qui  fit  com- 
mencer les  travaux,  successivement  entrepris  encore  et  abandonnés  par 
Mahomet  IV,  Moustapha  111  et  Osman  III. 

Dans  la  série  des  bassins  lacuvtres  de  la  Phrygie,  FEgherdir-Gheul  se  dis- 
tingue par  la  physionomie  éminemment  pittoresque  que  lui  donnent  les 
rochers  qui  l'encadrent  de  tous  côtés,  et  dont  les  contours  variés  sont  revê- 
tus d'une  végétation  splendide  qui  se  reflète  dans  les  ondes  du  lac  en  teintes 
d'un  vert  foncé.  Lorsque  du  haut  du  rivage  méridional  où  s'étagent  gracieu- 
sement les  maisons  de  la  ville  d'Egherdir  apparaît  cette  belle  nappe  d'eau, 
le  spectacle  qui  s'offre  au  voyageur  rappelle  le  panorama  ravissant  que 
dans  des  proportions  plus  vastes  l'on  découvre  de  Constautinople,  quand  de 
la  pointe  du  Sérail  le  regard  s'étend  jusqu'aux  îles  des  Princes,  rayonnant 
dans  le  lointain.  Les  îlots  verdoyans  de  Djennada  et  de  Nyss  dans  l'Egherder- 
Gheul,  en'  simulant  les  petits  groupes  insulaires  de  la  Propontide,  achèvent 
l'illusion. 

A  l'est,  sur  les  plateaux  arides  de  la  Lycaonie,  se  déploie  tout  un  réseau 
de  lacs  aux  eaux  saumàtres  et  d'un  goût  fade  et  désagréable,  ou  recouvertes 
d'efflorescences  blanchâtres  et  saturées  à  différentes  doses  de  chlorure  de 
sodium  ou  de  sulfates  de  magnésie  et  de  soude.  De  tous  ces  bassins,  le  plus 
important  comme  aussi  le  plus  considérable  de  l'Asie-Mineure  est  le  Touz- 
Gheul,  le  Tatta  de  Strabon,  au  nord-est  de  Konieh  (Iconium).  Sa  plus  grande 
largeur,  du  sud-ouest  au  nord-est,  est  de  11  heues  environ  sur  une  largeur 
qui  varie  de  .5  à  3  heues;  sa  circonférence  en  a  28,  et  sa  superficie  est  de 
58  lieues  carrées.  Le  sel  que  l'on  retire  du  Touz-Gheul  et  des  autres  dépôts 
lacustres  du  pachalik  de  Sivas  doit  compter  parmi  les  richesses  de  l'Asie-Ml- 
neure  susceptibles  d'une  exploitation  lucrative. 

Si  jamais  la  propriété  foncière  en  Turquie  subit  dans  le  régime  qui  en  dé- 
termine la  transmission  et  la  jouissance  les  réformes  qu'elle  attend  encore, 
et  si  elle  devient  accessible  aux  étrangers  avec  toutes  les  garanties  qui  en 
consacrent  la  possession  chez  les  nations  civilisées,  nul  doute  que  le  courant 
de  l'émigration  européenne,  qui  se  porte  aujourd'hui  vers  le  Nouveau-Monde, 
ne  reflue  en  partie  vers  l'Asie-Mineure.  Ses  solitudes  maintenant  stériles  re- 
prendront la  fécondité  et  la  vie  qu'elles  eurent  autrefois;  alois,  sur  les  bords 
de  ses  lacs  devenus  un  centre  d'attraction  pour  les  populations,  se  grouperont 
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des  villages  el  des  cités,  et  leurs  ondes  écumeront,  comme  celles  des  lacs  de 
la  Suisse  et  de  l'Augleterre,  sous  les  coups  pressés  de  la  roue  des  hateaux  à 
vapeur.  Néanmoins  cette  brillante  perspective  qu'entrevoit  M.  de  Tchihat- 
chef  pour  le  pays  qui  a  toutes  ses  prédilections  n'apparaît  encore  au  regard 
que  dans  un  lointain  bien  obscur. 

Les  cours  d'eau  qui  arrosent  la  péninsule  sont  soumis  à  des  conditions 
hydrographiques  qui  ne  se  retrouvent  nulle  part  ailleurs  avec  le  même  ca- 
ractère de  constance  et  de  généralité  :  c'est  d'abord  leur  peu  de  profondeur, 
qui  est  en  moyenne  de  2  à  3  mètres,  et  qui  les  rend  tous  plus  ou  moins 
impropres  à  la  navigation,  et  ensuite  les  sinuosités  extrêmement  multipliées 
qu'ils  d  cri  vent,  et  qui  pourraient  leur  faire  appliquer  à  tous  ce  que  le  poète 
dit  du  Méandre  : 

Maeander  siMmet  refluit  saepe  oljvius  undis. 

Leur  développement  réel,  comparé  avec  celui  des  lignes  droites  qui  séparent 
les  sources  des  embouchures,  présente  une  disproportion  vraiment  extraor- 
dinaire. Ainsi  le  Kizil-Irmak  (l'Halys),  qui  débouche  dans  la  Mer-Noire,  a 
en  ligne  droite  32  lieues  sur  un  parcours  de  225,  c'est-à-dire  presque  quin- 
tuple; le  Sakaria  (Sangarius),  autre  affluent  du  Pont-Euxin,  a  en  ligne  di- 
recte 33  lieues  et  une  longueur  efTective  de  146;  le  rapport  est  de  12  lieues 
sur  46  pour  le  Dolomau-Tchaï  (le  Kalbis),  qui  a  ses  sources  dans  les  parties 
élevées  de  la  Lycie,  de  60  sur  93  pour  le  Buyuk-Mendéré  (le  Méandre),  dont 
le  nom  est  devenu  synonyme,  comme  on  le  sait,  de  tous  les  corps  que  l'art 
ou  la  nature  recourbe  en  replis  tortueux.  Si  plusieurs  de  ces  cours  d'eau 
peuvent,  sous  le  rapport  de  leur  développement,  être  mis  en  parallèle  avec 
quelques-uns  des  fleuves  de  l'Europe,  ils  leur  sent  très  inférieurs  quant  à 
leurs  dimensions  dans  le  sens  de  la  largeur  comme  dans  le  sens  vertical; 
mais  ce  contraste  ne  ressort  nulle  part  d'une  manière  plus  saillante  qu'à 
l'égard  de  l'Angleterre,  où  les  rivières  roulent  une  masse  liquide  bien  supé- 
rieure à  celle  qu'indique  le  chiffre  moyen  de  la  longueur  des  couis  d'eau 
européens,  et  sont  dans  les  meilleures  conditions  fjossibles  de  navigabilité. 
Un  autre  caractère  propre  aux  rivières  de  l'Asie-Mineure  est  l'élévation 
très  considérable  de  leurs  sources,  qui  produit  entre  leur  point  de  départ  et 
leur  embouchure  une  différence  de  niveau  très  sensible.  Celte  élévation  at- 
teint le  plus  souvent  jusqu'à  2,000  mètres.  En  France,  la  plupart  de  nos 
rivières  descendent  d'une  hauteur  ne  dépassant  point  900  mètres,  et  même 
bien  au-dessous  de  ce  chiffre.  L'Adour  est  la  seule  dont  la  source  soit  à 
1,931  mètres,  et  il  n'y  a  que  le  Tarn  (1,330  mètres)  et  l'Allier  (1,423  mètres) 
qui  se  rapprochent  de  cette  altitude.  Il  résulte  des  observations  de  M.  de 
Tchihatchef,  corroborées  de  celles  d'un  éminent  géologue,  M.  Élie  de  Beau- 
mont,  que  les  pentes  locales  de  30  à  40  mètres  sont  assez  communes  dans 
l'Asie-Mineure,  tandis  qu'ailleurs  elles  sont  loin  de  se  répéter  avec  la  même 
fréquence,  et  n'appartiennent  guère  qu'aux  régions  alpestres.  Ce  n'est  que 
sur  les  limites  extrêmes  de  leur  embouchure  que  les  rivières  de  la  pénin- 
sule prennent  le  caractère  d'un  cours  d'eau  de  steppe.  La  rapidité  de  leur 
courant,  combinée  avec  la  dimension  restreinte  de  leur  lit,  contribue  à  pro- 
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diiire  un  effet  remarquable,  on  les  voit  charrier  une  énorme  quantité  de  détri- 
tus qui  occasionnent  des  eusablemens  et  des  dépôts  sur  une  échelle  vraiment 
gigantesque.  Ce  phénomène  a  aussi  pour  résultat  d'un  côté  l'accroissement 
fort  appréciable  de  plusieurs  points  littoraux,  de  l'autre  l'ensablement  du  lit 
de  ces  rivières,  suivi  d'un  changement  dans  leur  direction,  parfois  même  de 
leur  entière  disparition.  Il  est  facile  d'apprécier  de  quelle  importance  est  pour 
la  connaissance  de  l'histoire  et  de  la  géographie  anciennes  de  FAsie-Mineure 
cette  observation  de  la  marche  progressive  et  des  révolutions  de  la  nature. 
Une  foule  de  témoignages  nous  apprennent  qu'un  grand  nombre  d'îles  ont 
été  englobées  dans  l'enceinte  du  continent,  et  que  plusieurs  rivières,  ré- 
duites aujourd'hui  à  l'état  de  faibles  ruisseaux,  ont  porté  dans  l'antiquité 
des  flottes  de  guerre,  et  étaient  encore  navigables  au  moyen  âge. 

L'inégale  répartition  des  cours  d'eau  sur  la  surface  de  la  péninsule  asia- 
tique est  aussi  un  fait  important  à  noter.  Toute  la  partie  centrale,  celle  des 
grands  jjlateaux  de  la  Lycaonie,  désignée  chez  les  anciens  par  l'épithète  de 
axylon  ou  déboisée,  de  la  Galatie,  de  la  Phrygie,  dont  une  partie  était  qua- 
lifiée de  catakekauméné  ou  brûlée,  et  de  la  Cappadoce,  se  déroule  au  loin  en 
plaines  arides  complètement  privées  d'eau  à  l'époque  des  chaleurs  estivales, 
et  inhabitables  pour  l'homme  dès  qu'il  leur  retire  l'appui  de  sa  main  fécon- 
dante. Les  chroniqueurs  des  croisades,  qui  parlent  pour  la  plupart  en  té- 
moins oculaires  du  passage  des  Frauks  à  travers  l'Asie-Mineure ,  nous 
dépeignent  les  horribles  souiTrances  auxquelles  les  chrétiens  furent  exposés 
dans  l'Isaurie  et  la  Pisidie,  oîi,  suivant  Guillaume  de  Tyr,  cinq  cents  per- 
sonnes expirèrent  en  un  jour  dans  les  angoisses  de  la  soif.  Un  historien  ar- 
ménien du  xii""  siècle,  Matthieu  d'Édesse,  nous  retrace  le  tableau  émouvant 
de  la  marche  pénible  de  l'armée  de  Guillaume  IX,  comte  de  Poitou,  dans  ces 
lieux  inhabités,  égarée  sur  les  pas  perfides  des  guides  que  lui  avait  donnés 
l'empereur  Alexis.  «  On  leur  fit  parcourir,  dit-il,  pendant  quinze  jours  des 
solitudes  dépourvues  d'eau,  où  rien  ne  s'offrait  au  regard  que  le  désert  dans 
toute  son  aridité,  rien  que  les  âpres  rochers  des  montagnes.  L'eau  qu'ils  trou- 
vaient était  blanchâtre,  comme  si  l'on  y  avait  dissous  de  la  chaux,  et  sa- 
lée. »  Cette  dernière  circonstance  du  récit  du  chroniqueur  arménien  nous 
reporte  dans  la  zone  des  lacs  à  l'eau  saumâtre  ou  salée,  qui  s'étend  des 
limites  de  la  Phrygie  jusque  dans  la  Lycaonie.  C'était  en  effet  le  chemin  que 
suivaient  les  croisés;  dans  la  suite,  l'expérience  leur  apprit  à  s'approvision- 
ner d'eau  potable  pour  faire  cette  traversée. 

Il  ressort  de  ces  considérations  sur  le  régime  hydrographique  de  l'Asie- 
Mineure  qu'elle  manque  tout  à  fait  aujourd'hui  de  ces  voies  de  communica- 
tion fluviale  qui  aident  si  puissamment  au  commerce  et  à  l'industrie,  et  que 
ce  régime  tend  chaquejour  à  empirer  par  l'amas  énorme  des  détritus  que 
ses  rivières  roulent  continuellement.  Sous  l'action  de  la  nature  abandonnée, 
sans  direction  et  sans  frein,  à  ses  propres  forces,  cette  accumulation  peut 
être  considérée  comme  un  mal  devenu  irrémédiable,  lors  même  qu'à  l'apa- 
thie et  à  la  négligence  des  Turks  se  substituerait  dans  ces  contrées  l'activité 
des  peuples  de  race  européenne.  Sous  le  rapport  de  son  système  fluvial,  on 
voit  que  l'Asie-Mineure  est  assez  mal  partagée. 

La  région  des  plaines,  formée  d'une  suite  de  bassins  séparés  par  des 
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chaînes  de  montagnes  presque  toutes  dirigées  du  nord-ouest  au  sud-est,  con- 
stitue le  tiers  de  la  superficie  de  la  péninsule;  le  reste,  qui  comprend  les 
provinces  de  l'ouest,  du  nord  et  du  sud,  forme  la  contrée  montagneuse  sur 
laquelle  nous  allons  arrêter  un  instant  nos  regards. 

Dans  la  zone  méridionale  se  dresse  le  massif,  si  célèbre  dans  l'antiquité 
sous  le  nom  de  Taurus,  auquel  s'appuient,  comme  une  extension  naturelle 
dans  la  direction  du  nord-est,  les  contreforts  de  l'Auti-Taurus.  Ce  groupe 
de  montagnes  embrasse  par  conséquent  les  massifs  partiels  qui  remplissent 
la  Lycie,  la  Pisidie,  la  Pampbylie,  l'Isaurie,  la  Cilicie-Pétrée,  ainsi  que  la 
contrée  entre  la  Cilicie-Champètre  et  la  Cappadoce.  Vers  l'Orient,  M.  de 
Tchihatclief  lui  assigne  pour  bornes  au  nord-ouest  les  parages  de  Gurun, 
33  lieues  environ  à  Test  de  Césarée,  au  nord  le  plateau  trachytique  du  sys- 
tème argéen  et  les  grandes  plaines  lacustres  de  la  Lycaonie. 

Dans  le  langage  géographique  des  anciens,  le  nom  de  Taurus  a  deux 
significations.  L'une  est  générale  et  désigne  toute  la  chaîne  à  laquelle  ce 
nom  et  quelquefois  celui  de  Caucase  étaient  appliqués.  Prolongée  à  travers 
tout  le  continent  asiatique,  cette  chaîne,  comme  un  rempart  immense,  le 
partageait  en  deux  parties,  de  l'ouest  à  l'est.  L'autre  acception,  toute  spé- 
ciale, ne  se  rapportait  qu'à  la  partie  du  Taurus  qui  traverse  l'Asie-Mineure. 

La  première,  celle  qui  était  i)rise  dans  le  sens  le  plus  large,  n'était  fondée, 
à  vrai  dire,  que  sur  l'extrême  imperfection  des  notions  géographiques  des 
anciens,  et  n'avait  son  origine  que  dans  des  fictions  ou  des  généralisa- 
tions plus  ou  moins  arbitraires.  Le  môme  vague  plane  sur  la  seconde, 
quoique  restreinte  à  une  chaîne  placée  en-deçà  des  limites  de  la  partie  du 
globe  soumise  à  l'observation  directe  et  positive  des  anciens,  et  les  au- 
teurs diffèrent  tout  à  fait  sur  le  point  de  départ  de  cette  chaîne.  Sti-abon  en 
place  le  commencement  soit  dans  le  voisinage  de  l'île  de  Rhodes,  soit  sur 
le  bord  occidental  du  golfe  d'Attalia  (aujourd'hui  Adaha);  Tite-Live,  De- 
nys  le  Periégète,  Festus  Rufus  Avienus,  dans  la  Pampbylie;  Pline,  dans  la 
Lycie,  près  du  golfe  Chélidonien;  Diodore  de  Sicile,  dans  la  Cilicie.  Procope, 
qui  partage  l'opinion  du  compilateur  sicilien,  continue  le  Taurus  à  travers 
la  Cappadoce  et  l'Arménie,  par-delà  l'ibérie,  jusqu'à  la  porte  Caspienne. 
Au  milieu  de  ces  opinions  divergentes,  M.  de  Tchihatclief  pense  que  le 
moyen  le  plus  certain  pour  fixer  la  délimitation  de  la  chaîne  est  la  divi- 
sion de  la  péninsule  en  Asie  citérieure,  ou  en-deçà  du  Taurus,  et  en  Asie 
ultérieure,  ou  au-delà  du  Taurus,  division  qui  avait  pour  base  cette  chaîne 
même,  et  qui  a  été  admise  d'une  manière  plus  ou  moins  explicite  par  les 
auteurs  les  plus  accrédités  de  l'antiquité.  D'après  ce  mode  de  partage,  le 
Taurus  aurait  son  point  austral  à  l'extrémité  occidentale  du  gole  d'Attaha, 
sur  les  confins  de  la  Pampbylie  et  de  la  Lycie,  en  s'étendant  tout  le  long  du 
littoral  de  la  Karamanie  jusqu'au  golfe  d'Alexandrette,  et  en  se  soudant  à 
l'Amanus,  qui  sépare  la  Cilicie  de  la  Syrie.  Au  nord,  il  aboutirait  à  une 
ligne  commençant  à  une  quarantaine  de  kilomètres  au  nord-ouest  de  la 
ville  d'Attalia,  et  qui,  s'intléchissant  vers  le  nord-est,  irait  se  terminer  à 
l'embouchure  de  Kizil-Irmak,  entre  la  Paphlagonie  et  le  Pont.  Le  Taurus 
comprendrait  ainsi  toute  la  largeur  de  la  péninsule,  et  aurait  environ 
450  kilomètres  de  développement  du  sud  au  nord.  De  cette  manière,  les  nom- 
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breuses  chaînes  qui  sillonnent  les  provinces  occidentales,  le  Tniolus,  le  Mis- 
soguis,  le  Soultan-Dagh,  le  Mourad-Dagh,  l'Imir-Dagh,  le  Demirdji-Dajrh,  les 
montagnes  de  la  Lycie,  les  chaînes  de  l'Olympe  mysien  et  de  l'Olympe 
galatien,  etc.,  seraient  exclues  du  système  du  Taurus  des  anciens. 

Au  moyen  âge,  ce  système  cessa  de  recevoir  une  appellation  générique,  et 
les  auteurs  orientaux  ne  le  connaissent  plus  que  sous  des  dénominations 
loca'es.  Les  chroniqueurs  des  croisades  ne  font  que  rarement  usage  du 
terme  de  Taurus,  quoiqu'ils  aient  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  le  men- 
tionner, puisque  dos  la  première  croisade  l'armée  chrétienne  eut  à  franchir 
l'Anti-Taurus  pour  se  diriger  par  la  nwnfayne  du  Diable  sur  Marasch,  dans 
la  Cilicie. 

Après  avoir  étudié  dans  tous  leui  s  détails  les  ramifications  compliquées 
du  Taurus,  M.  de  Tchihatchef  décrit  successivement  et  de  pro  he  en  proche 
toutes  les  chaînes  qui,  directement  ou  indirectement,  convergent  vers  ce 
massif  principal,  et  dont  il  a  vérifié  sur  tous  les  points,  par  de  laborieuses 
ascensions,  l'attitude,  la  direction  et  les  rapports  qu'elles  ont  l'une  avec 
l'autre  dans  l'ensemble  du  réseau  orographique  de  l'Asie-Mineure. 

L'une  des  plus  curieuses  et  des  plus  pénibles  de  ces  ascensions  est  celle 
qu'il  fit  sur  l'Ardjis-Dagh  {nrgsens  mons),  colossale  montagne  volcanique  au 
sud-est  de  Césarée,  que  l'on  peut  considérer,  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances, comme  le  point  culminant  de  la  péninsule,  et  qui,  avec  les  mas- 
sifs qui  lui  servent  de  ceinture  ou  de  piédestal,  occupe  une  surface  qui  n'a 
pas  moins  de  70  lieues  métriques.  Le  sommet  de  l'Ardjis-Dagh,  en  plongeant 
dans  la  région  des  neiges  et  des  g'aces  éternelles,  se  dresse  sous  la  forme 
d'un  cône  terminé  par  deux  pics,  dont  l'un,  l'oriental,  a  des  contours  assez 
doux,  à  la  différence  du  pic  occidental,  qui  est  hérissé  d'aiguilles  et  sillonné 
d'échancrures.  Le  point  le  plus  élevé  auquel  il  soit  possible  d'atteindre  et 
auquel  parvint  le  voyageur  russe  a  3,841  mètres.  Ce  point  marque  la  hau- 
teur du  bord  méridional  du  cratère. 

Un  phénomène  aussi  singulier  qu'imposant,  dont  il  eut  l'occasion  d'être 
témoin,  est  celui  qu'il  appelle  le  réveil  de  VArgée,  et  qui  était  produit  par 
l'accumulation  toutà  faitexceptionnslle  desneiges  tombées  cette  année  (1848). 
Les  blocs  qui  se  détachent  continuellement  des  sommets  les  plus  élevés  s'en- 
tassent et  se  fixent  dans  la  neige  congelée  pendant  la  nuit;  mais  aussitôt  que 
le  soieil  ramollit  le  ciment  qui  les  retient  captifs,  ces  blocs  s'échappent 
comme  de  la  bouche  d'un  mortier,  et,  répercutés  par  les  rochers  qu'ils  heur- 
tent sur  leur  passage,  bondissent  avec  une  violence  extrême.  Rien  de  plus 
majestueux,  de  plus  solennel  que  cette  scène.  Après  un  silence  qui  n'est 
interrompu  dans  ces  solitudes  aériennes  par  le  mouvement  d'aucune  créa- 
ture vivante,  tout  à  coup,  au  premier  rayon  de  l'astre  du  jour,  ces  batteries 
opèrent  leur  explosion,  et  l'aube  s'annonce  par  des  détonations  que  suit  une 
grêle  de  blocs  se  croisant  en  tout  sens,  et  décrivant  quelquefois  des  para- 
boles dans  les  airs.  Malgré  la  précaution  que  prit  l'intrépide  explorateur, 
d'après  'avis  de  ses  guides,  de  se  mettre  en  marche  vers  la  fin  de  la  nuit,  il 
ne  put  éviter  l'honneur  dangereux  d'assister  au  lever  du  géant  argéen,  et 
d'essuyer  une  bonne  part  des  salves  tirées  à  cette  occasion. 
Je  n'ai  point  eu  à  signaler  ici  la  partie  capitale  des  travaux  de  M.  de  Tchi- 
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liatchef  sur  les  montagnes  de  l'Asie-Mineure,  celle  à  laquelle  l'avaient  le 
mieux  préparé  les  études  favorites  de  toute  sa  vie,  je  \eux  dire  l'examen  de 
la  constitution  géo'ogique.  Ces  recherches  se  rattachent  à  l'ensemble  de  celles 
qu'il  a  consacrées  à  la  péninsule  entière;  elles  trouveront  leur  place  dans  les 
autres  volumes  de  cette  publication  (1).  Pour  le  moment,  il  a  dû  se  borner  à 
envisager  l'orographie  de  cette  contrée  au  point  de  vue  purement  topogra- 
phique, et  dans  les  conditions  que  comportait  une  description  géographique 
qu'il  avait  en  vue,  el  que  l'on  peut  considérer  comme  la  plus  complète  et  la 
plus  exacte  qui  ait  encore  paru. 

Le  p!an  de  M.  Tchihatchef  est  vaste;  peut-être  Test-il  trop  pour  les  forces 
isolées  d'un  seul  homme,  puisqu'il  embrasse  à  la  fois  tout  ce  qui  est  du  res- 
sort des  sciences  physiques  ou  du  domaine  des  sciences  économiques  et  de 
l'archéologie,  et  comporte  ainsi  les  études  les  plus  variées  et  les  plus  dissem- 
blables. Jusqu'ici  un  seul  homme  s'est  rencontré,  Alexandre  de  Humboldt, 
qui,  dans  la  description  des  pays  qu'il  a  parcourus  ou  sur  lesquels  son  génie 
s'est  exercé,  ait  su  allier  les  ressources  d'une  vaste  érudition  à  la  connais- 
sance la  plus  approfondie  des  lois  de  la  nature.  Sans  aspirer  à  égaler  un 
pareil  modèle,  c'est  une  noble  ambition  que  de  chercher  à  s'en  rapprocher, 
et  c'est  l'ensemble  de  l'œuvre  de  M.  de  Tchihatchef  qui  permettra  seul  de 
décider  jusqu'à  quel  point  il  y  est  parvenu. 

E.   DULAUBIER. 


(1)  Eq  attendant,  11  y  a  cpielques  mots  à  dire  de  l'exécution  iutrinsi'que  de  ce  premiei' 
volume.  L'auteur  nous  apprend  dans  son  introduction  qu  il  parcourait  l'Angleterre  pen- 
dant l'impression  de  son  livre,  et  que  les  épreuves  qui  lui  étaient  envoyées  ont  été  cor- 
rigées par  lai  en  chaise  de  poste  ou  dans  les  wagons  des  chemins  de  fer.  Plus  d'une  page 
se  resseût  de  cette  continuelle  locomotion.  Des  lapsus  qui  altèrent  drs  noms  propres  ou 
des  expressions  techniques,  ainsi  que  des  fautes  typographiques  assez  nombieuses  lais- 
sées sans  correction,  accusent  les  distractions  inséparables  d'un  travail  lait  au  loin  et 
sur  les  grands  chemins.  J'en  dirai  autant  de  la  carte  géographique.  Tout  en  tenant 
compte  des  difficultés  inhjrentes  à  la  gravure  d'une  grande  carte  chargée  de  détails, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  des  erreurs  s'y  sont  glissées  qui  n'aui aient 
point  échappé  à  une  révision  faite  dans  le  recueillement  du  cabinet.  Dans  une  note  qui 
termine  un  errata  très  insuffisant,  l'auteur  fait  valoir,  pour  se  justifier,  les  variations 
des  mots  turks  transcrits  eu  caractères  fiançais;  mais  outre  que  ces  variations  sont  ici 
quelquefois  des  fautes  matérielles  d'impression,  il  y  a,  ce  me  semiile,  un  inconvénient 
grave  à  admettre  dans  un  corps  d'ouvrage  une  instabilité  orthographique  perpétuelle, 
sensible  surtout  lorsque  l'on  rapproche  la  carte  du  texte  qui  sert  à  l'expliquer.  Je  me 
serais  abstenu  d'observations  aussi  minutieuses,  s'il  ne  s'agissait  point  d'un  livre  qui 
est  le  résultat  de  travaux  consiiérables  et  consciencieux,  et  exécuté  avec  un  luxe  qui, 
'  sans  être  exagéré,  en  lend  le  prix  comparativement  assez  élevé.  Rien  de  plus  facile  du 
reste  pour  le  lecteur  que  de  corriger  à  la  main  ces  fautes  qui  sautent  aux  yeux,  en  atten- 
dant que  l'auteur  lui-même  les  fasse  disparaître  d'une  seconde  édition  dont  je  lui  sou- 
haite la  bonue  fortune  de  tout  mon  cœur. 
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14  octobre  185S. 


11  reste  toujours  assez  difficile  de  répondre  à  une  question  que  tout  le 
monde  s'est  faite  après  la  prise  de  Sébastopol  :  «  Que  pensera-t-ori  de  ce 
grand  événement  à  Saint-Pétersbourg?  quelle  influence  exercera  ce  triom- 
phe des  armées  alliées  sur  les  résolutions  de  l'empereur  de  Russie?  »  On 
est  allé  dans  les  premiers  jours  jusqu'à  supposer  que  les  troupes  russes  se 
préparaient  à  évacuer  la  Crimée,  que  l'ennemi,  renonçant  à  défendre  cette 
extrémité  de  son  territoire,  où  il  ne  pouvait  plus  faire  parvenir  de  renforts 
et  d'approvisionnemens  qu'avec  des  frais  immenses,  prenait  le  parti  de  con- 
centrer ses  forces  au  nord  de  l'isthme  de  Pérécop,  pour  couvrir  les  gouver- 
nemens  méridionaux  de  l'empire  et  défendre  la  vraie  Russie.  Ce  qu'on  sa- 
vait des  motifs  qui  avaient  déterminé  le  mouvement  agressif  de  la  Tchernaïa 
si  victorieusement  repoussé  par  nos  troupes,  la  force  croissante  de  notre 
position  à  Eupatoria,  et  la  plus  grande  liberté  d'opérations  que  devait  nous 
donner  la  chute  du  Gibraltar  de  la  Mer-Noire,  auraient  en  effet  pu  expliquer 
une  résolution  très  grave  sans  doute  comme  aveu  d'impuissance,  mais  peut- 
être  d'une  haute  sagesse,  —  une  de  ces  résolutions  enfin  comme  la  Russie  se 
vante  d'en  savoir  prendre  en  face  de  certaines  situations.  Nous  ignorons  si 
l'on  a  délibéré  dans  les  conseils  de  Saint-Pétersbourg  sur  une  pareille  ques- 
tion; cependant  la  chose  n'a  rien  d'invraisemblable,  et  ce  n'est  peut-être 
pas  sans  quelque  fondement  que  le  bruit  de  l'évacuation  de  la  Crimée,  qui 
s'est  répandu  pour  la  seconde  fois  il  y  a  quelques  jours,  est  arrivé  de  Berlin 
avec  tous  les  caractères  d'une  nouvelle  sérieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le 
parti  de  la  défense,  ou  plutôt  d'une  expectative  trahissant  de  sérieux  em- 
barras, qui  paraît  avoir  prévalu.  D'ailleurs  aucun  plan  ne  se  dessine,  aucune 
opération  savante  ou  hardie  n'annonce  l'impulsion  soit  d'une  grande  intel- 
ligence militaire,  soit  d'un  cai'actère  énergique  pour  l'action.  Nous  ne  nions 
pas,  et  nous  n'avons,  pour  la  gloire  des  armées  alliées,  aucun  intérêt  à  nier 
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l'énergie  passive  de  nos  adversaires.  Ils  ont  déployé  dans  la  résistance  une 
fermeté  et  des  ressources  qui  leur  font  honneur,  bien  que  les  corps  qui  sup- 
portaient dans  la  forteresse  les  misèies  et  les  fatigues  du  siège,  avjc  les  dan- 
gers d'une  opiniâtre  défense,  fussent  souvent  retirés  pour  faire  place  à 
des  troupes  fraîches,  ce  qui  prévenait  le  découragement;  mais,  depuis  la 
bataille  de  l'Aima  jusqu'à  celle  de  la  Tchernaïa,  les  Russes,  on  peut  le  dire, 
n  ont  pas  fait  preuve  en  rase  campagne  de  cette  heureuse  ardeur,  n'ont  pas 
eu  de  ces  belles  inspirations  stratégiques  qui  caractérisent  les  grandes  guerres 
et  qui  font  les  grands  noms.  Rien  aujourd'hui  ne  permet  heureusement  de 
prévoir  qu'ils  se  préparent  à  surprendre  l'Europe  par  des  coups  d'éclat.  C'est 
à  nous,  selon  toute  apparence,  que  doit  appartenir  l'initiative  de  combinai- 
sons nouvelles,  dont  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  deviner  le  secret,  et 
dont  l'opinion  publique,  relevée  de  sa  défaillance  par  l'éclat  de  nos  derniers 
succès,  attend  le  développement  avec  une  entière  confiance.  On  sait  que 
rien  n'est  impossible  avec  des  soldats  et  des  généraux  comme  les  nôtres,  et 
tout  le  monde  a  pu  observer,  à  mesure  qu'on  a  mieux  connu  les  détails  de 
l'héroïque  effort  qui  a  contraint  les  Russes  à  nous  livrer  Sébastopol,  le  ré- 
veil chez  les  tempéramens  les  plus  calmes  d'une  fibre  guerrière  que  la  géné- 
ration des  hommes  nés  avec  le  rétablissement  de  la  grande  paix  européenne 
ne  se  soupçonnait  pas. 

La  chute  de  Sébastopol  a  encore  donné  lieu  à  une  autre  observation  d'un 
certain  intérêt.  Elle  a  permis  de  constater  une  fois  de  plus  l'extrême  doci- 
lité de  l'opinion  russe  au  souffle  du  gouvernement  du  tsar  et  la  parfaite 
discipline  morale  des  organes  officiels  ou  officieux  qui  traduisent  cette  opi- 
nion en  Europe.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  premier  effet  d'un  événement 
aussi  capital  que  celui  qui  immortalisera  la  date  du  9  septembre  I800  n'ait 
été  à  Saint-Pétersbourg  et  dans  tous  les  cœurs  russes  un  sentiment  de  con- 
sternation. Nous  pouvons  en  juger  par  le  sentiment  contraire  qui  nous  a 
transportés  à  ces  mots  :  «Sébastopol  est  pris!  »  Et  comment  d'ailleurs  cette 
catastrophe  n'aurait-elle  pas  frappé  la  Russie  comme  un  coup  de  foudre? 
Faut-il  rappeler  que,  malgré  l'énorme  accumulation  des  moyens  de  deux 
grands  peuples,  peut-être  même  à  cause  des  prodigieux  efforts  qu'on  leui* 
voyait  faire,  on  ne  pensait  plus,  à  la  veille  du  succès,  qu'aux  difficultés  de 
l'entreprise,  et  qu'on  ajournait  ses  espérances  à  quelques  mois?  Quant  aux 
Russes,  ils  ne  croyaient  certainement  pas  avoir  perdu  toute  chance  de  con- 
server ce  qu'ils  avaient  jusqu'alors  si  bien  réussi  à  défendre.  Le  coup  que 
ressentit  toute  la  Russie  fut  donc  très  rude,  et  on  ne  pouvait  nulle  part, 
sous  l'impression  du  premier  choc,  simuler  une  impassibilité  qui  n'est  pas 
dans  la  nature  humaine;  mais  l'orgueil,  la  dignité  si  l'on  veut, — disons 
mieux,  le  calcul  de  la  politique  reprit  bien  vite  le  dessus. 

Le  souverain  avoua  d'abord  l'abandon  de  Sébastopol,  qu'on  avait  peut-être 
eu  la  pensée  de  défendre  pied  à  pied  après  la  chute  de  Malakof,  et  où  des  flots 
de  sang  pouvaient  encore  couler  de  part  et  d'aulre;  puis,  le  mot  donné  sur 
la  résolution  exécutée  par  le  prince  Gortchakof,  on  prit  un  air  assuré,  on 
recommença  à  parler  des  forces  et  des  inépuisables  ressources  de  la  Russie, 
on  laissa  entendre,  au  risque  peut-être  d'appeler  nos  armes  sur  un  point  que 
son  éloignement  ne  rendrait  cependant  pas  inaccessible,  que  Nicola'ief  pour- 
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rait  devenir  im  autre  Sûbastopol,  on  affecta  de  considérer  la  perte  immense 
qu'on  venait  de  faire  comme  un  incident  ordinaire  de  la  guerre  où  l'on 
était  engagé,  et  non  pas,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  comme  la  perte  même 
de  la  partie  qu'on  avait  voulu  jouer  et  de  la  gageure  qu'on  avait  soutenue 
contre  la  politique  occidentale.  Enfin  des  mouvemens  de  troupes  et  des 
voyages  princiers  annoncèrent  qu'on  pousserait  la  guerre  à  outrance,  et 
toute  la  diplomatie  russe  en  Allemagne  se  fit  l'écho  d'un  optimisme  contre 
lequel  protestent  les  souffrances  de  la  nation,  le  nombre  énorme  de  soldats 
qui  ont  déjà  succombé,  la  ruine  du  commerce,  la  dépopulation  des  provinces 
méridionales,  les  embarras  extrêmes  du  trésor,  le  désespoir  des  proprié- 
taires, et  l'impossibilité  chaque  jour  plus  évidente  de  rétablir  un  prestige 
qui  est  détruit  pour  longtemps.  Il  n'y  a  pas  un  Russe  éclairé  qui  ne  le  sache 
et  ne  le  déplore  au  fond  du  cœur,  et  néanmoins  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ose 
prendre  le  parti  de  la  vérité  contre  l'illusion,  pas  un  qui  reconnaisse  que 
son  gouvernement  a  commis  de  grandes  fautes,  que  la  raison  et  la  justice 
sont  de  notre  côté,  et  que  nous  devons  à  la  sécurité  de  l'Europe  d'exiger 
des  garanties  sérieuses  contre  l'ambition  qui  la  menaçait.  C'est,  nous  en 
sommes  convaincus,  cette  docilité  de  tous  ses  instrumens  qui  a  précipité  l'em- 
pereur Nicolas  dans  une  entreprise  aussi  insensée  que  coupable.  Personne 
autour  de  lui  n'a  manifesté  un  doute  sur  la  sagesse  de  ses  vues,  personne  n'a 
exprimé  un  scrupule  sur  la  violence  qu'il  prétendait  faireau  sultan,  personne 
enfin  ne  lui  a  dit  qu'il  se  trompait  en  regardant  comme  impossible  une 
alliance  entre  la  France  et  l'Angleterre  pour  combattre  des  projets  aux- 
quels cependant  il  voyait  bien,  au  moment  même  où  il  s'y  obstinait,  que 
l'Angleterre  ne  voulait  pas  s'associer.  Il  en  est  de  même  aujourd'hui,  et  il 
en  a  encore  été  de  même  pendant  les  conférences  de  Vienne,  où  la  polifque 
russe  a  cru  avoir  remporté  un  avantage  signalé  en  refroidissant  momenta- 
nément les  rapports  de  l'Autriche  avec  ses  alliés  du  2  décembre.  Mais  cette 
disposition  du  caractère  russe  à  ne  pas  discuter  la  volonté  du  souverain,  à 
suivre  et  à  servir  sa  passion,  en  même  temps  quelle  fait  retomber  sur  lui 
toute  la  responsabilité  des  maux  qu'elle  cause,  lui  permet  aussi  de  détendre 
la  situation  quand  il  le  veut,  sans  avoir  à  compter  avec  une  opinion  dont 
il  est  le  seul  arbitre.  Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  l'empereur  Nicolas  a  été 
entraîné  par  un  mouvement  national,  quand  il  a  troublé  la  paix  du  monde; 
sa  nation  l'a  suivi  sans  doute,  mais  par  habitude  d'aveugle  confiance,  —  et 
depuis  qu'en  jetant  le  gant  aux  puissances  occidentales,  il  a  remis  en  ques- 
tion les  destinées  de  la  Russie,  il  n'y  a  pas  eu  une  occasion  de  faire  la  paix 
que  lui  et  son  successeur  n'aient  pu  saisir  sans  le  moindre  danger  pour  leur 
popularité  personnelle  et  pour  la  solidité  intérieure  de  leur  pouvoir. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  conclure  de  la  sérénité  affectée  par  les  Russes 
qu'au  fond  leur  gouvernement  ne  désire  point  la  paix.  11  est  impossible  au 
contraire  qu'il  ne  regrette  point  d'avoir  tant  de  fois  repoussé  des  conditions 
d'arrangement  aussi  modérées  que  celles  devienne,  et  qu'il  ne  renouât  avec 
transport  le  fil  des  négociations  qu'il  a  si  imprudemment  rompues,  si  l'or- 
gueil qui  l'a  égaré  ne  se  révoltait  à  l'idée  de  faire  le  premier  pas.  Aussi  un 
de  ses  diplomates  aux  allures  les  plus  dégagées  disait-il  après  la  prise  de 
Sébastopol  :  «  Nous  sommes  muets,  mais  nous  ne  sommes  pas  sourds.  »  Et  il 
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est  bien  permis  de  supposer  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'était  pas 
complètement  étranger  à  ces  questions,  à  ces  suggestions  que  la  Prusse  a 
port^'es  en  différentes  cours,  à  ces  vœux  et  à  ces  conseils  que  son  ministre 
à  Constantinople  est,  dit-on,  chargé  d'y  exprimer  en  y  retournant,  pour 
faire  surgir  de  quelque  côté  une  tentative  de  rapprochement.  Malheureuse- 
ment pour  la  Russie  ces  détours  ne  peuveut  conduire  au  but.  Des  ouvertures 
qui  ne  seraient  pas  expressément  présentées  en  son  nom,  des  paroles  dont 
on  ne  pourrait  ou  n'oserait  pas  se  déclarer  chargé  par  elle,  ne  sauraient  être 
accueillies  à  Paris  ou  à  Londres  comme  des  avances  auxquelles  on  aurait  une 
réponse  à  faire,  et  par  conséquent  laisseraient  les  choses  dans  l'état  où  elles 
sont  depuis  la  rupture  des  conCérences  de  Vienne;  il  serait  même  à  craindre 
que  si  la  bouche  qui  les  prononcerait  était  suspecte,  on  ne  fût  tenté  d'y  voir 
une  velléité  de  médiation  qui  serait  à  bon  droit  rejetée.  On  ne  peut  donc  se 
dissimuler  qu'en  ce  moment  la  paix  soit  bien  difficile,  non  de  parti  pris 
dans  l'un  et  l'autre  camp,  mais  parce  que  l'un  ne  veut  pas  demander  ce  que 
l'autre  ne  peut  pas  honorablement  offrir.  Aussi  la  pensée,  l'humeur  même 
des  hommes  d'état  paraît-elle  suivre  une  impulsion  différente,  comme  il  est 
aisé  d'en  juger  par  un  discours  récent  de  lord  Palmerston,  qui  respirait 
l'ardeur  de  la  lutte  et  l'exaltation  du  triomphe  beaucoup  plus  qu'il  ne  lais- 
sait pressentir  une  reprise  du  calme  et  patient  travail  de  la  diplomatie. 

Jusqu'à  quel  point  la  nation  anglaise  partage-t-elle  ces  sentimens  ?  Éprouve- 
t-el'e  ou  éprouvera-t-elle  longtemps  le  besoin  de  pousser  la  guerre  à  ou- 
trance, de  protester  contre  toute  idée  de  négociations,  de  décourager  toute 
proposition  pacifique  par  des  manifestations  aussi  vives?  Nous  ne  voudrions 
pas  l'affirmer.  Il  parait  se  former  en  ce  moment  même  une  coalition  inat- 
tendue entre  les  chefs  de  l'école  de  Manchester,  les  peelifes,  qui  se  sont  retirés 
du  ministère,  —  et  jusqu'à  des  tories  qui  tout  récemment  encore  accusaient 
le  cabinet  d'avoir  mené  la  guerre  trop  mollement,  —  pour  résister  à  la  poli- 
tique dont  le  discours  de  lord  Palmerston  est  le  manifeste.  C'est  un  évé- 
nement grave,  surtout  au  milieu  de  la  crise  économique  que  l'insuffisance 
de  la  récolte  a  fait  éclater.  Les  peeliles  comme  M.  Gladstone,  les  hommes 
de  Manchester  comme  M.  Cobden  et  M.  Bright,  sont  les  organes  respectés 
d'intérêts  matériels  et  populaires  que  les  circonstances  rendront  de  jour  en 
jour  plus  exigeans.  Ils  trouveront  de  l'écho  dans  plus  d'une  classe  de  la  so- 
ciété anglaise,  et  pour  nous,  nous  attachons  une  assez  grande  importance  à 
ce  mouvement,  que  les  dernièrts  séances  du  parlement  permettaient  de 
pressentir  pour  l'époque  où  la  chute  de  Sébastopol  désintéresserait  la  dignité 
nationale  et  le  point  d'honneur  militaire.  Des  motifs  d'un  ordre  différent, 
des  considérations  étrangères  à  la  question  alimentaire  ou  à  l'état  des  finances 
peuvent  le  fortifier.  Somme  toute,  c'est  dans  la  situation  un  élément  nouveau 
qui  doit  frapper  les  esprits. 

En  France  aussi,  le  gouvernement  et  le  pays  ont  à  se  préoccuper  de  la 
cherté  des  denrées  alimentaires.  Pour  les  approvisionnemens  de  céréales, 
l'expérience  a  démontré  que  la  liberté  des  transactions  est  le  moyen  le  plus 
simple  et  le  plus  sûr  d'attirer  sur  nos  marchés  les  produits  des  contrées  étran- 
gères. Les  États-Unis,  où  l'abondance  de  la  récolte  a  dépassé  les  prévisions  les 
plus  favorables,  seront  en  mesure  de  combler  le  déficit  européen.  Déjà  d'im- 
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menses  spéculations  sont  engagées  pour  importer  en  France  et  en  Angleterre 
les  blés  et  les  farines  d'Amérique.  Un  pays  plus  voisin,  l'Espagne,  a  égale- 
ment obtenu  une  abondante  récolte,  dont  les  produits,  expédiés  en  grande 
partie  par  le  port  de  Santander,  contribuent  à  alimenter  quelques-uns  de  nos 
marchés  du  midi.  La  France  recevra  ainsi  du  dehors  le  complément  néces- 
saire à  sa  consommation,  lors  même  qu'elle  aurait  à  importer  plus  de  7  mil- 
lions d'hectolitres.  Bien  que  toute  inquiétude  sur  l'approvisionnement  ait 
aujourd'hui  disparu,  on  ne  saurait  cependant  espérer  une  baisse  sensible 
dans  les  prix;  en  effet,  le  cours  des  blés  d'Amérique  se  réglera,  non  plus 
seulement  d'après  l'activité  de  la  demande,  mais  aussi  d'après  le  chiffre 
considérable  des  dépenses  qu'entraîne  un  long  transport  à  travers  l'Atlan- 
tique. De  plus,  si  la  denrée  est  abondante  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  les  na- 
vires sont  rares,  et  l'insuffisance  des  moyens  de  transport  maintient  le  fret 
à  un  taux  très  élevé.  11  est  donc  naturel  qu'après  avoir  proclamé  en  matière 
de  céréales  le  salutaire  principe  de  la  liberté  du  commerce,  le  gouverne- 
ment fasse  appel  au  dévouement  des  administrations  municipales  et  à  la 
sollicitude  de  la  charité  privée  pour  alléger  autant  que  possible,  par  des 
combinaisons  ingénieuses,  le  fardeau  qui  pèse  sur  les  classes  populaires. 
On  a  vu  que,  dans  le  cours  de  la  dernière  session  législative,  de  nombreux 
emprunts  ont  été  autorisés  à  la  charge  des  départemens  et  des  communes 
pour  l'exécution  de  grands  travaux  d'utilité  publique,  répartis  sur  toute 
l'étendue  du  territoire.  Quelques  voix  se  sont  élevées  contre  ce  développe- 
ment donné  à  l'emprunt,  qui,  on  peut  le  dire,  est  entré  bien  profondément 
dans  nos  institutions  et  bien  facilement  dans  nos  mœurs;  mais  après  tout, 
en  temps  de  crise,  il  faut  pourvoir  aux  besoins  les  plus  urgens.  Il  faut 
multiplier  les  élémens  de  travail,  maintenir  le  taux  des  salaires,  et  dans  cette 
vue  les  emprunts  qui  ont  été  votés  trop  libéralement  peut-être,  alors  que 
l'on  ne  connaissait  point  les  résultats  de  la  récolte,  procureront  aux  com- 
munes des  ressources  indispensables,  qui  s'ajouteront  aux  crédits  extraordi- 
naires ouverts  sur  le  budget  de  l'état.  C'est  ainsi  que  les  événemens  se  sont 
tristement  chargés  de  justifier  tant  d'emprunts  qui,  dès  le  principe,  avaient 
provoqué  de  légitimes  objections.  De  même  que  le  blé,  la  viande  de  bouche- 
rie a  atteint,  surtout  dans  les  grandes  villes,  des  cours  très  élevés.  La  hausse 
s'expliquait  d'abord  par  la  cherté  des  céréales,  qui  amène  d'ordinaire  ren- 
chérissement de  toutes  les  denrées,  puis  par  l'essor  qu'a  pris  depuis  1848  la 
consommation  de  la  viande.  Elle  paraissait  cependant  dépasser  les  justes 
limites,  et  on  avait  remarqué,  par  exemple,  que  la  moindre  hausse  survenue 
dans  le  prix  du  bétail  au  marché  de  Poissy  était  suivie  d'une  hausse  corres- 
pondante dans  le  prix  de  la  viande  à  Paris,  tandis  que  le  même  contre-coup 
ne  se  produisait  jamais  lors  des  mous'emens  de  baisse.  De  là  des  plaintes 
nombreuses  auxquelles  il  a  été  donné  satisfaction  par  une  ordonnance  de 
police  (1"  octobre)  qui  introduit  le  principe  de  la  taxe  dans  le  commerce  de 
la  boucherie.  Cette  ordonnance  entre  en  vigueur  à  partir  du  Itj  octobre  :  les 
bases  de  la  taxe  seront  arrêtées  à  chaque  quinzaine,  et  l'autorité  adminis- 
trative paraît  disposée  à  prendre  les  mesures  les  plus  énergiques  pour  assu- 
rer l'application  du  nouveau  système. 
Le  seul  incident  qu'il  y  ait  à  signaler,  en  dehors  de  ces  préoccupations 
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économiques,  dans  notre  histoire  intérieure,  autrefois  si  animée,  aujour- 
d'hui si  cahne,  c'est  la  note  publiée,  il  y  a  quelques  jours,  jiar  le  Moniteur, 
à  propos  des  difficultés  survenues  avec  Naples,  et  dont. le  sens  était  assez 
f'iair.  Le  gouvernement  y  désavouait,  à  propos  d'une  lettre  empruntée  à  un 
journal  anglais  et  très  hostile  au  roi  des  Deux-Siciles,  toute  intention  de 
donner  à  ses  trop  légitimes  griefs  contre  le  cabinet  napolitain  une  portée 
qui  en  dénaturerait  le  caractère,  et  laisserait  supposer  des  arrière-pensées 
tout  à  fait  étrangères  à  la  question  du  moment.  La  note  du  Moniteur  a 
fait  croire  que  toutes  les  difficultés  étaient  aplanies,  que  l'orage  qui  avait 
menacé  Naples  était  conjuré,  que  les  sages  conseils  de  l'Autriche  avaient 
prévalu  auprès  du  roi  sur  des  craintes  aveugles  et  sur  d'inexplicables  com- 
plaisances pour  Saint-Pétersbourg.  On  saura  bientôt  à  quoi  s'en  tenir  sur 
<',et  incident,  qui  pourrait  devenir  grave  si  la  satisfaction  très  incomplète 
accordée  aux  justes  plaintes  des  deux  puissances  ofTensées  n'était  pas  suivie 
il'un  changement  sérieux  dans  les  tendances  politiques  de  l'administration 
napolitaine.  Si  l'on  s'imaginait  follement  à  Naples  que,  pour  s'être  interdit 
l'usage  de  certaines  armes,  la  France  et  l'Angleterre  ne  recourront  pas  à 
d'autres  moyens  de  se  faire  respecter,  ce  serait  une  illusion  qu'il  y  aurait 
danger,  nous  assure-t-on,  à  caresser  plus  longtemps. 

Ce  sont  les  petits  états  surtout  qui  ont  besoin  de  sagesse  et  de  tact  poli- 
tique pour  traverser  les  temps  d'épreuve.  Le  Danemark,  lui,  vient  de  sor- 
tir d'une  crise  difficile.  Une  constitution  commune  au  royaume  et  aux  du- 
chés a  été  votée  par  les  chambres  et  sanctionnée  par  le  roi.  Toutes  les 
passions,  tous  les  intérêts  qui  depuis  nombre  d'années  divisent  ce  pays, 
s'étaient  donné  rendez-vous  sur  ce  terrain,  et  il  a  fallu  au  roi  une  persé- 
vérance peu  commune,  l'énergique  résolution  d'en  finir  pour  triompher 
de  toutes  les  oppositions  réunies.  La  constitution  nouvelle  fait  une  très 
grande  part  aux  intérêts  conservateurs.  Néanmoins  la  sanction  donnée  par 
le  roi  à  cette  constitution  a  soulevé  un  incident  qui  tendrait  à  faire  croire 
qu'elle  ne  répond  pas  encore  suffisamment  aux  prétentions  de  la  féodalité 
danoise.  Le  prince  héréditaire,  oncle  du  roi,  a  refusé  d'y  donner  sa  signa- 
ture, et  il  y  a  tout  lieu  de  penser  qu'il  n'a  pris  cette  détermination  que 
d'après  les  conseils  des  x>rinces,  car,  on  le  sait,  il  y  a  à  la  cour  de  Dane- 
mark un  parti  du  roi  et  un  parti  des  princes.  Le  roi  est  un  souverain 
avant  tout  loyal  dans  ses  sentimens  et  d'un  rare  patriotisme.  La  crise  eu- 
ropéenne a  servi  également  à  montrer  les  bonnes  dispositions  dont  il  est 
personnellement  animé  envers  les  puissances  occidentales.  Les  sympathies 
qu'il  leur  a  témoignées  ont  vivement  irrité  cette  portion  de  sa  famille  que 
les  sentimens  et  les  liens  du  sang  rattachent  plus  ou  moins  à  la  Russie.  Le 
Ijrince  de  Gluksbourg,  auquel  doit  passer  la  couronne  en  cas  d'extinction 
de  la  descendance  mâle  de  la  dynastie  actuelle,  ne  se  distingue  en  rien, 
sous  ce  rapport,  du  prince  de  Hesse,  gendre  de  l'empereur  Nicolas,  et  auquel 
le  trône  paraissait  devoir  revenir  en  vertu  de  la  succession  féminine.  Nulle 
part,  même  dans  le  parti  féodal  prussien,  le  fétichisme  pour  la  Russie  n'est 
poussé  à  un  pareil  degré  d'afîectation.  Le  prince  héréditaire  s'est  laissé 
endoctriner  par  ces  admirateurs  passionnés  de  la  Russie,  et  l'on  n'attribue 
point  à  d'autre  cause  son  refus  de  sanctionner  une  constitution,  pourtant 
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si  favorable  au  principe  d'ordre  et  de  conservation.  Le  roi  a  pris  en  cette* 
circonstance  une  détermination  qui  a  été  vivement  applaudie  en  Danemark. 
Il  a  privé  le  prince  Ferdniand  du  commandement  dont  il  était  investi,  et  a 
infligé  ainsi  à  sa  cpnduite  une  marque  publique  de  désapprobation.  On  ne 
peut  que  louer  la  résolution  du  roi,  mais  nous  sommes  frappés  en  Uiême 
temps  de  voir  quelles  racines  l'influence  russe  a  jetées  partout  autour  des 
trônes;  en  songeant  que  tant  d'efforts  faits  par  notre  diplomatie  et  par 
nos  armes  n'ont  pu  parvenir  encore  à  détruire  cette  influence  sur  le  conti- 
nent, on  se  demande  ce  que  serait  devenue  l'Europe,  si  une  énergique  résis- 
tance n'avait  été  opposée  aux  dernières  prétentions  affichées  par  la  Russie, 
et  si  l'on  n'avait  reporté  sur  son  territoire  la  terreur  qu'elle  croyait  pouvoir 
inspirer. 

Voyez  plutôt  la  Grèce!  Que  n'ont  pas  fait  les  puissances  occidentales  pour 
la  soustraire  à  l'action  de  la  diplomatie  russe  !  L'empereur  Nicolas  lui-même 
a  dévoilé  le  secret  de  sa  politique  à  l'égard  du  royaume  de  Grèce  en  décla- 
rant qu'il  s'opposerait  à  tout  ce  qui  serait  propre  à  en  faire  un  état  sérieux. 
Néanmoins  la  cour  d'Athènes  demeure  attachée  avec  opiniâtreté  à  cette  po- 
litique qui  veut  sa  perte.  En  occupant  le  Pirée,  la  France  et  l'Angleterre 
avaient  indiqué  au  roi  Othon  les  hommes  qui  leur  paraissaient  ^e  plus  aptes 
à  rétabhr  l'ordre  au  dedans  et  les  relations  régulières  avec  l'empire  otto- 
man. On  sait  la  sourde  hostilité  que  ce  ministère  a  rencontrée  depuis  son 
avènement  au  pouvoir,  malgré  les  services  incontestables  qu'il  a  rendus  au 
pays.  Dans  l'état  où  la  participation  de  la  plupart  des  chefs  de  l'armée  hel- 
lénique à  l'insurrection  de  l'Épire  avait  placé  le  royaume,  la  tâche  la  plu? 
difficile  et  la  plus  importante  était  incontestablement  celle  du  ministre  de 
la  guerre.  Une*complète  anarchie  régnait  parmi  les  troupes.  Les  aides  de 
camp  du  roi  avaient  ostensiblement  donné  leur  démission  pour  se  rendre 
en  Épire  et  en  Thessalie,  afin  d'insurger  les  populations.  L'insurrection 
avait  promptement  tourné  au  pillage,  et  la  contagion  de  l'exemple  n'avait 
été  que  plus  puissante  sur  les  soldats.  De  là  des  désertions  que  le  gouverne- 
ment s'était  mis  dans  l'impossibilité  d'empêcher,  et  une  désorganisation 
complète  de  l'armée  hellénique.  Bientôt  tous  ces  prétendus  libérateurs  de 
l'Épire  et  de  la  Thessalie,  chargés  des  dépouilles  de  ceux  qu'ils  avaient 
annoncé  l'intention  de  délivrer,  durent  rentrer  sur  le  territoire  hellénique 
devant  les  troupes  ottomanes,  et  dès  lors  ces  officiers  supérieurs  qui  avaient 
déposé  leur  commandement,  ces  soldats  qui  avaient  déserté  leur  drapeau 
avec  l'assentiment  de  la  cour,  inondèrent  la  Grèce  d'une  foule  de  bri- 
gands en  disponibilité.  Il  avait  fallu  mettre  fin  au  brigandage  et  réorga- 
niser l'armée.  Un  homme  résolu,  le  général  Kalergi,  s'en  était  chargé; 
c'était  un  premier  tort  aux  yeux  de  la  cour  :  il  réussit,  ce  fut  un  tort  plus 
grave  encore,  et  le  roi  a  su  habilement  profiter  d'une  parole  imprudente 
du  général  pour  l'éloigner  du  pouvoir.  La  retraite  du  général  Kalergi  a 
entraîné  celle  du  cabinet  tout  entier. 

Cette  crise,  qui  dure  depuis  deux  mois  environ,  paraît  avoir  ému  la  Bavière; 
mais  est-il  vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  que  la  Bavière,  la  Prusse  et  l'Au- 
triche aient  cru  pouvoir  offrir  aux  puissances  occidentales  leur  médiation 
pour  arranger  le  différend  survenu  entre  le  roi  Othon  et  le  général  Kalergi? 
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Nous  ne  pensons  pns  qu'il  ait  pu  rien  se  passer  de  semblable.  D'abord,  en 
supposant  que  la  Bavière  ait  eu  réellement  l'intention  de  faire  une  propo- 
sition de  ce  genre,  et  que  la  Prusse  ait  consenti  à  l'appuyer,  il  est  pour  le 
moins  fort  invraisemblable  que  l'Autriche,  alliée  des  puissances  occiden- 
tales, eût  songé  à  prendre  un  rôle  de  médiation  dans  une  affaire  qui  touche 
par  un  côté  aux  intérêts  généraux  de  l'aUiance,  —  à  s'associer  à  une  démarche 
qui  aurait  eu  aussi  peu  de  chances  d'être  favorablement  accueUIie.  On  peut 
donc  affirmer  a  priori  qu'il  n'y  a  point  eu,  qu'il  n'a  pu  être  proposé  de 
médiation  officieuse  ou  officielle  entre  les  puissances  occidentales  et  le  roi 
Othon  au  sujet  de  la  dernière  crise  ministérielle.  Les  cabinets  de  Paris  et  de 
Londres,  tout  en  conseillant  à  ce  prince  de  mettre  les  intérêts  du  pays  et 
ceux  de  ses  relations  avec  l'Angleterre  et  la  France  au-dessus  de  suscepti- 
bilités personnelles,  se  sont,  sans  aucun  doute,  abstenus  avec  soin  de  toute 
pression.  C'est  dans  la  pleine  liberté  de  ses  résolutions  et  sous  sa  responsa- 
bilité que  sa  majesté  hellénique  s'est  séparée  d'un  cabinet  qui  offrait  au  pays 
et  aux  puissances  des  gages  de  sécurité.  On  manque  encore  de  données  cer- 
taines sur  le  personnel  du  nouveau  ministère;  mais,  quel  qu'il  soit,  la  France 
et  l'Angleterre  ont  des  devoirs  à  remplir  envers  elles-mêmes.  Comme  alliées 
de  la  Porte,  elles  ne  peuvent  pas  admettre  que  le  gouvernement  grec  sorte 
de  la  ligne  de  conduite  qu'elles  lui  ont  tracée  en  occupant  le  Pirée;  comme 
protectrices  du  royaume,  elles  ont  incontestablement  le  droit  de  l'exiger. 
C'est  un  droit  que  la  France,  pour  sa  part,  a  payé  environ  cent  millions 
depuis  vingt-cinq  ans. 

Les  troupes  autrichiennes  continuent  à  occuper  les  principautés.  C'est  un 
fait  qui  co  slate  réellement  l'alliance  du  cabinet  de  Vienne  avec  la  Porte- 
Ottomane  et  les  puissances  occidentales.  Il  a  donc  pour  nous  sa  valeur,  et 
l'a  eue  surtout  quand  il  s'est  accompU;  mais  peut-être  n'a-t-il  pas  été  non 
plus  inutile  à  la  Russie,  dont  il  a  rendu  les  forces  plus  disponibles  pour  dé- 
fendre Sébastopol,  puis,  en  désintéressant  l'Allemagne,  il  a  encouragé  et  créé 
le  maintien  de  celte  froide  neutralité  à  laquel  e  la  politique  russe,  faisant 
de  nécessité  vertu,  bornait  ses  prétentions.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'état  actuel 
des  choses  en  Moldo-Valachie  est  un  provisoire  dont  les  deux  provinces  s'ar- 
rangent assez  mal.  Les  Autrichiens  ne  s'y  sont  pas  fait  aimer.  On  leur 
trouve  la  main  lourde,  et  les  populations  ne  les  voient  pas  sans  défiance  se 
mêler  de  tous  leurs  intérêts,  peser  sur  l'administration,  niultipher  leurs 
rapports,  et  chercher  à  prendre  racine  dans  le  pays.  On  sent  que  pendant 
leur  séjour  il  ne  peut  être  pris  aucune  grande  mesure,  qu'aucune  institution 
ne  peut  se  fonder,  qu'aucune  amélioration  considérable  ne  peut  être  sérieu- 
sement discutée.  En  effet,  la  coexistence  de  trois  autorités,  celle  des  princes 
qui  sont  rentrés  en  possession  du  gouvernement,  celle  des  Autrichiens,  et 
l'autorité  de  la  Porte,  dont  on  doit  tenir  un  certain  compte,  est  nécessaire- 
ment une  source  féconde  de  tiraillemens  qui  paralysent  la  marche  des  af- 
faires. Aussi  les  esprits  sont-ils  très  agités  à  Bucharest  et  à  Jassi,  et  le  ma- 
laise va-t-il  croissant  à  mesure  que,  le  rétablissement  de  la  paix  devenant 
jjIus  incertain,  l'organisation  définitive  des  principautés  paraît  aussi  s'éloi- 
gner davantage.  On  se  demande  donc  s'il  ne  serait  pas  utile  de  donner  dès 
à  présent  à  la  Moldo-Valachie  et  à  la  Servie,  où  la  situation  est  également 
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très  tendue,  un  témoignag-e  du  sérieux  intérêt  que  leur  portent  les  alliés  de 
la  Turquie,  en  remettant  au  moins  à  l'étude  les  questions  multiples  qu'em- 
brasse cette  organisation  sous  la  garantie  d'un  protectorat  collectif.  Nous 
aimons  d'ailleurs  à  reconnaître  que  dans  ces  derniers  temps  l'Autriche  a 
profité  du  pouvoir  réel  qu'elle  exerce  sur  le  Bas-Danube  pour  prendre  des 
mesures  fort  utiles  à  la  navigation  de  ce  grand  fleuve,  mesures  qui  resteront 
acquises  au  commerce,  et  qu'il  ne  faut  pas  juger  à  un  point  de  vue  étroit. 
Si  elle  devance,  en  les  prenant,  les  désirs  de  la  Porte-Ottomane,  l'Autriche 
ne  sert  pas  moins  ses  intérêts  que  les  intérêts  généraux  de  tous  les  pavillons 
européens  dans  la  Mer-Noire,  et  montre  qu'elle  ne  craint  pas  de  froisser  les 
prétentions  des  Russes,  qui  la  regardent  faire  sans  risquer  la  moindre  repré- 
sentation. 

Un  journal  qui  est  une  puissance  en  Europe  disait  récemment,  en  termes 
familiers,  que  la  Turquie,  arrachée  aux  convoitises  russes,  «  n'en  était  pas 
moins  sur  sa  dernière  jambe,  »  Turkey  >s  on  ifs  last  leg,  c'est-à-dire  que  le 
problème  intérieur  était  toujours  à  résoudre  pour  elle,  et  qu'il  se  compli- 
quait plus  que  jamais.  C'est  vrai,  et  pourtant  nous  espérons  qu'à  force  de 
bonne  volonté  chez  tous  ceux  qui  peuvent  contribuer  à  cette  grande  œuvre, 
l'empire  turc  se  régénérera  par  l'infusion  de  principes  nouveaux,  dont  l'a- 
doption ne  trouve  plus  de  rt'sistance  sérieuse  parmi  les  hommes  distingués 
qui  entourent  le  sultan,  et  dont  on  peut  dire  que  la  cause  est  gagnée  dans 
la  tête  du  corps  qu'ils  doivent  fortifier  et  rajeunir.  Seulement  il  faut  des 
mains  légères  pour  conduire  à  bien  cette  difficile  entreprise,  et  on  n'est 
que  trop  fondé  à  douter  qu'avec  les  intentions  les  plus  respectables  assuré- 
ment, tous  ceux  qui  sont  appelés,  par  leur  caractère  comme  par  leur  posi- 
tion, à  exercer  une  grande  influence  sur  le  succès  de  ce  travail  délicat,  y 
apportent  des  habitudes  d'esprit  et  des  moyens  d'action  également  heureux. 
Cette  observation,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  s'applique  surtout  à 
lord  Stratford  de  Redcîiffe,  dont  les  rapports  avec  le  sultan  ne  se  sont  pas 
améhorés,  et  dont  la  personne  est  devenue  une  des  plus  grosses  difficultés, 
presque  un  danger  de  la  situation  à  Constantinople.  L'àpreté  qu'il  met  à 
pour.-^uivre  ceux  dont  il  s'est  déclaré  l'ennemi  n'a  d'égale  que  l'ardeur  avec 
laquelle  il  soutient  ceux  qu'il  prend  sous  sa  protection.  Avec  ce  caractère, 
on  est  toujours  ou  vainqueur  ou  vaincu  sur  des  questions  qui  paraissent  de 
nature  à  froisser  à  chaque  instant  la  susceptibilité  du  gouvernement  auquel 
on  doit  des  conseils  bienveillans,  mais  qui  a  le  droit  de  décider  en  matière 
d'administration  intérieure,  —  et  on  ne  conserve  pas  la  sérénité  impartiale 
de  son  propre  jugement.  Tout  devient  alors  un  sujet  de  lutte,  et  les  mesures 
les  plus  simples  prennent  une  fausse  couleur  qui  les  envenime. 

Ainsi  par  exemple  la  Porte  vient  de  destituer  le  patriarche  grec  Anthimos; 
on  ajoute  aussitôt  que  c'est  le  protégé  de  lord  Stratford,  et  de  bonne  foi  ou  à 
mauvaise  intention  on  dira  qu'il  a  été  frappé  à  ce  titre.  Que  le  patriarche 
Anthimos  soit  en  efTet  le  protégé  do  lord  Stratford,  la  chose  est  possible;  mais 
qu'en  le  destituant,  la  Porte  ait  voulu  être  désagréable  à  l'ambassadeur 
d'une  puissance  aussi  étroitement  alliée  avec  elle  que  l'Angleterre,  c'est  ce  que 
nous  ne  croyons  pas,  parce  qu'elle  a  bien  assez  de  la  question  engagée  sur 
le  nom  de  Méhémet-Ali.  La  vérité  est  au  contraire  que  le  patriarche,  dont  la 
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corruption  et  les  habitudes  simouiaques  ont  révolté  les  moins  scrupuleux  à 
Constantinople,  a  été  enfin  sacrifié,  après  de  longues  hésitations,  et  pour 
ainsi  dire  à  la  dernière  extrémité,  au  mécontentement  général  que  sa  con- 
duite avait  provoqué  et  à  la  réprobation  unanime  du  synode.  La  rupture 
entre  lui  et  les  évéques  ses  subordonnés  en  était  arrivée  à  un  point  qui  ne 
permettait  plus  à  la  Porte  de  ménager  en  lui  l'intérêt  qu'il  avait  réussi  à 
surprendre.  Aussi  serait-il  souverainement  injuste  de  considérer  cet  acte 
comme  un  nouveau  grief  qu'elle  donnerait  à  lord  Stratford  ;  mais  c'est  un 
incident  qui  démontre  combien  ce  besoin  passionné  de  prendre  parti  pour  ou 
contre  les  personnes  est  compromettant  pour  un  ambassadeur  étranger,  sur- 
tout dans  un  pays  de  basses  intrigues  comme  la  Turquie,  et  on  ne  peut  se 
défendre  d'un  certain  étonnement  en  voyant  un  homme  aussi  corrompu 
que  le  patriarche  Aulhimos  honoré  d'un  bienveillant  intérêt,  qu'on  exagère 
sans  doute,  quand  l'ambassadeur  d'Angleterre  proteste  qu'il  ne  poursuit 
dans  Méhémet-Ali-Pacha  qu'une  corruption  dont  les  preuves  seraient  peut- 
être  plus  difficiles  à  fournir.  Néanmoins,  hâtons-nous  de  le  dire,  l'union  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  demeure  intacte  sur  le  théâtre  principal  de  leur 
action,  grâce  au  sang-froid  du  représentant  de  la  France  et  au  bon  esprit 
qui  n'a  pas  cessé  de  l'animer;  Constantinople  serait  en  feu,  si  M.  Thouvenel 
avait  les  passions  aussi  vives  et  les  allures  aussi  impérieuses  que  son  col- 
lègue, et  s'il  était  dans  nos  traditions  diplomatiques  de  jouer  aussi  gros  jeu 
sur  des  noms  propres. 

Aux  États-Unis,  la  vie  politique  sommeille  un  peu  en  l'absence  du  con- 
grès, et  les  quelques  signes  d'activité  qu'elle  donne  se  rapportent  plutôt  à 
l'avenir  qu'au  présent.  Les  partis  s'occupent  de  régler  leurs  vieux  comptes  et 
se  préparent  à  la  prochaine  élection  présidentielle.  Le  cabinet  essaie  de  se 
mettre  d'accord,  mais  inutilement;  le  parti  Cushing  et  le  parti  Marcy  sont 
aussi  loin  de  s'entendre  qu'auparavant,  et  c'est  en  vain  aussi  que  les  deux 
fractions  du  parti  démocratique,  les  hard  shells  et  les  soft  sheils,  ont  tenté  un 
rapprochement.  Depuis  quelques  mois,  la  politique  américaine  est  en  pleine 
anarchie.  Les  knoiv-notfiiny,  qui  marchaient  pleins  d'ardeur,  qui  s'oppo- 
saient, en  phalange  unie  et  compacte,  aux  vieux  partis,  de  plus  en  plus  mor- 
celés, ont  vu  la  division  s'introduire  dans  leurs  rangs  à  l'assemblée  géné- 
rale de  Philadelphie.  Cet  insuccès  n'a  pas  cependant  redonné  aux  anciens 
partis  la  puissance  qu'ils  n'ont  plus,  et  qu'ils  cherchent  inutilement  à  recon- 
quérir. Au  fond,  les  vieux  noms  de  fédéralistes  et  de  démocrates  n'ont  plus 
aucun  sens,  et  en  dehors  de  la  politique  nouvelle  que  les  knoic-nuthing  cher- 
chent à  faire  prévaloir,  il  n'y  a  plus  aux  États-Unis  que  deux  tendances,  la 
tendance  abohtioniste  et  la  tendance  anuexioniste.  11  s'agit  de  savoir  laquelle 
des  deux  triomphera  à  l'élection  du  nouveau  président. 

Ce  ne  sera  point  l'abolitionisme  :  la  lutte  relative  à  l'esclavage  continue 
dans  le  Kansas  avec  plus  de  fureur  que  jamais,  et  se  terminera,  selon  toute 
probabilité,  par  la  défaite  des  abolitionistes.  Tous  les  esprits  commencent  à 
se  troubler  devant  l'idée  d'une  rupture  possible  de  l'Union,  et  les  com^ages 
les  plus  bouillans,  cela  est  trop  visible,  en  viennent  à  faiblir.  Orateurs  et 
journaUstes  mettent  dans  le  langage  qu'ils  tiennent  sur  cette  éternelle  et 
difficile  question  une  modération  qu'ils  n'avaient  point  autrefois.  L'Union 
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essaie  de  se  sauver  d'elle-même,  d'échapper  à  ses  querelles  inférieures;  mais 
pour  cela  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  la  politique  d'expansion.  C'est  elle 
aussi  qui  prend  le  dessus  de  plus  en  plus,  et  malheureusement  pour  l'Amé- 
rique espagnole  dans  des  circonstances  singulièrement  favorables  aux  pro- 
jets des  annexionistes  du  nord.  Le  gouvernement  de  l'Union  semble  avoir 
abandonné  pour  un  temps  la  question  de  Cuba,  comme  trop  difficile  et 
créant  aux  États-Unis  trop  de  dangers.  Au  moins  c'est  ce  que  ]si  jinife  citbane 
a  semblé  comprendre,  car  elle  s'est  dissoute  en  annonçant  publiquement 
que  désormais  les  créoles  ne  compteraient  plus  que  sur  eux-mêmes  pour 
conquérir  la  liberté,  et  qu'ayant  été  trop  souvent  trompés  par  les  États- 
Unis,  ils  renonçaient  à  espérer  d'eux  aucun  secours.  Toutefois  il  y  a  des 
pays  livrés  à  l'anarchie  et  pour  ainsi  dire  sans  défense,  tels  que  le  Mexi- 
que, qui  sont  une  proie  plus  facile  à  dévorer.  Là  on  ne  rencontrera  pas  les 
trente  mille  hommes  bien  armés  et  disciplinés  de  l'Espagne;  on  ne  rencon- 
trera pas  de  la  part  de  la  France  et  de  l'Angleterre  une  action  aussi  décidée. 
Si  rien  ne  peut  sauver  le  Mexique  de  lui-même,  il  est  clair  qu'il  est  à  la  dis- 
position du  premier  occupant,  et  il  est  dès  ce  moment  trop  probable  que  les 
prophéties  de  Santa-Anna  s'accompliront.  C'est  du  côté  du  Mexique  que 
sont  tournés  en  ce  moment  les  regards  des  États-Unis  pour  y  épier  de  nou- 
veaux signes  d'anarchie  et  de  nouveaux  pronuncioDiientds.  Sans  bouger, 
les  Américains  du  Nord  attendent  l'heure  où,  las  d'eux-mêmes,  fatigués  de 
leurs  propres  sottises  et  châ  iés  par  leur  propre  indiscipline,  les  Mexicains 
viendront  se  jeter  dans  leurs  bras. 

L'abdication  et  le  départ  du  général  Santa-Anna  ont  été  au  Mexique  plu- 
tôt !e  signal  que  le  dénoûment  de  la  révolution.  Quoique  son  pouvoir  fût 
ébranlé  de  tous  côtés  par  la  révolte,  il  avait  <  ep  ndant  contenu  jusqu'au 
dernier  moment  l'explosion  des  passions  anarchiques;  mais  à  peine  eut-il 
repris  le  chemin  de  l'exil,  que  toute  la  république  s'est  vue  livrée  à  la  plus 
épouvantable  confusion.  Aux  désordres  de  la  capitale  ont  répondu,  sur  une 
foule  de  points,  des  désordres  non  moins  grands  dans  les  provinces.  Déser- 
tion des  troupes,  assassinats  et  brigandages  sur  les  routes,  établissemens 
de  mines  dévastés  et  pillés  par  la  populace  du  lieu  associée  à  des  bandes  de 
prétendus  insurgés,  cris  de  mort  poussés  contre  des  Espagnols  inoffensifs 
qui  ne  trouvent  protection  qu'à  Mexico,  partout  la  terreur  et  la  consterna- 
tion, tel  est  le  triste  tableau  que  présentent  les  dernières  correspondances. 
Il  est  difficile  de  saisir  au  milieu  d'un  pareil  chaos  quelques  élémens  d'ordre, 
quelques  idées  de  gouvernement.  Nous  allons  cependant  essayer  de  fixer  les 
principaux  traits  de  la  situation. 

A  Mexico,  le  général  d'artillerie  Martin  Carrera,  désigné  par  Sania-Anna 
avec  deux  autres  personnages  pour  former  le  pouvoir  exécutif,  a  été  ensuite 
seul  appelé  à  exercer  provisoirement  les  fonctions  de  président  par  une 
élection  plus  ou  moins  régulière,  et  malgré  son  impuissance  et  son  peu  de 
prestige,  il  travaille  à  se  faire  prendre  au  sérieux  comme  il  paraît  s'y  pren- 
dre lui-même,  en  convoquant  un  congrès  et  en  invitant  les  divers  chefs  de 
la  révolution  à  se  réunir  en  conférence  pour  discuter  leurs  projets.  Ces  chefs 
sont  nombreux,  et  ont  publié  chacun  de  leur  côté  des  programmes  qui  ne 
s'accordent  guère.  11  y  a  le  général  Alvarez,  celui  qui  depuis  dLx-huit  mois 
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se  maintenait  dans  l'indépendance  à  Acapulco,  bravant  Santa-Anna  dans 
des  lettres  curieuses  qu'on  publie  actuellement  à  IMexico;  Comonfort,  direc- 
teur ostensible  du  mouvement,  qui  a  le  plus  contribué  à  la  cbute  de  Santa- 
Anna;  Vidaurri,  homme  considérable  dans  le  nord-est  du  Mexique,  qui 
depuis  plus  de  trente  ans  es!  secrétaire  de  l'état  de  Nuevo-Leon;  des  per- 
sonnages plus  obscurs,  comme  Santos  Degolsardo,  Plutarco  Gonzalès,  La 
Llave,  mais  qui  n'en  auront  pas  moins  leurs  prétentions.  Nous  serions,  il 
faut  l'avouer,  bien  embarrassés  de  dire  quelle  peut  être  la  valeur  de  tous  ces 
hommes;  mais  il  y  a  dans  la  révolution  un  nom  qui  nous  est  plus  familier, 
celui  de  M.  Haro  y  Tamariz,  le  premier  ministre  des  finances  dans  le  cabi- 
net conservateur  formé  à  son  retour  par  Santa-Anna,  et  dont  M.  Alaman 
était  l'àme.  M.  Haro  passait  alors  pour  un  administrateur  habile  et  intègre. 
11  avait  résigné  son  portefeuille,  disait-on,  pour  ne  pas  sanctionner  des  com- 
binaisons financières  ruineuses  qui  sacrifiaient  la  fortune  de  l'état  aux  agio- 
teurs, et  il  avait  laissé  un  million  de  piastres  dans  la  caisse  du  trésor.  Sa 
rupture  avec  Santa-Anna  était  de  mauvais  augure.  Homme  modeste  et  d'une 
prodigieuse  activité,  il  avait  aussitôt  organisé  contre  lui  une  opposition  des 
plus  redoutables,  et  il  avait  su  se  dérober  à  toutes  les  poursuites.  Il  a  donc 
aussi  sa  part,  et  c'est  peut-être  la  plus  grande,  dans  le  travail  qui  a  miné  le 
terrain  sous  le  gouvernement  déchu,  et  il  se  proclame  audacieusement  «  le 
premier  chef  du  mouvement  politique  et  régénérateur  de  la  république.  » 
Aussi  assure-t-on  que  tous  les  autres  sont  profondément  blessés  de  cette 
ambitieuse  prétention,  et  pour  le  perdre,  o;i  lui  conteste,  en  rappelant  son 
passé  conservateur,  le  titre  de  chef  de  la  révolution.  Les  démocrates  purs 
l'accusent  au  contraire  d'avoir  levé  à  San-Luis  de  Potosi  l'étendard  de  la 
contre- révolution,  parce  que  son  programme  ou  son  plan,  selon  l'expres- 
sion mexicaine,  contient  une  promesse  de  protection  à  la  propriété,  au 
clergé,  à  l'armée  et  à  toutes  les  classes  de  la  natiou.  Ceux  des  autres  chefs 
ne  sont  pas  entachés  d'une  pareille  faiblesse.  Le  plan  de  M.  Haro  semble 
aussi  réserver  le  maintien  du  système  centraliste,  tandis  que  le  rétablisse- 
ment de  la  fédération,  c'est-à-dire  de  l'indépendance  presque  absolue  des 
états,  est  généralement  au  Mexique  le  mot  d'ordre  des  vrais  révolution- 
naires. On  prête  sous  ce  rapport  à  Vidaurri  les  idées  les  plus  avancées,  car  il 
ne  viserait  à  rien  moins  qu'à  former  des  trois  états  du  nord-est  une  nou- 
velle république,  étroitement  alliée  aux  États-Unis,  dont  les  institutions  poli- 
tiques et  religieuses  auraient  toutes  ses  sympathies.  On  voit  que  la  crise 
actuelle  est  d'une  violence  extrême,  et  qu'il  y  a  pour  ainsi  dire  plusieui's  ré- 
vo  utions  en  présence.  La  pensée  qu'a  eue  le  général  Carrera  d'inviter  les 
chefs  à  une  conférence  où  ils  chercheraient  à  s'entendre  est  donc  très  sage; 
mais  s'y  rendront-i's,  et  s'ils  s'y  rendent,  se  mettront-ils  d'accord?  C'est  ce 
dont  il  est  permis  de  douter,  et  on  peut  craindre  que  la  guerre  civile  ne  joigne 
bientôt  ses  horreurs  à  celles  de  l'anarchie,  car  le  langage  des  organes  des 
différentes  factions  est  intolérant,  leur  esprit  est  exclusif,  et  il  n'y  a  pas 
d'appel  à  la  concorde,  à  la  fusion  des  partis  et  des  intérêts,  à  la  conciliation 
des  prétentions  et  des  systèmes.  Une  réaction  aveugle,  des  phrases  sonores, 
des  déclamations  contre  le  tyran,  voilà  ce  qui  remplit  les  manifestes  et  les 
journaux.  Ce  sont  les  saturnales  de  la  licence,  et  ce  serait  la  fin  de  la  natio- 
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nalité  mexicaine,  si  les  États-Unis  avaient  comme  gouvernement  l'ambition 
que  ne  dissimule  pas  toute  la  partie  aventureuse  de  la  presse  et  de  la  nation. 
Néanmoins  l'affaiblissement  graduel  du  Mexique,  la  dissolution  de  son  armée, 
l'anéantissement  de  ses  finances,  sont  trop  avantageux  à  l'influence  améri- 
caine pour  ne  pas  autoriser  des  soupçons,  comme  si  le  désordre  n'était  pas 
un  fruit  spontané  du  sol.  Le  Mexique  a  eu  les  institutions  de  la  liberté 
sans  en  avoir  les  mœurs;  personne  n'y  supporte  le  despotisme,  parce  que 
tout  le  monde  veut  l'exercer,  et  les  instincts  conservateurs,  qui  existent  là 
comme  dans  toute  société  civilisée,  sont  obscurcis  par  tant  de  passions  et 
déshonorés  trop  souvent  par  une  corruption  si  profonde,  qu'aucune  révolu- 
tion n'y  est  injuste;  mais  toutes  sont  insensées,  parce  qu'aucune  ne  rendra 
le  pays  ni  plus  heureux,  ni  plus  digne  de  l'être. 

Nous  avons  trop  souvent  à  enregistrer  de  nouvelles  révolutions  dans 
l'Amérique  du  Sud,  heureux  encore  quand  ces  révolutions  ne  sont  pas  san- 
glantes et  ne  déchaînent  pas  tous  les  fléaux  de  la  guerre  civile  sur  le  pays 
qui  en  est  le  théâtre  !  La  Bande-Orientale  vient  d'avoir  la  sienne,  mais  faible 
comme  celle  d'un  corps  épuisé,  et  probablement  contenue  dans  les  limites 
d'un  désordre  passager  par  la  seule  présence  d'un  corps  d'armée  brésilien, 
qui  d'ailleurs  a  regardé  faire  avec  le  plus  grand  calme,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  eu  de  lutte  pour  ainsi  dire,  et  que  le  gouvernement  établi  s'est  vu  tout 
de  suite  abandonné.  La  situation  était  très  tendue  depuis  quelque  temps, 
surtout  depuis  le  rappel  de  M.  Andrès  Lamas,  l'ex-ministre  montévidéen  au 
Brésil,  dont  le  cabinet  de  Rio-Janeiro  avait  dû  considérer  la  destitution  comme 
une  démonstration  hostile  à  son  adresse.  Les  esprits  étaient  donc  agités,  et 
alors  le  président  Plorès,  dont  les  rapports  avec  l'impérieuse  légation  brési- 
lienne étaient  de  plus  en  plus  difficiles,  ordonna  une  perquisition  chez  un 
des  chefs  de  l'opposition,  puis  essaya  de  le  faire  arrêter;  mais  cette  tenta- 
tive fut  malheureuse.  Quelques  hommes  s'armèrent,  effrayèrent  la  garde  du 
fort,  qui  est  la  résidence  officielle  du  président,  et  se  répandirent  ensuite 
dans  la  ville  en  poussant  les  cris  d'usage.  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
déterminer  Florès  à  sortir  de  Montevideo,  puis  on  négocia  avec  lui,  et  il  au- 
rait consenti  à  résigner  ses  pouvoirs,  qui,  jusqu'aux  élections  prochaines, 
seraient  exercés  par  le  président  du  sénat.  Voilà  jusqu'à  présent,  sauf  plus 
ample  informé,  toute  cette  révolution,  et  Florès  sera,  de  compte  fait,  pour 
cette  année,  le  troisième  chef  d'un  gouvernement  légal  qui  aura  été  ren- 
versé; le  général  Echenique  au  Pérou,  le  général  Santa-Anna  au  Mexique, 
sont  les  deux  autres.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'expliquer  les  vrais 
mobiles  pas  plus  que  la  portée  de  ces  événemens.  A  Montevideo  surtout,  il 
n'y  a  pas  de  partis  politiques,  c'est-à-dire  de  systèmes  de  gouvernement  en 
présence;  il  n'y  a  que  des  personnalités  rivales,  et  ces  personnalités  sont 
nombreuses,  car  tout  homme  qui  a  commandé  une  compagnie,  qui  a  siégé 
dans  une  assemblée,  qui  a  occupé  pendant  huit  jours  des  fonctions  quel- 
conques, veut  être  général,  président,  ministre  ou  directeur  de  la  douane, 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'armée,  que  le  gouvernement  soit  sans  force  et  sans 
prestige,  le  trésor  vide  et  le  commerce  paralysé.  Malheureusement  toutes 
ces  misères,  cette  désorganisation  chronique,  cette  impossibilité  de  rien 
fonder  et  de  rien  soutenir,  conviennent  trop  bien  aux  vues  traditionnelles 
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du  Brésil  sur  la  Bande-Orientale,  pour  qu'on  ne  le  soupçonne  pas  de  voir 
avec  satisfaction  ces  troubles  sans  cesse  renaissans.  Aussi  toutes  les  corres- 
pondances de  Montevideo  s'accordent-elles  à  reconnaître  qu'on  accuse  la 
politique  brésilienne  de  fomenter  la  révolution  pour  user  successivement 
tous  les  hommes,  déconsidérer  toutes  les  opinions,  et  amener  la  population, 
par  l'excès  de  ses  maux,  à  se  remettre  à  la  discrétion  de  ses  voisins.  Mais 
n'est-ce  pas  une  question  sur  laquelle  on  aurait  quelque  chose  à  dire  en 
Europe?  L'indépendance  et  la  nationalité  de  la  Bande-Orientale  sont  une 
création  médiocrement  heureuse  de  la  politique  anglaise,  et  dont  nous  avons 
acquis  plus  tard  le  droit  de  garantir  l'existence.  L'extension  de  l'empire 
brésilien  jusqu'à  l'Uruguay  et  à  la  rive  gauche  de  la  Plata  peut  donc  deve- 
nir un  objet  de  discussion.  Cependant  nous  dirons  toute  notre  pensée. 
L'Angleterre  et  la  France  serviraient  bien  mal  les  intérêts  du  peuple  oriental, 
et  par  suite  ceux  de  leur  commerce  dans  ce  pays,  en  s'opposant  purement  et 
simplement  à  son  absorption  par  ses  voisins;  ce  serait  consommer  sa  ruine. 
Il  faut  une  protection  plus  efficace,  des  conseils,  des  secours,  une  intervention 
bienveillante  dans  ses  affaires.  L'isolement  absolu  n'est  plus  possible  pour  la 
république  de  Montevideo.  Que  les  Brésiliens  se  retirent,  aussitôt  la  guerre 
civile  éclate,  et  au  milieu  du  désordre  qui  l'accompagne,  l'élément  brésilien 
poursuit  la  conquête,  déjà  fort  avancée,  de  l'intérieur  du  pays,  au  profit 
duquel  toute  la  zone  du  littoral  est  appauvrie,  comme  M.  Andrès  Lamas, — 
qu'on  suppose  pourtant  l'instrument  du  cabinet  de  Bio,  —  le  lui  a  reproché 
dans  des  mémorandums  confidentiels,  dont  il  vient  de  publier  des  extraits 
singulièrement  instructifs  sur  le  résultat  pratique  de  l'alliance  brésilienne. 
Si  la  Bande-Orientale  doit  continuer  à  vivre  indépendante,  il  est  donc  néces- 
saire que  des  puissances  désintéressées  lui  viennent  en  aide  pour  quelques 
années,  afin  que  sous  leur  impartiale  médiation  le  pays  rétablisse  son  agri- 
culture et  son  commerce,  au  lieu  de  se  déchirer.  Si  au  contraire  cette  média- 
tion est  trop  difficile  à  organiser,  que  Montevideo  se  rattache  à  la  Confédéra- 
tion Argentine;  c'est  le  seul  parti  sensé  qu'il  ait  à  prendre.  Ou  si  les  absurdes 
passions  qui  tendent  partout  dans  l'Amérique  du  Sud  à  fractionner  les  asso- 
ciations naturelles  de  même  race  en  groupes  de  plus  en  plus  petits  éloi- 
gnent encore  les  Orientaux  des  Argentins  leurs  frères,  qu'on  les  laisse  se 
jeter  franchement  dans  les  bras  du  Brésil.  Le  Brésil  cessera  de  ruiner  l'Uru- 
guay quand  il  en  sera  maître.  Mais  quoi!...  On  ne  jouerait  plus  tous  les  ans 
à  la  révolution! 

De  son  côté,  le  gouvernement  de  la  Confédération  Argentine  vient  d'ac- 
<'réditer  un  représentant  offiicel  à  Paris  et  à  Londres.  C'est  M.  Alberdi,  litté- 
rateur et  pubhciste  distingué,  qui  jeune  encore  a  figuré  dans  les  rangs  de 
l'émigration  de  Buenos-Ayres  par  son  ardeur  à  combattre  le  despotisme  du 
général  Rosas.  M.  Alberdi  est  le  théoricien  de  la  constitution  des  treize  pro- 
vinces qui,  sous  la  présidence  du  général  Urquiza,  ont  jusqu'à  présent  réussi 
à  maintenir  leur  cohésion,  et  ont  droit  à  la  sympathie  des  puissances  mari- 
times par  la  bonne  foi  avec  laquelle  elles  cherchent  à  développer  le  principe 
fécond  de  la  libre  navigation  du  Parana  et  de  ses  aftluens.  Cependant  il 
serait  bien  désirable  que  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres,  secouant  les  tra- 
ditions d'un  monopole  suranné,  qui  sont  aussi,  chose  remarquable,  les  tra- 
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ditions  du  système  de  Rosas,  confondît  ses  intérêts  avec  ceux  de  la  majorité 
nationale  dont  il  s'est  séparé.  Un  grand  avenir  serait  réservé  à  ce  beau  pays, 
si  l'union  se  rétablissait  sous  les  auspices  d'une  administration  libérale  et 
éclairée,  dont  les  élémens  existent  dans  les  deux  foyers  de  sa  vie  politique. 
Nous  savons  que  c'est  le  rêve  de  plusieurs  bons  esprits  tant  à  Buenos-Ayres 
qu'au  Parana,  et  si  des  préjugés  anciens  ne  s'en  mêlaient  pas,  il  devrait  pro- 
chainement s'accomplir.  ch.  de  mazade. 


REVUE  MUSICALE. 


Ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  la  musique  a  joué  un  bien  triste  rôle  pen- 
dant les  six  mois  qu'aura  duré  l'exposition  universelle.  Absente  de  ce  grand 
bazar  des  produits  de  l'esprit  humain  à  cause  de  la  nature  particulière  de 
son  objet,  la  musique  n'a  pas  trouvé  dans  les  théâtres  qui  lui  sont  exclusi- 
vement consacrés  un  dévouement  plus  éclairé.  Devant  cet  immense  concours 
d'étrangers,  l'Opéra  n'a  donné  que  deux  ouvrages,  les  Fèpres  siciliennes  et 
le  Prophète,  oubliant  qu'il  était  de  son  devoir  de  faire  connaître  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  son  répertoire  :  Robert,  les  Huguenots,  Moïse,  le  Comte  Ory  et 
Guillaume  Tell,  qu'on  n'a  pas  représenté  une  seule  fois!  A  l'Opéra-Comique, 
on  n'a  pu  entendre  que  l'Étoile  du  Nord  et  Jennij  Bell,  exécutés  aussi  mé- 
diocrement que  possible.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  le  directeur  de 
rOpéra-Gomique,  qu'il  connaît  les  goûts  de  son  public  et  qu'il  sait  s'y  con- 
former en  transformant  trop  souvent  le  théâtre  de  Grétry,  de  Boïeldieu, 
de  Méhul  et  d'Hérold  en  une  succursale  du  Gymnase  ou  du  Vaudeville.  Au 
moins  le  Théâtre-Lyrique  a-t-il  eu  le  bon  esprit  de  fermer  ses  portes.  II 
n'est  pas  jusqu'à  la  Société  des  Concerts  qui  n'ait  failli  à  ses  devoirs.  N'au- 
rait-il pas  été  digne,  en  effet,  du  premier  orchestre  du  monde  de  donner 
une  douzaine  de  concerts  où  l'Américain  du  sud  et  du  nord,  l'Indien,  le 
Chinois,  le  Turc,  l'Arabe,  les  représentans  de  toutes  les  races  du  globe 
auraient  pu  se  faire  une  idée  des  chefs-d'œuvre  d'Haydn,  de  Mozart,  de 
Beethoven,  de  Weber  et  de  xMendelssohn?  Il  est  vrai  que,  pour  nous  conso- 
ler de  tant  de  mécomptes,  on  nous  a  donné  tout  récemment  à  l'Opéra  un 
ouvrage  en  trois  actes.  Sainte  Claire,  dont  le  sujet  est  tiré  d'un  épisode 
dramatique  de  l'histoire  de  Russie.  S'il  fallait  s'en  rapporter  au  bruit  public, 
cet  opéra,  qui  ne  se  recommande  ni  par  l'intérêt  de  la  fable,  ni  par  le  style 
de  l'écrivain  qui  s'est  etTorcé  de  l'approprier  à  notre  langue,  serait  dû,  pour 
la  partie  musicale,  au:  loisirs  d'un  prince  souverain  de  la  confédération 
germanique  !  Nous  avons  trop  de  respect  pour  les  têtes  couronnées  en  géné- 
ral pour  admettre  une  te'le  supposition.  Qu'un  prince,  et  surtout  un  prince 
souverain,  aime  les  arts,  qu'il  les  protège  et  les  cultive  même  dans  l'intérieur 
de  sa  cour  pour  se  distraire  des  soucis  du  pouvoir,  rien  de  plus  louable,  et  cela 
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s'est  vu  souvent,  particulièrement  en  Allemagne;  mais  il  y  a  une  dilTérence 
sensible  entre  un  amusement  de  dilettante  qui  n'implique  pas  de  prétention 
et  la  recherche  de  la  gloriole  d'artiste.  La  vanité  sort  toute  vivante  du  cer- 
veau d'un  poète  ou  d'un  compositeur  auguste  qui  se  fait  jouer  sur  un  théâ- 
tre public.  Louis  XIV  a  dit  sur  les  inconvéniens  qui  résultent  pour  un  prince 
de  ses  prétentions  avouées  au  bel  esprit  des  paroles  dignes  de  son  grand  sens. 
Si  l'opéra  de  Sainte  Claire  avait  été  exécuté  sur  un  théâtre  particulier  ou 
dans  une  fête  de  cour,  il  y  aurait  à  relever  quelques  qualités  estimables 
dans  la  musique,  qui  est  une  imitation  assez  malheureuse  de  la  manière  de 
Meyerbeer.  Sur  la  première  scène  lyrique  de  l'Europe,  la  partition  de  Sainte 
Claire  a  dû  nécessairement  être  jugée  plus  sévèrement,  .\ussi  sommes-nous 
persuad'  qu'il  y  a  un  mystère  là-dessous,  peut-être  la  trahison  de  quelque 
vieux  maître  de  chapelle  obscur  qui  aura  voulu  se  procurer  l'insigne  hon- 
neur d'être  chanté  à  Paris,  en  usurpant  le  nom  d'un  prince  libéral  dont 
toute  l'Allemagne  estime  le  caractère. 

Le  Théâtre-Italien  a  bravement  ouvert  ses  portes  le  2  octobre  dernier.  Il 
faut  d'autant  plus  louer  l'administration  nouvelle  de  cette  ponctualité  à  se 
présenter  devant  le  public  parisien,  que  le  personnel  de  la  troupe  qu'elle  a 
pu  mettre  en  ligne  de  bataille  n'est  certes  pas  de  premier  ordre.  C'est  par 
le  Moïse  de  Rossini  qu'on  a  inauguré  la  saison,  qui  menace  d'être  laborieuse 
et  difilcile,  si  l'on  ne  parvient  à  vaincre  la  tiédeur  des  dilettanti  pour  un 
théâtre  qui  a  fait  pendant  trente  ans  leurs  délices.  Nous  n'insisterons  pas 
sur  les  causes  bien  connues  de  ce  changement  de  fortune;  c'est  le  destin  et 
M.  Verdi  qui  ont  fait  au  Théâtre-Italien  ces  tristes  loisirs.  Il  faudrait  être 
bien  infatué  de  la  grande  niaiserie  du  progrès  universel  et  continu  qui  a 
cours  aujourd'hui,  pour  nier  qu'en  fait  de  musique  nous  soyons  dans  un 
état  de  complète  misère.  En  Allemagne,  on  discute  les  théories  boufionnes  de 
M.  Wagner,  et  on  écrit  des  volumes  d'esthétique  sur  ses  opéras  barbares,  où 
l'inanité  des  idées  le  dispute  à  la  grossièreté  de  la  forme.  En  Italie,  il  n'y  a 
que  des  concelti,  une  vanité  nationale  qui  aveugle  les  meilleurs  esprits,  et 
les  opéras  de  M.  Verdi,  qu'on  a  pris  pour  un  homme  de  génie  et  un  grand 
maître.  En  France,  nous  vivons  des  charmans  radotages  de  quelques  Ana- 
créons  qui,  pour  avoir  des  cheveux  blancs,  n'ont  pas  cessé  de  se  couronner 
de  roses  et  de  chanter  l'amour.  Tous  les  matins,  les  vrais  amateurs  se  deman- 
dent, comme  les  Athéniens  du  temps  de  Démosthène  :  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau ?  Sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  —  Rien,  rien  que  le  veut  qui  tour- 
noie et  le  soleil. qui  poudroie!  Dans  cet  état  de  pénurie,  ce  qu'il  y  aurait  de 
mieux  à  faire  pour  le  Théâtre-Italien,  ce  serait  de  prendre  tout  simplement 
les  chefs-d'œuvre  de  Mozart,  de  Cimarosa,  de  Rossini,  de  Bellini  et  de  Doni- 
zetti,  entremêlés  de  quelques  ouvrages  de  second  ordre,  tels  que  le  Cantatrici 
f^illane,  la  Prova  d'un  operaseria ,  la  Serva  padrona  de  Paisiello. —  Vous  en 
parlez  bien  à  votre  aise,  pourrait-on  nous  répondre,  et  où  donc  sont  les 
chanteurs  capables  d'exécuter  il  Matrimunio  aegreto,  le  Nozze  dl  Figaro, 
do)i  Gioi-finiii,  et  même  don  Pasqutile,  depuis  que  Lablache,  Mario,  Ron- 
coni,  la  Grisi  ou  M"'^  Bosio  ne  sont  plus  à  Paris?  Est-ce  avec  les  virtuoses 
formés  à  ce  qu'on  appelle  l'école  de  M.  Verdi,  qui  ne  savent  pas  lier  deux 
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sons  ni  faire  une  gamme  sans  courir  le  risque  de  s'étrangler,  que  vous  ferez 
entendre  la  langue  exquise  de  Mozart,  de  Cimarosa  et  de  Rossini?  Courbe 
donc  la  tête,  Sicambre!  c'est  à  l'exposition  des  machines  qu'il  faut  aller,  si 
tu  veux  être  fier  de  ton  siècle;  mais  reconnais  en  même  temps  que  tu  as 
perdu  le  sens  des  choses  divines  ! 

L'exécution  de  l'admirable  partition  de  Mosé,  qui  est  le  Moïse  nouveau 
que  Rossini  a  refait  pour  la  scène  de  l'Opéra  avec  le  prodigieux  finale  du 
troisième  acte,  a  été  médiocre,  pour  ne  pas  employer  de  mot  plus  sévère. 
M""  Fiorentini,  qui  n'est  plus  de  la  première  jeunesse,  et  qui  n'a  jamais  été 
d'ailleurs  qu'une  seconda  donna,  a  montré  son  insuffisance  dans  le  rôle 
d'Anaïde.  Sa  voix  serait  encore  assez  belle,  si  le  style  et  le  sentiment  ne  lui 
faisaient  entièrement  défaut.  M.  Carriou  est  un  ténor  espagnol  dont  l'or- 
gane ne  manque  ni  de  flexibilité  ni  de  charme  :  il  rappelle  par  le  timbre  de 
sa  voix  et  certaines  allures  de  sa  personne  Adolphe  Nourrit,  dont  il  est  loin 
de  posséder  le  goût  et  l'intelligence  dramatique.  On  s'aperçoit  du  reste  que 
M.  Carrion  a  fait  son  éducation  sur  des  théâtres  secondaires,  car  il  a  con- 
tracté le  défaut  de  concentrer  toutes  ses  forces  sur  certaines  notes  culmi- 
nantes, qu'il  attaque  comme  un  bastion  d'où  dépend  le  succès  du  morceau, 
laissant  le  reste  de  la  phrase  dans  une  pénombre  où  l'auditeur  ne  peut  le 
suivre.  Ce  procédé  violent  et  commode  dispense  d'avoir  du  style  et  de  pré- 
parer ses  effets  avec  la  savante  économie  qui  est  la  première  qualité  d'un 
virtuose.  C'est  ainsi  que  M.  Carrion  gaspille  l'effet  si  bien  ménagé  de  la 
belle  phrase  ascendante  du  fameux  duo  du  second  acte  : 

Non  merta  più  cousiglio, 
Il  misero  mio  stato  ! 

Au  lieu  d'atteindre  sans  effort  le  si  supérieur  et  de  redescendre  par  cette 
chaîne  de  triolets  que  Rubiui  faisait  jaiUir  comme  autant  de  larmes  sonores 
(qu'on  nous  pardonne  ce  concetto  emprunté  au  vieux  romantisme),  M.  Carrion 
s'élance  à  l'assaut  de  cette  note  lumineuse  comme  un  chasseur  d'Afrique  sur 
la  tour  Malakof;  mais  il  n'atteint  pas  au  but,  et  retombe  dans  la  tranchée 
en  bredouillant.  Son  partner,  M.  Everardi,  qui,  au  conservatoire  de  Paris, 
où  il  a  été  élevé,  s'appelait  Éverard,  son  véritable  nom,  est  bien  mieux 
inspiré  dans  le  rôle  de  Pharaon.  D'un  physique  distingué,  dirigeant  avec 
goût  une  voix  de  baryton  assez  étendue,  qui  pourrait  être,  comme  disent 
les  Italiens,  plus  pastosa,  M.  Everardi  chante  sa  partie  dans  le  duo  que 
nous  venons  de  citer,  parlai-,  spleyar,  avec  un  talent  réel.  11  varie  la  compo- 
sition de  ses  ricami  ou  broderies,  dont  il  respecte  le  rhythme  intérieur, 
chose  assez  rare  pour  être  remarquée.  Aussi  M.  Everardi  a-t-il  été  accueilli 
par  le  public  avec  une  faveur  méritée.  M.  A.  Angelini  possède  aussi  une  fort 
belle  voix  de  basse  qui  sied  au  personnage  de  Mosé,  dont  il  a  dit  certains 
passages,  particulièrement  l'invocation  du  second  acte  :  Eterno,  immenso, 
incomprensibil  Dioî  avec  succès.  Le  personnage  secondaire  de  Sinaïde  est 
rempli  par  une  jeune  cantatrice,  M™^  Pozzi,  qui  a  du  goût,  de  la  facihté  et 
assez  de  talent  pour  aspirer  à  des  rôles  plus  importans,  si  sa  voix  de  soprano 
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avait  un  peu  plus  de  force  et  d'éclat.  A  la  rigueur,  les  artistes  que  nous  ve- 
nons de  mentionner  auraient  été  suffîsans  pour  donner  une  idée  du  chef- 
d'œuvre  qu'ils  ont  choisi  pour  leurs  débuts,  s'ils  avaient  la  tradition  de 
cette  musique,  qui  exige  autant  de  bravoure  que  d'intelligence.  Tous  les 
morceaux  d'ensemble,  à  commencer  par  le  quintette  céleste  man  placata 
jusqu'à  la  prière  sublime  qui  termine  la  pièce,  ont  été  chantés  trop  vite  et 
avec  une  sécheresse  qui  n'est  pas  ordinairement  le  défaut  des  chanteurs  ita- 
liens, même  les  plus  médiocres.  Nous  signalons  ce  défaut  capital  au  chef 
d'orchestre,  M.  Bottesini,  qui  est  un  musicien  de  mérite  et  un  virtuose  re- 
marquable sur  la  contrebasse,  à  ce  que  Ton  assure. 

L'exécution  de  la  Cenerentola,  que  le  Théâtre-Italien  a  reprise  tout  ré- 
cemment après  trois  représentations  peu  fructueuses  de  Mosé,  a  été  beau- 
coup meilleure,  et  donne  lieu  d'espérer  qu'avec  du  soin  et  de  la  vigilance 
la  nouvelle  troupe  réunie  par  M.  Calzado  surmontera  les  difficultés  de  la 
situation.  Le  public  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'amuser,  et  quand  on 
lui  offre  un  attrait  de  bon  aloi,  on  est  à  peu  près  certain  de  son  concours. 
j|me  Borghi-Mamo,  que  nous  connaissons  de  l'année  dernière,  où  elle  s'est 
révélée  dans  le  fameux  duo  de  Matilde  de  S/uibran,  qu'elle  chantait  d'une 
manière  si  exquise  avec  M^^^  Bosio,  et  puis  dans  il  Trovalore  de  M.  Verdi, 
vient  d'aborder  le  rôle  de  la  Cenerentola,  dans  lequel  M""  Alboni  a  laissé  de 
si  charmans  souvenirs.  Eh  bien  !  M"^  Borghi-Mamo,  dont  la  voix  de  mezzo- 
soprano  n'a  pas  la  puissance  et  le  mordant  qui  caractérisent  le  beau  con- 
tralto de  M'"*'  Alboni,  lui  est  de  beaucoup  supérieure  par  le  goût,  le  senti- 
ment et  la  distinction  du  style.  Elle  a  dit  à  ravir  le  joli  duo  avec  Ramiro  au 
premier  acte,  et  s'est  fait  applaudir  dans  Tintroduction  du  finale,  ainsi  que 
dans  le  rondo,  où  l'Alboni  déployait  toutes  les  ressources  d'une  vocalisation 
luxuriante,  qui  était  bien  plus  un  don  de  la  nature  qu'une  conquête  de  l'art. 
Nous  parlons,  hélas  !  au  prétérit,  car  il  est  arrivé  à  M'"^  Alboni  ce  que  tout 
le  monde  a  remarqué  chez  iM"''  Rachel  :  elle  a  perdu  à  voyager  et  à  chanter 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  la  moitié  de  son  talent  et  cette  délicatesse 
de  timbre  qui  lui  tenait  lieu  de  sentiment.  M"^  Borghi-Mamo  nous  la  fera 
promptement  oublier,  car  sa  voix,  plus  flexible  qu'on  ne  pouvait  l'espérer 
d'abord,  est  dirigée  par  un  goût  qui  laisse  souvent  peu  à  désirer.  M""^  Borghi- 
Mamo  a  été  fort  bien  secondée  par  M.  Carrion,  qui  a  été  plus  heureux  dans 
le  rôle  de  Ramiro  que  dans  celui  d'Aménophis,  bien  que  les  défauts  de  pré- 
cipitation et  de  bredouillement  que  nous  lui  avons  déjà  reprochés  y  soient 
tout  aussi  choquans,  et  par  M.  Everardi,  qui  a  chanté  avec  beaucoup  de  brio 
la  partie  si  difficile  de  Dandini.  Si  ce  jeune  virtuose,  qui  est  doué  d'un 
physique  vraiment  agréable  et  d'une  voix  de  baryton  très  flexible,  parvient 
à  modérer  un  excès  de  zèle  et  de  bonne  volonté  qui  lui  fait  souvent  dépasser 
le  but,  il  peut  devenir  un  buffo  cantante  de  premier  ordre.  M.  Zucchini, 
qui  débutait  dans  le  rôle  de  don  Magnifico,  où  Lablache  a  laissé  son  em- 
preinte de  lion  quando  si  posa,  a  été  accueilli  avec  faveur,  et  bien  que  sa 
voix  ne  soit  pas  précisément  une  basse,  elle  est  suffisante,  et  l'artiste  rachète 
ce  défaut  de  nature  par  un  excellent  masque  d'une  pantomime  expressive. 
On  a  fait  répéter  le  duo  du  second  acte^,  un  segreto  d'importanza,  ainsi  que 


A58  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

l'admirable  ssxtuor  :  Qnest  è  mi  nodo  arvUuppato,  qui  vaut  à  lui  seul  tout 
un  long  poème.  Quelle  musique!  s'écriait-on  de  toutes  parts  dans  la  salle,  et 
qu'on  est  heureux  de  pouvoir  encore  l'entendre  avant  d'être  complètement 
envahis  par  les  barbares,  qui  sont  à  nos  portes  ! 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  qui  ne  prodigue  pas  les  nouveautés,  vient 
de  rompre  le  silence,  qu'il  garde  depuis  six  mois,  par  un  petit  ouvrage  en 
un  acte,  Deucalion  et  l'yrrha,  qui  remon'e  au  déluge  et  qui  ne  brille  pas 
précisément  par  la  gaieté.  La  musique,  qui  est  l'œuvre  d'un  compositeur 
connu,  M.  Montfort,  dont  on  a  laissé  morfondre  depuis  dix  ans  le  talent  dé- 
licat, ne  fait  pas  oublier  les  défauts  de  la  fable.  Nous  y  avons  cependant 
remarqué  un  duo  très  bien  conçu,  et  chanté  avec  esprit  par  M.  Mocker  et 
M"*  Lemercier,  les  deux  seuls  personnages  de  la  pièce. 

Après  un  repos  de  deux  mois,  le  Théâtre-Lyrique  a  fait  sa  réouverture 
par  la  reprise  de  Marie,  l'un  des  trois  chefs-d'œuvre  d'Hérold.  Hélas  !  pour- 
quoi réveiller  les  morts,  si  c'est  pour  les  martyriser  et  les  exposer  à  la  risée 
des  générations  nouvelles  !  Le  même  soir  où  les  élèves  récemment  couron- 
nés par  le  Conservatoire  estropiaient  à  l'envi  les  ravissantes  inspirations 
du  meilleur  musicien  de  l'école  française,  on  donnait  aussi  un  petit  ouvrage 
en  un  acte,  Une  Nuit  à  Sf'ville,  dont  la  musique  facile  est  le  premier  essai 
d'un  jeune  compositeur,  M.  Frédéric  Barbier.  Ce  sont  là  les  adieux  de  M.  Per- 
rin  au  Théâtre-Lyrique,  qu'il  a  dirigé  pendant  un  an  sans  grand  profit 
pour  ses  intérêts  et  au  détriment  de  l'art,  qui  vit  de  concurrence  et  de  liberté. 
Il  y  a  deux  choses  qui  ne  manqueront  jamais  à  la  France  :  ce  sont  des  sol- 
dats pour  la  défendre  et  des  chansons  pour  la  divertir.  Les  uns  y  poussent 
aussi  facilement  que  L-s  autres,  en  pleine  terre  et  sans  culture.  Le  moindre 
rayon  de  soleil  qui  tombe  sur  cette  longue  voie  triomphale  de  la  gaieté  pari- 
siciine  qu'on  appelle  les  boulevards  y  fait  germer  des  théâtres  de  vaudeville, 
et,  à  moins  que  l'autorité  ne  promène  de  ce  côté  son  râteau,  on  les  voit 
croître  et  prospérer  en  peu  de  temps.  Deux  nouveaux  théâtres  de  ce  genre 
se  sont  élevés  depuis  un  an,  —  les  Folies-Nouvelles  au  boulevart  du  Temple, 
et  les  Bouffes-Parisiens  dans  un  coin  modeste  des  Champs-Elysées  Tous  les 
deux  font  d'excellentes  affaires.  La  musique,  qu'on  tolère,  mais  qu'on  n'aime 
pas,  est  trop  heureuse  qu'on  lui  permette  de  monter  en  croupe  d'un  refrain 
égrillard  et  de  servir  d'accessoire  aux  lazzis  d'un  pierrot  ou  d'un  arlequin 
aviné.  C'est  parce  que  nous  avions  entendu  dire  qu'on  faisait  parfois  un  peu 
de  musique  aux  Bouffes-Parisiens,  dirigés  par  M.  OfTenbacb,  que  nous  nous 
y  sommes  aventuré.  «  L'amour  rend  toute  chose  légère,  »  a  dit  l'auteur  de 
l'Imitation. 

M.  Jacques  OfTenbach,  qui  est  le  directeur  et  le  compositeur  ordinaire  du 
théâtre  des  Bouffes-Parisiens,  est  un  artiste  d'esprit  qui  a  bien  compris 
l'époque  et  le  pays  où  le  ciel  l'a  fait  naître.  11  s'est  dit  un  beau  jour,  en 
sautant  dans  la  carrière  un  violoncelle  à  la  main  :  —  Que  faire  pour  devenir 
célèbre?  Je  n'ai  pas  le  lal-nt  sévère  et  contenu  de  Franchomme,  le  charme 
et  la  tfiorhi'lezza  qui  caractérisent  M.  Batta,  et  il  faut  abandonner  l'espoir 
d'atteindre  Servais,  qui  est  dans  son  genre  un  virtuose  de  génie.  Si  je  pro- 
duisais sur  le  violoncelle  les  effets  d'un  tout  autre  instrument,  de  la  petite 
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flûte  par  exemple,  voire  du  mirliton,  instrument  trop  dédaigné!  cela  éton- 
nerait les  trois  quarts  de  mes  auditeurs,  qui  s'écrieraient  comme  du  temps 
des  Lettres  persannes  :  «  Comment  peut-on  être  persan  ou  jouer  du  mirliton 
sur  le  violoncelle!  »  Les  prévisions  de  M.  OfTenbach  se  réalisèrent  de  po'nt 
en  point  et  dépassèrent  même  ses  espérances.  11  eut  pour  lui  les  rieurs  et 
les  petits  journaux,  qui  trouvèrent  son  invention  piquante  et  le  poussèrent 
jusqu'au  Théâtre -Français,  dont  il  fut  nommé  chef  d'orchestre.  Une  fois 
ancré  dans  la  maison  de  Corneille  et  de  Molière,  comme  dit  M.  Janin, 
M.  OfFenbach  s'en  donna  à  cœur  joie.  11  fit  des  ouvertures,  des  polkas,  des 
mazurkas  et  des  marches  funèbres  pour  la  cérémonie  du  Ma  ade  imagi- 
naire, et  dans  les  entr'actes,  entre  une  scène  de  Tartufe  ou  de  Pvlyeucte, 
il  joua  de  la  petite  flûte  sur  le  violoncelle,  au  grand  contentement  de  toute 
la  bande  joyeuse  des  fantaisistes.  Enfin,  après  avoir  prêté  son  esprit  à  La 
Fontaine,  dont  il  a  mis  quelques  fables  en  musique,  toujours  d'une  manière 
piquante,  c'est-à-dire  en  faisant  hurler  l'agneau  et  chanter  le  loup,  M.  OfTen- 
bach tomba  de  succès  en  succès  aux  Bouffes- Parisiens,  dont  il  est  le  fonda- 
teur et  le  compositeur  plus  qu'ordinaire.  Telle  est  l'histoire  de  l'auteur  des 
Deux  .-iveiigles,  du  f'inlonenx  et  de  Madame  Papillon,  scènes  drolatiques 
qui  attirent  aux  Bouffes-Parisiens  tous  les  vaudevillistes  et  les  chanson- 
niers de  Paris  et  de  la  banlieue.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  mon- 
trions plus  sévère  que  la  chose  ne  le  comporte,  et  que  nous  refusions  à 
M.  O.Teubach  une  certaine  facilité  d'entrain,  de  la  gaieté,  et  parfois  quelques 
tournures  mélodiques  qui  ne  sont  pas  dépourvues  de  sensibilité  !  La  scène 
des  Deux  Aneugles  est  chaudement  rendue  par  un  rhythme  saillant  et  co- 
loré comme  un  chapitre  de  roman  picaresque;  il  y  a  du  sentiment  dans  le 
riolonei.x,  et  les  couplets  :  Conscrit!  conscrit  !  sont  de  bon  aloi  et  de  meil- 
leur goût  que  tout  ce  que  chante  Madame  PapVlon,  vraie  parade  de  la  foire. 
Que  M.  Offenbach  ne  se  fasse  donc  pas  trop  d'illusion  sur  la  valeur  des  éloges 
qu'on  lui  prodigue,  et  qu'il  s'efforce  d'agrandir  et  d'épurer  le  filon  qu'il  a 
rencontré.  Sa  phrase  mélodique  ne  vient  pas  toujours  à  terme,  ses  rhythmes 
manqusnt  souvent  d'aplomb,  ils  restent  suspendus  en  l'air  comme  les  bras 
et  les  jambes  desfantoicini.  et  nous  l'engageons  surtout  à  être  plus  sévère 
dans  le  choix  des  canevas  qu'il  veut  réchauffer  des  sons  de  sa  musette. 
Il  n'y  a  pas  de  succès  durable  pour  un  spectacle  où  ne  peut  aller  la  bonne 
compagnie. 

Contrairement  à  toutes  les  prévisions,  les  concerts  ont  été  assez  rares  pen- 
dant les  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler.  MM.  Vieuxtemps  et  Servais  ont 
fait  une  courte  apparition  à  Paris,  où  ils  ne  se  sont  fait  entendre  qu'une 
seule  fois,  à  l'hôtel  d'Osmond,  au  grand  déplaisir  de  leurs  nombreux  admi- 
rateurs. M.  Sivori,  qui  a  passé  l'été  dernier  à  Paris,  nous  tient  rigueur  et  n'a 
pas  daigné  rompre  le  silence  qu'il  garde  depuis  si  longtemps.  Un  pianiste 
allemand,  M.  Stein,  que  les  vicissitudes  de  la  guerre  ont  fait  sortir  de  la 
Russie,  où  il  était  établi  depuis  plusieurs  années,  nous  a  donné  deux  séances 
d'improvisation  où  il  a  déployé  un  véritable  talent.  L'exercice  musical  qu'on 
appelle  l'improvisation  sur  le  piano  n'est  pas  un  si  grand  miracle,  qu'il 
puisse  exciter  une  bien  vive  admiration.  Il  ne  s'agii  après  tout  que  de  savoir 
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combiner  quelques  idées  qu'on  vous  présente,  de  les  faire  entendre  d'abord 
isolément  en  les  développant,  et  puis  de  les  réunir  dans  un  contre-point 
final.  C'est  l'œuvre  d'un  virtuose  et  d'un  harmoniste  exercé.  M.  Stein  a  mon- 
tré de  la  facilité  dans  ce  genre,  beaucoup  trop  vanté  en  Allemagne.  Une  autre 
pianiste,  M""^  Pleyel,  a  eu  le  courage  de  venir  affronter  l'indifférence  du 
public  pour  toute  autre  distraction  que  celle  qu'il  trouve  à  l'exposition  uni- 
verselle. La  célèbre  virtuose  s'est  fait  entendre  deux  fois  dans  la  salle  de 
M.  Herz  sur  un  piano  magnifique;  mais  ce  n'est  pas,  —  il  faut  le  dire,  et 
nous  notons  le  fait  sans  y  insister,  —  ce  n'est  pas  sa  toilette  élégante  et 
printanière,  ni  son  beau  talent  qui  ont  le  plus  étonné  les  auditeurs  peu  nom- 
breux venus  pour  assister  à  ces  deux  séances. 

On  sait  qu'il  existe  eu  Allemagne  et  dans  la  Belgique  un  grand  nombre  de 
sociétés  chantantes.  La  plus  célèbre  de  ces  réunions  chorales  est  celle  de  Co- 
logne, qui  a  été  fondée  en  1842  par  M.  Frantz  Weber.  Riche  d'une  nombreux  ré- 
pertoire qu'elle  a  fait  entendre  tour  à  tour  à  Gand,  à  Bruxelles,  à  Dùsseldorf  et 
à  Anvers,  la  société  chorale  de  Cologne,  après  avoir  visité  l'Angleterre,  où  elle 
a  obtenu  un  très  grand  succès,  nous  est  apparue  récemment  à  Paris  et  s'est 
produite  dans  plusieurs  séances  qu'elle  a  données  dans  la  salle  de  M.  Herz 
et  dans  une  représentation  extraordinaire  à  l'Opéra.  11  serait  difficile  d'en- 
tendre quelque  chose  de  plus  parfait  comme  ensemble.  Composé  de  soixante- 
dix  à  quatre-vingts  voix  d'hommes,  ce  chœur  manœuvre  comme  un  bataillon 
bien  discipliné,  avec  une  précision  de  rhythme  et  une  justesse  d'intonation 
merveilleuses.  Cette  extrême  précision  et  cette  justesse,  qui  semblent  moins 
le  résultat  de  l'art  que  celui  d'une  machine  bien  organisée,  finissent  à  la 
longue  par  devenir  monotones  et  produisent  la  satiété.  Parmi  les  morceaux 
chantés  par  la  société  chorale  de  Cologne,  nous  avons  remarqué  un  chœur 
de  Kiick.en,  les  Jeunes  f'irluoses;  un  autre  de  Reicher,  Spaniche  canz-unetta, 
et  un  très  beau  nocturne  concertant  de  Mendelssohn,  Sur  l'eau,  paroles  ,de 
M.  Henri  Heine.  Le  succès  qu'a  obtenu  la  société  chorale  de  Cologne  eût  été 
plus  grand  et  plus  fructueux  pour  l'entrepreneur  M.  Mitchell  de  Londres,  si 
on  avait  pu  encadrer  ces  chœurs,  toujours  sans  accompagnement,  dans  un 
I)rogramme  de  concert  plus  varié. 

Claudite  jam  rivos,  pueri  :  sat  piata  biberuut. 


REVUE  LITTERAIRE. 

L'Espagne  moderne,  par  M.  Charles  de  Mazade  (1).  —  Nos  lecteurs  reconnaî- 
tront dans  ce  livre  une  suite  d'études  qu'ils  ont  remarquées  dans  la  Revue  (2). 

(1)  Ua  volume  iu-lS,  chez  Michel  Lévy  frères,  rue  Vivienne. 

(2)  Voyez  particulièremeut  Larra  (15  jauvier  1848),  Donoso  Cortès  (l^r  juillet  1850). 
le  général  Narvaez  (i"'  février  185ij,  dun  Jainie  Balntès  (15  octobre  1853). 
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Depuis  que  ces  éludes  ont  paru,  une  révolution  a  éclaté  en  Espagne.  Les 
hommes  que  M.  de  Mazade  avait  vus  à  la  tête  des  affaires  sont  rentrés  dans 
la  vie  privée,  un  grand  nombre  a  quitté  la  Péninsule;  mais  le  gouvernement 
seul  a  été  renouvelé.  Le  caractère  de  la  nation,  ses  idées,  ses  passions,  les 
forces  mêmes  des  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir  depuis  si  longtemps,  rien 
de  tout-  cela  n'est  changé,  et  le  livre  de  M.  de  Mazade  reste  encore  le  meilleur 
guide  pour  ceux  qui  veulent  être  au  courant  de  ce  qui  se  passe  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées.  Plein  de  sympathie  pour  le  peuple  espagnol,  comme  tous 
ceux  qui  l'ont  connu,  l'auteur  se  montre  un  juge  toujours  impartial,  quel- 
quefois peut-être  un  peu  indulgent.  11  croit  au  bien,  il  le  cherche,  le  découvre 
sans  peine  et  se  plait  à  le  mettre  en  lumière.  Il  ne  déguise  pas  les  fautes 
commises  par  le  parti  politique  qui  a  ses  justes  prédilections,  mais  il  appré- 
cie les  bonnes  intentions,  les  illusions  généreuses,  l'honorable  crédulité 
d'hommes  nouveaux  dans  la  science  de  gouverner.  Si  M.  de  Mazade  avait 
pris  la  tâche  facile  de  censeur,  il  aurait  pu  signaler  l'inexpérience  de  quel- 
ques-uns, la  légèreté,  l'insouciance  du  plus  grand  nombre;  mais  il  s'est  pro- 
posé un  but  plus  élevé,  plus  noble,  el  ce  but,  il  a  su  l'atteindre  avec  talent. 
Il  a  pris  pour  sujet  de  ses  études  les  hommes  les  plus  distingués  de  l'Espagne 
dans  la  politique,  les  lettres  et  les  sciences.  Ses  portraits,  malgré  le  chan- 
gement de  fortune  de  plusieurs  des  personnages  qu'il  dessinait  il  y  a  quel- 
ques années,  ont  conservé  toute  leur  ressemblance.  p.  merimee. 


TRAVAUX  REGENS  SUR  LA  MORALE  DE  KANT.  ' 

Le  mouvement  des  études  et  des  publications  philosophiques  que  le  bruit 
de  tant  d'événemens  et  l'inévitable  cortège  d'émotions  et  de  distractions 
qu'ils  traînent  après  eux  sembleraient  depuis  trois  ans  avoir  dû  sinon  arrê- 
ter, au  moins  ralentir,  n'a  fait  que  s'accuser  davantage  au  contraire.  La 
raison  eu  est  simple,  et  les  esprits  élevés  la  pressentent  avant  que  nous  l'ex- 
primions. Cicéron,  il  y  a  vingt  siècles,  la  gravait  dans  ces  paroles  qui  sem- 
blent à  toutes  les  époques  de  révolution  destinées  à  redevenir  la  devise  des 
âmes  lières  :  Lltterx  conticueriint  foreuses  et  senalorix;  nihil  agere  autem 
quum  animas  non  posset...  exlslimavi  honestissime  molestias  posse  deponi, 
si  me  ad  philosophiam  retulissem.  Parmi  les  esprits  sérieux  de  nos  jours 
dont  cette  maxime  est  la  règle  de  conduite,  on  doit  compter  l'intelligent 
et  laborieux  traducteur  de  la  Critique  du  Jugement  et  de  la  Critique  de  ta 
Raison  pure.  M.  Jules  Barni  nous  donne  aujourd'hui  la  version  entièrement 
neuve  de  deux  autres  ouvrages  de  Kant,  les  Éiémens  métapJujsiques  de  la 
Doctrine  du  Droit  et  les  Éiémens  métaphysiques  de  la  Doctrine  de  la  Vertu. 

Kant  est  un  des  membres  de  cette  incomparable  et  immortelle  famille  d'es- 
prits dont  Socrate  est  le  père,  et  dont  Platon,  Aristote,  Plotin,  Descartes, 

(1)  Éiémens  métaphysiques  de  la  Doctrine  du  Droit,—  Éiémens  métaphysiques  de  la 
Doctrine  de  la  Vertu,  traduits  de  rallemand  d'Emmanuel  Kant  par  M .  J  ules  Barni  ; 
2  vol.  iii-8°,  Paris,  chez  Durand. 
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Malebranche,  Leibnitz,  sont  les  frères.  11  a  vécu  comme  eux  et  plus  exclusi- 
vement même  que  plusieurs  d'entre  eux  dans  ces  sublimes  et  sereines  ré- 
gions du  monde  de  la  pensée,  dont  l'univers  changeant  et  éphémère  de 
faits  où  le  reste  des  humains  s'absorbe  n'est  que  l'ombre  toujours  grossière 
et  trop  souvent  souillée.  C'était  un  philosophe  dans  la  simple,  bonne,  naïve, 
profonde,  et,  malgré  quelques  erreurs,  dans  la  saine  acception  du  terme, 
c'est-à-dire  que  ce  monde  et  sa  vulgaire  draperie  d'agitations  et  d'illusions 
ne  lui  ont  jamais  un  seul  instant  dérobé  la  vue  du  modèle  éternel  de  prin- 
cipes dont  la  libre  folie  de  l'homme  peut  bien  en  passant  s'écarter,  mais 
que  pour  son  remords  il  lui  est  impossible  d'oublier,  et  pour  son  châtiment 
de  changer. 

Il  y  a  trois  hommes  dans  Kant  :  un  mathématicien  astronome  qui  dans 
le  siècle  d'Euler  et  de  Lagrange  a  su  marquer  sa  place  et  laisser  un  nom;  un 
métaphysicien  qui  peut  être  comparé  à  ce  que  tous  les  temps  et  tous  les 
peuples  ont  produit  dans  ce  domaine  de  plus  justement  illustre;  un  mora- 
liste enfin,  tel  que,  pour  l'originalité  et  pour  la  sévérité  des  déductions  et  des 
analyses,  on  n'avait  pas  vu  le  pareil  depuis  Aristote.  De  ces  trois  hommes, 
grâce  à  de  beaux  travaux,  en  tête  desquels  il  faudra  toujours  placer  ceux  de 
M.  Cousin  et  ceux  de  M.  Wilm,  le  métaphysicien  était  jusqu'à  présent  en 
France  le  seul  vraiment  connu.  Les  deux  autres  l'étaient  et  le  sont  généra- 
lement encore  assez  mal  ou  assez  peu.  M.  Barni,  dans  la  publication  qu'il 
vient  de  faire,  s'est  chargé  d'initier  le  public  français  à  la  lecture  et  à  l'ni- 
telligence  des  œuvres  du  moraliste. 

Nous  disons  à  l'intelligence.  Kant  mériterait-il  donc  la  réputation  d'ob- 
scurité que  quelques  lecteurs  superficiels  ou  peu  instruits  ont  essayé  de 
lui  faire?  Nullement;  rien  de  plus  net  que  sa  pensée,  et  rien  de  plus  précis 
que  la  forme  qu'il  lui  donne.  Seulement  d'abord  il  n'est  clair  que  de  cette 
clarté  savante,  la  seule  qu'il  soit  possible  au  génie  lui-même  de  répandre  sur 
les  sujets  qu'il  traite,  et  qui,  il  n'y  a  nul  inconvénient  à  l'avouer,  ne  suffit 
pas  aux  esprits  inatteniifs.  Ensuite  Kant  est  admirable  pour  la  vigueur  avec 
laquelle  il  enchaîne  ses  idées  et  pour  la  sobriété  avec  laquelle  il  les  exprime, 
nouvel  obstacle  qui  s'ojipose  à  ce  que  les  métaphysiciens  de  profession  eux- 
mêmes  le  lisent  en  courant.  Enfin  il  s'est  créé  à  lui-même  une  langue,  ou 
comme  on  dit,  une  terminologie  particulière  très  forte,  très  originale,  très 
appropriée  à  la  nature  de  ses  recherches  et  dont  il  fait  un  merveilleux  usager 
mais  qu'il  faut  commencer  par  étudier,  si  l'on  veut  la  comprendre.  De  là  de 
grandies  difficultés  à  faire  passer  sans  en  altérer  l'esprit  les  œuvres  d'un 
pareil  homme  dans  une  langue  étrangère.  Le  traduit-on  littéralement  : 
il  demeure  inintelligible  au  plus  grand  nombre,  car  combien  parmi  les 
lecteurs  instruits  eux-mêmes  devineront  à  première  vue  ce  qu'il  veut  dire 
quand  il  parle  par  exemple  de  Vamphîholie  c/es  concepts  moraux  de  ré- 
flexion^ Au  lieu  d'une  version  littérale,  essaie-t-on  d'une  paraphrase:  alors 
toute  son  originalité  disparaît,  et  toute  sa  force  se  perd. 

j\L  Barni  s'est  tiré  d'une  manière  heureuse  de  ce  pas  difficile  :  il  a  traduit 
d'abord  Kant,  et  il  l'a  traduit,  à  notre  gré  du  moins,  avec  une  fidélité  vrai- 
ment vivante  et  de  texte  et  d'esprit;  mais,  comprenant  très  bien  qu'il  fal- 
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lait  préparer  le  plus  jïrand  nombre  des  lecteurs  à  l'intellig'ence  de  pareils 
ouvrages,  il  en  a  fait  précéder  la  traduction  de  larges  introductions  analy- 
tiques et  critiques,  où,  sans  difficulté  et  sans  fatigue,  un  esprit  doué  seule- 
ment de  quelque  attention  peut  se  faire  une  idée  exacte  des  beaux  monu- 
mens  dont  l'original  lui  est  ensuite  mis  sous  les  yeux.  M.  Barni  a  ainsi 
trouvé  le  moyen  de  rendre  ce  qu'il  devait  à  son  auteur  et  à  ses  lecteurs  :  il 
n'a  pas  défiguré  son  auteur,  ce  que  tant  de  paraphrastes,  sous  prétexte  de 
le  traduire,  avaient  fait  avant  lui,  et  il  offre  cependant  à  ses  lecteurs  des 
ouvrages  que,  grâce  au  remarquable  talent  d'exposition  qu'il  déploie,  ils 
peuvent  entendre  et  admirer  à  l'aise. 

Parlerons-nous  maintenant  de  ces  ouvrages  en  eux-mêmes?  Ce  serait  une 
grande  et  longue  tâche.  Les  Élémens  métaphijsiques  de  la  doctrine  du  Droit 
et  les  Élémens  métaphijsùjues  de  la  doctrine  de  In  Fertu  ne  sont  pas  de  ces 
écrits  qui  s'analysent  d'un  trait  de  plume.  M.  Barni  a  consacré  plus  de  trois 
cents  pages  à  les  exposer,  et  nulle  part  il  n'est  trop  long.  Nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  refaire  en  quelques  lignes  un  travail  pareil.  Kant,  dans  ces 
chefs-d'œuvre  qui  se  complètent  l'un  l'autre,  a  donné  une  théorie  universelle 
des  droits  et  des  devoirs  de  l'homme;  on  y  trouve  la  description  des  prin- 
cipes du  monde  moral  tout  entier,  et,  ce  qui  est  plus  sublime  encore,  la  phi- 
losophie de  ces  principes.  Depuis  l'Éthir/iie  d'Aristote  assurément  la  science 
des  lois  et  de  la  destinée  morales  de  l'humanité  n'a  pas  produit  de  monu- 
ment comparable. 

A  défaut  d'une  critique  impossible  ici,  on  nous  permettra  de  présenter 
seulement  une  réflexion  que  la  lecture  de  la  traduction  et  des  belles  ana- 
lyses des  deux  ouvrages  de  Kant  nous  a  d'elle-même  suggérée.  C'est  en  1796 
et  en  1797  que  Kant  mit  au  jour  les  deux  traités  dont  l'ensemble  forme  le 
grand  corps  de  science  morale  que  M.  Barni  vient  de  traduire.  La  date  de 
cette  publication  n'est  rien  moins  qu'iudil'érente.  KaLt,  ainsi  qu'on  l'a  sou- 
vent remarqué,  et  comme  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure  nous-mêmes, 
a  vécu  exclusivement  pour  la  philosophe,  et  le  reste  des  choses  de  ce  monde 
lui  a  toujours  paru  de  si  peu  de  conséquence,  qu'en  métaphysique  pure, 
comme  on  sait,  il  avait  fini  par  élever  un  doute  extravagant  en  pratique, 
mais  sublime,  à  le  bien  entendre,  en  théorie,  sur  la  valeur  de  ce  qu'on 
appelle  dans  l'école  la  réalité  objective.  La  vie  de  Socrate  ou  celle  de  Spi- 
noza sous  ce  rapport  peuvent  seules  être  comparées  à  la  sienne.  Cependant 
quelque  reclus  qu'un  philosophe  vive  et  quelque  retiré  qu'ait  vécu  Kant,  il 
est  une  chose  cependant  dont  le  bruit  pénétra,  et  de  la  manière  la  plus  pro- 
fonde, dans  le  silence  de  sa  solitude;  ce  bruit  fut  celui  que  fit  en  1789  l'ex- 
plosion de  la  société  française.  La  révolution,  en  renversant  un  monde 
d'abus,  mit,  comme  on  sait,  en  question  tout  un  monde  aussi  de  principes, 
parmi  lesquels  les  principes  moraux  tenaient  la  première  place.  Les  petits 
écrits,  la  correspondance,  les  souvenirs  intimes  des  dernièies  années  de  la 
vie  du  sage  de  Kœnigsberg  témoignent  de  la  manière  la  plus  authentique 
que  cette  grande  commotion  sociale  et  le  spectacle  tour  à  tour  magnifique 
et  misérable  qu'elle  donna  aux  nations  agirent  fortement  sur  son  âme. 
Kant  y  puisa  une  leçon  qu'il  a  rendue  comme  personne  dans  ses  œuvres  : 
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c'est  que,  à  côté  des  droits  de  l'homme,  il  y  a  ses  devoirs,  et  que  ces  devoirs, 
antérieurs  et  supérieurs  à  ces  droits,  en  sont  en  même  temps  le  premier 
fondement  et  la  vraie  garantie.  A  ce  titre,  l'apparition  en  plein  directoire, 
au  lendemain  des  illusions  généreuses  de  la  constituante  et  des  crimes  de  la 
terreur,  des  Élémens  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit  et  de  la  vertu 
était,  comme  on  dit,  toute  de  circonstance.  Les  principes  sont  éternels,  et  à 
quelque  époque  de  l'histoire  qu'un  homme  de  génie  se  mette  à  les  décrire, 
la  description  à  coup  sûr  vient  toujours  en  son  temps;  mais  ce  fut  en  quel- 
que sorte  comme  une  bonne  et  honnête  fortune  morale  à  l'œuvre  de  Kant 
de  paraître  à  un  moment  où  la  vive  intelligence,  la  soudaine  proclama- 
tion des  droits  de  l'homme,  avaient  singulièrement  oblitéré  le  sentiment  de 
ses  devoirs. 

Par  une  rencontre  remarquable,  la  traduction  de  M.  Barni  arrive  à  une 
époque  qui,  non  moins  que  celle  de  la  première  révolution,  a  besoin  aussi 
qu'on  lui  rappelle  (car  ou  elle  l'a  oublié  ou  elle  s'en  soucie  médiocrement)  qu'il 
n'est  point  de  droit  en  ce  monde  dont  la  possession  se  légitime  ou  l'exercice 
se  justifie  autrement  que  par  le  respect  et  par  la  pratique  d'un  devoir. 
M.  Barni  se  trouve  donc  très  certainement,  en  traduisant  Kant,  avoir  fait, 
lui  aussi,  une  œuvre  qui,  outre  qu'elle  convient  à  tous  les  temps,  est  parti- 
culièrement à  l'adresse  du  nôtre.  Sans  doute  il  vaudrait  mieux  que  les  Élé- 
mens mrtapliysiqnes  du  droit  et  de  la,  vertu  fussent  à  la  portée  de  la  gé- 
néralité des  intelligences,  et  qu'il  ne  fût  pas  nécessaire  d'être  un  homme 
éclairé  et  instruit  pour  lire  ces  beaux  ouvrages;  mais  la  religion  du  devoir 
a  des  enseignemens  pour  tout  le  monde,  et  pour  le  monde  qui  a  des  lu- 
mières aussi  bien  que  pour  celui,  moins  coupable  aussi  quand  il  se  trompe, 
qui  n'en  a  pas.  Nous  portons  tous  avec  nous  la  mémoire,  le  culte,  le  dépôt 
de  traditions  et  de  droits  dont  la  jouissance  ne  peut  nous  être  assurée  qu'à 
une  condition,  celle  que  Kant,  il  y  a  soixante  ans,  expliquait  à  nos  pères, 
qu'ils  n'ont  pas  comprise,  et  qu'il  est  temps,  ce  semble,  que  nous  nous 
mettions  à  comprendre.  Cette  condition,  c'est  que  la  société  française  à  tous 
ses  degrés  reconnaisse  que  l'individu  a  des  devoirs  d'abord,  des  droits  en- 
suite, et  non  pas  le  contraire,  comme  des  esprits  généreux,  mais  chiméri- 
ques, l'ont  trop  longtemps  cru  et  dit.  La  publication  de  M.  Barni,  envisa- 
gée de  ce  point  de  vue,  n'est  plus  seulement  une  œuvre  de  science  :  c'est 
aussi,  dans  le  domaine  du  gouvernement  des  esprits,  une  bonne  œuvre. 
C'est  principalement  à  ce  titre  qu'elle  nous  a  frappé,  et  c'est  à  ce  titre  sur- 
tout aussi  que  nous  la  distinguons  et  que  nous  la  recommandons. 

CHARLES    GOURAUD. 


V.  DE  Mars. 
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